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CANDIDA 


COMMEDIA   IN   TRE   ATTI 


ATTO    I. 

È  una  bella  mattinata  d'ottobre,  nella  regione  nord-est  di  Londra,  in  un 
vasto  quartiere  lontano  molte  miglia  dalla  Londra  di  Mayfair  e  di  San  Giacomo. 
Le  strade  di  questo  quartiere  sono  molto  meno  strette,  squallide,  afose  e  puz- 
zolenti de'  AÙcoli  poveri  dei  suddetti  principeschi  quartieri.  La  sua  forza  è  la 
sua  piccola  borghesia.  I  viali  vi  sono  larghi,  la  popolazione  vi  è  densa,  ed  è 
copiosamente  fornita  di  brutte  vespasiane  di  ghisa,  di  circoli  radicali  e  di  linee 
di  trams  su  le  quali  corre  una  ininterrotta  sequenza  di  carrozzoni  gialli.  Lungo 
le  vie  principali  fan  bella  mostra  del  loro  lusso  i  piccoli  giardini  che  il  piede 
dell'uomo  non  calca  se  non  lungo  lo  stretto  viottolo  che  va  dal  cancello  alla 
porta  della  casa.  Il  quartiere  è  reso  anche  più  brutto  dalla  monotonia,  soppor- 
tata con  apatica  rassegnazione  dai  suoi  abitanti,  di  miglia  dopo  miglia  di  squallide 
case  di  mattoni,  di  nere  cancellate  di  ferro,  di  lastricati,  di  tetti  d'ardesia  e  di 
gente  rispettabile  mal  vestita,  o  di  poveri  indecentemente  vestiti,  assuefatti  al- 
l' ambiente,  sgobbanti,  per  lo  più  svogliatamente,  per  conto  altrui.  Quel  po'di 
energia  e  di  vigore  che  possono  vantare  si  manifesta  sotto  le  forme  della  cupi- 
digia londinese  e  della  iniziativa  nel  commercio.  Neppure  le  guardie  di  città,  e 
le  chiese  vi  sono  abbastanza  rare  per  rompere  questa  monotonia. 

Il  sole  brilla  gaiamente,  non  c'è  nebbia,  e  quantunque  il  fumo  impedisca 
ad  ogni  cosa,  faccia  o  mani,  mattoni  o  calcina,  di  apparire  fresca  e  pulita,  non 
è  però  abbastanza  denso  da  infastidire  un  londinese. 

Questo  squallido  deserto  ha  le  sue  oasi.  Alla  estremità  suburbana  del  viale 
di  Hackney,  chiuso  da  una  staccionata  invece  della  solita  cancellata  di  ferro, 
si  stende  un  parco  di  circa  centotto  ettari  di  prati  ed  alberati,  v'è  un  lago  per 
i  bagnanti,  vi  sono  aiuole  ove  trionfa  il  giardinaggio  inglese  tipo  tappeto,  ed 
una  grande  spianata  arenosa  la  cui  sabbia  è  stata  ivi  trasportata  da  la  spiaggia 
del  mare  con  l'intenzione  di  deliziarne  i  bambini.  Essi  però  l'hanno  rapidamente 
abbandonata  perchè  la  minuscola  fauna  di  Kingsland,  di  Hackney  e  di  Hoxton 
n'ha  fatto  il  suo  abituale  ritrovo.  Un  palco  per  la  banda,  un  piazzale  per  gU 
oratori  religiosi,  antireligiosi  o  politici,  i  prati  per  il  cricket,  una  palestra  ed 
un  vecchio  chiosco  completano  le  bellezze  del  parco.  Là  dove  1'  orizzonte  non 
presenta  che  alberi  e  prati  e  verdi  declivi,  il  luogo  appare  ameno.  Dove  il  ter- 
reno si  stende  a  livello  fino  alla  palizzata  grigia,  oltre  la  quale  si  gode  la  ve- 
duta di  mattoni  e  calcina,  di  cartelloni  di  pubblicità  e  di  una  folta  selva  di 
comignoli,  il  tutto  annebbiato  dal  fumo,  la  prospettiva  che  se  ne  scorge  (nel  1898) 
è  triste  e  sordida. 

La  veduta  più  gaia  del  parco  Vittoria  si  gode  da  una  delle  finestre  della 
facciata  del  presbiterio  di  San  Domenico,  dalla  qual  finestra  non  si  vede  nep- 
pure un  mattone.  Il  presbiterio  è  quasi  isolato,  è  circondato  da  un  piccolo 
giardino,  ed  ha  davanti  un  portico.  Si  arriva  al  portico  salendo  una  piccola 
gradinata.  1  fornitori  e  le  persone  di  casa  passano  per  una  porta  sotto  la  gra- 
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dinata  che  dà  aoceaso  ai  locali  terroni,  una  stanza  che  serve  da  sala  da  pranzo 
e,  dietro  di  questa,  la  cucina.  Salendo  la  gradinata  a  livello  del  portone  si  trova 
il  salotto  dalla  finestra  a  grandi  vetrate  prospicente  sul  parco. 

In  questa  stanza,  la  sola  della  casa  che  può  essere  sottratta  al  dominio  dei 
ragazzi  ed  alle  esigenze  della  famiglia,  lavora  il  Rev.  Giacomo  Mavor  Morel. 

Egli  ò  seduto  in  una  poltrona  girante,  dalla  spalliera  rotonda,  dinanzi  ad 
una  grande  tavola  posta  di  traverso  alla  finestra  in  modo  ch'egli  può  godere  la 
veduta  del  parco  se  dà  un'  occhiata  di  sopra  la  sua  spalla  sinistra.  All'  altra 
estremità  della  tavola,  ed  appoggiato  a  questa,  c'è  un  piccolo  tavolino  con  sopra 
la  macchina  da  scrivere.  La  dattilografa  t  seduta  davanti  alla  macchina  vol- 
tando lo  epalle  alla  finestra.  La  tavola  grande  h  ingombra  di  giornali,  opuscoli, 
lettere,  cassette  d'ufficio  ;  c'è  il  diario  dell'ufficio,  la  bilancia  per  le  lettere  ed 
altre  piccole  cose  necessarie. 

Una  sedia  per  i  visitatori  che  hanno  da  trattare  d'affari  col  pastore,  è  a 
metà  della  tavola  e  di  fronte  al  posto  ov'egli  siede.  Vicino  a  lui  c'è  la  cassetta 
della  cancelleria  ed  una  fotografia  nella  sua  cornice. 

La  parete,  dietro  di  lui,  è  tutta  occupata  da  scaffali  per  libri,  e  l'occhio  d'uno 
sperimentato  ne  dedurrebbe  subito  il  carattere  della  casuistica  e  della  teologia 
del  pastore  dai  volumi  di  saggi  teologici  del  Maurice  e  da  una  edizione  completa 
delle  poesie  del  Browning  ;  vi  scorgerebbe  altresì  la  politica  del  riformatore  dai 
volumi  a  rilegatura  gialla  «  Progresso  e  Povertà  »  del  George,  dai  Saggi  Fa- 
biani, dal  «  Sogno  di  Giovanni  Ball  »  di  Morris,  dal  «  Capitale  »  di  Marx  e  da 
una  mezza  dozzina  di  alti-i  classici  del  socialismo.  In  faccia  a  lui,  dall'altra  parte 
della  stanza,  e  vicino  alla  macchina  da  scrivere,  c'è  la  porta. 

Più  oltre,  accanto  al  caminetto,  una  libreria  è  posta  sopra  una  dispensa, 
e  vicino  a  questa  c'è  un  sofà.  Nel  caminetto  arde  un  bel  fuoco.  Sul  piano  del 
caminetto  di  legno  verniciato  ben  sagomato  ed  a  piccoli  specchi  nei  quadrelli, 
c'è  un  orologio  da  viaggio  nel  suo  astuccio  di  cuoio  -  l'inevitabile  regalo  di 
nozze.  In  un  angolo  del  focolare  c'è  la  cassetta  di  ferro,  dipinta  a  fiorami,  per 
il  carbone  ;  e  dall'altro  lato  una  piccola  seggiolina  da  bambino.  Sul  muro  sopra 
il  caminetto  vi  è  una  gninde  fotoincisione  della  figura  principale  del  quadro 
«  L'Assunzione  »  del  Tiziano.  È  una  buona  riproduzione.  L'insieme  della  stanza 
indica  la  presenza  della  buona  massaia,  vinta  nel  suo  amore  per  l'ordine  -  in 
quanto  riguarda  il  grande  tavolo  -  da  un  uomo  disordinato  :  ma  che  però,  fuori 
del  tavolo,  conserva  inalterato  il  proprio  dominio. 

La  mobilia  tradisce  nel  suo  carattere  generale  l'ammobiliamento  completo 
caro  alla  pubblicità  dei  fabbricanti  suburbani  di  mobili  ;  tuttavia  non  vi  sono 
nella  stanza  oggetti  inutili  o  pretensiosi. 

Alle  pareti  e  agli  affissi  domina  il  colore  scuro,  che  dà  risalto  alla  lumino- 
sità della  finestra  e  alla  veduta  del  parco. 

Il  Rev.  Giacomo  Mavor  Morel,  uomo  dall'apparenza  vigorosa,  sulla  qua- 
rantina, prestante  e  di  modi  piacevoli,  cordiali  e  gentili,  ancorché  energici,  è 
un  sacerdote  democristiano  della  Chiesa  Anglicana  e  membro  attivo  della  Con- 
fraternita di  San  Matteo  e  della  Unione  sociale  cristiana.  C'è  in  lui  una  certa 
genialità,  e  del  suo  talento  oratorio  si  serve  con  voce  sonora,  con  perfetta  mae- 
stria della  parola  e  padronanza  e  larghezza  di  vocabolario,  così  ch'egli  è  po- 
polare nella  sua  cura. 

È  un  pastore  eccellente,  capace  di  dire,  come  vuole,  ciò  che  vuole  a  chiun- 
que ;  di  predicare  alla  gente  senza  sollevarne  l'ostilità  ;  d'imporre  la  sua  autorità 
senza  umiliare,  e,  quando  occorre,  d'intromettersi  anche,  senza  impertinenza, 
negli  .affari  altrui.  In  lui  la  fonte  dell'entusiasmo  e  della  simpatia  non  si  è  esau- 
rita ;  mangia  e  dorme  ancora  con  quella  pienezza  che  è  necessaria  per  vincere 
la  quotidiana  battaglia  contro  l'esaurimento.  Malgrado  tutte  queste  ottime  qua- 
lità egli  è  un  grande  bambino,  scusabilmente  vanitoso  delle  sue  capacità;  e, 
inconsciamente,  si  compiace  di  se  stesso. 

Ha  il  colorito  sano,  la  fronte  bene  sviluppata,  le  bozze  frontali  un  po'  ottuse, 
gli  occhi  chiari  e  ardenti,  la  bocca  è  risoluta  ma  non  bella,  ha  il  naso  forte,  dalle 
narici  larghe  o  nervose,  caratteristica  questa  degli  oratori  drammatici  ;  insomma 
non  brutto,  ma  privo  di  finezza  nel  tratti  del  volto. 
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La  (hittilografa,  signorina  Proserpina  (ìarnett,  è  una  donnina  svelta,  sulla 
trentina,  appartenente  alla  piccola  borghesia.  Veste  con  decenza  ma  modesta- 
mente, una  sottana  merino»  di  nero  od  una  camicetta  bianca.  Ha  la  parola  pronta 
e  mordace,  non  ha  maniere  troppo  cortesi,  ma  è  sensibile  ed  affettuosa.  Lavora 
alacremente  alla'  sua  macchina  mentre  Morel  apre  l'ultima  lettera  del  corriere 
della  mattina.  Leggendola  ha  come  un  comico  gesto  di  disperazione. 


Proserpina  —  Un'altra  conferenza  ? 

MoRELL  —  Sì.  Il  gruppo  libertario  di  Hoxton  m'invita  a  parlare  do- 
menica mattina,  (egli  appoggia  su  la  parola  «  domenica  »  essendo 
questa  la  parte  irragionevole  della  richiesta)  Che  gente  sono  ? 

Pros.  —  Comunisti-anarchici,  credo. 

MoRELL  —  È  proprio  degno  di  anarchici  ignorare  che  un  pastore  non 
può  andar  da  loro  la  domenica  !  Dite  loro  di  venire  in  chiesa  se 
mi  vogliono  udire  ;  ne  ricaveranno  del  bene.  Scrivete  che  potrei 
andarvi  soltanto  un  lunedì  o  un  giovedì.  Avete  il  diario? 

Pros.  —  (prendendo  il  diario)  Sì. 

MoiiELL  —  Ho  qualche  impegno  per  lunedì  prossimo? 

Pros.  —  (consultando  il  diario)  Sì.  Al  Circolo  radicale  di  Tower 
Hamlets. 

MoRELL  —  Allora  giovedì? 

Pros.  —  Lega  inglese  per  la  Restituzione  della  terra. 

MoRELL  —  Eppoi  ? 

Pros.  —  Confraternita  di  San  Matteo,  lunedì  ;  Partito  operaio  indi- 
pendente, succursale  di  Greenwich,  giovedì  ;  Federazione  social 
lista  del  Mile-End,  lunedì;  prima  classe  per  la  cresima,  giovedì... 
(impazientandosi)  Ma  sarà  meglio  che  io  scriva  loro  che  non  potete 
andare.  Non  sono  che  una  diecina  di  ignoranti  e  vanitosi,  vendi- 
tori ambulanti  di  ortaggi,  senza  uno  scudo  fra  tutti. 

MoRELL  —  (allegro)  Ma,  badate,  essi  sono  stretti  parenti  miei,  si- 
gnorina. 

Pros.  —  (stupita)  Parenti  vostri  ! 

MoRELL  —  Sì,  abbiamo  un  medesimo  padre...  nel  cielo. 

Pros.  —  (respirando)  Ah,  soltanto  quello  ? 

MoRELL  —  (con  una  malinconia  che  è  un  lusso  per  chi  sa  esprimerla 
tanto  bene)  Ah  !  non  ci  credete.  Tutti  lo  dicono,  nessuno  lo  crede: 
nessuno,  (con  atto  deciso  tornando  agli  affari)  Ebbene,  andiamo, 
signorina  Proserpina  ;  non  vi  riesce  di  trovare  un  giorno  per  i  ven 
ditori  ambulanti?  Vedete  un  po'  per  il  35.  Era  libero  ieri  l'altro. 

Pros.  —  (consultando  il  diario)  Impegnato.  La  Società  Fabiana. 

MoRtóLL  —  Al  diavolo  la  Società  Fabiana!  E  il  28?  È  impegnato  anche 
quello  ? 

Pros.  —  Banchetto  nella  City.  Siete  invitato  dalla  Corporazione  dei 
Fonditori. 

MoRELL  —  Va  bene  :  andrò  invece  al  Gruppo  libertario  di  Hoxton. 

{Proserpina  nota  V impegno  senza  dir  verbo,  m^a  ogni  tratto  della 
sua  faccia  tradisce  V assoluta  sua  disapprovazione  degli  anarchici 
di  Hoxton.  Morell  strappa  la  fascia  ad  una  copia  del  «  Riforma- 
tore della  Chiesa  »  arrivatogli  per  la  posta  e  dà  un'occhiata  alV ar- 
ticolo di  fondo  di  Stewart  Hedlam,,  ed  alle  notizie  della  Confra- 
ternita di  San  Matteo.  Dopo  un  istante  entra  il  curato  di  Mordi, 
il  reverendo  Alessandro  Mill,  un  giovane  che  Morell  si  è  scelto 
dalla  vicina  colonia  universitaria.  Mill  è  venuto  da  Oxford  per 
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fare  omaggio  alV  Kant- End  di  Londra  d'ella  sua  squisita  educazione 
nniversiUiria.  Egli  è  un  personaggio  vanitosamente  zeppo  di 
ottime  intenzioni,  entusiasta  ed  immaturo,  non  ha  niente  di  asso- 
lutamente insopportabile  salvo  V abitudine  di  parlare  con  le  labbra 
chiuse  agli  angoli  per  darsi  una  speciale  pronunzia,  essendo  que- 
sto il  suo  modo  di  combattere  la  volgarità  di  Hackney  con  la 
coltura  di  Oxford.  Moréll,  ch'egli  si  è  conquistato  con  una  devo- 
zione cieca,  alza  gli  occhi  dal  giornale  e  lo  guarda  indulgente- 
mente, dicendo:) 

MoRELL  —  Ebbene,  Sandro?  Sempre  al  solito,  in  ritardol 

Sandro  —  Temo  di  si.  Quanto  darei  per  sapermi  alzare  di  buon'ora, 
la  mattina! 

MoKBLL  —  (compiacendosi  della  propria  energia)  Ah  !  ab  !  {scher- 
zando) Vigila  e  prega,  Sandro,  vigila  e  prega  ! 

Sandro  —  Lo  so.  (rispondendo  sul  medesimo  tono)  Ma  come  posso  io 
vigilare  e  pregare  quando  dormo?  Nevvero,  signorina  Prossi? 

Pros.  —  (aspramente)  Signorina  Garnett  :  prego, 

Sandro  —  Vi  chiedo  scusa.  Signorina  Garnett. 

Pros.  —  Oggi  dovete  fare  tutto  il  lavoro  voi. 

Sandro  —  Perchè? 

Pros.  —  Il  perchè  non  importa.  Vi  farà  bene  guadagnarvi,  una  volta 
tanto,  la  cena  prima  di  mangiarvela  ;  come  faccio  io.  Andiamo, 
non  perdete  tempo.  Avreste  dovuto  cominciare  il  vostro  giro  mez- 
z'ora fa. 

Sandro  —  (perplesso)  Parla  sul  serio,  Morell? 

Morell  —  (allegrissimo,  gli  occhi  sfavillanti  di  gioia  )  Sì,  sono  io 
che  voglio  fare  l'infingardo,  oggi. 

Sandro  —  Voi  ?  Non  sapete  di  dove  incominciare. 

Morell  —  (con  enfasi)  Ah  !  ah  !  Davvero?  Questa  giornata  è  tutta 
mia:  la  mattinata  alm  no.  Torna  mia  moglie  alle  11  e  45. 

Sandro  —  (sorpreso)  Torna  di  già  ?  con  i  ragazzi  ?  Credevo  che  ri- 
manessero in  campagna  fino  alla  fine  del  mese. 

Morell  —  Sì,  è  vero.  Essa  viene  soltanto  per  due  giorni  per  prendere 
alcune  flanelle  per  Nino,  e  per  vedere  come  ce  la  passiamo  senza 
di  lei. 

Sandro  —  (con  ansia)  Ma,  mio  caro  Morell,  se  Nino  e  Fluffy  hanno 
avuto  la  scarlattina,  vi  pare  prudente... 

Morell  —  Scarlattina...  sciocchezze:  la  rosolia.  L' ho  portata  io  in  casa 
dalla  scuola  di  Pycroft  Street.  Un  pastore  è  come  un  medico,  ra- 
gazzo mio;  egli  deve  andare  incontro  al  contagio  come  il  soldato 
al  fuoco,  (si  alza  e  batte  la  mano  su  la  spalla  di  Sandro)  Pren- 
dete la  rosolia  se  vi  riesce,  Sandro:  essa  vi  curerà;  che  fortuna 
sarebbe  per  voi,  eh*? 

Sandro  —  (sorridendo,  ma  un  po'  imbarazzato)  È  così  difficile  capirvi 
quando  parlate  della  signora  Morell. 

Morell  —  (con  tenerezza)  Ah!,  ragazzo  mio,  sposatevi;  sposatevi  ad 
una  buona  e  brava  donna  ;  ed  allora  capirete.  Allora  preguste- 
rete quello  che  vi  sarà  di  meglio  in  quel  Regno  dei  Cieli  che  noi 
cerchiamo  di  stabilire  in  terra.  Ciò  vi  guarirà  dalla  vostra  pigri- 
zia. Un'uomo  onesto  sente  che  deve  ripagare  il  cielo  di  ogni  ora 
della  propria  felicità,  con  una  buona  dose  di  lavoro  faticoso  ed 
altruista,  cercando  di  rendere  gli  altri  felici.  Non  abbiamo  mag- 
gior diritto  a  godere  la  felicità  senza  produrne  di  quello  che  ab- 
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biamo  a  consumare  la  ricchezza  senza  crearne.  Trovatevi  una 
moglie  come  la  mia  Candida,  e  sarete  sempre  debitore  di  felicità. 
(posa  la  mano  su  la  spalla  di  Sandro  con  gesto  affettuoso  e  s'avvia 
per  uscire) 

Sandro  —  Oh  !  a  proposito  :  mi  dimenticavo. 

{Morell  si  arresta  e  si  volta  tenendo  la  mano  su  la  maniglia 
della  porta). 

Sandro  —  Vostro  suocero  viene  a  farvi  visita. 

{Morell  chiude  la  porta,  che  aveva  semiaperta,  cambiando  com- 
pletamente  di  m,odi). 

Morell  —  {sorpreso  e  dispiacente)  Il  signor  Burgess  ? 

Sandro  —  Sì.  L'  ho  incontrato  or  ora  nel  parco.  Discuteva  con  una 
persona  che  non  conosco.  Mi  salutò  e  mi  pregò  di  avvertirvi  che 
sarebbe  venuto  a  visitarvi. 

Morell  —  {incredulo)  Ma  non  è  venuto  qua  da...  potrei  dire  da  due 
anni.  Siete  certo,  Sandro,  che  era  lui?  Non  scherzate? 

Sandro  —  {con  calore)  No,  signore  ;  no  davvero. 

Morell  —  (soprappensiero)  Hum  !  È  quasi  ora  che  venga  a  vedere 
Candida  prima  che  gli  diventi  irriconoscibile. 

{Si  rassegna  alV inevitabile  ed  esce.  Sandro  lo  segue  con  lo  sguardo 
raggiante  di  vera  adorazione.  Miss  Garnett,  non  potendo  altrimenti 
attrarre  su  sé  V attenzione  di  Sandro,  vi  si  sforza  battendo  forte 
su  i  tasti  della  m.acchina  da  scrivere). 

Sandro  —  Che  uomo  !  Quale  anima  sincera  ed  affettuosa  !  {si  siede 
alla  tavola  sulla  sedia  di  Morell  e  si  prepara  a  fum,are  comoda- 
mente una  sigaretta) 

Pros.  —  {sfila  con  gesto  im,pasiente  dalla  macchina  da  scrivere  la  let- 
tera che  scriveva  e  la  piega)  Un  uomo  dovrebbe  saper  voler  bene 
alla  moglie  senza  rendersi  ridicolo. 

Sandro  —  {scandalizzato)  Oh  !  Signorina  Prossy  ! 

Pros.  —  {si  alza  vivacemente  e  va  alla  scatola  della  cancelleria  per 
prendere  una  busta  nella  quale  chiude  la  lettera.  Intanto  parla) 
Candida  qua,  Candida  là.  Candida  dappertutto,  {bagna  la  busta) 
C'è  di  che  incretinire,  {dà  un  pugno  sulla  busta  per  incollarla) 
a  sentir  delirare  in  tal  modo  per  una  donna  ordinarissima,  sem- 
plicemente perchè  ha  belli  i  capelli  ed  una  discreta  presenza. 

Sandro  —  {con  gravità  piena  di  rimprovero)  lo  la  considero  bellis- 
sima, signorina,  {prende  di  sul  tavolo  la  fotografia,  la  guarda  ed 
aggiunge  con  accento  anche  piti  solenne)  Superbamente  bella  I  Che 
magnifici  occhi  ! 

Pros.  —  Gli  occhi  di  lei  non  sono  mica  più  belli  dei  miei:  là.  {egli 
posa  la  fotografia  e  guarda  Proserpina  austeramente)  E  sapete 
benissimo  che  mi  considerate  assai  ordinaria  e  insignificante. 

Sandro  —  {alzandosi  con  gesto  maestoso)  Mi  guardi  il  cielo  dal  giu- 
dicare in  tal  modo  una  creatura  di  Dio  !  {egli  si  allontana  da  lei 
con  passo  rigido,  e  attraversa  la  stanza  fermandosi  davanti  alla 
libreria) 

Pros.  —  {sarcastica)  Grazie  !  Siete  gentilissimo  e  consolante. 

Sandro  —  {rattristato  dalla  evidente  depravazione  di  lei)  Io  era  lontanis- 
simo dal  pensare  che  avevate  del  rancore  contro  la  signora  Morell. 

Pros.  —  {con  atto  di  sdegno  vivace)  Ma  io  non  ho  nessun  rancore 
contro  la  signora  Morell.  Essa  è  molto  simpatica,  molto  buona  :  ed 
io  le  voglio  molto  bene.  So  valutare  le  sue  buone  qualità  meglio 
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di  quel  che  sappia  farlo  un  uomo.  (Sandro  scuote  malinconica-' 
mente  la  testa  e  si  volta  di  nuovo  verso  la  libreria,  cercando  negli 
scaffali  un  volum,e.  Intanto  Proserpina  gli  si  avvicina  parlando 
con  irritazione  sempre  crescente)  Non  mi  credete  ?  (Sandro  si  volta 
e  si  trovano  faccia  a  faccia  ;  essa  lo  apostrofa  inviperita)  Voi  pen- 
sate ch'io  sia  gelosa?  Oh!  quale  profonda  conoscenza  del  cuore 
umano  è  la  vostra,  signor  Sandro  Mill  !  Come  conoscete  a  fondo 
le  debolezze  della  donna,  nevvero?  (ironica)  Che  bella  cosa  essere 
un  uomo  dall'intelletto  acuto  e  penetrante,  invece  di  essere  delle 
povere  creature  dominate  dalle  emozioni,  quali  noi  altre  donne» 
e  sapere  che  non  dividiamo  le  vostre  illusioni  amorose  perchè  siamo 
gelose  le  une  delle  altre!  [s^ avvia,  scrollando  le  spalle,  verso  il  carni' 
netto  per  scaldarsi  le  mani) 

Sandro  —  Ah  !  se  voi  donne  sapeste  comprendere  la  forza  dell'uomo, 
come  ne  comprendete  la  debolezza,  signorina  Prossy,  non  ci  sa- 
rebbe un  Problema  femminile. 

Pros.  —  (si  abbassa  dinanzi  al  fuoco  e  parla  a  Sandro  di  sopra  la 
spalla)  Quando  avete  inteso  dire  da  Morell  codeste  parole?  Non 
è  farina  del  vostro  sacco  ;  non  siete  abbastanza  intelligente. 

Sandro  —  È  verissimo.  Non  mi  vergogno  d'essergli  debitore  di  que- 
sta, come  lo  sono  di  tante  altre  verità  spirituali.  Egli  lo  disse  al 
Congresso  annuale  della  Federazione  Liberale  Femminile.  Permet- 
tete che  io  aggiunga  che  quelle  signore  non  seppero  apprezzare 
quelle  parole  quanto  seppi  io,  semplice  uomo,  (si  volge  di  nuovo 
alla  libreria,  nella  speranza  di  averle  chiusa  la  bocca) 

Pros.  —  (accom,odandosi  i  capélli  dinanzi  ad  uno  degli  specchietti  del 
caminetto)  Va  bene,  ma  quando  parlate  con  me,  esponetemi,  per 
quello  che  valgo,  le  idee  vostre  :  non  le  sue.  Non  fate  mai  una 
figura  tanto  meschina,  come  quando  cercate  d'imitarlo. 

Sandro  —  (punto  sul  vivo)  Cerco  di  seguirne  l'esempio,  non  di  imi- 
tarlo. 

Pros.  —  (fermandosi  vicino  a  lui  mentre  torna  al  lavoro)  Ma  sì  che 
lo  imitate.  Perchè  tenete  l'ombrello  sotto  il  braccio  invece  di  por- 
tarlo in  mano  come  fanno  tutti?  Perchè  camminate  col  mento  in 
aria,  con  quell'aria  di  ispirazione  negli  occhi,  e  quel  passo  fret- 
toloso, voi  che  non  vi  alzate  mai  la  mattina  prima  delle  nove? 
Perchè  parlate  con  una  certa  intonazione  in  chiesa,  ed  un'altra 
in  conversazione  ?  Bah  !  credete  che  io  non  lo  sappia  ?  (si  siede 
dinanzi  alla  macchina)  Basta,  mettetevi  al  lavoro,  avete  già  per- 
duto troppo  tempo  nella  mattinata.  Eccovi  un  elenco  degli  im- 
pegni per  oggi,  (gli  porge  un  mem,orandum>) 

Sandro  —  (profondamente  offeso)  Grazie. 

(Si  mette  a  leggere  il  memorandum,  sedendosi  alla  tavola  e  vol- 
tandole le  spalle.  Ella  si  mette  a  trascrivere  le  note  stenografiche 
senza  preoccuparsi  di  Sandro.  Intanto,  senza  essere  annunciato, 
entra  il  signor  Burgess.  Questi  è  un  uomo  sulla  sessantina,  volgare 
e  sordido,  dalVegoismo  obbligatorio  del  piccolo  com,mer dante;  egli 
è  reso  torpido  dal  troppo  mangiare  e  presuntuoso  dal  successo 
negli  affari.  Crapulone,  ignorante,  scortese  ed  altezzoso  con  quelli 
de'  quali  può  comprare  il  lavoro  a  poco  prezzo  ;  è  servile  verso  la 
ricchezza  ed  il  rango.  Egli  è  perfettamente  sincero,  del  resto,  ed 
in  ambo  i  casi  scevro  di  rancore  e  di  invidia.  Siccome  non  aveva 
alcuna  capacità  speciale,  il  mondo  non  gli  offriva  nessun  lavoro 
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adeguatamente  compensato  che  non  fosse  ignobile;  per  conseguenza 
egli  si  è  abbrutito.  Ma  non  lo  sospetta  neppure;  ed  è  convinto  che  la 
sua  prosperità  commerciale  rappresenta  il  trionfo  inevitabile  e  be- 
nefico dell'abilità.,  delVattività,  della  intelligenza  e  della  esperienza 
di  uno  che  nella  vita  privata  è  perfettamente  bonario,  affettuoso  e 
socievole.  Fisicamente  è  grasso,  con  un  naso  schiacciato  in  mezzo 
ad  una  faccia  quadrata  e  piatta  ;  ha  la  barba  brizzolata,  con  un 
ciuffo  di  peli  accentuatamente  grigi  in  mezzo  e  la  porta  a  collare 
sotto  il  mento.  I  suoi  piccoli  occhi  cilestri  hanno  una  espressione 
piagnucolosamente  sentimentale  ;  espressione  che  egli  dà  anche  fa- 
cilmente, quando  gli  accomoda,  alla  sua  voce,  grazie  alla  intona- 
zione declamatoria  delle  sue  frasi) . 

BuRGESs  —  (fermandosi  sulla  soglia  e  guardando  attorno)  Mi  dissero 
che  il  signor  Morell  era  qui. 

Phos.  —  (alzandosi)  È  andato  sopra.  Vado  ad  avvertirlo. 

BuRGESS  —  (squadrandola  scortesemente)  Voi  non  siete  la  stessa  signo- 
rina che  aveva  prima,  per  scrivere  a  macchina? 

Pros.  —  No. 

BuRGESS  —  (confermando)  Già  ;  no  ;  essa  era  più  giovine.  (Miss  Gar- 
nett  lo  squadra  da  Valto  in  basso,  poi  esce  con  grande  sussiego. 
Egli  la  guarda  senza  capire,  poi  va  al  focolare  e  vi  si  pianta  da- 
vanti con  le  mani  dietro  la  schiena,  e  le  spalle  al  fuoco)  Andate 
a  fare  le  vostre  visite,  signor  Mill  ? 

Sandro  —  {ripiegando  il  giornale  e  mettendoselo  in  tasca)  Sì,  debbo 
uscire  a  momenti. 

BuRGBSS  —  (con  aria  di  grande  condiscendenza)  Oh  !  vi  prego  di  non 
trattenervi  per  causa  mia,  signor  Mill.  Sono  venuto  per  trattare 
di  affari  privati  fra  me  e  il  signor  Morell. 

Sandro  —  (offeso)  Vi  assicuro  che  non  ho  la  menoma  intenzione  di 
incomodarvi  con  la  mia  presenza,  signor  Burgess.   Buon  giorno. 

Bdrgess  —  (complimentoso)  Oh!  buon  giorno. 

(Morell  rientra,  mentre  Sandro  si  avvia  alla  porta). 

Morell  —  (a  Sandro)  Andate  al  lavoro  ? 

Sandro  —  Si  signore. 

Morell  —  (battendogli  la  mano  su  la  spalla  con  atto  affettuoso)  Met- 
tetevi il  mio  foulard  intorno  al  collo  :  tira  una  tramontana  !  E  via 
lesto. 

(Sandro,  più  che  consolato  delle  scortesie  di  Burgess,  esce  rag- 
giante). 

Burgess  —  Al  solito,  Giacomo,  viziate  i  vostri  curati.  Quando  io  pago 
un  uomo,  ed  egli  dipende  da  me  per  il  suo  pane,  lo  tengo  a  suo 
posto. 

Morell  —  (bruscamente)  Tengo  sempre  i  miei  curati  al  <loro  posto, 
quali  miei  cooperatori  e  compagni.  Se  voi  otterrete  dai  vostri  im- 
piegati e  magazzinieri  quello  che  io  ottengo  dai  miei  curati,  vuol 
dire  che  arricchirete  rapidamente.  Volete  accomodarvi  al  vostro 
antico  posto?  (indica,  con  gesto  autorevole,  la  poltrona  vicina  al 
fuoco;  poi  prende  una  sedia  e  si  siede  a  convenevole  distanza  dal 
suo  visitatore) 

Burgess  —  (senza  nmo versi)  Siete  sempre  lo  stesso,  Giacomo  ! 

Morell  —  L'ultima  volta  che  veniste,  fanno  ora  circa  tre  anni,  diceste 
la  stessa  cosa  con  maggiore  franchezza.  Allora  le  vostre  precise  pa- 
role furono  queste:  «  Sempre  lo  stesso  imbecille,  Giacomo!  ». 
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BuRGESs  —  (lusinghevolmente)  Ebbene,  forse  l'avrò  dello  :  ma  (con  ac- 
cento ed  atto  conciliativo)  non  intendevo  offendere.  E  privilegio 
d'un  pastore  d'essere  un  po'  minchione,  lo  sapete  :  non  è  conve- 
nevole che  non  lo  sia.  In  ogni  modo  non  sono  venuto  per  attiz- 
zare nuove  questioni  :  ma  per  mettere  una  pietra  sul  passato,  (con 
atto  solenne,  avvicinandosi  a  Morell)  Giacomo,  tre  anni  fa  mi 
avete  fatto  una  cattiva  azione.  Mi  avete  fatto  perdere  un  appalto, 
e  quando,  nel  mio  giusto  sdegno,  vi  dissi  aspre  parole,  voi  met- 
teste contro  me  mia  figlia.  Ebbene,  vengo  per  agire  da  vero  cri- 
stiano: (stende  la  mano  a  Mordi)  vi  perdono,  Giacomo! 

MoRELL  —  {scattando  in  piedi)  Al  diavolo  con  codesta  vostra  imper- 
tinenza ! 

BuRGESS  —  {ritira  la  mano,  con  atto  di  protesta  lacrimosa  contro  tale 
accoglienza)  È  questo  il  linguaggio  che  si  conviene  ad  un  sacer- 
dote, Giacomo?  E  a  voi,  specialmente,  che  siete  tanto  scrupoloso? 

MoRELL  —  No  signore  ;  non  è  linguaggio  che  conviene  ad  un  sacer- 
dote. Mi  sono  servito  di  una  parola  inadatta.  Avrei  dovuto  dire  : 
«  Sia  dannata  la  vostra  impudenza  ».  Ecco  ciò  che  vi  avrebbe  detto 
San  Paolo  o  qualsiasi  altro  sacerdote  onesto.  Credete  forse  che 
io  mi  sia  dimenticata  la  vostra  offerta  per  l'appalto  degli  abiti 
per  gli  asili  dei  poveri? 

BuRGESS  —  {accalorandosi  per  il  pubblico  bene)  Agivo  nell'  interesse 
dei  contribuenti,  Giacomo.  La  mia  era  la  offerta  più  bassa;  lo 
potete  negare? 

MoRELL  —  Si,  era  la  più  bassa  ;  ma  potevate  farla  perchè  pagavate 
i  vostri  operai  peggio  di  qualsiasi  altro  padrone.  Salari  di  fame 
erano  quelli  ;  e  peggio  che  fame  per  le  donne  che  confezionavano 
gli  abiti.  I  vostri  salari  erano  tali  da  spingerle  a  vendersi  per  po- 
tersi sfamare,  {con  uno  sdegno  sempre  più  violento)  Quelle  donne 
erano  mie  parrocchiane.  Io  feci  tanto  che  i  consiglieri  si  vergo- 
gnarono di  accettare  la  vostra  offerta  ;  i  contribuenti  ebbero  ver- 
gogna di  permettere  loro  di  accettarla  ;  tutti  io  feci  vergognare  ; 
tutti  salvo  voi!  {non  padroneggiandosi  più)  E  come  avete  il  co- 
raggio, signore,  di  venire  qua  ad  offrirmi  il  vostro  perdono,  e  par- 
lare di  vostra  figlia,  e... 

BuRGESS  —  {interrompendolo)  Calmatevi,  Giacomo,  calmatevi.  Non 
mettetevi  a  strillare  per  cose  da  niente.  Ho  confessato  il  mio  torto. 

MoRELL  —  {sempre  sdegnato)  Davvero?  Non  me  n'ero  accorto. 

BuRGESs  —  Certamente  l'ho  confessato.  Ne  convengo  ora.  Andiamo: 
vi  chiedo  scusa  per  la  lettera  che  vi  scrissi.  Vi  basta  ora? 

MoRELL  —  (facendo  schioccare  le  dita)  Ciò  non  significa  niente.  Avete 
aumentato  i  salari? 

BuRGESs  —  (trionfalmente)  Sì. 

MoRELL  —  (sorpreso)  Come  ! 

BuRGESS  —  {untuosamente)  Sono  diventato  un  padrone  modello.  Non 
impiego  più  le  donne.  Ho  dato  il  sacco  a  tutte,  ed  il  lavoro,  ora 
si  fa  a  macchina.  Non  c'è  uno  dei  miei  operai  che  prenda  meno 
di  sessanta  centesimi  l'ora;  e  gli  operai  esperti  son  pagati  a  la- 
riffa,  {orgogliosamente)  Ed  ora  cosa  avete  da  dirmi? 

MoRELL  —  (sbalordito)  È  mai  possibile!  Ebbene  c'è  più  gioia  nel  cielo 

per  un  peccatore  che  si  pente...  (andando  cordialmente  incontro 

.  a  Burgess  e  parlandogli  con  enfasi)  Mio  caro  Burgess:  vi  chiedo 

sinceramente  scusa  della  mia  ingiusta  opinione  a  vostro  riguardo. 


CANDIDA  11 

{stringendogli  la  mano)  Ed  ora  dite,  non  vi  sentite  meglio  per 
questo  cambiamento?  Andiamo;  convenitene:  siete  più  felice.  Ne 
avete  l'aria. 

BuRGESs  —  (con  aria  contrita)  Eh!  forse  sì.  Deve  essere  così  se  ve  ne 
accorgete  voi.  [n  ogni  modo  il  Municipio  accetta  ora  il  mio  ap- 
palto (dando  in  uno  scoppio  d'  ira)  Non  avrebbero  neppure  esa- 
minate le  mie  proposte,  se  non  avessi  aumentato  i  salari,  e  non 
pagassi  a  tariffa.  Che  il  diavolo  si  porti  tutti  questi  cretini  ar- 
ruffoni ! 

MoRELL  —  (abbandona,  profondamente  scoraggiato,  la  mano  di  Bur- 
gess)  È  stato  per  ciò  solo,  dunque,  che  avete  aumentato  i  salari! 
(si  siede  accigliato) 

BuRGESS  —  (con  una  intonazione  di  più,  in  più,  solenne)  E  per  quale 
altra  ragione  avrei  dovuto  aumentarli?  E  a  che  conduce  tutto  ciò 
se  non  all'ubriachezza  ed  alla  tracotanza  della  classe  operaia?  (si 
siede  con  aria  maestosa  nella  poltrona)  Sta  bene  a  voi,  Giacomo  ; 
così  vi  fate  notare  nei  giornali  ed  acquistate  la  fama  di  gran- 
d'uomo;  ma  non  riflettete  mai  al  danno  che  cagionate  mettendo 
il  denaro  nelle  tasche  dei  lavoranti  che  non  lo  sanno  spendere, 
e  sottraendolo  a  coloro  che  saprebbero  farne  buon  uso. 

MoRELL  —  (con  un  sospirane  e  parlandogli  con  fredda  cortesia)  Quale 
ragione  vi  ha  condotto  da  me  stamani?  Non  faccio  neppure  l'ipo- 
tesi che  siate  venuto  mosso  unicamente  da  un  sentimento  d'af- 
fetto familiare. 

BuRGESS  —  (ostinatamente)  Sì;  sono  venuto  per  un  senso  d'affetto; 
esclusivamente. 

MoRELL  —  (con  accento  stanco,  ma  calmo)  Non  vi  credo, 

BuRGESS  —  (si  alza  minaccioso)  Non  ripetete  quelle  parole,  Giacomo 
Manor  Morell. 

MoRELL  —  (impassibile)  Ve  le  ripeterò  tante  volte  quante  occorrono  per 
convincervi  che  sono  vere.  Non  vi  credo. 

BuRGESS  —  (com,e  se  le  parole  di  Morell  lo  piombassero  in  un  abisso 
di  dolore)  Oh!  bene,  se  siete  deciso  a  respingere  le  mie  amiche- 
voli offerte,  il  meglio  che  ho  da  fare  è  di  andarmene,  (s'  avvia 
a  malincuore  verso  la  porta.  Morell  rimane  immobile.  Tuttavia 
Burgess  s'indugia)  Non  credevo  trovarvi  animato  da  sentimenti 
d'inimicizia,  Giacomo,  {siccome  Morell  non  risponde,  egli  fa  qualche 
altro  passo  verso  la  porta.  Poi  torna  indietro  piagnucolando)  Prima 
andavamo  assai  d'accordo  malgrado  la  diversità  delle  nostre  opi- 
nioni. Perchè  siete  tanto  cambiato  verso  di  me?  Vi  dò  la  mia  pa- 
rola che  venni  qua  animato  soltanto  dal  desiderio  di  non  serbare 
rancori  verso  il  marito  di  mia  figlia.  Andiamo,  Giacomo,  condu- 
cetevi da  cristiano  e  stringetemi  la  mano,  (posa  la  mano  sulla 
spalla  di  Morell,  in  atto  di  amicizia) 

MoKELL  —  (fissandolo  attentamente)  Intendiamoci  bene,  Burgess.  De- 
siderate di  essere  accolto  da  me  con  la  stessa  cordialità  che  vi 
mostravo  prima  che  perdeste  quell'appalto? 

Burgess  —  Si,  Giacomo,  lo  desidero  sinceramente. 

Morell  —  Allora  perchè  non  agite  ora,  come  allora? 

Burgkss  —  (ritirando  cautamente  la  mano)  Cosa  intendete  dire? 

Morell  —  Mi  spiegherò.  Allora  io  ero  considerato  da  voi  come  un 
giovane  imbecille. 

Burgess  —  (carezzevole)  Oh  !  no,  Giacomo,  no  davvero. 
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MoRELL  —  (interrompendolo)  Si,  mi  giudicavate  tale.  Io  vi  aveva  in 
.  conto  di  un  veccliio  mascalzone. 

BuRGESS  —  (negando  con  veemenza  questa  confessione  di  Morell)  No, 
Giacomo,  non  potete  averlo  pensato;  siete  ingiusto  contro  voi  stesso. 

MoRBLL  —  Ma  sì  che  lo  pensavo.  Ebbene,  ciò  non  ci  impediva  di  an- 
dare d'accordo.  Dio  ha  creato  in  voi  ciò  che  io  chiamo  un  ma- 
scalzone, e  di  me  fece  quello  che  voi  considerate  un  imbecille. 
(Questa  dichiarazione  ha  la  virtù  di  far  crollare  la  chiave  della 
volta  su  la  quale  poggia  la  moralità  di  Burgess.  Egli  sembra  sen- 
tirsi mancare  il  terreno  sotto  i  piedi,  e  stende  verso  Morell  le 
braccia  come  per  reggersi  in  equilibrio.  Morell  prosegue  sul  mede- 
simo tono  di  calma  e  ferma  convinzione).  Non  stava  a  me  adirarmi 
per  la  sua  opera,  nel  primo  caso  più  che  nel  secondo;  e  finché 
voi  verrete  qua  francamente  come  un  mascalzone  convinto  e  con- 
tento di  sé,  pronto  a  giustificare  le  vostre  canagliate,  e  vantan- 
dovi delle  vostre  birbanterie,  sarete  il  benvenuto.  Ma  però  (e  qui 
Morell  si  alza  e  parlando  con  enfasi  batte  il  pugno  su  la  spalliera 
della  poltrona,  come  a  sottolineare  le  sue  parole)  vi  proibisco  di  ve- 
nire qua  a  piagnucolare  su  le  vostre  virtìi  di  padrone  modello 
e  di  uomo  rigenerato,  quando  non  siete  altro  che  un  ipocrita  che 
ha  rivoltato  giacchetta  per  ottenere  un  appalto  dal  Municipio. 
(Gli  fa  cenno  con  la  testa  per  dare  maggior  rilievo  a  quanto  dice. 
Poi  va  al  caminetto  dove  prende  un  atteggiamento  dignitosamente 
autorevole,  con  le  spalle  volte  al  fuoco)  No;  mi  piace  che  un  uomo 
sia  sincero  anche  nel  male.  Andiamo,  o  prendetevi  il  vostro  cap- 
pello e  andatevene,  o  accomodatevi  e  ditemi  quale  delle  vostre 
buone  ragioni  da  mascalzone  vi  spinge  a  rimettervi  in  buoni 
rapporti  con  me.  (Burgess  si  è  calmato  abbastamza  per  esprimere  le 
sue  emozioni  con  un  sorriso  confuso,  e  si  sente  tutto  rinfrancato 
da  questa  esplicita  dichiarazione.  Egli  riflette  un  momento,  poi  si 
siede  lentamente  e  modestam.ente  sulla  sedia  dalla  quale  Morell  si 
è  alzato.  Morell  con  calore)  Così  va  bene;  ora,  sbottonatevi. 

Bdrgess  —  (ridendo  forzatamente)  Siete  un  bell'originale,  Giacomo, 
non  c'è  che  dire.  Ma  (quasi  con  entusiasmo)  non  sì  può  a  meno 
di  volervi  bene:  eppoi,  come  già  dissi,  non  si  può  prendere  sul 
serio  tutto  quello  che  dice  un  sacerdote  ;  altrimenti  il  mondo  non 
anderebbe  più  innanzi  :  non  è  vero?  (si  prepara  a  ragionamenti 
più  gravi,  e  fissando  lo  sguardo  su  Morell  prosegue  con  ottusa 
serietà)  Dunque  voglio  confessare,  dacché  desiderate  che  ci  sia 
franchezza  fra  noi,  che  c'era  un  tempo  che  io  vi  consideravo  un 
po' sciocco;  ma  comincio  a  credere  che  non  ero  all'altezza  dei 
tempi. 

Morell  —  (con  gioia)  Ah!   Dunque  cominciate  ad  accorgervene. 

Burgess  —  (solennemente)  Sì;  i  tempi  sono  cambiati  più  di  quanto 
io  credeva.  Cinque  anni  fa  nessun  uomo  di  buon  senso  si  sarebbe 
sognato  di  accettare  le  vostre  idee.  Mi  meravigliavo  che  vi  si  per- 
mettesse di  predicare.  Io  conosco  un  pastore  destituito  dal  ve- 
scovo di  Londra;  eppure  il  pover' uomo  non  é  punto  più  reli- 
gioso di  voli  Ma  se  oggi  qualcuno  mi  volesse  scommettere 
mille  sterline  che  voi  non  finirete  vescovo,  non  oserei  accettare 
la  scommessa,  (con  calore)  Voi  ed  i  vostri  acquistate  credito  :  me 
ne  accorgo.  Dovranno  darvi  qualche  sinecura  uno  di  questi  giorni, 
non  foss'altro  che  per  tapparvi  la  bocca.  Dopo  tutto  avete  avuto 
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buon  naso,  Giacomo,  vi  siete  messo  su  la  buona  strada  per  ar- 
rivare alla  fortuna. 

MoKELL  -—  (con  fare  risoluto)  Datemi  la  mano,  Burgess.  Ora  mi  avete 
parlato  sinceramente.  Non  credo  che  mi  faranno  vescovo,  ma 
caso  mai  questo  accadesse  vi  presenterò  ai  grandi  affaristi  che 
accetteranno  i  miei  pranzi. 

Burgess  —  (s'è  alzato  con  un  sorriso  un  po'  vergognoso  per  accettare 
la  profferta  mano)  Scherzate  sempre,  Giacomo.  Ormai  ci  siamo 
riconciliati  n'è  vero? 

Una  voce  di  donna  —  Di'  di  sì,  Giacomo. 

(Sorpresi  essi  si  voltano  rapidamente  e  vedono  che  Candida  è 
entrata  e  li  guarda  con  la  espressione  di  scherzosa  tenerezza  ma- 
terna che  le  è  propria.  E  una  donna  di  33  anni,  ben  fatta,  ben 
nutrita;  s'indovina  che  con  gli  anni  prenderà  facilmente  un  aspetto 
matronale,  ma  ora  è  nel  suo  rigoglio,  con  il  doppio  fascino  della 
gioventù  e  della  maternità.  Le  sue  maniere  sono  quelle  di  una 
donna  che  ha  scoperto  che  può  sempre  comandare  agli  altri  con- 
quistandosi il  loro  affetto,  e  di  questa  sua  prerogativa  si  vale 
francamente  ed  istintivamente  senza  il  minimo  scrupolo.  In  questo 
non  è  dissimile  da  qualsiasi  altra  donna  abbastanza  abile  per 
sapere  sfruttare  vantaggiosamente  il  suo  fascino  sessuale  per  scopi 
egoistici  e  meschini;  ma  la  fronte  serena,  lo  sguardo  franco  e  la 
bocca  ed  il  mento  ben  delineati  di  Candida  denotano  una  larghezza 
di  spirito  ed  una  dignità  di  carattere  che  nobilitano  la  sua  fur- 
beria nel  profittare  degli  affetti  che  ispira.  Un  acuto  osservatore 
indovinerebbe  al  primo  vederla  che  colui  che  appese  il  quadro  del- 
l'Assunta  al  focolare  lo  fece  perchè  gli  parve  noti.re  una  somiglianza 
spirituale  fra  la  figura  del  quadro  e  lei;  ma  non  si  sospetterebbe 
né  in  lei,  né  in  suo  m,arito  simili  idee,  né  un  qualsiasi  interesse 
speciale  nell'arte  del  Tiziano. 

Essa  veste  ora  un  cappello  e  mantello  da  viaggio,  e  porta  una 
coperta  serrata  fra  le  cinghie  con  l'ombrello  infilato  attraverso  ; 
ha  in  mano  una  valigia  ed  un  pacco  di  giornali  illustrati). 

MoRELL  —  {scandalizzato  della  propria  negligenza)  Candida!  Ma... 
{guarda  l'orologio  e  fa  un  atto  disperato)  Mia  cara...  (le  corre  incon- 
tro ed  afferra  la  coperta  mentre  le  esprime  il  proprio  dispiacere) 
Volevo  venire  ad  incontrarti  alla  stazione.  Mi  sono  lasciato  fug- 
gire il  tempo,  {butta  la  coperta  sul  sofà)  Ero  tanto  occupato  in... 
{le  torna  vicino)  che  dimenticai  l'ora  dell'arrivo.  Oh!  {l'abbraccia 
con  V effusione  d'un  pentito) 

Burgess  —  {un  po'  imbarazzato  e  dubbioso  della  accoglienza)  Come 
stai,  Candì?  {essa  ancora  nelle  braccia  di  Morell  gli  porge  la 
guancia  ch'egli  bacia)  Giacomo  ed  io  siamo  venuti  ad  un  accordo. 
Un  accordo  onorevole.  Nevvero,  Giacomo? 

MoRELL  —  {impetuosamente)  Al  diavolo  il  vostro  accordo.  Mi  avete 
fatto  far  tardi  per  andare  ad  incontrare  Candida,  {in  tono  di  com- 
passione) Mio  povero  amore,  come  hai  fatto  per  il  bagaglio  ? 

Candida  —  {interrompendolo  e  se  ogliendosi  dall'abbraccio)  Là,  là,  là, 
non  ero  sola.  Eugenio  venne  a  trovarmi  in  campagna  ed  abbiamo 
fatto  il  viaggio  insieme. 

MoRELL  —  (con  aria  contenta)  Eugenio! 

Candida  —  Sì,  sta  ora  cavandosela  come  può  per  il  bagaglio,  povero 
ragazzo.  Va  subito,  caro,  o  pagherà   lui  per  la  vettura  e  questo 
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non  lo  permetto.  {Morell  esce  frettolosamente.  Candida  posa  la 
valigia  ;  poi  si  leva  il  mantello  ed  il  cappello  e  li  posa  sul  sofà 
accanto  alla  coperta  mentre  parla)  Ebbene,  papà,  come  ve  la  pas- 
sate a  casal? 

BuRGBSS  —  La  casa  non  è  più  la  stessa  da  che  tu  l'hai  lasciata. 
Candì.  Vorrei  che  tu  ci  dessi  una  capatina  per  mettere  a  dovere 
la  serva.  Chi  è  questo  Eugenio  che  ti  ha  accompagnata? 

Candida  —  Oh!  Eugenio  è  una  delle  scoperte  di  Giacomo.  Lo  trovò 
che  dormiva  su  la  spalletta  dei  Tamigi,  lo  scorso  giugno.  Non 
avete  veduto  il  nostro  nuovo  quadro?  (gli  accenna  la  Madonna) 
è  lui  che  ce  l'ha  dato. 

BuRGESS  —  (incredulo)  Eh  via!  Vuoi  dare  ad  intendere  a  me,  tuo  pa- 
dre, che  i  vagabondi  del  Tamigi  regalano  quadri  simili?  (serera- 
mente)  Non  cercare  d'ingannarmi.  Candì,  è  un  quadro  della  Chiesa, 
e  lo  scelse  Giacomo. 

Candida  —  Indovinate  un  pò!  Eugenio  non  è  un  vagabondo. 

BuRGESS  —  Allora  che  cos'è?  [ironicamente)  Un  nobile  forse? 

Candida  —  {raggiante)  Sì.  Suo  zio  è  un  Pari.  Un  vero  autentico  conte. 

BuRGESS  —  {non  osando  credere  ad  una  tale  notizia)  No! 

Candida  —  Sì.  Aveva  in  tasca  una  tratta  a  sette  giorni  per  cinquan- 
tacinque sterline  quando  Giacomo  lo  incontrò  sul  Lungo  Tamigi, 
Non  poteva  scontarla  prima  della  data  di  scadenza  ed  era  troppo 
timido  per  chiedere  credito,  ti]  un  caro  ragazzo.  Gli  vogliamo  molto 
bene. 

BuRGESS  —  (fìngendo  dispresso  per  V  aristocrazia  m,a  con  gli  occhi  pieni 
di  gioia)  Hum  !  Ero  sicuro  che  il  nipote  d'un  Pari  non  frequen- 
terebbe una  casa  a  Vittoria  Park  senza  essere  un  po'  scemo. 
{guarda  di  nuovo  il  quadro)  S'intende  che  non  approvo  il  senti- 
mento espresso  in  quel  quadro,  Candì.  Ma  è  un'  opera  d'arte  di 
prima  classe,  lo  vedo  bene.  Non  mancare  di  presentarmi  a  lui. 
Candì,  {guarda  Vorologio  e  sembra  im,pensierirsi)  Non  ho  che  due 
minuti  di  tempo. 

{Rientra  Morell  seguito  da  Eugenio.  Burgess  lo  guarda  con  te- 
nero interesse. 

Eugenio  è  un  giovine  dall'aspetto  bizzarro  e  timido  ;  ha  diciotto 
anni,  è  snello,  effem^inato,  il  timbro  della  sua  voce  è  delicato  e 
fanciullesco  ;  ha  l'espressione  di  uno  che  si  sappia  perseguitato 
e  tormentato,  e  le  sue  maniere  impacciate  dimostrano  una  dolo- 
rosa sensibilità  ed  una  timidità  acutizzata  dalla  gioventii  prima 
che  il  carattere  si  sia  temprato  e  invigorito.  Deplorevolmente  ir- 
resoluto, non  sa  dove  mettersi  né  che  cosa  fare.  Egli  ha  paura  di 
Burgess  e,  se  V osasse,  scapperebbe  per  essere  solo;  ma  quella  stessa 
sensibilità  eccessiva  per  la  quale  soffre  di  una  situazione  ordi- 
narissima nasce  da  una  sovrabbondanza  di  forza  nervosa,  e  le  sue 
narici,  la  bocca,  gli  occhi,  denotano  una  petulante  ostinatezza,  la 
sua  fronte  già  solcata  da  rughe  dà  bene  a  sperare  su  la  piega  che 
prenderà  questa  sua  caratteristica.  Egli  è  tanto  anormale  da  sem- 
brare quasi  fantastico  e  questo  suo  aspetto  di  spiritato  riesce  tanto 
noioso  alla  gente  prosaica,  quanto  pare  angelico  alle  nature  poe- 
tiche. Il  suo  costume  è  di  un  disordine  anarchico.  Veste  una  vecchia 
giacchetta  di  saia  bleu  sbottonata  sopra  una  maglia  con  un  foulard 
annodato  al  collo.  I  pantaloni  son  di  stoffa  simile  alla  giacca  e 
calza  scarpe  gialle.  Si  direbbe  che  in  questi  abiti  egli  abbia  gua- 
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dato  dei  fiumi  e  si  sia  coricato  fra  le   eriche.  Tanto  più  che  non 
mostrano  di  essere  spazzolati  di  frequente. 

Entrando,   vede  lo  straniero  (Burgess)  e  si  ferma,  poi  striscia 
lunjo-  il  muro  dall'altro  lito  della  stanza). 

MoRELL  —  (entrando)  Andiamo  ;  potete  dedicarci  almeno  una  mezz'ora. 
Vi  presento  mio  suocero,  signor  Burgess.  (a  Burgess)  Il  signor 
March  banks. 

March.  —  (ritirandosi  verso  la  libreria)  Felicissimo  di  fare  la  vostra 
conoscenza,  signore. 

Burgess  —  (andandogli  incontro  con  grande  cordialità,  mentre  Morell 
si  avvicina  a  Candida  accosto  al  focolare)  Piacere  mio,  ve  1'  as- 
sicuro, signor  Marchbanks.  (costringendolo  a  dargli  la  mano) 
Come  state  di  salute  in  questa  stagione  ?  Spero  che  non  vi  lasciate 
mettere  in  testa  delle  idee  sciocche  da  Giacomo. 

March.  —  Idee  sciocche?  Intendete  parlare  del  socialismo?  No! 

Burgess  —  Bravo  !  (guarda  ancora  l'orologio)  Debbo  proprio  andar 
via  ;  non  c'è  misericordia.  Non  fate,  per  caso,  la  mia  strada,  signor 
Marchbanks  ? 

March.  —  Qual'è  la  vostra  strada? 

Burgess  —  La  stazione  di  Vittoria  Park.  Prendo  il  treno  delle  PI  e 
25  per  la  City. 

Morell  —  (intervenendo)  Ma  no  !  Eugenio  farà  colazione  con  noi,  credo. 

March.  —  {scusandosi  ansiosamente)  No...  io...  io... 

Burgess  —  Va  bene,  va  bene,  non  insisto;  credo  bene  che  vi  piacerà 
meglio  far  colazione  con  Candì.  Qualche  sera  voglio  sperare  che 
vorrete  pranzare  con  me,  al  mio  circolo  dei  Freeman  Founders.  Nev- 
vero,  accetterete? 

Candida  —  (per  tagliar  corto  alla  scena)  Papà,  perderete  il  vostro 
treno  se  non  ve  ne  andate  subito.  Tornate  questa  sera  per  indicare 
al  signor  Marchbanks  dov'è  il  vostro  circolo. 

Burgess  —  Oh!...  arrivederci,  signor  Marchbanks:  siete  troppo  gen- 
tile, lo  so,  per  avervi  a  male  de'  miei  scherzi,  (gli  stende  nuova- 
m,ente  la  mano) 

March.  —  (la  stringe  con  un  movimento  convulso)  Nient'affatto. 

Burgess  —  Addio,  Candì.  Tornerò  più  tardi.  Addio,  Giacomo! 

Morell  —  (alzandosi)  Ve  ne  andate  ? 

Burgess  —  Non  v'incomodate,  (esce  con  atto  di  grande  cordialità) 

Morell  —  Oh  !  vi  accompagno,  (lo  segue.  Eugenio  li  segue  con  lo 
sguardo  timoroso,  trattenendo  il  flato  finché  Morell  è  fuori). 

Candida  —  (ridendo)  Ebbene,  Eugenio?  (egli  si  volta  con  un  sussulto 
verso  di  lei  e  le  si  avvicina  rapidamente,  poi  si  ferm,a  come  irre- 
soluto, come  dominato  dal  di  lei  sguardo  ridente)  Che  vi  sembra  di 
mio  padre? 

March.  —  Io  Io  conosco  appena.  Mi  pare  un  vecchio  molto  gentile. 

Candida  —  (con  dolce  ironia)  E  andrete  dai  Freeman  Founders  per 
pranzare  con  lui,  non  è  vero? 

March.  —  (con  aria  abbattuta,  prendendola  sul  serio)  Sì,  se  potrà  farvi 
piacere. 

Candida  —  (commossa)  Sapete  che  siete  veramente  un  bravissimo  ra- 
gazzo, malgrado  tutte  le  vostre  singolarità.  Se  aveste  riso  di  mio 
padre,  non  me  ne  sarei  offesa;  ma  mi  piacete  mille  volte  di  più 
perchè  siete  stato  gentile  verso  di  lui. 
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March.  —  Avrei  dovuto  forse  ridere?  Mi  accorai  di  aver  detto  qualche 
cosa  di  comico  ;  ma  sono  tanto  a  disagio  quando  mi  trovo  con 
estranei,  non  riesco  mai  a  capire  uno  scherzo.  Me  ne  duole  assai. 
(si  siede  sul  sofà,  i  gomiti  su  le  ginocchia  e  la  fronte  fra  le  mani, 
con  una  espressione  di  sofferenza  disperata) 

Candida  —  (con  tono  di  gentile  rimprovero)  Eh  1  via,  andiamo.  Che 
bambino  siete  I  Questa  mattina  siete  peggio  del  solito.  Perchè  era- 
vate tanto  abbattuto  in  vettura? 

March.  —  Oh!  niente.  Mi  domandavo  quanto  dovevo  dare  ai  vettu- 
rino. So  che  è  sciocco  ;  ma  non  vi  potete  immaginare  quanto  siano 
terribili  per  me  quelle  faccende  ;  quanto  mi  ripugna  dover  trat- 
tare con  estranei,  {rapidamente  come  per  rassicurarla)  Ma  ora  tutto 
va  bene.  Il  vetturino  ha  avuto  l'aria  d'essere  ai  sette  cieli  ed  ha 
salutato  levandosi  il  cappello  quando  Morrei  gli  ha  dato  d uè  scel- 
lini. Io  stavo  per  offrirgliene  dieci.  (Candida  ride  di  cuore.  Morali 
torna  con  alcune  lettere  ed  i  giornali  arrivati  con  la  posta  di 
mezzogiorno) 

Candida  —  Oh!  caro  Giacomo!  Eugenio  voleva  dare  dieci  scellini  al 
vetturino!  Dieci  scellini  per  una  corsa  di  tre  minuti,  {ride) 

MoRELL  —  {alla  tavola  scorrendo  le  lettere)  Non  ascoltatela,  Marchbanks, 
l'istinto  di  pagare  troppo  è  un  istinto  generoso  ;  vai  meglio  del- 
l'istinto di  pagare  troppo  poco,  ed  è  più  raro. 

March.  —  {ridiventando  malinconico)  No  ;  indica  soltanto  incapacità, 
viltà  d'animo.  Ha  ragione  la  signora. 

Candida  —  Naturalmente,  {essa  prende  in  mano  la  valigia)  Ed  ora  {a 
Marchbanks)  Tper  il  momento  vi  lascio  a  Giacomo.  M'immagino  che 
siete  troppo  poeta  per  farvi  una  idea  dello  stato  nel  quale  una 
donna  trova  la  sua  casa  dopo  tre  settimane  d'assenza.  Datemi 
la  coperta.  {Eugenio  prende  dal  sofà  la  coperta  e  gliela  dà.  Essa 
la  prende  con  la  sinistra.  Nella  destra  ha  la  valigia).  Ora  mette- 
temi il  mantello  sopra  il  braccio,  {egli  obbedisce)  Ora  datemi  il 
cappello,  {egli  le  mette  il  cappello  nella  m,ano  che  tiene  la  valigia) 
Ed  ora  apritemi  la  porta,  {egli  le  passa  davanti  frettolosamente  ed 
apre  la  porta)  Grazie,  {esce  e  Marchbanks  richiude  la  porta) 

Morell  —  (sempre  occupato  alla  tavola)  È  inteso  che  rimanete  a  co- 
lazione con  noi,  Marchbanks. 

March.  —  {intimorito)  Non  debbo,  (dà  una  rapida  occhiata  verso  Morell, 
ma  evita  il  suo  sguardo  leale  ed  aggiunge  una  evidente  bugia)  Vo- 
glio dire  che  non  posso. 

Morell  —  Intendete  dire  che  non  volete  ? 

March.  —  No,  ci  avrei  piacere,  ve  lo  assicuro  ;  vi  ringrazio  di  cuore, 
ma...  ma... 

Morell  —  {scherzosamente,  riponendo  le  lettere  e  avvicinando glisi) 
Ma...  ma...  ma  :  storie  !  non  scherzate  :  se  vi  piace  di  restare  con 
noi,  restate.  Non  cercate  di  darmi  ad  intendere  che  avete  altro 
da  fare.  Se  soffrite  di  timidezza,  andate  a  fare  un  giro  nel  parco 
e  scrivete  poesie  fino  all'una  e  mezzo  ;  poi  tornate  e  farete  un 
buon  desinare. 

March.  —  Grazie,  mi  piacerebbe  moltissimo,  ma  proprio  non  posso. 
La  verità  è  che  la  signora  Morell  mi  disse  di  non  restare.  Mi 
disse  che  non  credeva  che  mi  avreste  invitato  a  colazione,  ma 
che  in  ogni  caso  mi  ricordassi  che  non  avreste  veramente  desi- 
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derato  la  mia  presenza,  {con  aria  afflitta)  Mi  disse  che  capirei  ; 
ma,  veramente,  io  non  capisco.  Vi  prego  di  non  dirle  che  ve  l'ho 
detto. 

MoRELL  —.(con  accento  burlesco)  Ohi  non  è  che  ciò?  Non  vi  pare  che 
la  mia  proposta  di  fare  un  giro  nel  parco  risolverebbe  la  difficoltà  ? 

March.  —  Come? 

MoRELL  —  (scoppia  in  una  bonaria  risata)  Quanto  siete  ingenuo  I  (Que- 
sta sua  allegria  impetuosa  non  soltanto  urta  Eugenio,  ma  egli 
pure  ne  rimane  sorpreso.  Si  ferma,  e  riprende  con  affettuosa  se- 
rietà:) No,  non  voglio  prenderla  su  questo  tono.  Mio  caro  ragazzo, 
in  un  matrimonio  felice  quale  è  il  nostro  c'è  qualche  cosa  di  molto 
sacro  nel  ritorno  della  sposa  al  focolare.  (Marchbanks  lo  guarda 
rapidamente  quasi  indovinando  il  suo  pensiero)  La  presenza  di  un 
vecchio  amico,  o  di  un'anima  veramente  eletta  e  simpatica  non 
dispiace  in  tali  occasioni.  Quella  di  un  visitatore  qualunque,  sì. 
(La  faccia  di  Eugenio  assume,  con  improvvisa  vivacità,  V espressione 
inorridita  del  perseguitato.  Morrei  continua  senza  accorgersene) 
Candida  credeva  che  avrei  preferito  non  avervi  qua.  Si  sbagliava. 
Vi  voglio  molto  bene,  ragazzo  mio;  e  vorrei  che  provaste  anche 
voi  la  felicità  d'un  matrimonio  come  il  mio. 

March.  —  Felicità  !  Il  vostro  matrimonio,  lo  pensate  1  lo  credete  ! 

MoRBLL  —  (allegro)  Lo  so,  ragazzo  mio.  Larochefoucauld  disse  che 
vi  sono  matrimoni  convenienti,  ma  che  non  ci  sono  matrimoni 
piacevoli.  Non  sapete  quanto  faccia  piacere  di  potere  smentire  un 
così  sfrontato  bugiardo,  un  cìnico  tanto  arido.  Ah  !  ah  !  ed  ora, 
via  al  parco,  e  scrivete  le  vostre  poesie.  Ricordatevi,  all'una  e  mezzo 
precise.  Non  ritardiamo  mai  per  nessuno,  (fa  V  atto  di  spingerlo 
fuori) 

March.  —  (smarrito)  No,  fermatevi,  non  dovete.  Gli  aprirò  gli  occhi, 
finalmente. 

MoRELL  —  (esitante)  Eh?  Cosa  aprirete? 

March.  —  Vi  debbo  parlare.  Occorre  decidere  una  questione  fra  noi. 

MoRELL  —  (dando  un'occhiata  canzonatoria  all'orologio)  Ora? 

March.  —  (con  forza)  Ora,  prima  che  usciate  da  questa  stanza,  (fa 
qualche  passo  e  si  pone  come  se  volesse  im,pedire  V  uscita  a  Morell) 

Morkll  —  (senza  muoversi  e  con  serietà,  comprendendo  ormai  che  si 
tratta  di  cosa  grave)  lo  non  esco,  mio  caro;  credevo  che  ve  ne 
andaste  voi.  (Eugenio,  sconcertato  dal  suo  accento  risoluto,  gli  volta 
le  spalle,  con  gesto  indispettito.  Morell  gli  si  avvicina  e  gli  posa 
famigliarmente  una  mano  sulla  spalla,  ignorando  gli  sforzi  di  Eu- 
genio per  liberarsene,  e  gli  parla  amichevolmente,  ma  con  fer- 
mezza) Andiamo,  sedetevi  qua  tranquillamente,  e  ditemi  di  che 
si  tratta.  E  tenete  bene  a  mente  che  siamo  amici  e  non  c'è  da 
temere  che  mancheremo  di  pazienza  o  di  tolleranza  l'uno  verso 
l'altro,  quali  che  possano  essere  le  cose  che  avremo  da  dirci. 

March.  —  (voltandosi  verso  di  lui)  Oh  !  io  non  mi  dimentico.  Sono 
soltanto  (con  atto  disperato  si  cuopre  la  faccia  con  le  mani)  pieno 
d'orrore,  (lascia  ricadere  le  mani  e  sporgendo  la  faccia  verso  Morell 
con  atto  di  sfida,  prosegue  in  tono  m,inaccioso)  Vedrete  se  è  questa 
l'ora  della  pazienza  e  della  bontà.  (Morell,  saldo  come  una  roccia, 
lo  guarda  impassibile  ed  indulgente)  Non  mi  guardate  con  codesta 
aria  di  uomo  felice.  Vi  credete  più  forte  di  me  :  eppure  io  vi  farò 
vacillare,  se  avete  cuore  in  petto. 

2  Voi.  CXLIX,  Serie  V  -  1»  settembre  1910. 
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MoRELL  —  (fiducioso  6  fovte)  Fate  pure,  ragazzo  mio,  su,  parlale. 

March.  —  In  primo  luogo... 

MoRELL  —  Ebbene? 

March.  —  Amo  vostra  moglie. 

{Morell  fa  un  passo  addietro  e  per  un  istante  lo  fissa  sconcer- 
tato :  poi  scoppia  in  una  irrefrenabile  risata.  Eugenio  ne  è  sor- 
preso ma  non  sconcertato  e  non  tarda  a  prendere  un  atteggiamento 
indignato  e  sprezzante). 

Morell  —  {si  siede  per  ridere  a  suo  helVagio)  Ma  è  naturale,  ragazzo 
mio,  s'intende.  Tutti  l'amano,  uè  possono  fare  altrimenti.  E  ciò 
mi  lusinga.  Ma  (e  fissa  Marchhanks  con  espressione  comica,)  e  cre- 
dete voi  che  codesta  sia  una  faccenda  da  pubblicarsi  su  le  can- 
tonate ?  Voi  non  avete  venti  anni,  essa  ne  ha  più  di  trenta.  Non 
vi  pare  che  abbia  l'aria  d'un  amore  sciocco? 

March.  —  Così  osate  parlare  di  lei  ?  Questo  pensate  dell'amore  che 
essa  ispira?  Questa  è  un'ingiuria  per  lei  ! 

Morell  —  {alzandosi  rapidamente  e  cambiando  tono)  Per  lei?  State 
bene  attento,  Eugenio.  Io  sono  stato  fin  qui  molto  paziente  e  spero 
che  continuerò  ad  esserlo.  Ma  vi  sono  cose  che  non  tollero.  Non 
costringetemi  a  usare  verso  di  voi  l'indulgenza  che  avrei  per  un 
bambino.  Siate  uomo. 

March.  —  {fa  un  gesto  come  se  respingesse  qualche  cosa)  Oh  !  via,  la- 
sciamo da  parte  queste  ipocrisie.  Io  mi  sento  pieno  d'orrore  quando 
penso  alle  innumerevoli  dosi  ch'essa  ha  dovuto  sorbirsene  in  tutti 
i  lunghi  anni  durante  i  quali  voi  l'avete  egoisticamente  e  cieca- 
mente sacrificata  alla  vostra  vanità.  Voi  (voltandosi  verso  di  lui) 
voi  che  non  avete  neppur  un  pensiero,  neppure  un  sentimento 
comune  con  lei. 

Morell  —  {tranquillamente)  Pare  che  essa  se  ne  trovi  assai  bene. 
(fissandolo  negli  occhi)  Mio  caro  Eugenio,  voi  vi  rendete  ridicolo^ 
ridicolissimo.  Eccovi  una  osservazione  giusta  e  sincera. 

March.  —  Credete  forse  che  io  lo  ignori  ?  E  vi  pensate  voi  che  le 
cose  per  le  quali  alcuni  si  rendono  ridicoli  sieno  meno  vere  o 
meno  giuste  di  quelle  per  le  quali  altri  si  conducono  saviamente? 
(lo  sguardo  di  Morell  si  turba  per  la  prima  volta;  istintivamente 
piega  un  po'  la  testa  ed  ascolta  attentam,ente,  sorpreso  ed  im,pen- 
sierito)  No,  no  ;  esse  sono  più  vere:  anzi  sono  le  sole  vere.  Siete 
molto  calmo  e  freddo  ed  indulgente  con  me  perchè  vedete  che 
io  mi  rendo  ridicolo  quando  si  tratta  di  vostra  moglie  ;  proprio 
come  quel  vecchio  che  era  qui  tempo  fa,  che  si  mostrava  molto 
ragionevole  e  saggio  a  proposito  del  vostro  socialismo,  perchè  egli 
considera  che  voi,  riguardo  al  socialismo,  siete  ridicolo,  (l'imba- 
razzo di  Morell  aumenta  visibilmente,  Eugenio  profitta  di  questo 
suo  vantaggio  tem,pestandolo  di  domande)  È  questa  forse  una  prova 
che  io  erro?  Il  vostro  atteggiamento  di  indulgente  superiorità 
mi  prova  forse  che  io  ho  torto? 

Morell  —  {apostrofando  Eugenio.,  che  non  perde  terreno)  Marchbanks, 
qualche  demonio  vi  ispira  quelle  parole.  È  così  facile,  così  ter- 
ribilmente facile,  scuotere  la  fiducia  che  uno  ha  in  se  stesso.  Ap- 
profittare di  ciò  per  debellare  il  coraggio  di  un  uomo  è  opera 
infernale.  Guardate  a  ciò  che  fate,  guardateci  ! 

March.  —  (rudemente)  Lo  so  :  lo  faccio  apposta  :  non  vi  dissi  forse 
che  vi  farei  vacillare  ?  (stanno  di  fronte  Vuno  alValtro,  un  istante^ 
minacciosi;  poi  Morell  riacquista  la  sua  superiorità) 
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MoRELL  —  (con  nobile  e  pacata  tenerezza)  Eugenio,  ascoltatemi.  Verrà 
giorno,  spero,  credo,  che  sarete  un  uomo  felice  come  me.  (Euge- 
nio si  mostra  irritato  ed  intollerante,  e  fa  palesi  atti  di  diniego. 
Morella  profondamente  offeso,  si  domina  con  grande  longanimità 
e  prosegue  risolutamente,  esprimendosi  con  molta  nobiltà)  Sarete 
ammogliato,  e  lavorerete  con  tutte  le  vostre  forze  e  tutta  la  vostra 
capacità  per  dare  a  tutti  quella  felicità  che  vi  serberà  la  vostra 
casa.  Sarete  uno  degli  operai  del  regno  dei  cieli  in  terra  e  -  chi 
sa?  -  sarete  forse  un  pioniere,   un  maestro  costruttore,  là  dove 
io  non  sono  che  un  umile  manovale;  perchè  non  dovete  credere, 
ragazzo  mio,  che  io  non  sappia  indovinare  in  voi,  giovine  come 
siete,  la  promessa  di  capacità  più  alte  di  quelle  che  io  possa  sperare 
di  avere.  Ben  so  che  è  nel  poeta  che  il  sacro  fuoco  dell'anima  - 
la  parte  divina  nell'uomo  -  si  manifesta  con  maggiore  luminosità. 
Dovreste  tremare  pensandoci,  pensando  che  il  grave  fardello  ed 
il  grande  dono  del  poeta  vi  saranno,  forse,  imposti. 
March.  —  (ardente  ed  insensibile  alle  dolci  parole.  La  giovanile  cru- 
dezza delle  sue  espressioni  contrasta  violentemente  con  la  artifi- 
ciosa retorica  di  Morell)  Non  mi  fa  tremare.  È  l'assenza  di  questo 
sentimento  negli  altri  che  mi  spaventa. 
MoRELL  —  (raddoppiando  l'eleganza  del  suo  dire;  stimolato  dalla  sin- 
cerità dei  suoi  sentimenti  e  dalla  durezza  di  Eugenio)  Allora  coo- 
perate ad  accenderlo  in  altri  -  in  me  -  non  a  spegnerlo.  Nell'av- 
venire, quando  sarete  felice  quanto  io  lo  sono,  io  sarò  vostro 
vero  fratello  nella  fede,  lo  vi  aiuterò  a  credere  che  Dio  ci  ha  dato 
un  mondo  che  soltanto  la  nostra  follia  impedisce  di  essere  un 
paradiso.  Vi  aiuterò  a  credere  che  ognuno  dei  nostri  sforzi  se- 
mina la  felicità  per  quella  messe  che  tutti  -  anche  i  più  umili  - 
raccoglieranno  un  giorno.  E,  finalmente  -  e  credetemi  pure  che 
non  sarà  l'aiuto  meno  efficace  che  vi  recherò  -  vi  aiuterò  a  cre- 
dere nell'amore  della  vostra  sposa,  ed  alla  sua  felicità  domestica. 
Abbiamo   bisogno  di  simili  aiuti,    March banks  :    ne  abbiamo  un 
grande  bisogno,  sempre.    Ci  sono  tante  ragioni  di  dubbio  se  la- 
sciamo una  volta,  anche  una  sola  volta,  offuscarsi  la  nostra  intelli 
genza.  Anche  nella  nostra  casa  noi  siamo  come  in  un  accampamento, 
circondato  da  un  esercito  ostile  di  dubbi.  E  volete  voi  fare  la  parte 
del  traditore  aprendo  loro  la  via  perchè  giungano  fino  a  me  ? 
March.  —  (guardandosi   intorno)  E   per   lei  non  è  sempre  cosi  qui 
dentro?  Una  donna  dall'anima  grande,  bramosa  di  sincerità,  di 
verità,  di  libertà,  e  nutrita  invece  di  metafore,  di  prediche,  di  viete 
perorazioni,  di  retorica  vuota.  Credete  che  l'anima  d'una  donna 
possa  vivere  del  solo  vostro  dono  di  predicatore? 
Morell  —  (ferito)  March  banks,  mi  costringete  ad  uno  sforzo  per  domi- 
narmi. Il  mio  dono,  in  ciò  che  ha  di  vero  valore,  somiglia  al  vo- 
stro.  È  il  dono   di    trovare  le  parole   per   manifestare   la  verità 
divina. 
March.  —  (impetuosamente)    È  il  dono  delle  ciarle,  nient'altro.  Non 
c'è  maggior  rapporto  fra  la  verità  e  la  vostra  facilità  oratoria  di  quel 
che  ce  ne  sia  fra  essa  e  la  sonorità  dell'organo.  Non  ho  mai  messo 
piede  nella  vostra  chiesa;  ma  sono  stato  alle  vostre  riunioni  poli- 
tiche, e  vi  ho  veduto  suscitare  l'entusiasmo  della  folla,  come  suol 
dirsi  ;  cioè  l'avete  eccitata  al  punto  di  farla  agire  come  ubriaca. 
E  le  spose  di  quei  vostri  ascoltatori  stavano  a  guardarli  e  vede- 
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vano  quanto  erano  ridicoli.  Oh  1  è  una  vecchia  storia,  la  trove- 
rete nella  Bibbia.  Credo  che  il  Re  David,  nei  suoi  momenti  di  en- 
tusiasmo, doveva  somigliare  a  voi:  {pugnalandolo  con  le  parole  del 
testo  sacro)  «  Ma  sua  moglie  lo  disprezzava  in  cuor  suo  ». 

MoRELL  —  {adirato)  Uscite  dalla  mia  casa.  Via!  {si  avanza  minaccioso) 

March.  —  (indietreggiando  fino  al  sofà)  Badate  ;  non  mi  toccate. 
(Morell  lo  afferra  violentemente  per  la  giacca.  Marchbanks  si  ran- 
nicchia sul  sofà  e  grida  paurosam,enté)  Badate,  Morell  ;  se  mi 
mettetele  mani  addosso,  mi  ucciderò.  Non  potrò  sopportarlo,  (fre- 
netico di  paura)  Lasciatemi.  Allontanate  la  vostra  mano. 

Morell  —  {lentamente.,  con  atto  ed  accento  di  profondo  disprezzo)  Pic- 
colo cagnolino,  piagnucoloso  e  vile  !  i}o  lascia)  Uscite,  prima  di 
spaventarvi  tanto  da  cadere  in  un  attacco  di  nervi.  Andate. 

March.  —  {sempre  sul  sofà,  affannato,  ma  tranquillizzato  dalV allon- 
tanarsi di  Morell)  Io  non  vi  temo  :  siete  voi  che  avete  paura  di  me. 

Morell  —  {pacatamente,  dominandolo  con  la  persona  eretta)  Ne  ho 
l'aria,  non  è  vero  ? 

March.  —  {con  petulante  veemenza)  Sì.  {Morell  si  volta  dalV altra  parte 
con  atto  di  disprezzo.  Eugenio  si  alza  in  piedi  e  gli  si  avvicina) 
Voi  credete  che  perchè  mi  ripugna  di  essere  maltrattato,  perchè 
(con  la  voce  tremula)  non  posso  che  piangere  di  rabbia  quando 
si  usa  con  me  la  violenza,  perchè  non  posso  sollevare,  come  voi, 
un  grosso  baule  di  sopra  una  vettura,  perchè  sono  incapace  di 
battermi  per  vostra  moglie,  come  un  facchino,  io  abbia  paura  di 
voi.  Ebbene,  vi  sbagliate.  Non  ho  ciò  che  voi  chiamate  il  corag- 
gio britannico,  ma  non  ho  neppure  da  rimproverarmi  la  viltà  bri- 
tannica ;  non  temo  le  opinioni  di  un  prete,  combatterò  le  vostre 
idee  ;  libererò  Candida  dalla  sua  schiavitù  ad  esse;  opporrò  alle 
vostre  le  mie  idee.  Voi  mi  scacciate  dalla  vostra  casa  perchè  non 
osate  lasciare  ch'essa  scelga  fra  le  vostre  idee  e  le  mie.  Avete 
paura  che  io  la  veda  di  nuovo.  {Morell,  incollerito,  gli  si  lancia 
contro.  Eugenio  si  dirige  rapidamente  verso  la  porta  con  atto  d'in- 
volontario terrore)  Non  toccatemi,  vi  dico,  me  ne  vado. 

Morell  —  {con  freddo  scherno)  Aspettate  un  po'.  Non  voglio  battervi; 
non  temete.  Quando  mia  moglie  tornerà,  vorrà  sapere  perchè  siete 
partito  ;  e  quando  saprà  che  non  metterete  più  i  piedi  in  casa 
nostra,  vorrà  anche  di  ciò  una  spiegazione.  Ora  non  desidero 
addolorarla  facendole  sapere  che  vi  siete  condotto  come  un  ma- 
scalzone... 

March.  —  {interrompendolo  veementemente)  Ma  lo  dovete  !  lo  esigo  ! 
Se  le  darete  una  spiegazione  diversa  dalla  vera,  sarete  un  bu- 
giardo e  un  vile.  Ditele  quello' che  vi  dissi;  e  ditele  altresì  che 
siete  stato  forte  e  virile,  che  mi  avete  scosso  come  un  cane  scuote 
un  topo,  e  che  io  ebbi  paura,  e  che  mi  avete  chiamato  un  pic- 
colo cagnolino  piagnucoloso  e  vile,  e  che  mi  avete  messo  alla 
porta.  Se  voi  non  le  direte  questo,  io  glielo  farò  sapere  ;  glielo 
scriverò. 

Morell  —  {sorpreso)  Perchè  desiderate  che  essa  sappia  tutto  ciò? 

March.  —  {con  foga  lirica)  Perchè  essa  mi  capirà  e  saprà  che  io  l'ho 
compresa.  Se  voi  le  nasconderete  una  sola  parola,    se   non  siete* 
pronto  a  deporre  ai  suoi  piedi  la  verità  come  sono  pronto  io,  allora 
e  fino  all'ultimo  giorno  di  vostra  vita,  saprete  che  essa  appar- 
tiene a  me  di  diritto,  e  non  a  voi.  Addio,  {s'avvia  per  uscire) 
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MoRBLL  —  {grandemente  turbato)  Fermatevi.  Non  glielo  dirò. 

March.  —  {soffermandosi  vicino  alla  porta)  Pure  se  me  ne  vado  sarete 
obbligato  a  dirglielo  o  a  dire  una  bugia. 

MoHELL  —  {temporeggiando)  Marchbanks  :  a  volte  è  giustificato... 

March.  —  {interrom,pendolo)  Mentire  :  lo  so.  Ma  sarà  invano.  Addio, 
prete,  (mentre  si  avvia  alla  porta,  questa  si  apre  ed  entra  Can- 
dida nella  sua  veste  da  casa) 

Candida  —  Ve  ne  andate,  Eugenio?  (guardandolo più,  attentamente)  Ma 
Dio  mio  ;  ma  guardate  un  po'  !  È  uscite  per  la  strada  in  questo  stato? 
Siete  davvero  un  poeta!  Guardalo,  Giacomo,  (lo  prende  per  la 
giacchetta  e  lo  mostra  a  Morell)  Guarda  il  suo  solino  !  la  cravatta, 
i  capelli  !  Si  direbbe  che  qualcuno  abbia  voluto  strozzarvi,  (i  due 
uomini  si  sforzano  di  non  tradirsi)  Venite  qua  e  state  un  po' 
fermo,  (gli  abbottona  il  solino^  gli  annoda  la  cravatta,  gli  acco- 
moda i  capelli)  Là.  Ora  fate  una  figura  tanto  bella,  che,  dopo 
tutto,  potete  rimanere  a  colazione,  malgrado  il  mio  divieto.  Fra 
una  mezz'ora  sarà  pronta,  {dà  un  ultimo  tocco  alla  cravatta.  Egli 
le  bacia  la  mano)  Non  fate  lo  sciocco... 

March.  —  Mi  piacerebbe  rimanere,  si  capisce...  a  meno  che  il  reve- 
rendo vostro  signor  marito  non  desideri  altrimenti. 

Candida  —  Giacomo,  potrà  rimanere  se  promette  di  essere  buono  e  di 
aiutarmi  ad  apparecchiare  la  tavola,  nevvero  ? 

(Marchbanks  volta  la  testa  e,  di  sopra  la  spalla,  fissa  Morell  come 
sfidandolo  a  rispondere). 

Morell  —  (bruscamente)  Oh  !  sì,  certamente  :  farà  bene  a  rimanere. 
(va  alla  tavola  e  finge  di  occuparsi  delle  sue  carte) 

March.  —  (offrendo  il  braccio  a  Candida)  Andiamo  ad  apparecchiare 
la  tavola.  {Candida  prende  il  braccio  di  Eugenio  e  s'avviano  verso 
la  porta  mentre  questi  dice)  Sono  il  più  felice  dei  mortali  ! 

Morell  —  Anch'io  dicevo  lo  stesso  (pausa)  un'ora  fa. 

CALA   LA.  TELA. 
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ATTO  II. 


Lo  stesso  giorno.  La  raedesitna  stanza.  TJn'  ora  avanzata  del  pomeriggio. 
La  sedia  per  i  visitatori  di  Morell  è  stata  rimessa  al  suo  posto,  dinanzi  alla 
tavola,  che  è  più  disordinata  che  mai,  se  ciò  fosse  possibile.  Marchbanks  solo, 
per  distrarre  il  suo  ozio  si  prova  a  fare  agire  la  macchina  da  scrivere.  Sentendo 
avvicinarsi  qualcuno,  va  con  aria  compunta  alla  finestra,  ove  fìnge  di  essere 
assorto  nella  veduta  del  parco.  Miss  Garnett,  con  il  libretto  ove  stenografa, 
sotto  dettatura,  le  lettere  di  Morell,  entra,  si  siede  alla  macchina  da  scrivere  e 
si  prepara  a  copiare,  troppo  occupata  per  accorgersi  della  presenza  di  Euge- 
nio. Disgraziatamente  il  primo  tasto  che  tocca  non  agisce. 

Proserpina  —  Oh  !  diamine!  (vedendo  Eugenio)  Avete  toccato  la  mac- 
china, signor  Marchbanks,  ed  è  inutile  cerchiate  di  darvi  un'aria 
innocente. 

March.  —  (timidamente)  Me  ne  dispiace  molto,  signorina.  Cercai  sol- 
tanto di  farla  scrivere. 

pROS.  —  Ed  intanto,  ecco,  avete  incantato  questo  tasto. 

March.  —  (con  calore)  Vi  assicuro  che  non  ho  toccato  i  tasti,  dav- 
vero. Feci  soltanto  girare  una  piccola  ruota,  (indica  con  gesto  di 
incertezza  la  ruota  di  scappamento) 

Pros.  —  Ah  !  capisco,  (essa  accomoda  la  macchina  parlando  volubil- 
mente) L'avrete  scambiata  per  una  specie  d'organetto.  Una  gi- 
rata al  manubrio  ed  avrebbe  scritto  senz'altro  una  bellissima  let- 
tera amorosa,  nevvero? 

March.  —  (serio)  Suppongo  che  sarebbe  possibile  servirsi  d'una  mac- 
china per  scrivere  una  lettera  amorosa.  Sono  tutte  simili,  non 
è  vero? 

Pros.  —  (un  po'  sdegnata  poiché  il  suo  galateo  non  ammette  simili 
allusioni^  se  non  che  per  scherzo)  Che  cosa  ne  posso  sapere  io  ? 
Perchè  me  lo  domandate? 

March.  —  Vi  chiedo  scusa.  Pensavo  che  le  persone  abili,  la  gente  che 
s'intende  di  affari  e  che  sa  scrivere  lettere  a  macchina  e  cose 
simili,  dovesse  avere  sempre  affari  di  cuore. 

Pros.  —  (alzandosi  evidentemente  offesa)  Signor  Marchbanks  !  (dà  a 
Marchbanks  un  occhiata  severa  e  si  dirige^  con  molta  dignità^  verso 
la  libreria) 

March.  —  (avvicinandosele  umilmente)  Spero  di  non  avervi  offesa. 
Forse  non  avrei  dovuto  alludere  ai  vostri  affari  amorosi. 

Pros  —  (togliendo  dallo  scaffale  un  libro  azzurro,  si  volge  verso  di  lui 
e  gli  dice  aspramente)  Non  ho  affari  amorosi. Chi  vi  ha  insegnato 
a  fare  simili  os.servazioni  ? 

March.  —  (candidamente)  Davvero?  Oh  allora  siete  timida  come  me. 
Non  è  vero? 

Pros.  —  No  certamente,  io  non  sono  timida.  Cosa  intendete  dire? 

March.  —  (con  aria  di  mistero)  Lo  dovete  essere  :  è  per  questa  ra- 
gione che  ci  sono  così  pochi  amori  al  mondo.  Siamo  tutti  bramosi 
d'amare;  è  la  prima  necessità  della  nostra  natura  ;  la  prima  pre- 
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ghiera  del  nostro  cuore;  ma  non  osiamo  esprimerò  il  nostro  de- 
siderio: siamo  troppo  timidi,  {con  molto  calore)  Oh!  signorina, 
cosa  non  fareste  voi  per  essere  senza  timore,  senza  vergogna! 

Pros.  —  {scandalizzata)  Ma...  in  fede  mia... 

March.  —  (con  petulante  impazienza)  Non  dite  sciocchezze  a  me.  Non 
m'ingannavo.  Perchè  temete  di  rivelarvi  a  me  quale  voi  siete  ve- 
ramente? Io  sono  come  voi. 

Pros.  —  Voi  siete  come  me?  Di  grazia,  credete  farmi  un  complimento 
o  ve  lo  fate  a  voi  stesso?  Io  non  saprei  dirlo,  {torna  dinanzi  alla 
macchina  da  scrivere) 

March.  —  {arrestandola  con  aria  misteriosa)  Sssh  !  Io  vado  in  cerca 
di  amore;  e  ne  trovo  tesori  inesauribili  nei  cuori  degli  altri.  Ma 
quando  tento  di  chiederne  per  me,  questa  orribile  timidezza  mi 
serra  la  gola  e  rimango  muto,  o,  peggio  che  muto,  mormoro  cose 
insensate,  menzogne  vane!  E  vedo  l'affetto  che  io  bramo  prodi- 
gato ai  cani,  ai  gatti,  agli  uccelli  sol  perchè  essi  osano  chiederlo. 
{con  voce  sommessa)  Bisogna  chiederlo.  L'amore  è  come  un  fan- 
tasma, non  può  parlare  se  prima  non  gli  si  rivolge  la  parola,  {al- 
zando il  tono  della  voce  e  parlando  con  profonda  malinconia)  Tutto 
l'amore  nel  mondo  anela  alla  parola,  ma  non  la  trova  perchè  è 
timido.  Questa  è  la  tragedia  del  mondo,  {con  un  profondo  sospiro 
si  abbandona  su  la  sedia  destinata  ai  visitatori  e  si  cuopre  la  faccia 
con  le  mani) 

Pros.  —  {stupita  ma  sempre  padrona  del  suo  concetto  delV onore  negli 
incontri  con  giovinetti  estranei)  1  cattivi  riescono  talvolta  a  vincere 
quella  timidità  ;  non  è  vero? 

March.  —  {alzandosi  di  botto,  con  impeto)  l  cattivi  non  conoscono 
l'amore:  è  perciò  che  non  hanno  vergogna.  Hanno  la  facoltà  di 
domandare  amore  perchè  non  ne  hanno  necessità:  hanno  mezzo 
di  offrirne  perchè  non  hanno  da  darne,  {ricade  su  la  sedia  e  pro- 
segue malinconicamente)  Ma  noi  che  possediamo  F  amore  e  che 
bramiamo  confonderlo  con  l'amore  degli  altri,  siamo  incapaci  di 
dirne  una  parola,  {timidamente)  È  ciò  che  avete  provato  ;  dite  : 
è  ciò? 

Pros.  —  Intendiamoci.  Se  non  la  finite  con  questi  discorsi,  io  me  ne 
vado,  signor  Marchbanks.  Parlo  sul  serio.  È  sconveniente,  {si  ri- 
mette alla  macchina  da  scrivere,  apre  il  libro  azzurro  e  si  prepara 
a  copiarne  un  estratto) 

March.  —  {con  passione)  Tutto  ciò  che  vale  la  pena  di  essere  detto, 
è  sconveniente,  {si  alza  e  si  mette  a  passeggiare  per  la  stanza  con 
la  sua  aria  di  anima  in  pena)  Non  riesco  a  capirvi,  signorina.  Di 
che  cosa  debbo  parlare? 

Pros.  —  {con  Varia  di  fargli  un  rabbuffo)  Parlate  di  cose  indifferenti. 
Della  pioggia,  del  bel  tempo. 

March.  —  Sareste  capace  voi  di  parlare  di  cose  indifferenti  se  vi  stesse 
accanto  un  bambino  singhiozzante  per  la  fame? 

Pros.  —  Probabilmente  no. 

March.  —  Ebbene,  io  non  posso  parlare  di  cose  indifferenti  me  lAie 
mio  cuore  singhiozza  per  la  sua  fame. 

Pros.  —  Allora  tacete. 

March.  —  Si  finisce  sempre  così.  Stiamo  zitti.  Ma  si  assopisce  forse 
nel  silenzio  il  grido  del  nostro  cuore?  Perchè  grida, non  è  vero? 
Non  può  essere  altrimenti  se  avete  un  cuore. 
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Pros.  —  {alzandosi  vivamente  con  una  mano  sul  cuore)  Oh  !  è  inutile 
cercare  di  lavorare  mentre  parlate  così,  {si  allontana  dal  suo  ta- 
volo e  si  siede  sul  sofà.  Le  sue  facoltà  emotive  sono  state  eccitate) 
Non  è  affare  vostro  sapere  se  il  mio  cuore  pianga  o  no.  E  nondi- 
meno ho  quasi  voglia  di  dirvelo. 

March.  —  Non  importa.  Sapevo  che  è  così. 

Pros.  —  Ma  badate:  se  mai  dite  che  io  ve  l'ho  confessato,  lo  negherò. 

March.  —  {in  tono  compassionevole)  Sì,  lo  so.  Dunque  vi  manca  il  co- 
raggio per  dirlo  a  lui. 

Pros.  —  {scattando)  A  lui?  Chi  lui? 

March.  —  All'uomo  che  amate;  chiunque  egli  sia.  Potrebbe  essere  uno 
qualunque:  il  curato,  per  esempio;  il  signor  Mill... 

Pros.  —  {con  dispresso)  11  signor  Mill!!!  Un  bell'uomo  davvero  !  Pre- 
ferirei voi,  al  signor  Mill. 

March.  —  {indietreggiando)  No,  veramente.  Me  ne  duole  molto;  ma  non 
ci  dovete  pensare.  Io... 

Pros. —  (indispettita  va  verso  il  caminetto  e  gli  volta  le  spalle)  Ohi 
non  spaventatevi;  non  siete  voi.  Non  è  nessuno  di  particolare. 

March.  —  Lo  so.  Sentite  di  poter  amare  chiunque  vi  si  presentasse. 

Pros.  —  {esasperata)  Chiunque  si  presentasse?  Oh!  no  davvero!  Per 
chi  mi  pigliate  ? 

March.  —  {scoraggiato)  È  inutile  ;  non  volete  rispondermi  sinceramente. 
Ripetete  i  soliti  luoghi  comuni,  {va  al  sofà  e  si  siede  sconsolato) 

Pros.  —  {punta  da  ciò  che  crede  essere  la  critica  di  un  aristocratico 
alla  sua  educazione)  Oh!  va  bene!  Se  desiderate  una  conversa- 
zione originale,  ciò  ohe  avete  di  meglio  da  fare  è  di  parlare  con 
voi  stesso. 

March.  —  È  quello  che  fanno  tutti  i  poeti:  pensano  ad  alta  voce  ed 
il  mondo  sorprende  le  loro  parole.  Ma  quale  terribile  solitudine 
non  sentire  mai  la  voce  altrui! 

Pros.  —  Aspettate  che  torni  il  signor  Morell.  Egli  saprà  parlarvi. 
{Marchbanks  ha  un  brivido)  Oh  non  avete  bisogno  di  fare  smorfie 
a  proposito  di  lui.  Egli  sa  parlare  meglio  di  voi.  {irritata)  Egli  vi 
chiuderà  la  bocca,  {sta  per  tornare  rabbiosamente  al  suo  posto: 
allorché  Marchbanks,  improvvisamente  illuminato,  scatta  in  piedi 
e  la  ferma) 

March.  —  Ah!  ora  capisco! 

Pros.  —  {arrossendo)  Cos'avete  capito? 

March.  —  11  vostro  segreto.  Ditemi,  è  veramente  possibile  che  una 
donna  lo  ami? 

Pros.  —  {come  se  queste  parole  oltrepassassero  ogni  limite)  Oh  I 
questo  poi! 

March.  —  {fervidamente)  No,  rispondetemi.  Voglio  saperlo;  è  neces- 
sario che  io  sappia.  Io  non  lo  posso  capire.  Non  so  trovare  in  lui 
altro  che  parole,  pie  intenzioni  :  ciò  che  comunemente  si  chiama 
bontà.  Voi  non  potete  innamorarvi  di  ciò. 

Pros.  —  {tentando  di  subissarlo  con  un  contegno  calmo  e  decoroso)  La 
semplice  verità  è,  che  io  non  so  di  che  cosa  parlate.  Non  vi  ca- 
pisco. 

March.  —  {con  veemenza)  Ma  sì  che  mi  capite...  E  mentite! 

Pros.  —  Oh! 

March. —  Sì,  mi  capite  benissimo;  e  sapete,  {deciso  ad  ottenere  una 
risposta)  E  possibile  che  una  donna  lo  ami? 
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Pros.  —  (guardandolo  negli  occhi)  Sii  (egli  ai  cuoprela  faccia  con  le 
mani)  Che  cosa  vi  accade?  (egli  alea  la  testa;  essa,  spaventata  dalla 
maschera  tragica  che  le  si  rivela  nel  volto  di  lui,  s'affretta,  pas- 
sandogli rapidamente  dinanzi,  ad  allontanarsi  da  lui  quanto  piti 
può,  tenendolo  sempre  d'occhio  fìnch'egli  si  volta  dalValtra  parte 
e  va  alla  piccola  sedia,  vicino  al  caminetto,  ove  si  lascia  cadere  in 
preda  alla  più  nera  tristezza.  Mentre  Proserpina  s'avvicina  alla 
porta,  questa  si  apre  ed  entra  Burgess.  Vedendolo  entrare  essa  ha 
un  forte  sospiro  di  sollievo)  Grazie  al  cielo,  ecco  qualcuno!  (tran- 
quillizzata si  siede  al  tavolino  e  mette  nella  macchina  un  altro  fo- 
glio di  carta,  mentre  Burgess  si  dirige  verso  Eugenio) 

Burgess  —  (desideroso  di  fare  onore  al  nobile  ospite)  Ah  I  è  così  che 
vi  abbandonano  solo  solo,  signor  Marchbanks  '^  Sono  venuto  a  te- 
nervi compagnia.  (Marchbanks  lo  guarda  con  una  espressione  di 
terrore,  della  quale  l'altro  non  si  accorge)  Giacomo  riceve  una  Com- 
missione nella  sala  da  pranzo  e  Candida  è  su  a  far  lezione  ad  una 
giovine  cucitrice  alla  quale  s'interessa.  Le  insegna  a  leggere,  {in 
tono  compassionevole)  Dovete  annoiarvi  qua,  senz'altra  compagnia 
che  quella  della  dattilografa,  (tira  a  sé  una  poltrona  e  vi  si  sdraia) 

Pros.  —  (offesa)  Si  divertirà  meglio,  ora  che  ha  il  piacere  della  vo- 
stra elegante  conversazione.  In  ogni  modo,  questo  mi  fa  piacere. 
(comincia  a  lavorare  alla  macchina  facendo  molto  rumore) 

Burgess  —  (stupito  della  audacia  della  ragazza)  Non  vi  avevo  rivolto 
la  parola,  ch'io  sappia,  ragazza  mia. 

Pros.  —  (aspramente  a  Marchbanks)  Avete  mai  veduto  un  contegno 
più  volgare,  signor  Marchbanks? 

Burgess  —  (con  pomposa  severità)  Il  signor  Marchbanks  è  un  gen- 
tiluomo, e  sa  tenere  il  suo  posto  :  cosa  non  facile  a  certe  altre 
persone. 

Pros.  —  (irritata)  Fortunatamente,  non  siamo  persone  distinte  noi  due. 
Se  il  signor  Marchbanks  non  fosse  presente,  vi  saprei  rispondere 
per  le  rime,  io.  (leva  il  foglio  dalla  macchina  con  tanta  mala  grazia 
che  questo  si  strappa)  Ecco  !  Ora  ho  rovinato  la  lettera,  dovrò  ri- 
farla. Ah  !  mi  scappa  la  pazienza!  Stupido  vecchio  imbecille  ! 

Burgess  —  (si  alza,  soffocando  dallo  sdegno)  Oh  !  io  sono  uno  stupido 
vecchio  imbecille,  pare?  Ah,  davvero!  (ansante)  Va  bene,  ragazza 
mia  1  Va  bene.  Aspettate  che  io  abbia  riferito  questo  al  vostro  pa- 
drone. Vedrete.  Io  vi  darò  una  lezione,  vedrete. 

Pros.  —  Io... 

Burgess  —  (interrompendola)  No;  avete  mancato,  ormai  è  inutile  par- 
larmi, lo  vi  farò  sapere  chi  sono.  (Proserpina  fa  scattare  rumoro- 
samente il  carrello  della  ^nacchina,  e  continua  sdegnosamente  il 
suo  lavoro)  Non  occupatevi  di  lei,  signor  Marchbanks.  Essa  non 
lo  merita,  (si  siede  di  nuovo  con  aria  maestosa) 

March.  —  (terribilmente  a  disagio)  Non  vi  pare  sia  meglio  cambiare 
argomento?  Io...  io  non  credo  che  la  signorina  intendesse  offendere. 

Pros.  —  (piccata,  con  enfasi)  Ma  sì  che  intendevo  offendere. 

Burgess  —  Non  voglio  abbassarmi  occupandomene,  (il  campanello 
elettrico  trilla  due  volte) 

Pros.  —  (raccogliendo  in  fretta  il  libretto  degli  appunti  e  le  altre  carte) 
Questo  è  per  me.  (esce  rapidamente) 

Burgess  —  {gridandole  dietro)  Oh  !  sapremo  bene  far  senza  di  voi.  (un 
pò*  sollevato  per  avere  avuta  l'ultima  parola  nel  diverbio,  guarda 
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là  dove  essa  è  uscita  quasi  desideroso  di  aumentare  il  proprio  suc- 
cesso, poi  ai  lascia  ricadere  su  la  sedia  accanto  ad  Eugenio  e  gli 
parla  in  tono  confidenziale)  Ed  ora  che  siamo  soli,  signor  March- 
banks,  vi  voglio  dare  un  avvertimento  che  non  darei  a  tutti.  Da 
quanto  tempo  conoscete  mio  genero  Giacomo? 
March.  —  Non  so,  non  ho  memoria  per  le  date.  Forse  da  qualche  mese. 
BuRGESS  —  Non  avete  mai  osservato  nulla  di  strano  in  lui?  nel  suo 

contegno? 
March.  —  Non  mi  pare. 
BuRGESS  —  {solennemente)  Si  capisce.  Questo  appunto  è  il  pericolo. 

Mio  genero  è  pazzo. 
March.  —  Pazzo? 

BjRGESS  —  Da  legare!  Osservatelo  e  ve  ne  accorgerete. 
March.  —  {esitante)  Ma  dite  così  perchè  le  sue  idee... 
Bdrgess  —  {toccandogli  il  ginocchio  con  Vindice  e  premendoglielo  per 
fissare  la  sua  attenzione)  Sul  primo  pensavo  così  anch'io.  Ho  cre- 
duto per  molto  tempo  che  fossero  le  sue  idee,  quantunque,  nota- 
telo bene,  le  idee  diventino  molto  serie  quando  si  traducono  in 
atti  come  fa  lui.  Ma  ora  non  lo  giudico  da  ciò.  {si  guarda  intorno 
per  accertarsi  che  sono  soli,  e  avvicina  la  bocca  all'orecchio  d'Eu- 
genio) Sapete  che  cosa  mi  ha  detto  stamani,  in  questa  stanza? 
March.  —  Che  cosa? 

BuRGESS  —  Mi  ha  detto  -  vero  come  è  che  siamo  seduti  qui  ora  -  mi 
ha  detto:  Io  sono  un  minchione,  ha  detto,  e  voi  siete  un  ma- 
scalzone; l'ha  detto  con  la  maggior  calma  possibile.  Io  un  ma- 
scalzone! Notate.  E  poi  mi  ha  dato  la  mano  come  se  mi  avesse 
fatto  un  complimento.  E  mi  vorreste  dire  che  quello  è  un  uomo 
che  gode  di  tutta  la  sua  ragione? 
MoRELL  —  {di  fuori,  parla  a  Proserpina  mentre  apre  la  porta)  Pren- 
dete nota  dei  loro  nomi  ed  indirizzi,  signorina. 
Pros.  —  {di  fuori)  Sì,  signore. 

(Morell  entra  tenendo  nelle  mani  delle  carte  lasciategli  dalla 
Commissione) . 
Bdrgess  —  {a  parte,  a  Marchbanks)  Eccolo  !  Tenetelo  d'occhio  ed  os- 
servate, {alzandosi  solennemente)  Mi  rincresce,  Giacomo,  di  dovervi 
rivolgere  una  lagnanza.  Non  vorrei  farlo,  ma  sento  che  ne  ho  il 
dovere. 
Morell  —  Di  che  si  tratta? 

Burgess  —  {con  molta  gravità)  Il  signor  Marchbanks  mi  è  testimone, 
egli  era  presente.  La  vostra  impiegata  ha  dimenticato  il  rispetto 
che  mi  deve,  al  punto  di  chiamarmi  stupido  vecchio  imbecille. 
Morell  —  {con  grande  cordialità)  Oh!  come  ci  riconosco  bene  Prossì  ! 
Essa  è  così  franca:  non  si  sa  mai  contenere,  povera  Prossì.  Ah!  ah!  al»! 
{ride) 
Burgess  —  {tremante  d'ira)  E  pretendete  che  io  tolleri  un  tale  oltraggio 

da  una  persona  simile  ! 
Morell  —  Bah  !  Sciocchezze.  Non  dovete  farvi  attenzione.  Ciò  non  ha 

importanza,  {va  alla  dispensa  e  mette  le  carte  nella  cassetta) 
Burgess  —  Oh!  a  me  non  importa  niente;  io  sono  superiore  a  queste 
trivialità.  Ma  vi  pare  ben  fatto?  Ecco  quello  che  desidero  sapere. 
Vi  pare  ben  fatto? 
Morell  —  Questa  è  una  questione  che  riguarda  il  clerico,  non  il  laico. 
Vi  ha  recato  danno?  Ecco  ciò  che  deve  interessarvi.  No,  certamente. 
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Perciò  non  ci  pensate  più  I  {chiude  la  discussione  andando  a  se- 
dersi alla  sua  tavola  ed  occupandosi  della  corrispondenza) 

BuRQBSS  —  (a  parte,  a  Marchhanks)]  Che  vi  dicevo?  È  matto  da  legare. 
{va  alla,  tavola  e  dimanda  con  la  cortesia  umile  d'un  uomo  affa- 
mato) Quando  si  pranza,  Giacomo? 

MoRELL  —  Ci  mancano  ancora  un  paio  d'ore. 

BuRQEss  —  {con  fare  rassegnato)  Ebbene,  datemi  almeno  un  libro  di- 
vertente per  leggere  vicino  al  fuoco.  Andiamo,  Giacomo,  siate  buono. 

MoRELL  —  Quale  genere  di  libro  ?  Un  libro  buono  ? 

BuRGESS  —  {dà  quasi  in  un  urlo  di  protesta)  Nooo  !  Qualche  cosa  di 
divertente,  per  far  passare  il  tempo.  {Morell  gli  offre  un  giornale 
illustrato  che  è  su  la  tavola.  Egli  lo  accetta  umilmente)  Grazie, 
Giacomo,  {torna  alla  poltrona  e  ci  si  sdraia  a  suo  belVagio,  leg- 
gendo) . 

Morell  —  {mentre  scrive)  Fra  poco  Candida  verrà  a  tenervi  compa- 
gnia. Ha  finito  con  la  sua  scolara  e  sta  preparando  i  lumi. 

March.  —  {balza  in  piedi  in  preda  alla  massima  costernazione)  Ma  si 
contaminerà  le  mani.  Non  posso  pensarci,  Morell,  è  una  vergogna. 
Andrò  a  prepararli  io.  {s'avvia  verso  la  porta) 

Morell  —  Vi  consiglio  a  non  andarci.  {Marchbancks  esita,  irresoluto) 
Èssa  si  metterebbe  a  lustrare  le  mie  scarpe  per  risparmiarmene  la 
noia  domattina. 

BuRGESS  —  {con  tono  di  grave  rimprovero)  Non  tenete  più  la  serva, 
Giacomo  ? 

Morell  —  Sì,  ma  essa  non  è  una  schiava,  e  a  vedere  come  è  tenuta 
la  casa,  pare  che  io  ne  abbia  tre:  ciò  significa  che  tutti  dobbiamo 
lavorare.  Non  è  un  cattivo  sistema  :  posso  parlare  d'affari  la  mat- 
tina con  Prossì  mentre  laviamo  i  piatti.  Non  è  affatto  faticoso  la- 
vare i  piatti  quando  lo  si  fa  in  due. 

March.  —  {angustiato)  Ma  credete  che  tutte  le  donne  abbiano  la  me- 
desima fibra  grossolana  della  signorina  Garnett  ? 

Burgess  —  {con  enfasi)  Avete  ragione,  signor  Marchhanks,  perfetta- 
mente ragione,  essa  è  di  fibra  grossolana. 

Morell  —  {in  tono  calmo  ma  espressivo)  Marchhanks  ? 

March.  —  Sì. 

Morell  —  Quante  persone  di  servizio  tiene  vostro  padre  ? 

March.  —  Ma...  non  so.  {torna  al  sofà,  con  aria  agitata  come  se  vo- 
lesse allontanarsi  più  che  può  dalle  interrogazioni  di  Morell,  e  si 
siede  in  grande  angoscia  di  spirito  pensando  al  petrolio) 

Morell  —  {con  molta  serietà)  Tante  che  non  ne  sapete  il  numero  ! 
{aggressivo)  Così  quando  c'è  da  fare  una  cosa  per  cui  si  richiede 
una  fibra  grossolana,  suonate  un  campanello,  e  la  caricate  su  le 
spalle  di  altre  persone,  eh  ?  Questo  è  uno  dei  tratti  caratteristici 
della  vostra  vita,  nevvero  ? 

March.  —  Non  mettetemi  al  supplizio.  Il  solo  fatto  importante  in 
questo  momento  è  che  le  bellissime  dita  di  vostra  moglie  si  con- 
taminano col  petrolio,  e  che  voi  state  qui  seduto  comodamente  a 
farci  una  predica  in  proposito.  Predicate  sempiternamente,  parole  ! 
parole  !  parole  ! 

Burgess  —  {gustando  immensamente  questa  risposta)  Ah  !  ah  !  Buona 

davvero  !  {raggiante)  Vi  ha  colpito  là,  Giacomo,  proprio  nel  segno. 

{Entra  Candida,  veste  un  am,pio  grembiale,  e  porta  in  mano  un 

lume  da  tavola  pronto  per  essere  acceso.  Lo  posa  accanto  a  Morell). 
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Candida  —  {fregando  al  grembiale  la  punta  delle  dita  e  arricciando 
leggermente  il  naso)  Se  rimanete  con  noi,  Eugenio,  penso  che  vi 
incaricherò  di  preparare  i  lumi. 

March,  —  Rimarrò  con  voi  a  condizione  che  mi  lasciate  fare  tutti  i 
lavori  grossolani. 

Candida  —  Siete  molto  galante  ;  ma  vorrei  vedere  prima  come  vi  di- 
simpegnate, (rivolgendosi  a  Morell)  Giacomo,  non  hai  sorvegliato 
bene  la  casa. 

Morell  —  Che  cosa  ho  fatto,  che  cosa  ho  trascurato,  cara? 

Candida  —  (seriamente  contrariata)  11  mio  speciale  e  prediletto  bru- 
schino è  stato  adoperato  per  dare  la  piombaggine.  (Marchhanks 
emette  un  grido  lacerante.  Burgess  si  guarda  intorno  stupito. 
Candida  accorre  sul  sofà)  Che  c'è?  Vi  sentite  male,  Eugenio? 

March.  —  No,  non  mi  sento  male.  Mi  sento  soltanto  inorridito,  inor- 
ridito fino  al  convulso.  (1) 

Bcrgess  —  (sorpreso)  Come,  soffrite  di  convulsioni?  Oh  !  è  male,  alla 
vostra  età  :  dovreste  cercare  di  guarirvene. 

Candida  —  (rassicurata)  Ma  no,  papà  ;  è  soltanto  un  convulso  poetico, 
nevvero,  Eugenio  ?  (carezzandolo) 

Burgess  —  (sconcertato)  Oh  !  si  tratta  di  convulso  poetico  ?  Chiedo 
scusa,  (s'avvicina  al  fuoco  dispiacente  della  sua  deduzione  fret- 
tolosa) 

Candida  —  Dunque  cos'avete  Eugenio?  Per  il  bruschino?  (egli  freme) 
Là,  andiamo,  non  ve  ne  affliggete,  (gli  si  siede  accanto)  Non  vi 
piacerebbe  donarmene  uno  nuovo,  col  dorso  d'avorio  intarsiato 
di  madreperla  ? 

March.  —  (con  voce  commossa  ed  armoniosa)  No,  non  un  bruschino, 
ma  una  barca,  una  piccola  scialuppa  per  vogare  via,  lontano  dal 
mondo,  in  un  luogo  ove  i  pavimenti  di  marmo  sieno  lavati  dalla 
pioggia  e  asciugati  dal  sole;  ove  il  vento  maestrale  spolveri  i  bei 
tappeti  verdi  e  purpurei.  0  un  cocchio,  un  cocchio  che  ci  tra- 
sporti al  cielo  dove  i  lumi  sono  stelle  e  non  hanno  bisogno  di 
essere  riempiti  di  petrolio  ogni  giorno. 

Morell  —  (aspramente)  E  dove  non  c'è  altro  da  fare  che  essere  oziosi, 
egoisti  ed  inutili. 

Candida  —  (urtata)  Oh  !  Giacomo,  come  puoi  essere  tanto  spoetizzante  ! 

March.  —  (scattando)  Sì,  essere  oziosi,  egoisti  ed  inutili,  cioè  essere 
belli,  liberi,  felici.  Non  è  forse  questo  il  desiderio  intenso  che 
ogni  uomo  prova  per  la  donna  che  ama  ?  Ecco  il  mio  ideale,  sen- 
tiamo ora  il  vostro  e  quello  di  tutti  quanti  vivono  in  queste  lu- 
ride vie  prive  d'ogni  bellezza.  Prediche  e  bruschini  !  Con  voi  per 
predicare,  e  vostra  moglie  per  strofinare  con  il  bruschino  ! 

Candida  —  (con  accento  umoristico)  Egli  lustra  le  scarpe,  Eugenio. 
Dovrete  lustrarle  voi,  domani,  per  avere  sparlato  di  lui  a  questo 
modo. 


(1)  Qui  c'è  un  giuoco  di  parole  intraducibile  in  italiano.  Eugenio  dice: 
No  .  . .  ecc. . . ,  oiilff  horror!  che  tradotto  precisamente  in  inglese,  significa:  «  No, 
non  mi  sento  male.  Provo  soltanto  orrore,  orrore,  orrore  ».  Ma  horror  è  detto 
anche  dal  popolo  inglese  delle  basse  classi,  per  significare  gli  attacchi  di  delirium 
tremens  proprii  agli  alcoolizzati,  e  Burgess  è  in  questo  senso  che  capisce  la  pa- 
rola horror  e  risponde.  Io  ho  cercato  di  allontanarmi  meno  che  ho  potuto  dal 
significato  originale. 
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March.  —  Oh  !  non  parliarno  di  scarpe  !  I  vostri  piedi  sarebbero  belli 
su  le  montagne. 

Candida  —  1  miei  piedi  non  sarebbero  belli,  senza  scarpe,  su  la  via 
di  Hack.ney. 

BuRGESs  —  (scandalizzato)  Andiamo,  Candì,  non  devi  essere  volgare. 
Il  signor  Marchbanks  non  vi  è  abituato.  Gli  darai  di  nuovo  le  con- 
vulsioni :  voglio  dire  il  convulso  poetico. 

(Morell  serba  il  silenzio.  Apparentemente  si  occupa  della  sua 
corrispondenza,  ma  in  realtà  è  preoccupato  dal  fatto,  per  lui  nuovo 
ed  allarmante,  che  quanto  più,  si  sente  sicuro  delle  sue  botte  mo- 
rali, tanto  pili  rapidamente  ed  efficacemente  vengono  parate  da 
Eugenio.  Si  affligge  molto  constatando  che  incomincia  a  temere 
un  uomo  per  il  quale  non  ha  stima.  Entra  la  signorina  Gameti 
con  un  dispaccio). 

Pros.  —  (consegnando  il  telegramma  a  Morell)  Risposta  pagata.  11 
fattorino  aspetta,  [a  Candida,  mentre  va  alla  m,acchina  da  scrivere 
e  si  siede)  Maria  vi  aspetta  in  cucina.  (Candida  si  alza)  Hanno 
portato  le  cipolle. 

March.  —  (spasmodicamente)  Le  cipolle  ! 

Candida  —  Si,  le  cipolle;  e  non  sono  neppur  quelle  spagnole;  ma 
certe  brutte  cipolline  rosse.  Voi  mi  aiuterete  a  sminuzzarle,  (lo 
prende  per  il  polso  ed  esce  correndo  tirandoselo  dietro.  Burgess 
si  alza  costernato  e  rimane  inorridito  davanti  al  fuoco  fissando  la 
pòrta  donde  sono  usciti). 

Bdrgkss  —  Candì  non  dovrebbe  trattare  a  quel  modo  il  nipote  di  un 
lord.  È  un  po'  troppo.  Ditemi  un  po',  Giacomo,  ha  spesso  di 
quegli  attacchi  ? 

Morell  —  {seccamente,  mentre  scrive  il  telegramma)  Non  so. 

Burgess  —  (sentimentale)  Egli  pacla  molto  bene.  Io  ho  sempre  avuto 
un  certo  gusto  per  la  poesia.  Candì  mi  somiglia  in  ciò  :  voleva 
che  le  raccontassi  le  storie  di  fate,  quando  non  era  più  alta  di 
così,  (accenna  con  la  mano  Valtezza  di  una  bambina  di  tre  anni) 

Morell  —  {sempre  occupato)  Ah  !  davvero  ?  {chiude  il  telegramma 
ed  esce) 

Pros.  —  Erano  di  vostra  invenzione  quelle  storie?  {Burgess  sdegnando 
rispondere  assume  una  posa  di  altero  disprezzo  dinanzi  al  ca- 
minetto) Non  ve  ne  avrei  creduto  capace.  A  proposito,  giacché 
vedo  che  vi  siete  preso  di  tanta  simpatia  per  il  signor  Marchbanks, 
vi  voglio  avvertire  :  egli  è  matto  ! 

Burgess  —  Matto? 

Pros.  —  Matto  da  legare.  Vi  assicuro  che  prima  del  vostro  arrivo  egli 
mi  aveva  spaventata  questa  sera.  Non  vi  siete  accorto  come  parla 
stranamente  ? 

BuKGEss  —  Ah  !  ecco  ciò  che  significa  essere  preso  dal  convulso  poe- 
tico !  Di  fatti  mi  passò  per  la  testa  più  d'una  volta  l' idea  che 
deve  mancargli  qualche  venerdì,  {traversa  la  stanza  avvicinandosi 
alla  porta  ed  alzando  la  voce)  Davvero  un  bel  manicomio  questo 
per  un  uomo  come  me,  senz'altri  che  voi  per  difensore. 

Pros.  —  {mentre  egli  le  passa  davanti)  Che  disgrazia  sarebbe  se  do- 
vesse succedervi  qualche  malanno  ! 

Burgess  —  {con  aria  di  superiorità)  Non  fate  a  me  le  vostre  osserva- 
zioni! Dite  al  vostro  padrone  che  sono  andato  in  giardino  a  fumare. 

Pros.  —  {beffeggiandolo)  Ohohooo  !  {prima  che  Burgess  abbia  il  tempo 
di  risponderle  entra  Morell) 
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BuRGESs  —  (sentimentale)  Vado  a  fare  un  giro  in  giardino,  Giacomo, 
per  fumare. 

MoKKLL  —  {bruscamente)  Va  bene,  va  bene  !  (Burgess  esce  col  con- 
tegno patetico  di  vecchio  stanco.  Morell  va  alla  tavola  e  sfogliando 
le  carie  dice  a  Proserpina  con  un  tono  semiserio.)  Ebbene,  si- 
gnorina Prossì,  perchè  avete  oltraggiato  mio  suocero  ? 

Pros.  —  {arrossisce  violentemente  e  gli  dà  una  rapida  occhiata  fra  il 
terrore  ed  il  rimprovero),  lo  !  (scoppia  in  lagrime) 

Morell  —  (tenero,  sporgendosi  verso  di  lei  oltre  la  tavola  per  conso- 
larla) Oh  !  andiamo,  andiamo  !  Non  ve  ne  affliggete,  Prossì,  egli 
è  uno  stupido  vecchio  imbecille,  nevvero? 

{Con  un  singhiozzo  convulso  Proserpina  corre  alla  porta  ed  esce 
sbattendola  violentemente.  Morell  tentenna  il  capo  con  aria  rasse- 
gnata e  va  con  passo  stanco  alla  sua  sedia,  si  accomoda  e  si  ri- 
mette al  lavoro.  Pare  invecchiato  ed  oppresso  da  pensieri. 

Candida  entra.  Essa  ha  terminato  le  sue  faccende  e  si  è  tolto  il 
grembiale.  S'accorge  subito  dell'aria  depressa  di  Morell,  e  si  ferma 
tranquillamente  dietro  la  sedia  dei  visitatori  guardandolo  fissa- 
m.ente.  E  tace). 

Morell  —  (alsa  gli  occhi  e  la  mano  che  tiene  la  penna,  pronto  a  ri- 
prendere il  lavoro)  Ebbene,  dov'è  Eugenio? 

Candida  —  Si  lava  le  mani  in  cucina,  sotto  il  rubinetto.  Diventerà 
un  cuoco  eccellente,  purché  riesca  a  vincere  il  terrore  che  gli 
ispira  Maria. 

Morell  —  Ah  !  senza  dubbio,  (ricomincia  a  scrivere) 

Candida  —  (gli  si  avvicina  e  posa  gentilmente  la  mano  su  la  mano 
di  lui  per  obbligarlo  a  smettere  di  scrivere  e  gli  dice:)  Vieni  qua, 
caro,  ti  voglio  vedere,  {egli  posa  la  penna  e  si  abbandona  a  lei; 
essa  lo  fa  alzare  e  lo  allontana  dalla  tavola  guardandolo  con  occhio 
scrutatore  tutto  questo  tempo)  Il  mio  ragazzo  non  ha  l'aria  di  stare 
bene.  Ha  lavorato  troppo  ? 

Morell  —  Non  più  del  solito. 

Candida  —  Egli  è  molto  pallido,  e  grigio,  e  rugoso,  e  vecchio,  {la 
malinconia  di  lui  aumenta  ed  essa  la  com.batte  con  voluta  allegria) 
Vieni  qua;  (lo  spenge  verso  la  poltrona)  hai  scritto  abbastanza 
per  oggi.  Lascia  che  Prossì  finisca  questa  corrispondenza  e  vieni 
a  parlare  con  me. 

Morell  —  Ma... 

Candida  —  (insistendo)  Sì,  bisogna  che  tu  mi  parli,  (lo  fa  sedere  e  si 
accomoda  seduta  sul  tappeto  accanto  a  lui)  Ora  {carezzandogli  la 
mano)  stai  già  meglio.  Perchè  non  ti  liberi  di  questo  noioso  eccesso 
di  lavoro  ?  Questo  uscire  ogni  sera  per  fare  conferenze  e  letture  ? 
Certo  le  cose  che  tu  dici  sono  giuste  e  verissime  ;  ma  non  ser- 
vono a  niente.  Quelli  a'  quali  tu  parli  non  fanno  il  menomo  caso 
di  ciò  che  tu  dici  loro.  Naturalmente  ti  approvano.  Ma  che  vale  questa 
loro  approvazione  se  fanno,  poi,  proprio  il  rovescio  di  ciò  che  tu 
consigli,  n(Sn  appena  tu  hai  volto  loro  le  spalle  ?  Guarda  la  tua 
Congregazione  di  San  Domenico.  Perchè  vengono  la  domenica  ad 
ascoltarti  parlare  del  Cristianesimo  ?  Perchè  durante  sei  giorni  si 
sono  tanto  attivamente  dedicati  agli  affari  e  ad  accumular  denaro 
che  desiderano  dimenticarsene  e  riposarsi  il  settimo  giorno,  per 
tornare  rinvigoriti  a  far  denaro  con  maggior  lena  di  prima.  Invece 
di  frenarli,  involontariamente  li  stimoli. 
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MoRELL  —  {con  serietà  ed  energia)  Tu  sai  benissimo,  Candida,  che 
io  li  rimprovero  spessissimo  per  questo.  Ma  se  vengono  in  chiesa 
soltanto  per  spassarsi  e  per  divertirsi,  percliè  non  vanno  dove 
potrebbero  divertirsi  di  più  secondo  1  loro  gusti  ?  Bisogna  ammet- 
tere che  e  già  qualche  cosa  se  la  domenica  preferiscono  San  Do- 
menico ai  ritrovi  peggiori. 

Candida  —  Oh  !  i  ritrovi  peggiori  la  domenica  sono  chiusi  ed  anche 
se  non  lo  fossero  non  oserebbero  larvisi  vedere.  Eppoi,  mio  caro 
Giacomo,  tu  predichi  tanto  bene  che  si  divertono  altrettanto  quanto 
se  andassero  al  teatro.  E  a  che  cosa  attribuisci  l'entusiasmo  delle 
donne  per  le  tue  prediche? 

MoRELL  —  (scandalizzato)  Candida  ! 

Candida  —  Oh  !  io  lo  so.  Scioccherello  che  sei;  tu  credi  che  è  dovuto 
al  tuo  socialismo  e  alla  tua  religione  ;  se  ciò  fosse,  esse  farebbero 
ciò  che  tu  consigli  loro,  invece  di  limitarsi  a  venire  a  vederti. 
Soffrono  tutte  della  stessa  malattia  di  Prossì. 

MoRELL  —  La  malattia  di  Prossì!  Che  vuoi  dire  Candida? 

Candida  —  Sì,  di  Prossì  e  di  tutte  le  altre  tue  segretarie.  Perchè  credi 
tu  che  Prossì  consenta  a  lavare  i  piatti  e  sbucciare  le  patate,  ad  ab- 
bassarsi in  mille  modi,  e  tutto  ciò  per  sei  franchi  di  meno  la 
settimana  di  ciò  che  prendeva  in  un  ufficio  nella  City?  Perchè  è 
innamorata  di  te,  Giacomo,  ecco  la  ragione.  Sono  tutte  innamo- 
rate di  te.  E  tu  sei  innamorato  di  predicare  perchè  ci  riesci  tanto 
bene.  E  tu  t' immagini  che  è  tutto  entusiasmo  per  il  regno  dei 
cieli  in  terra;  ed  esse  pure.  Caro  sciocco  che  sei! 

MoRELTi  —  Candida,  quale  terribile  cinismo  dimostri!  È  scoraggiante! 
Tu  scherzi!  Oh!  Saresti  mai...  sei  forse  gelosa? 

Candida  —  {pensierosa  e  interessata)  Sì,  a  certi  momenti  mi  sento 
un  po'  gelosa! 

MoRELL  —  {incredulo)  Di  Prossì? 

Candida  —  (ridendo)  No,  no,  no,  no.  Non  gelosa  di  nessuno;  gelosa 
per  qualcuno  che  non  è  amato  come  dovrebb' esserlo. 

MoRELL  —  Per  me? 

Candida  —  Tu?  Ma  tu  sei  viziato  dall'amore  e  dalle  adorazioni.  Tu 
ne  hai  molto  più  di  quanto  ti  giova.  No,  penso  a  Eugenio. 

MoRELL  —  (sorpreso)  Eugenio? 

Candida  —  Mi  sembra  ingiusto  che  tutto  l'amore  vada  a  te  e  punto 
a  lui;  quantunque  egli  ne  abbia  più  bisogno  di  te.  (un  fremito 
convulsivo  che  Morell  non  può  reprimere  lo  assale)  Cos'hai?  Ti 
faccio  dispiacere? 

MoRELL  —  (frettolosamente)  No,  no;  affatto,  (guardandola  turbato,  in- 
tensamente) Tu  sai.  Candida,  che  io  ho  in  te  una  illimitata  fiducia. 

Candida  —  Vanitoso  che  sei!  Sei  dunque  tanto  certo  delle  tue  irre- 
sistibili attrattive? 

MoHELL  —  Candida,  tu  mi  stupisci.  Non  ho  mai  pensato  alle  mie  at- 
trattive. Penso  alla  tua  bontà,  al  tuo  candore;  è  in  ciò  che  ho 
fiducia. 

Candida  —  Oh!  che  brutta,  antipatica  cosa  mi  dici!  Ah!  sei  proprio 
pastore,  Giacomo,  pastore  nell'anima! 

MoRELL  —  (volgendo  gli  occhi  altrove;  colpito  al  cuore)  Così  dice 
Eugenio  ! 

Candida  —  (con  vivo  interessamento,  spingendosi  verso  di  lui  e  po- 
sando le  braccia  su  le  sue  ginocchia)  Eugenio  ha  sempre  ragione. 
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È  un  ragazzo  meraviglioso.  Mi  è  diventato  di  più  in  più  simpa- 
tico durante  questa  mia  assenza.  Sai,  Giacomo,  che  bench'egli  non 
ne  abbia  il  minimo  sospetto,  sta  per  diventare  innamorato  pazzo 
di  me? 

MoRELL  —  (tetro)  Ah!  egli  dunque  non  se  lo  immagina  punto? 

Candida  —  Affatto,  (essa  ritira  le  braccia  dalle  ginocchia  di  lui  e  se  le 
abbandona  in  grembo,  pensierosa)  Qualche  giorno  lo  saprà.  Quando 
si  sarà  fatto  uomo  ed  avrà  acquistato  l'esperienza,  come  te.  È  saprà 
che  io  dovevo  essermene  accorta.  Mi  domando  cosa  penserà  di 
me  allora. 

MoKELL  —  Nessun  male,  Candida;  spero  e  credo  nessun  male. 

Candida  —  (dubbiosa)  Ciò  potrà  dipendere... 

MoRELL  —  (stupito)  Potrà  dipendere? 

Candida  —  (fissandolo)  Sì,  potrà  dipendere  da  ciò  che  gli  accadrà, 
(egli  la  guarda  perplesso)  Non  capisci?  Dipenderà  da  come  verrà 
a  sapere  che  cosa  sia  l'amore.  Voglio  dire,  dipenderà  dalla  donna 
che  glielo  insegnerà. 

MoRELL  —  (pii4, perplesso  che  mai)  Sì...  No.  Non  capisco  che  cosa  tu 
voglia  dire. 

Candida  —  (spiegandosi)  Se  la  rivelazione  avverrà  per  opera  d'una 
donna  buona,  tutto  andrà  bene.  Egli  mi  perdonerà. 

MoRELL  —  Perdonerà? 

Candida  —  Ma  pensa,  se  invece  fosse  una  donna  indegna  ad  iniziarlo, 
come  succede  a  tanti  uomini,  specialmente  a  poeti  che  s'imma- 
ginano che  tutte  le  donne  sono  angeli  1  Pensa  se  scuoprisse  il  valore 
dell'amore  soltanto  dopo  di  averlo  profanato;  quando  egli  stesso 
si  fosse  degradato!  Credi  tu  che  allora  mi  potrebbe  perdonare? 

MoRELL  —  Perdonarti?  Ma  che  cosa? 

Candida  —  (accorgendosi  quanto  sia  stupido;  con  tono  dolce  ma  triste) 
Non  capisci?  (egli  fa  con  la  testa  un  cenno  di  diniego;  essa  si 
volge  di  nuovo  verso  di  lui  per  potersi  spiegare  con  la  pili  affet- 
tuosa intimità)  Voglio  dire  che  mi  domando  se  saprà  perdonarmi 
di  non  averlo  iniziato  io  stessa  :  di  averlo  abbandonato  a  donne 
indegne  per  salvaguardare  la  mia  bontà,  il  mio  candore,  come  tu 
dici.  Ah!  Giacomo,  quanto  poco  mi  comprendi  per  parlare  della 
tua  fiducia  nella  mia  bontà,  nel  mio  candore!  Sacrificherei  tutto 
ciò  al  povero  Eugenio,  con  la  stessa  facilità  con  la  quale  darei 
il  mio  scialle  ad  un  povero  che  morisse  di  freddo,  se  altre  cose 
non  mi  trattenessero.  Fidati  al  mio  amore  per  le,  Giacomo,  perchè 
se  questo,  un  giorno,  morisse  in  me,  ben  poco  m'importerebbe 
delle  tue  prediche  :  vane  parole  con  le  quali  inganni  te  stesso  e 
gli  altri  ogni  giorno,  (sta  per  alzarsi) 

MoRELL  —  Le  sue  parole! 

Candida  —  (alzatasi  a  metà)  Le  parole  di  chi? 

MoRELL  —  Di  Eugenio. 

Candida  —  (raggiante)  Egli  ha  sempre  ragione.  Egli  capisce  te,  capi- 
sce me,  capisce  Prossì,  e  tu,  Giacomo  mio,  tu  non  capisci  niente. 
(ride  e  gli  da  un  bacio  per  consolarlo.  Egli  si  rovescia  indietro 
come  se  fosse  stato  colpito   da   una  pugnalata  e  scatta  in  piedi) 

MoRELL  —  Come,  come  puoi  fare  così...  quando...  Oh!  Candida  (con 
voce  angosciata)  avrei  preferito  che  tu  mi  avessi  conficcato  un 
coltello  nel  cuore  piuttosto  che  avermi  dato  quel  bacio. 

Candida  —  (allarmata  si  alza  rapidamente)  Mio  caro,  cosa  ti  accade? 
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MoKKiiii  —  (allontanandola  con  gesto  furioso)  Non  mi  toccare. 

Candida  —  {stupita)  Giacomo  ! 

{La  scena  è  interrotta  dalV  arrivo  di  Marchbanks  seguito  da 
Burgess'.  Queìti  si  fermai  sulla  soglia  a  guardare,  Marchbanks 
si  getta  in  mezzo  a  loro). 

March.  —  È  accaduto  qualche  cosa!  Che  cosa  è  accaduto? 

MoRELL  —  {pallidissimo,  dominandosi  con  un  enorme  sforzo  di  vo- 
lontà) Questo  soltanto:  che  avevate  ragione  voi,  questa  mattina, 
o  Candida  è  pazza. 

BuRQESS  —  {con  gesto  di  energica  protesta)  Anche  Candì  è  matta?  Ma 
via,  andiamo. 

(Egli  traversa  la  stanza  facendo  sempre  gesti  di  protesta  e  va 
al  focolare  dove  vuota  la  sua  pipa,  battendola  sul  piano  del  cami- 
netto. Morell  si  siede  affranto,  ripiegandosi  su  sé  stesso  per  nascon- 
dere la  sua  faccia  agli  sguardi  degli  altri  ed  intrecciando  con  forza 
le  dita  per  arrestarne  il  tremito  convulsivo). 

Candida  —  (a  Morell  rinfrancato  e  ridente)  Ah  !  dunque  sei  sempli- 
cemente scandalizzato  !  Nient'altro  ?  Quanto  siete  convenzionali 
voialtri  libertari  ! 

BuRGESs  —  Andiamo,  Candì,  un  po'  di  educazione.  Che  penserà  di 
te  il  signor  Marchbanks? 

Candida  —  Questo  è  il  resultato  della  educazione  che  mi  ha  data  Gia- 
como. Mi  ha  insegnato  a  pensare  a  modo  mio,  ed  a  non  indie- 
treggiare mai  per  timore  dell'opinione  altrui.  Ora  questo  sistema 
gli  va  benissimo  finché  il  mio  pensiero  concorda  col  suo;  ma 
ecco  che  su  un  certo  soggetto  io  la  penso  diversamente  da  lui,  ed  ora 
guardatelo,  guardate...  (e  con  atto  molto  allegro  accenna  col  dito 
Morell.  Eugenio  guarda  Morell  e  tosto  si  porta  una  mano  al  cuore 
come  se  avesse  sentita  una  fitta  dolorosa.  Si  siede  sul  sofà  col  con- 
tegno di  chi  assiste  ad  una  tragedia) 

BuRGBSS  —  {sempre  davanti  al  focolare)  Indubbiamente,  Giacomo,  non 
avete  il  vostro  solito  aspetto  imponente. 

Morell  —  {con  una  risata  che  è  quasi  un  singhiozzo)  Probabilmente. 
Chiedo  scusa  a  tutti.  Non  mi  ero  accorto  di  fare  una  commedia. 
(padroneggiandosi)  Bene,  bene,  bene,  bene!  {torna  al  suo  posto 
alla  tavola  e  si  rimette  al  lavoro  con   voluta   energia). 

Candida  —  {sempre  in  vena  di  canzonare,  va  al  sofà  e  si  siede  vicino 
a  Marchbanks)  Ebbene,  Eugenio,  perchè  siete  tanto  abbattuto? 
forse  le  cipolle  v'hanno  fatto  piangere? 

{Morell  non  può  trattenersi  di  osservarli  di  sottocchio). 

March.  —  (a  parte,  a  lei)  È  la  vostra  crudeltà.  Odio  la  crudeltà.  È  orri^ 
bile  vedere  una  persona  che  ne  fa  soffrire  un'altra. 

Candida  —  {carezzandolo  ironicamente)  Povero  ragazzo!    Sono  stata 

crudele?  Gli  ho  fatto  sminuzzare  le  brutte  cipolline  rosse? 
March.  —  (seriamente)  Oh  !  finitela,  finitela.  Non  parlo  di  me.  Lo 
avete  fatto  soffrire  terribilmente.  Sento  il  suo  spasimo  nel  mio 
cuore.  So  che  la  colpa  non  è  vostra:  che  è  inevitabile;  ma  non 
è  cosa  (la  trattare  come  uno  scherzo.  Rabbrividisco  quando  mi 
accorgo  che  lo  torturate  :   e  ridete  ! 

Candida  —  Io  torturo  Giacomo?  Eh!  sciocchezze,  Eugenio  :  come  esa- 
gerate facilmente!  (guarda  Morell  che  si  rimette  frettolosamente 
al  lavoro,  e  va  a  mettersi  dietro  la  di  lui  sedia,  abbassandosi  su 
lui)  Smetti  di  lavorare,  caro,  e  vieni  a  conversare  con  noi. 

3  Voi.  CXLTX,  Serie  V  —  1°  settembre  1910. 
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MoRELL  —  {affettuoso,  ma  amaro)  Oh!  no;  io  non  so  conversare ,  io 
non  so  che  predicare. 

Candida  —  (carezzandolo)  Ebbene,  vieni  a  predicare. 

BoRGESS  —  {protestando  energicamente)  Oh,  no,  Candi  ;  che  diavolo! 
(Entra  Sandro  Mill  con  aria    ansiosa  ed  importante). 

Sandro  —  (accorrendo  a  dare  la  mano  a  Candida)  Buona  sera,  signora^ 
tanto  piacere  di  vedervi  di  ritorno. 

Candida  —  Grazie,  Sandro.  Conoscete  Eugenio,  non  è  vero? 

Sandro  —  Sicuro!  Come  state,  Marchbanks? 

March.  —  Bene,  grazie. 

Sandro  —  (a  Moreìl)  Vengo  dalla  Confraternita  di  San  Matteo.  Il  vo- 
stro telegramma  ha  prodotto  la  massima  costernazione.  Non  è  ac- 
caduto niente  di  male,  spero"? 

Candida  —  Perchè  hai  telegrafato,  Giacomo? 

Sandro  —  (a  Candida)  Egli  doveva  parlare  alla  riunione  di  questa 
sera.  Hanno  preso  una  grande  sala  a  Mare  Street,  ed  hanno  speso 
molto  denaro  per  i  manifesti.  All'ultimo  momento  è  arrivato  il 
telegramma  annunziante  che  Morell  non  può  venire.  È  stato  un 
fulmine  a  ciel  sereno. 

Candida  —  (sorpresa;  incomincia  a  sospettare  che  non  tutto  vada  bene 
come  per  il  solito)  Vuoi  mancare  ad  un  impegno  preso  per  parlare? 

BuRGESS  —  La  prima  volta  in  vita  sua,  scommetto;  nevvero.  Candì? 

Sandro  —  (a  Morell)  Si  sono  decisi  a  mandarvi  un  telegramma  d'ur- 
genza per  pregarvi  a  ripensarci,  se  possibile.  Lo  avete  avuto? 

Morell  —  (frenandosi  a  stento)  Sì,  lo  so;  l'ho  avuto. 

Sandro  ~  La  risposta  era  pagata. 

Morell  —  Sì,  lo  so;  e  ho  risposto.  Non  vi  posso  andare. 

Candida  —  Ma  perchè,  Giacomo  ? 

Morell  —  (quasi  con  ira)  Perchè  non  voglio.  Questa  gente  si  dimen- 
tica che  io  sono  un  uomo.  Mi  considerano  invece  una  macchina 
a  parole  che  possono  mettere  in  moto  per  il  loro  divertimento, 
ogni  sera  della  mia  vita.  Non  mi  posso  dunque  concedere  nep- 
pure una  sera  per  passarla  in  casa  mia,  con  mia  moglie  ed  i  miei 
amici  ? 

(Sono  tutti  stupefatti  di  questa  esplosione,  meno  Eugenio;  la  sua 
espressione  non  muta). 

Candida  —  Oh  !  Giacomo  ;  tu  sai  che  avrai  domani  un  accesso  di  ri- 
morso ed  io  ne  sarò  la  vittima. 

Sandro  —  (timido,  ma  pressante)  So  bene  che  hanno  le  più  irragio- 
nevoli pretese,  rispetto  a,  voi.  Ma  hanno  telegrafato  dappertutto 
per  avere  un  altro  oratore,  e  non  potrebbero  avere  altro  che  il 
presidente  della  Lega  degli  Agnostici. 

Morell  —  (pronto)  Ma  è  un  uomo  eccellente.  Chi  vogliono  di  meglio? 

Sandro  —  Ma  egli  insiste  tanto  su  la  separazione  fra  il  Socialismo  ed 
il  Cristianesimo.  Egli  distruggerà  tutto  il  bene  che  abbiamo  fatto. 
Però,  voi  siete  in  questo  miglior  giudice  di  me...  ma...  (esita) 

Candida  —  (vezzeggiandolo)  Oh!  Giacomo,  te  ne  prego,  vacci.  Ci  an- 
deremo  tutti  insieme. 

Bcrgess  —  (borbottando)  Ma  guard'un  po';  Candì,  ascoltami.  Noi  ri- 
marremo in  casa,  comodamente,  vicini  al  fuoco.  Egli  non  starà 
fuori  più  d'un  paio  d'ore. 

Candida  —  Staremo  egualmente  bene  alla  riunione.  Ci  metteremo  sul 
})alco  ed  avremo  l'aria  di  personaggi  importanti. 
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Eugenio  —  (con  terrore)  Ohi  vi  prego,  non  sul  palco.  Tutti  e;  guar- 
derebbero, lo  non  potrei  resistervi.  Andrò  a  sedere  in  fondo  alla 
sala. 

Candida  —  Non  temete;  saranno  troppo  occupati  a  guardare  Giacomo, 
per  vedervi. 

MoRELL  —  (volge  la  testa  e  di  sopra  la  spalla  lancia  una  occhiata  si- 
gnificativa a  Candida)  La  malattia  di  Prossì,  ne v vero,  Candida? 

Candida  —  (allegra)  Proprio. 

Bdrgess  —  (curioso)  La  malattia  di  Prossì.  Che  cosa  dite,  Giacomo  ? 

MoRELL  —  (senza  badargli  si  alza,  va  alla  porta,  V apre  e  chiama  con 
tono  autoritario)  Signorina  Garnett  ? 

Pros.  —  (di  fuori)  Eccomi,  signor  Morell,  eccomi  subito. 

(Tutti  hanno  Varia  di  aspettare  meno  Burgess.  Egli  si  avoicina 
cautamente  a  Sandro  e  lo  tira  in  disparte). 

BuRGKSs  —  Sentite,  signor  Mill.  Qual  è  la  malattia  di  Prossì?  Che 
cos'ha  ? 

Sandro  —  (confidenzialmente)  Ma...  precisamente  non  so;  mi  parlò 
in  modo  molto  strano  questa  mattina.  Temo  che  quasi  sia  fuori 
di  sé. 

Burgess  —  (sbalordito)  Quattro  in  una  sola  casa!  Dev'essere  conta- 
gioso, (torna  al  focolare,  soprappensiero  e  confuso  dalla  instabi- 
lità dell'intelletto  umano  in  un  ambiente  clericale) 

Pros.  —  (entrando)  Cosa  desiderate,  signor  Morell? 

Morell  —  Telegrafate  alla  Confraternita  di  San  Matteo  per  dir  loro 
che  ci  vado. 

Pros.  —  (sorpresa)  Ma  vi  aspettavano,  credo. 

Morell  —  (seccamente)  Fate  ciò  che  vi  ordino. 

(Proserpina,  con  aria  spaurita,  si  siede  alla  macchina  da  scri- 
vere ed  obbedisce.  Morell  si  dirige  verso  Burgess  mentre  Candida 
lo  osserva  tutto  questo  tempo,  di  piii  in  più,  sorpresa  e  preoccu- 
pata). 

Morell  —  Burgess,  non  volete  venire  con  noi  ? 

Burgess  —  (in  tono  supplichevole)  Oh  !  non  esprimetevi  così,  Giacomo. 
Riflettevo  soltanto  che  oggi  non  è  domenica. 

Morell  —  Mi  dispiace.  Pensavo  che  non  vi  sarebbe  rincresciuto  di 
esser  presentato  al  Presidente.  Egli  è  assessore  municipale  per 
i  lavori  edilizi;  ed  ha  anche  una  certa  influenza  nelle  questioni 
di  appalti. 

Burgess  —  (con  entusiasmo)  Ma  certamente  che  vengo.  Non  è,  forse, 
sempre  un  piacere  sentirvi  parlare,  Giacomo? 

Morell  —  (a  Proserpina)  Signorina  Garnett,  vorrete  venire  a  prendere 
alcune  note  su  la  conferenza?  Se  non  avete  altri  impegni  però. 
(Proserpina,  timorosa  di  parlare,  fa,  con  la  testa,  cenno  di  sì. 
Morell  a  Sandro)  Voi  verrete,  Sandro  ? 

Sandro  —  Indubbiamente  ! 

Candida  —  Ma  ci  veniamo  tutti,  Giacomo. 

Morell  —  No,  tu  non  verrai  ed  Eugenio  neppure.  Tu  rimarrai  a  te- 
nergli compagnia,  e  a  celebrare  il  tuo  ritorno.  (Eugenio  si  alza 
trattenendo  il  respiro). 

Candida  —  Ma,  Giacomo... 

Morell  —  (con  fermezza)  Ci  tengo.  Tu  non  desideri  venirci,  ed  egli 
(accenna  Eugenio)  neppure.  (  Candida  fa  un  gesto  di  diniego)  Oh  ! 
non  vi  preoccAi nate  :  anche  senza  di  voi  avrò  un  bel  pubblico:  le 
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vostre  sedie  occorreranno  ai  profani  che  non  mi  hanno  ancora 

udito. 
Candida  —  {turbata  indirizzandosi  ad  Eugenio)  Ma  a  voi  piacerebbe 

andare,  non  è  vero? 
MoRELL  —  Non  oserei  abbandonarmi  alla  mia  eloquenza  se   Eugenio 

fosse  presente.  Egli  è  un  critico  tanto  severo  delle  mie  prediche. 

{guardoindolo  cori  intenzione)  Egli  sa  che  io  lo  temo.  Me  lo  ha  detto 

questa  mattina.  Ed  io  gli  voglio    mostrare  quanto  lo  temo;  la- 
sciandolo qui,  sotto  la  tua  tutela,  Candida. 
March.  —  (fra  sé,  commosso)  Questo  è  coraggioso;  è  bello,  (si  siede 

ascoltando  con  le  labbra  socchiuse) 
Candida  —  (ansiosa  e  preoccupata)  Ma  non  c'è  forse  qualche  cosa  che 

va  male,  Giacomo?  (molto  turbata)  Io  non  capisco... 
MoRELL  —  Ah  !  Credevo  d'essere  io  che  non  riuscivo  a  capire,  cara. 

(V abbraccia  teneram,ente  e  la  bacia  su  la  fronte,  poi  fìssa  March- 

banks  con  sguardo  sereno) 

CALA  LA  TELA. 

George  Bernard  Shaw, 


(Il  terso  ed  ultimo  atto  al  prossimo  fascicolo). 


UN  mmi  AMICO  DI  CAVOUR  E  DELL'ITALIA 

(Il  conte  ADOLFO  di  CIRCOURT) 


A  comprendere  l' anima 
dei  Grandi,  a  penetrare  quel- 
r  atmosfera  spirituale  e  sto- 
rica che  ne  avvolse  e  colorò  la 
figura,  si  sa  quanto  giovi  lo 
studiarne  le  amicizie.  È  anche' 
questo  un  modo  d'onorarli  e 
commemorarli  degnamente  e 
utilmente.  Perciò  saranno  un 
omaggio  tributato,  di  riflesso, 
alla  memoria  di  Camillo  Ca- 
vour queste  pagine  che  vor- 
rebbero rievocare  in  punta  di 
penna  e  in  attinenza  agli  studi 
italiani  e  in  particolar  modo 
ai  danteschi,  l'immagine  d'un 
suo  nobile  amico  d'oltr'Alpi, 
il  conte  Adolfo  di  Circourt,  un 
dimenticato,  che  già  sedici 
anni  sono  Costantino  Nigra, 
che  lo  aveva  conosciuto  bene, 
disse  «  presque  inconiiu  ». 

Senza  confronto  più  nota 
ad  ogni  italiano  non  ignaro 
di  letteratura  cavouriana,  è 
la  moglie  di  lui,  Anastasia 
Klustine,  divenuta  contessa  di  Circourt,  che  meritò  d'essere  una  delle 
migliori  amiche  del  Cavour,  amica  nel  significato  più  alto  della  parola, 
e  in  un  certo  senso  anche  un'efficace  collaboratrice  della  sua  stupenda 
politica. 

Fu  essa  donna  veramente  superiore  per  le  doti  morali  ed  intel- 
lettuali; una  dolce  e  pura  anima  slava,  riboccante  d'idealità,  ma  sana 
ed  equilibrata,  racchiusa  in  un  corpo  delicato  e  gentile,  piena  di  ele- 
ganza e  di  femminilità  squisita,  ricca  di  varia  e  seria  coltura,  scrit- 
trice parca  ma  fine,  che,  prima  di  farsi  francese,  s'ispirò  e  si  educò 
per  tempo  alle  memorie,  alle  bellezze,  alla  vita,  all'arte,  alle  lettere, 
anche  alle  fortunose  vicende  politiche  dell'Italia  nostra.  E  nella  pe- 
nisola, che  i  due  già  conoscevano  e  amavano,  spuntò  dapprima  e  fiorì; 
l'idillio  del  loro  amore.  Trascorsero  fra  noi,  a  Genova,  a  Pisa,  a  Fi- 


Adolphe  de  Circourt. 


renze,  a  Napoli,  a  Roma,  a  Venezia  e  altrove,  i  primi  tre  anni  della  loro 
unione,  consacrata  con  duplice  rito  nell'autunno  del  1830;  e  li  trascor- 
sero come  in  un  rapimento  dello  spirito,  felici,  ma  punto  spensierati. 

Ad  un  amico  che  le  chiedeva  loro  notizie,  essa  rispondeva,  par- 
lando del  giovine  sposo,  cosi  :  «  Adolphe  tra  valile,  observe,  étudie  ». 

Oggetto  dei  suoi,  dei  loro  studi,  delle  osservazioni  e  dei  lavori  co- 
muni, era  l'Italia,  e  ne  vedremo  ben  presto  i  frutti. 

Trovarono  dovunque  accoglienze  festose,  anche  perchè  erano  pre- 
ceduti sempre  dagli  annunzi  più  amabili  degli  amici  lontani,  come  il 
Sismondi,  il  Bonstetten,  il  Lamartine.  Così  ebbero  occasione  di  co- 
noscere davvicino  alcuni  fra  i  più  insigni  italiani  d'allora,  come  il  Man- 
zoni, Gino  Capponi,  il  Niccolini,  il  Cicognara,  il  Troya,  nonché  il  Ro- 
sini,  che  alla  giovine  Klustine  era  stato  maestro  o  consigliere  di  lingua. 

Gran  peccato  non  poter  spigolare,  anzi  mietere  nei  loro  carteggi 
inediti,  specialmente  in  quello  di  lei,  meglio  che  non  facesse  il  co- 
lonnello Huber-Saladin  (1),  il  quale  si  mostrò  troppo  parsi monioso  nel 
dare  qualche  saggio,  sovrattutto  dalle  lettere  del  Sismondi,  in  modo 
da  acuire  e  lasciare  insoddisfatta  la  curiosità  nostra!  Come  possiamo, 
ad  esempio,  accontentarci  di  sapere  che  in  una  di  quelle  lettere  del- 
l'autore della  Storia  delle  Repubbliche  italiane  «  on  trouve  une  étude 
comparative  de  deux  romans  italiens  d'alors,  les  Promessi  Sposi  de  Man- 
zoni et  La  Monaca  (sic)  de  Rosini,  un  peu  sevère  pour  ce  dernier, 
d'une  grande  admiration  pour  le  premier,  et  sur  les  deux  oeuvres 
d'imagination  des  considérations  élevées  qui  les  rattachent  au  pays 
qui  les  avait  si  diversement  inspirées?  » 

Invece,  sorridiamo  di  compiacenza  leggendo  il  consiglio  che  alla 
sposa  gentile  dava  il  Bonstetten:  «  Allez  dans  le  monde  (scriveva), 
mais  ne  toilettez  pas  trop  »,  e  soggiungeva  :  «  Cette  vie  est  le  voi  d'Icare  ; 
ayez  soin  de  vos  ailes  ». 

Quest'ultima  raccomandazione,  nobilmente  arguta,  lo  scrittore  sviz- 
zero si  permise  di  farla,  io  credo,  perchè  la  sapeva  superflua;  dacché 
in  tutta  la  vita,  in  ogni  manifestazione,  anche  minima,  di  questa 
donna  si  sente  qualche  cosa  di  alato  e  di  alto. 

Dopo  la  non  breve  dimora  in  Italia,  i  due  sposi  viaggiarono  buona 
parte  d'Europa,  e  soggiornarono  specialmente  in  Germania  ed  in  Russia; 
cosicché  solo  nel  '37  si  fissarono  a  Parigi. 

Il  salotto  di  rue  des  Saussayes,  dove  Mme  de  Circourt  regnava, 
ammirata  per  la  grazia  incantevole,  per  la  coltura  e  per  l'ingegno  non 
comuni,  pel  tatto  finissimo,  fu,  durante  più  d'un  ventennio,  sebbene 
in  apparenza  modesto,  uno  dei  più  cospicui  della  grande  metropoli. 
Aveva  un  carattere  eclettico  e  cosmopolitico,  si  apriva  senza  esclusivismi 
o  intolleranze  di  sorta,  quantunque  il  padrone  di  casa  fosse  un  devoto, 
non  fanatico,  della  tradizione  legittimista.  Fu  uno  di  quei  salotti,  che, 
senza  parere,  servivano  bene  alle  grandi  cause  della  politica,  aiuta- 
vano a  preparare  o  ad  affrettare  i  destini  dei  popoli,  dando  occasione  a 
ravvicinamenti  che  illuminavano,  a  contatti  veramente  fecondi. 


(1)  Nella  Notìce  hiographiqne  intitolata  Le  Comte  de  Circourt.  son  temps,  ses 
écì'its  -  Madame  de  Circourt,  son  salon.  ses  correspondances.  che  l'A.  dice  «  of- 
ferte à  leurs  amis  »  (Paris,  Imprimerie  de  A.  Quantin,  1881)  e  che  è  divenuta 
presso  che  irreperibile  per  non  esser  stata  messa  in  commercio.  La  precede  un 
ritratto  del  conte,  simile  a  quello  che  è  qui  riprodotto,  di  sur  unjt  fotoojrafìa 
posseduta  dal  collega  prof.  Giacinto  Romano. 


Il  Thiers,  uscendo  la  prima  volta  da  quelle  conversa-4Ìoni,  richiesto 
della  sua  impressione,  ebbe  a  definire  quel  salotto  «  unsalon  d'accli- 
matation,  qui  donne  un  bon  exemple  ». 

Più  gentile,  il  Sainte-Beuve,  deplorando  nel  Constitutionnel  la  morte 
della  contessa,  avvenuta  nel  '()3,  scrisse  che  il  suo  salotto  aveva  questo 
di  particolare,  «  que  l'intelligence  y  donnait  comme  droit  de  cité  », 

Perciò  appunto  e  per  l'altro  che  s'è  già  accennato  e  che  accenne- 
remo ora,  non  dobbiamo  stupirci  che  uno  dei  piìi  assidui  in  quel  sa- 
lotto, durante  i  suoi  vari  soggiorni  a  Parigi,  specie  nel  '38  e  nel  '42 
e  '43,  sia  stalo  il  giovine  conte  Camillo  di  Cavour,  la  cui  famiglia 
era  una  vecchia  conoscenza  della  Klustine. 

Quella  casa  ospitale  pareva  all'italiano  un  heiireux  oasis.  In  questa 
oasi  egli  si  recava  con  una  frequenza  che  conferma  la  sincerità  di 
questo  suo  giudizio  ed  è  attestata  dal  suo  Diario,  edito  da  Domenico 
Berti.  Non  c'era  pericolo  che  per  le  riunioni  di  via  des  Saussayes  egli 
segnasse  in  quelle  sue  pagine  ciò  che  ebbe  a  notarvi  dopo  un'altra 
serata  :  «  Soirée  chez  la  Princesse  Belgioioso.  On  ne  m*y  reprendra 
plus.  I  »  Invece  non  solo  registrava  accuratamente  le  date  di  quelle  sue 
visite,  ma  anche,  ad  esempio,  l'opinione  espressa  dal  conte  di  Circourt 
sullo  stato  della  Germania  e  sullo  spirito  germanico  del  re  di  Baviera 
(1"  dicembre  1842)  e,  certo  con  un  arguto  sorriso,  confidava  ai  suoi 
fogli  il  ricordo  d'una  distrazione  commessa,  pochi  giorni  dopo,  in  una 
di  quelle  soirées  della  gentile  signora  :  «  Je  verse  du  the  sur  son  ruban  » 
<20  dicembre  1842). 

Quelle  riunioni  dove  s'accoglieva  quanto  di  meglio  in  Parigi  rap- 
presentava la  coltura  e  la  politica  della  Francia  e  della  colonia  stra- 
niera, erano  pel  giovine  conte  italiano  occasioni  preziose  di  studi  spe- 
rimentali sulla  società,  sul  mondo  politico  contemporaneo,  in  quello 
che  era  il  laboratorio  forse  più  attivo  d'Europa.  Egli  le  frequentava 
con  quella  medesima  serietà  e  consapevolezza  chiaroveggente  onde  si 
mostrava  assiduo  alle  lezioni  che  alla  Sorbonne  tenevano  i  più  illustri 
professori  di  storia,  di  letteratura,  di  arte,  d'economia  politica,  il 
Quinet,  rOzanam,  Philarète  Chasles,  il  Michelet,  Pellegrino  Rossi.  Di 
quelle  lezioni  segnava  spesso  gli  argomenti,  nel  suo  Diario,  special- 
mente quando  avevano  attinenza  con  l' Italia,  e  ricordava  le  sue  rela- 
zioni col  Sainte-Beuve,  a  quella  guisa  che  assisteva  ad  esperimenti 
di  agraria,  studiava  macchine  nuove,  visitava  fabbriche  di  prodotti 
chimici  e  industriali,  nonché  asili  d'infanzia...  Così,  con  una  lar- 
ghezza straordinaria  di  vedute,  con  una  versatilità  geniale  di  idee,  il 
Cavour,  quasi  per  un  presentimento  sicuro  dei  suoi  destini,  veniva 
preparandosi  ed  armandosi  alle  grandi  prove  future. 

In  quelle  riunioni  di  casa  Circourt  dove  la  fisionomia  politica  pre- 
valente era,  si  capisce,  legittimista,  il  giovine  italiano  doveva  sem- 
brare, sulle  prime,  una  specie  d' intruso,  «  un  monstre  »,  come  lo 
dice  l'Huber-Saladin.  E  perchè  il  bravo  colonnello  fu  anche  legato  di 
amicizia  col  Cavour  e  fu  presente  a  quegli  «  storici  »  convegni,  vale 
la  pena  di  riferire  un  passo  del  suo  libro,  in  cui  si  accenna  alla  parte 
presavi  dall'ospite  italiano,  ma  per  gli  anni  seguenti,  allorquando  il 
Congresso  di  Parigi  dava  a  quei  ricevimenti  un  interesse  tutto  spe- 
ciale. .La  diplomazia  -  scriveva  l'Huber  -  si  trovava  in  quelle  sale 
più  a  suo  agio  che  altrove.  «  Le  comte  de  Cavour  réussit  à  se  faire 
admettre  au  Congrès  comme  représentant  du  souverain  dont  une  main 
se  posait  déjà  sur  la  couronne  d'un  roi  d' Italie.  Bien  qu'  il  ne  fùt  en- 
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core  qu'au  début  de  ses  illustres  crimes,  le  ministre  de  Victor-Emma- 
nuel était  plus  difficile  à  présenter  aux  amis  de  M.""*  de  Circourt  que 
d'autres  membres  du  Congrès  et  que  son  compatriote,  le  vieux  comte 
Orloff,  La  chose  ne  l'effraya  point:  elle  comptait  sur  la  curiosile  qu'ins- 
pirait  le  monstre,  lequel  n'était  là,  ni  le  diplomate,  ni  le  ministre, 
mais  Tétranger  membre  d'une  famille  avec  laquelle  elle  entretenait  des 
relations,  depuis  1829  ». 

L'Huber  credette  che  il  carteggio  del  Cavour  con  la  contessa  fosse 
stato  restituito  alla  famiglia,  oppure  distrutto.  Invece,  la  buona  dama, 
morendo,  l'aveva  legato  al  Nigra  :  per  fortuna,  che  quelle  lettere  non 
potevano  venire  in  mani  più  degne.  Quelle  lettere,  pubblicate  nel  1894 
dall'  illustre  diplomatico  italiano  -  che  alla  gentile  contessa  era  stato 
presentato  con  una  calda  commendatizia  del  Cavour  -  e  precedute  da 
una  nobile  prefazione,  gettano  una  luce  viva  su  quella  amicizia,  ci 
fanno  ammirare  ancor  più  quella  figura  di  donna  russo-francese,  ma 
anche  un  po'  italiana,  che  con  la  sua  grazia  e  con  la  sua  intelligenza 
riesce  a  rendere  simpatica  e  direi  quasi  poetica  perfino  la  politica.  Gli 
è  che  in  quella  sua  ammirazione,  in  quella  sua  amicizia  pel  Cavour 
alitava  un  grande  amore  per  l' Italia  nostra,  il  quale  essa  esprimeva 
in  quelle  forme  squisite,  incantevoli,  ond'è  capace  solo  un'anima  fem- 
minile come  la  sua.  Nel  romitaggio  campestre  di  Les  Bruyères,  non 
lungi  da  Parigi,  essa  aveva  battezzato  col  nome  dell'amico  lontano 
una  bella  varietà  di  rose  a  lei  cara;  e  al  Nigra,  il  26  luglio  del  '60 
scriveva  :  «  La  pluie  a  fait  défieurir  plus  tòt  la  belle  rose  appelée  le 
comte  de  Cavour;  je  voulais  vous  l'envoyer  et  vous  la  faire  admirer  »  (1). 
E  pochi  giorni  dopo,  in  un'altra  lettera  all'ambasciatore  italiano,  toc- 
cando delle  gravi  difficoltà  fra  le  quali  si  dibatteva  allora  la  politica 
nostra,  esprimeva  questo  nobile  augurio  :  «  Puisse  V  Italie  en  triom- 
pher  !  ».  Dei  trionfi  di  quella  politica,  che  erano  trionfi  del  Cavour, 
essa  non  potè  vedere  che  una  parte,  e  sia  pure  la  maggiore  e  più  de- 
cisiva ;  ma  ebbe  anche  il  dolore  di  vedere  sparire  troppo  presto  il  suo 
nobile  amico,  che  seguì  nella  tomba  due  anni  dopo  (9  marzo  1863). 

* 
*  * 

A  lei  fu  compagno  veramente  degno  il  conte  Adolfo.  Dir  questo  è 
già  concedergli  una  lode  non  piccola.  Gliela  concesse,  senza  riserva, 
il  Sainte-Beuve,  allorché  nel  citato  cenno  necrologico  della  contessa 
volle  ricordare  anche  il  superstite  dolente,  «  l'homme  distingue  et  savant 
qui  la  fit  Frangaise  et  qui  fut  uni  avec  elle  pendant  plus  de  trente 
ans,  par  tous  les  liens  qui  peuvent  associer  deux  esprits  et  deux  àme& 
également  vouées  aux  belles  études  et  atout  ce  qui  est  élevé  ». 

Proprio  così  :  ond'  io  nel  dispormi  a  parlare  più  largamente  di 
lui,  son  tratto  a  ripetere  i  versi  coi  quali  l'Alighieri  -  il  suo  poeta  - 
s'accingeva  a  celebrare  il  primo  dei  due  spiriti  egualmente  radiosi  nel 
(ìielo  del  Sole  : 

Dell'un  dirò,  però  che  d'arabedue 

Si  dice  l'un  pregiando,  qual  ch'uom  prende, 

Perchè  ad  un  fine  fur  l'opere  sue. 

(1)  Le  comte  de  Circourt  et  la  comtesse  de  Circourt  -  Lettre s  inèdite s  publiées  par 
le  comte  Nigea,  Turin,  Eoux,  1894.  Non  è  perdonabile  il  Bourgin,  il  quale  nel 
libro  che  fra  breve  citeremo,  uscito  nel  1908,  ripete  dall'  Huber  che  la  corri- 
spondenza di  M.me  de  Circourt  col  Cavour  non  è  stata  ritrovata. 
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TI  conte  Adolfo  le  fu  degno  compagno  anche  nell'amore  verso 
l'Italia,  un  amore  non  rampollato  spontaneo  dal  suo  cuore,  ma  for- 
matovisi  lentamente,  a  dispetto  delle  tradizioni  politiche  della  sua  casa, 
per  virtù  di  coltura,  di  volontà,  d'influssi  benefìci  svariati,  primissimo 
quello  della  moglie;  un  amore  più  letterario  ed  artistico,  che  non  pro- 
priamente politico. 

Il  conte,  infatti,  era  uscito  (nel  1801)  da  un'antica  famiglia  di  gen- 
tiluomini campagnuoli  della  Lorena,  nella  quale  il  più  puro  legittimismo 
aveva  un  culto  devoto.  Era  primo  di  cinque  fratelli,  il  terzo  dei  quali, 
Alberto,  entrò  da  principio  nella  marina,  che  lasciò  ben  presto,  per  darsi 
agli  studi  storici,  ai  quali  contribuì  con  molti  scritti,  sovrattutto  con 
la  Histoire  dea  Morisques.  Rimasto  orfano  troppo  per  tempo,  e  affidato 
alle  cure  di  parenti  pietosi,  studiò  leggi  a  Parigi,  dimostrando  sin 
d'allora  una  serietà  grande  e  rivelandosi  così  riccamente  dotato  di 
precoce  e  versatile  ingegno  e  di  memoria  ferrea,  che  potè  avviarsi  subito 
e  felicemente  alla  carriera  amministrativa. 

Esordì  nel  Ministero  dell'interno,  dal  quale,  dopo  una  nobile  ri- 
nunzia, passò  a  quello  degli  esteri  ;  ma  nel  '30,  allo  scoppiare  della  Ri- 
voluzione di  luglio,  si  ritirò  per  sempre  a  vita  privata,  facendo  un 
sacrifizio  che  le  condizioni  modestissime  del  suo  patrimonio  rendevano 
più  grave. 

A  questa  disavventura,  eh'  egli  sopportò  con  serena  dignità,  gli 
fu,  subito  dopo,  compenso  grande  quanto  meritato  l' incontro  e  la 
unione  con  la  giovine  straniera,  che,  s'  è  visto,  gli  svelò  l' incanto 
della  sua  grazia  sotto  il  cielo  d'Italia.  Anche  per  questo,  l' Italia  fu 
l'oggetto  costante  della  loro  curiosità,  scaldata  dall'entusiasmo,  illu- 
minata dallo  studio. 

Accordo  spirituale  felicissimo,  che  si  direbbe  simboleggiato  in  un 
gruppo  di  particolari  caratteristici.  La  colta  ospite  russa,  trovandosi 
in  Roma,  festeggiata  in  Arcadia,  vi  riceve  il  battesimo  di  Corinna 
Boristenide;  a  lei  il  barone  P.  E.  Visconti  dedica  la  sua  raccolta  di 
Canti  popolari  di  Marittima  e  della  Campagna  romana,  che  fu  una 
delle  prime  nella  serie  genuina  del  folk-lore  italiano;  di  questo  vo- 
lume, che  recava  in  fronte  un  nome  così  caro  ed  era  sorto  su  dal  cuore 
del  popolo  d'Italia,  il  conte  di  Circourt  diede  una  larga  notizia  nella 
Bibliothèque  universelle  di  Ginevra  (1830). 

Dei  frutti  letterari  che  questo  soggiorno  permise  di  cogliere  al- 
l'ospite francese,  diremo  fra  breve.  Ora  giova  ricordare  la  fugace  riap- 
parizione che  nella  vita  politica,  anzi  diplomatica,  fece  il  conte  Adolfo, 
per  opera  del  Lamartine,  del  quale  era  divenuto  intimo  amico  e,  per 
la  sua  vasta  e  liberale  dottrina,  come  un  Mentore  e  un  fornitore  di 
erudizione  storica  e  letteraria. 

Alludo  alla  missione  ch'egli  compì  onorevolmente  nel  '48  a  Ber- 
lino, in  qualità  di  agente  della  Francia,  onde  potè  essere  spettatore 
e  riuscì  narratore  efficace  e  giudice  autorevole  di  quella  rivoluzione, 
come  dimostrano  i  suoi  Souvenirs,  dati  in  luce  due  anni  sono  con 
ampia  Introduzione  illustrativa  da  Georges  Bourgin. 

Dell'amico  e  collaboratore  il  Lamartine  espresse  in  parecchie 
occasioni  la  stima  più  alta  e  più  affettuosa.  Nelle  xMemorie  politiche, 
accennando  al  suo  ritiro  a  vita  privata,  dopo  il  '30,  così  scrisse  di  lui: 
«  Il  avait  profité  de  ces  années  pour  se  livrer  à  des  études  qui  auraient 
absorbé  plusieurs  vies  d'hommes,  et  qui  n'étaient  que  des  distractìons 
de  la  sienne...  ».  Qui  lo  proclama  un  «  mappemonde  vivante  des  con- 
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naissances  huraaines,  homrae  où  tout  était  téle  et  dont  la  téle  était  à 
la  hauteur  de  toutes  les  vérltés  *;  altrove,  sotto  l'impulso  dell'amicizia 
e  della  gratitudine,  lo  esalta,  da  erudito,  come  «  une  bibliothèque 
d'Alexandre  »,  o,  da  poeta,  come  *  une  urne  pleine  »,  e,  ancora,  come 
«  une  téte  encyclopédique  ». 

In  una  lettera  del  2  dicembre  1860  invitava  l'amico  a  leggere  uno 
dei  suoi  ultimi  Entretiens,  «  où  je  dis  (soggiungeva)  un  mot  de  vous 
comme  du  miracle  de  l'intelligence  contemporaine  ». 

Ma  in  questa  lettera  v'è  un  passo  che  ha  maggior  interesse  per 
noi,  dacché  ci  permette  di  sorprendere  nella  sua  intimità  il  pensiero 
discordante  dei  due  amici  intorno  alle  condizioni  politiche  e  all'avve- 
nire d'Italia  e  di  riconoscere  che  il  di  Circourt,  ormai  convinto  del- 
l'immancabile trionfo  della  forma  unitaria  monarchica,  vedeva  meglio 
e  più  lontano  dell'illustre  amico,  ex-ministro,  ma  poeta  e  mediocre 
uomo  politico. 

Infatti  quest'ultimo  scriveva:  «  Je  ne  pense  pas  comme  vous  sur 
l'Italie.  Je  suis  ferme  pour  le  système  federai  contre  le  tròne  aventu- 
reux  d'un  due  de  Savoie  ».  E,  manco  male,  proseguiva:  *  Mais  cela 
n'empéche  pas  que  je  comprenne  votre  pensée  ». 

Come  si  vede,  nell'animo  del  fiero  legittimista  lorenese  era  avve- 
nuto un  mutamento  notevole,  ma  spiegabile  con  la  forza  stessa  delle 
cose  o  con  l'opera  efficace,  continua,  personale  della  moglie  e  del  conte 
di  Cavour. 

Non  ho  bisogno  di  dire  quale  indiavolato  «  propagandista  »  delle 
proprie  idee,  che  apostolo  tenace  ed  accorto  della  -«  buona  novella  » 
d'Italia  fosse  il  grande  statista,  pel  quale  l'essersi  assicurata  l'al- 
leanza d'una  donna  come  la  contessa  di  Circourt  era  una  vittoria  che 
noi  oggi  noQ  siamo  in  grado  d'apprezzare  adeguatamente.  Ma  alcuni 
documenti  superstiti  del  carteggio  passato  fra  il  ministro  italiano  e 
l'amico  francese  ci  fanno  vedere  come  il  primo  trovasse  tempo  di 
usare  la  siia  eloquenza  per  vincere  le  resistenze,  le  riserve,  i  dubbi 
dell'altro,  per  convertirlo  alla  causa  liberale  italiana,  per  assicurar- 
sene l'approvazione  e  il  concorso  morale.  Ecco,  ad  esempio,  una  let- 
tera in  cui  il  Cavour  tesse  all'amico  l'apologia  delle  famose  leggi 
Siccardi,  assicurandolo  che  esse  non  offendono  punto  il  sentimento 
religioso;  eccone  un'altra,  scritta  ai  primi  d'aprile  del  '61,  nella  quale 
inviandogli  i  suoi  memorabili  discorsi  sulla  «  question  romaine  », 
così  ripicchiava,  con  parole  d'una  chiarezza  lampante:  «  Le  pouvoir 
temporel  est  mort;  on  ne  peut  le  faire  ressusciter  ».  Soggiungeva  che 
il  pontefice  aveva  bisogno  d'altre  garanzie,  che  non  le  baionette  stra- 
niere e  che  «  la  liberté  seule  peut  les  lui  donner  »,  e  questa  il  suo 
governo  era  pronto  ad  accordargliela.  Pregava  l'amico  di  diffondere 
queste  sue  idee  oltr'Alpi. 

Due  mesi  dopo,  quella  voce  gagliarda  di  profeta  e  di  apostolo  era 
spenta  per  sempre  ;  il  di  Circourt  sopravvisse  diciotto  anni  al  glo- 
rioso ministro,  morì  nove  anni  dopo  che  la  breccia  di  Porta  Pia  ne 
aveva  chiosato  in  modo  stupendo  la  lettera  fatidica. 

È  innegabile,  tuttavia,  che  il  conte  francese  non  riuscì  mai  a 
penetrare  interamente  nello  spirito  vero  della  «  questione  italiana  », 
nonostante  gli  sforzi  del  Cavour  e  della  moglie,  non  ostante  il  suo 
amore  per  l'Italia. 

L'Huber-Saladin,  che  gli  fu  intimo,  nell'atto  stesso  che  si  esprime 
in  forma  fra  negativa  e  dubitativa,  viene  a  confermare  questo  mio  giù- 


dizio.  Per  me  è  evidente,  ripeto,  che  l'affetto  onde  il  di  Gircourt 
proseguì  il  nostro  paese  per  tutta  la  vita,  serbò  sempre  quel  carattere 
prevalente  che  gli  veniva  dall'origine  sua,  essenzialmente  letteraria 
ed  artistica,  ed  un  po'  sentimentale.  Egli  contemplò  e  studiò  l'Italia, 
ne  illustrò  le  bellezze,  le  tradizioni,  le  memorie  con  occhio  di  studioso 
innamorato,  non  di  politico.  Ed  i  frutti  di  questi  studi  meritano  di 
essere  ricordati. 
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Nella  serie  ricchissima  di  scritti  che  il  di  Gircourt,  eruditissimo 
e  versatilissimo,  vero  poligrafista,  assimilatore  pronto  e  divulgatore 
felice,  disseminò  in  varie  riviste  europee,  o  che  rimasero  inediti,  e  dei 
quali  offerse  un  saggio  bibliografico  l'Huber-Saladin,  il  gruppo  di 
soggetto  italiano  occupa  un  posto  notevole.  Richiamano  anzitutto  l'at- 
tenzione nostra  quegli  articoli  illustrativi  di  varie  città  della  penisola 
ch'egli  venne  pubblicando,  fra  il  1832  e  il  '46,  nella  Bibliothèque  Uni- 
verselle  di  Ginevra,  e  che,  insieme  raccolti,  formerebbero  un  bel  vo- 
lume, anche  oggi  tutt'altro  che  privo  di  attrattiva  e  d'interesse.  È  un 
dilettante  che  osserva  e  nota  con  la  più  viva  simpatia,  con  anima 
d'artista,  ma  più  con  intelletto  nutrito  di  larga  e  seria  preparazione 
storica,  letteraria  ed  artistica,  e  precorre  noi  modernissimi  nel  fare 
oggetto  della  sua  curiosità,  dei  suoi  studi,  dei  suoi  entusiasmi  le  pic- 
cole città  «  morte  »,  ma  vive  nel  passato,  ricche  di  memorie  d'arte  e 
di  storia. 

Gosi  noi  vediamo  sfilare  sotto  la  sua  penna,  agile  e  coloritrice, 
Volterra  e  S.  Gimignano,  Fiesole  e  Gertaldo,  Orvieto  e  Ravenna,  Mu- 
rano e  Torcetto . 

Vigorosa  è  l'impressione  ch'egli  ci  porge  del  paesaggio  volterrano, 
in  molti  punti  pieno  di  tragica  asprezza;  e  di  quel  popolo  vediamo 
lodata  l'ingenuità,  mista  di  rispetto,  onde  suole  accogliere  l'ospite 
straniero,  e  la  sollecitudine  gioconda  con  cui  cerca  di  soddisfarne  la 
curiosità:  «  Je  n'oublierai  pas  (scriveva)  que  les  deux  filles  du  locan- 
diere, jolies  enfans  de  douze  ans,  recevoient  toujours  les  hótes  à  leur 
retour  au  logis,  en  leur  baisant  la  main  avec  une  naiveté  modeste  qui 
aurait  fait  honneur  aux  suivantes  de  Nausicaa  ». 

Nel  grazioso  articolo  su  Gertaldo,  che  è  posteriore  d'otto  anni, 
del  1840,  -pieno  di  brio,  di  calda  simpatia  e  di  bella  conoscenza  del 
gran  Gertaldese  -  m'ha  colpito  una  nota  dove  il  viaggiatore  francese 
dichiara  esser  un  vero  peccato  che  il  Lafontaine  non  sia  stato  inca- 
ricato di  far  la  descrizione  di  Gertaldo  invece  di  quella  di  Richeli eu, 
e  aggiunge:  «  Lui  seul  pouvait  bien  parler  du  séjour  favori  du  Boc- 
cace  avec  cette  humilité  charmante  qui  le  lui  faisait  regarder  comme  un 
maitre  ».  Piace  anche  vedere  il  di  Gircourt  colpir  nel  segno  là  dove  con- 
fessa d'avere  una  parzialità  spiccata  per  l'opinione  che  fa  nascere  il 
Boccaccio  a  Parigi;  che  è  proprio  l'opinione  ormai  acquisita  dalla  cri- 
tica alla  storia. 

Gon  evidente  indulgenza,  ma  senza  ingiuste  esagerazioni  egli  an- 
nunzia al  pubblico  europeo  della  Bibliothèque  ginevrina  le  varie  pub- 
blicazioni dell'  amico  Rosini,  riassumendo  largamente  i  due  volumi 
Rime  inedite  o  disperse  di  T.  Tasso  con  un  saggio  su  gli  amori  del  Tasso 
e  le  cause  della  sua  prigionia  (Pisa,  1832),  oppure,  con  seria  compe- 
tenza, la  Storia  della  pittura  italiana,  o  dando  un'analisi,  intono  be- 


44  UN    FRANCESE   AMICO   DI    CAVOUR   E   DELL'ITALIA 

nevolo,  ma  punto  compromettente,  dei  suoi  romanzi  storici,  come  II 
Conte  Ugolino  e  i  Ghibellini  di  Pisa  (1843). 

Ben  diversa  importanza  ha  per  noi  il  lungo  articolo  in  due  parti 
che  all'ospite  francese  ispirò  la  visita  della  Garfa^rnana.  Nelle  sue 
impressioni  e  quindi  nelle  sue  pagine  la  figura  del  Poeta  s'impose 
talmente,  che  il  suo  saggio,  nutrito  e  colorito,  ne  prese  addirittura  il 
titolo  :  Arioste  gouverneur  de  la  Garfagnana  (1846). 

Non  solo  rievoca  l'immagine  di  messer  Lodovico,  specialmente  del 
poeta  delle  Satire,  delle  uali  ammira  la  «  verve  satirique  »  e  para- 
frasa felicemente  i  passi  più  notevoli:  ma  descrive  con  amore  il  pae- 
saggio aspramente  montuoso  di  quella  regione  e  gode  sovrattutto  a 
contemplare  la  Pania,  sulla  cui  vetta  s'erano  fissati  gli  sguardi  di 
Dante  e  dell'Ariosto.  Ispirandosi  a  quella  visione  e  porgendo  l'orecchio 
alle  tradizioni  di  quel  popolo,  egli  scrive:  «  Il  colore  dell'alta  Pania 
muta  quasi  ad  ogni  ora  del  giorno  ;  al  mattino,  s'incorona  d'un  bianco 
rosato  ;  verso  mezzodì  si  tinge  d'un  grigio  violaceo,  che  taglia  l'az- 
zurro intenso  del  cielo;  sul  far  della  sera,  si  accende  d'una  porpora 
dorata,  o  s'avvolge  d'una  cuffia  di  nubi  ». 

Qui  è  l'artista  che  ammira  e  scrive  ;  ma  l'appassionato  indagatore 
della  storia  non  lo  abbandona,  e  ci  informa  d'aver  ricercato  nell'ar- 
chivio di  Castelnuovo  qualche  documento  di  questa  «  illustre  am- 
ministrazione »  e  si  lagna  che  siano  troppo  scarse  di  numero  e  di 
valore  le  carte  officiali  che  recano  la  firma  dell'Ariosto  e  che  tuttavia 
si  conservano  come  le  reliquie  d'un  grande  poeta  e  come  gli  atti,  a 
dir  così,  «de  son  martyre  administratif  ».  Peccato  che  il  bravo  fran- 
cese non  abbia  potuto  conoscere  i  documenti  dell'Archivio  di  Mo- 
dena, i  quali  illuminarono  quasi  d'un'aureola  nuova  la  fronte  radiosa 
del  poeta  d'Orlando,  governatore  della  Garfagnana  ! 

Fra  i  suoi  articoli  sparsi  ve  n'ha  intorno  a  quasi  tutti  i  secoli 
della  letteratuia  nostra,  sui  rimatori  del  primo  secolo,  su  Guido  Ca- 
valcanti e  Gino,  su  Michelangelo  poeta  e  su  Vittoria  Colonna  (nei  suoi 
manoscritti  v'è  un  saggio  sul  Guicciardini),  giù  giù  fino  al  Manzoni. 
Egli  che  aveva  conosciuto  di  persona  e  ammirava  con  piena  co- 
gnizione di  causa  il  sommo  scrittore,  quando  questi  venne  a  mancare, 
ne  scrisse  un  caldo  lucido  elevato  articolo  commemorativo  per  la  Bi- 
bliothèque  Universelle  (t.  XLVll,  1873),  che  fu  uno  dei  suoi  ultimi 
scritti,  insieme  con  quello  sul  Codex  diplomaticus  cavensis,  la  cui 
pubblicazione  egli  aveva  favorito  con  tanto  entusiasmo.  Le  pagine 
consacrate  al  Manzoni  mi  sembrano  delle  migliori  che  siano  state 
scritte  in  quella  occasione,  e,  venendo  da  uno  straniero,  mirabili  per 
la  loro  giustezza  critica.  11  di  Circourt  seppe  penetrare  nello  spirito 
di  quel  grande,  e  afferrare  bene  i  caratteri  salienti  della  sua  arte.  Ac- 
cennando agli  scritti  francesi  del  Lombardo,  afferma  che  questi  era 
«  maitre  de  tous  les  secrets  de  la  langue  frangaise  ».  Sebbene  il  Man- 
zoni, rifuggente  per  natura  dall'azione,  non  avesse  voluto  essere  altro 
che  scrittore  in  tutta  la  sua  vita,  riusci  -  osserva  il  di  Circourt  -  «  uno 
dei  principali  benefattori  della  sua  patria  ».  Del  Cinque  Maggio  scrive 
che  è  tale  lirica,  da  mettersi  a  paro,  dopo  cinque  secoli,  con  le  can- 
zoni eroiche  del  Petrarca.  Per  lui,  l'Ermengarda  manzoniana  è  «  une 
Antigone  chrétienne  ».  Dei  Promessi  Sposi  riconosce  che  ebbero  una 
fortuna  immensa  e  meritata,  e  soggiunge  :  «  En  Italie,  ils  firent  mieux 
qu'une  revolution;  ilsdonnèrent  l'essor  à  des  pensées  graves  et  à  des 
résolutions  judicieuses  »,  Di  quella  creazione  sa  cogliere  bene  i  tratti 
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più  caratteristici.  Dei  personaggi  plasmati  dal  Manzoni  nota  che  ognuno 
di  essi  rappresenta  un  tipo  reale,  cui  il  genio  prodigioso  dello  scrit- 
tore conferisce  un'esistenza  così  individuale  e  vivente  «  que  si  les  nié- 
moires  domestiques  de  cent  faniilles  lombardes  avaient  été,  chacun 
dans  sa  naìveté  originale,  fournis  à  Manzoni  »,  elementi  preziosi  della  sua 
creazione.  Anche  ritrae  felicemente,  con  parole  che  fanno  pensare  al 
De  Sanctis,  quel  singolare  senso  di  equilibrio  che  è  la  facoltà  domi- 
nante nello  spirito  manzoniano,  «  l'équilibre  de  facultés  harmonieu- 
sement  balancées  ». 

11  di  Gircourt  chiude  rilevando,  con  un  sentimento  di  viva  com- 
piacenza, lo  spettacolo  mirabile  di  concordia  serena  che  gl'Italiani  tutti, 
dalla  reggia  al  popolano  più  umile,  seppero  offrire  dinanzi  al  feretro 
del  glorioso  Lombardo;  tanto  più  mirabile,  egli  osserva,  «dans  une 
contrée  partagée  naguère  entre  sept  états  »,  manifestazione  solenne 
dell'anima  unitaria  vibrante  nella  nazione  italiana. 

Ma  lo  scrittore  italiano  che  rimase  per  tutta  la  vita  la  passione 
vera  del  conte  lorenese,  fu  un  altro,  fu  l'Alighieri.  Questo  fatto  ba- 
sterebbe da  solo  a  darci  la  misura  del  suo  ingegno  e  della  serietà 
della  sua  coltura.  Testimonianze  di  amici  suoi  intimi  ci  assicuravano 
che  egli,  dotato  com'era  di  memoria  tenacissima,  aveva  tutta  in  mente 
la  Divina  Commedia.  Scrive  l'Huber-Saladin  :  «  Il  savait  la  Divine 
Comédie,  par  coeur,  de  la  première  strophe  à  la  dernìère.  Les  vers  du 
poète  étaient  les  seules  tlèches  acérées  qu'entre  intimes  son  admi- 
rateur  décochait,  en  rimes  fortement  scandées,  aux  auteurs  de  bé- 
vues  historiques  écrites  ou  parlées  ». 

Inoltre,  in  tutti  i  suoi  scritti,  nelle  sue  stesse  lettere  famigliari, 
spuntano  ad  ogni  pie  sospinto  le  citazioni  dantesche,  come  per  una 
felice  fioritura  spontanea. 

Questo  culto  dantesco  è  a  credere  sorgesse  in  lui,  durante  il  sog- 
giorno in  Italia,  dalle  forti  impressioni  che  la  sua  mente,  ricca  di 
coltura  storica  e  letteraria,  aveva  provato  sovrattutto  in  Firenze  e  a 
Ravenna;  e  dovette  ricevere  alimento  e  vigore  dalle  amicizie  fatte  e  in 
Toscana  ed  a  Napoli  e  dalla  consuetudine  che,  più  tardi,  nel  '35  e  nel  '3(5, 
ebbe  a  Dresda  col  principe  Giovanni,  il  futuro  re  di  Sassonia  e  dan- 
tista insigne. 

Col  giovine  Carlo  Troya  strinse  una  relazione  personale,  che  di- 
venne ben  presto  famigliarità  vera  e  propria  durante  la  dimora  che 
il  Conte  e  la  consorte  fecero  in  Napoli  nel  '31  e  nel  '32.  Nell'inedito 
carteggio  del  dantista  napoletano  si  conservano  dieci  lettere,  cinque 
di  mano  del  Conte  e  quasi  tutte  in  lingua  italiana,  le  altre  della  Con- 
tessa, in  francese.  Sono,  le  più,  semplici  biglietti,  privi  d' importanza 
letteraria,  ma  bei  documenti  di  un'amicizia  fatta  di  stima  affettuosa 
e  di  coltura  viva.  In  una  di  esse  la  signora  Anastasia  invitava  il 
Troya  ad  una  gita  alla  badia  di  Cava  de'  Tirreni;  in  un'altra  pregava 
l'amico  d'ottenergli  il  permesso  di  visitare  la  biblioteca  di  Montecas- 
sino,  dov'essa  intendeva  recarsi  per  fuggire  il  caldo  di  Napoli.  Sul 
punto  di  lasciare  questa  città  per  passare  a  Roma  (donde  il  6  no- 
vembre '32  la  Contessa  scriveva  con  un  sincero  rimpianto  di  Napoli 
e  delle  sue  attrattive)  il  di  Circourt  chiedeva  al  Troya  il  promesso 
itinerario  per  la  penisola,  insieme  con  qualche  informazione  sul  Ca- 
sentino e  sulla  Lunigiana.  Quest'ultimo  accenno  è  come  l'annunzio 
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d'un  pellegrinaggio  dantesco,  è  quasi  l'eco  di  appassionati  discorsi 
passati  fra  quegli  amici  e  nei  quali  dovette  regnare  sovrano  lo  spirito  del- 
l'Alighieri. Tanto  è  vero,  che  in  questa  medesima  lettera  il  conte  Adolfo, 
nel  congedarsi  dall'amico  napoletano,  lo  pregava  di  voler  recarsi  a 
casa  sua,  insieme  col  Liberatore,  perchè  desiderava  esprimergli  anche 
il  vivo  interesse  che  aveva  destato  in  lui  la  lettura  del  suo  Veltro  - 
il  volumetto  Del  veltro  allegorico  di  Dante,  che,  uscito  primamente 
nel  18:26  in  Firenze,  segnò  una  data  memorabile  negli  studi  danteschi. 

È  facile  comprendere  come  quella  lettura  desse  una  spinta  decisiva 
al  giovine  francese  e  rinfocolasse  in  lui  l'ardore  pel  divino  Poeta; 
onde  non  ci  sorprende  che  egli,  trattando,  più  tardi,  nell'opera  dan- 
tesca che  ora  esamineremo,  del  Veltro,  dichiarasse  di  scorgere  in  esso 
Uguccione  della  Faggiuola,  seguendo  in  tutto  e  per  tutto  l'opinione 
«  du  critique  le  plus  judicieux,  le  plus  candide  et  le  plus  érudit,  que 
l'Italie  ait  entendu  sur  cette  matière  »,  che  era  appunto  Carlo  Troya  (1). 

Non  bisogna  tuttavia  dimenticare  che  anche  in  Francia  -  la  na- 
zione nella  quale  la  fortuna  di  Dante  serbò  per  secoli  e  secoli  un  ca- 
rattere ostinatamente  negativo,  come  ha  dimostrato  testé  l'opera  poderosa 
di  Arturo  Farinelli  -  negli  anni  ai  quali  ci  riferiamo,  cioè  nel  terzo 
e  quarto  decennio  del  secolo  scorso,  si  manifestava  un  felice  risveglio 
anche  nel  campo  degli  studi  danteschi.  Un  periodo  nuovo  in  questa 
storia  del  dantismo  francese  s' inizia  con  la  nomina  del  Fauriel  a  pro- 
fessore di  letterature  straniere  alla  Sorbona,  che  nel  '32  vi  intraprese 
le  sue  letture  dantesche,  nel  '33  il  suo  corso  sull'Alighieri  e  poco  dopo, 
nel  '34,  pubblicò  la  Biographie  de  Dante  nella  Revue  des  deux  Mondes. 
All'autore  del  classico  libro  Dante  et  les  origines  de  la  langue  et  de  la 
littérature  italiennes  si  accompagnano  l'Ozanam  e  J.  J.  Ampère,  onde 
fu  possibile  al  Sainte-Beuve  parlare  di  una  «  école  de  Fauriel  »,  nella 
quale  lo  studio  dell'Alighieri  era  gran  parte.  Né  va  dimenticato  che 
nel '35  il  Lenormant,  supplente  del  Guizot  nella  cattedra  di  storia  mo- 
derna, considerò  l'opera  di  Dante  come  una  fonte  dì  storia  contem- 
poranea. In  quell'anno,  bene  afferma  il  Counson,  è  in  Parigi  un  fervore 
grande  di  critica  dantesca,  di  traduzioni,  d'opere  d'arte  ispirate  alla 
Divina  Commedia.  Della  fine  del  '39  è  il  famoso  Voyage  dantesque  del- 
l'Ampère :  il  lavoro  del  conte  di  Circourt,  su  Dante  e  il  tempo  suo, 
reca  alla  fine  la  data  seguente  :  «  Schlangenbad,  5  agosto  1839  ». 

Ciononostante  il  conte  di  Circourt  è  rimasto  assolutamente  ignoto, 
anche  nella  sua  Francia,  come  dantista;  e  lo  stesso  Counson.  dili- 
gente ricercatore  della  fortuna  di  Dante  oltr'Alpe,  pel  secolo  passato, 
non  ne  ricorda  neppure  il  nome. 

Di  che  non  è  a  far  meraviglia,  quando  si  sappia  che  l'opera  dan- 
tesca  di  lui  è  rimasta  fin  qui  manoscritta  e  in  possesso  privato;  e 
che  solo  da  cinque  anni  essa  è  passata  alla  Biblioteca  nazionale  di 
Parigi,  insieme  con  gli  altri  manoscritti  suoi,  per  dono  della  nipote, 
M.™«  de  Circourt  de  la  Pommeraye  (2). 

(1)  Col  dantista  e  storico  napoletano  il  di  Circourt  serbò  anche  in  seguito 
cordiali  rapporti  epistolari.  Il  10  marzo  1836,  da  Dresda,  gli  presentava  e  rac- 
comandava il  Ticknor,  l'americano  illustre  sovrattutto  per  la  sua  Storia  della 
letteratura  spagnuola,  scrivendo  di  lui  «  che  conosce  perfettamente  la  storia,  le 
scienze,  le  arti  e  tutte  le  bellezze  antiche  e  moderne  della  nostra  Europa  ». 

(2)  Questo  dono  fu  registrato  nella  Bibliòthèque  de  l' École  d.  Charles  del  1905 
(voi.  LXVI)  ;  il  Dante  en  France  del  Counson,  estr.  dal  voi.  XXI  delle  Roman. 

Pnr.Q/'.h     l'\QrV7\     rana    noi    frnnf.oanÌTiir»  la  Hata  Hi    Parisi    Tì'nnfomninop    1  ClOfi    Tj'onftra 
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Dante  et  son  temps,  così  essa  s'intitola;  un  lavoro  di  carattere 
essenzialmente  biografico  e  storico,  come  il  titolo  medesimo  annuncia, 
un  lavoro  però  tutto  pervaso  da  un  caldo  entusiasmo  pel  divino  Poeta, 
Voleva  essere,  si  capisce,  un  libro  di  larga  divulgazione,  ad  uso  dei 
Francesi,  ma  non  è  perciò  di  pura  compilazione;  tale,  ad  ogni  modo, 
che  per  giudicarlo  equamente  noi  dobbiamo  riportarci  a  quel  tempo 
e  in  quei  primi  esordi  dei  rinnovati  studi  danteschi  oltr'Alpe. 

In  una  breve  Prefazione  l'autore  espone  i  propositi  suoi  e  i  cri- 
teri da  lui  seguiti.  Riconosciuta  la  difficoltà  d'intendere  il  poema 
dantesco,  egli  osserva  che  esso  richiede  una  speciale  preparazione  di 
duplice  natura,  una  teologico -filosofica,  più  ardua  e  pericolosa,  ed 
una  storica  e  biografica,  sulla  vita  e  sui  tempi  del  Poeta.  A  questa 
seconda  parte  appunto  ha  voluto  rivolgere  i  suoi  sforzi  il  dantista 
francese.  Che  se  il  suo  ardito  tentativo  andrà  fallito  e  rimarrà  vano 
il  suo  desiderio  (egli  scrive)  di  «  répandre  une  plus  grande  lumière 
sur  l'objet  de  nos  études  favorites  »,  non  gli  mancherà  almeno  la  sod- 
disfazione d'aver  fatto  anch'egli  la  sua  umile  offerta  «  à  la  suite  de 
tant  d'hommages  illustres  qui  ont  rehaussé  d'àge  en  àge,  et  main- 
tenu  dans  une  conti nuelle  jeunesse  la  gioire  d'un  si  grand  caractère 
et  d'un  si  rare  talent». 

Il  di  Circourt  si  propone  di  ricostruire  la  storia  della  vita  e  dei 
tempi  di  Dante,  attingendo  il  più  possibile  alle  opere  sue,  alla  mag- 
giore come  alle  minori,  e  ponendo  sempre  a  confronto  il  poeta  con 
l'annalista  o  storico,  ricercando,  cioè,  quali  impressioni  quegli  avve- 
nimenti abbiano  prodotto  sull'anima  sua  e  come  egli  rifletta  in  essi 
il  suo  proprio  io. 

La  trattazione  si  divide  in  due  parti  o  libri  principali:  il  primo, 
nel  quale  si  discorre  della  famiglia  di  Dante  e  della  sua  vita  in  tutto 
il  periodo  anteriore  all'esilio,  cioè  sino  al  1302;  il  secondo,  che  com- 
prende il  periodo  dell'esilio  e  a  cui  segue  una  serie  di  appendici  er- 
meneutiche, storiche  e  genealogiche. 

Lo  scrittore  si  mo.stra,  in  generale,  bene  informato  (pei  tempi, 
s'intende)  della  letteratura  del  suo  soggetto,  conosce  le  fonti  princi- 
cipali,  antiche  biografie  e  commenti,  quantunque  preferisca  attenersi, 
come  dicevamo,  alle  fonti  stesse  dantesche,  cioè  alle  opere  dell'  Ali- 
ghieri, con  le  quali  mostra  di  avere  una  famigliarità  non  comune  e, 
per  uno  straniero,  addirittura  eccezionale.  Ciò  gli  permette  d'intrec- 
ciar destramente  il  racconto  della  storia  dei  tempi  con  quello  dei 
fatti  e  pubblici  e  privati  riguardanti  la  vita  del  Poeta. 

Dobbiamo  perdonargli  le  troppo  frequenti  e  diffuse  trattazioni 
storiche,   che,    mentre  esse  ci  paiono   oggi   superflue  in  gran   parte, 

del  di  Circourt  ha  la  segnatura  ma.  20495  Nouv.  acq.  frany.  Sotto  il  n.  20197 
è  l'autografo  d'un  Floge  de  Dante  Al.,  con  la  data  del  1845,  che  compare,  al 
n.  20196,  in  una  redazione  più  ampia,  non  autografa,  con  la  data  del  1846  e 
col  titolo  così  corretto  :  Elude  sur  la  vie  et  les  écrits  de  D.  A.  Alcune  delle  47  pa- 
gine ond'è  formato,  sono  notevoli  pei  giudizi!  sull'originalità  di  D.,  sulla  nessuna 
efficacia  delle  sue  dottrine  politiche,  sulla  sua  lingua,  sul  «  gigantesco  »  da  lui 
introdotto  nell'arte,  sulla  varietà  e  sulla  forza  del  suo  stile,  ecc.  Una  pagina  è 
consacrata  ad  accennare  certi  difetti  dell'opera  e  del  temperamento  di  D.  Del 
lavoro  Dante  et  son  temps  m'ò  stato  possibile  dar  qui  una  breve  notizia  grazie 
alla  cortesia  del  collega  prof.  G.  Romano,  che  mise  a  mia  disposizione  la  copia 
dattilografata  donatagliene  aani  sono  dal  co.  Alberto  di  Circourt  mancato  nel 
giugno  1895. 
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erano  per  lui,  data  l'indole  del  suo  lavoro,  essenziali,  anche  perchè 
non  riguardano  soltanto  le  vicende  politiche  d' Italia,  con  particolare 
rispetto  a  quelle  di  Firenze  e  alla  biografia  dell'Alighieri,  ma  anche 
le  condizioni  della  coltura,  delle  lettere  e  delle  arti.  Naturalmente, 
queste  sono  le  parti  più  invecchiate  in  tutta  l'opera,  ma  sarebbe  in- 
giusto farne  una  colpa  all'autore;  come  dimostreremmo  d'ignorare  lo 
stato  degli  studi  danteschi  in  quella  prima  metà  del  secolo  scorso, 
qualora  ci  meravigliassimo  d'  una  certa  ortodossia  critica  dominante 
nel  suo  lavoro,  o  dell'ossequio  incondizionato  espresso  ad  opinioni 
recenti,  come  a  quella  del  Troya  sul  Veltro  e  suU'  autenticità  della 
famosa  epistola  di  fiate  Ilario,  che  ora  dà  del  nuovo  filo  da  torcere  ai 
dantisti. 

Anche  s'avrebbe  torto  a  dar  troppo  peso  ad  alcune  incertezze  o 
ingenuità  critiche,  allorquando,  ad  esempio,  il  di  Circourt  pj-ende  alla 
lettera  certe  profezie  dantesche  (come  quella  «  Ma  non  cinquanta 
volte  »,  ecc.  dell' Jw/".  X)  ;  oppure  a  qualche  inesattezza  inevitabile  d'in- 
terpretazione, come  pel  «  descriver  fondo  a  tutto  l'universo  »  del- 
Vlnf.  XXXll,  8,  che  egli  traduce  «décrire  à  fond  tout  l'unìvers»,  se- 
condo un'  errata  consuetudine  ermeneutica  perpetuatasi  fino  ai  dì 
nostri  (1). 

In  realtà,  è  raro  il  caso  che  egli  fraintenda  il  testo  dantesco,  e 
allorché  si  trova  dinanzi  un'espressione  così  detta  intraducibile,  ne 
avverte  onestamente  il  lettore  (2).  Sulla  maggior  parte  dei  dantisti 
stranieri  ha  un  vantaggio  grande,  che  consiste  nella  conoscenza  si- 
cura non  solo  delle  opere  tutte  dell'Alighieri,  ma  anche  della  lette- 
ratura nostra  dei  primi  secoli  e  una  rara  dimestichezza  con  la  lingua 
italiana,  nonché  coi  luoghi  visitati  e  immortalati  dal  Poeta. 

Sarebbe  interessante  spigolare  qualche  opinione  personale  del  dan- 
tista francese,  nella  quale  meglio  traspaia  il  suo  simpatico  soggetti- 
vismo critico;  per  esempio,  sul  viaggio  di  Dante  in  Francia,  nel  1309, 
della  cui  storicità  il  di  Circourt  non  ha  il  menomo  dubbio.  Il  suo 
convincimento  si  rivela  nel  calore  onde  espone  le  ragioni  che  do- 
vettero spingere,  secondo  lui,  il  Poeta  esule  a  varcare  le  Alpi  per  re- 
carsi a  Parigi  ;  fra  le  quali,  ultima  forse,  egli  dice,  potè  essere  questa, 
che  «  le  chantre  des  Ghibelins  éprouvait-il  la  noble  curiosile  de  sonder 
à  sa  source  méme  et  de  soumettre  à  l' examen  immédiat  de  son  oeil 
pergant  cette  puissance  gigantesque  de  Philippe-le-Bel,  qui  dans  l'éloi- 
gnement  se  grossissait  encore  par  une  sorte  de  nuée  mystérieuse,  à 
travers  laquelle  on  croyait  à  tonte  heure  la  foudre  prete  à  percer  ». 

Anche  varrebbe  la  pena  di  riassumere  le  pagine  nelle  quali  il  dan- 
tista francese  parla  della  evoluzione,  anzi  della  «  conversione»  politica 
dell'Alighieri,  passato  dalla  parte  guelfa,  nella  quale  «  il  était  né,  mais 
qu'il  n'avait  pas  choisi  »,  attraverso  a  quella  dei  Bianchi  moderati, 
sino  ai  Ghibelliai  «  verdi  »,  per  finire  ghibellino  «  secco  ». 


(1)  Parimenti,  il  noto  verso  riguardante  Gentucca  {Purg.,  XXIV,  43)  il 
di  C.  traduce  «  elle  était,  en  1300,  encore  au  berceau  »;  e  «  il  sapor  dì  forte 
agrume  »  traduce  «  le  saveur  d'une  forte  amerturae  ». 

(2)  Per  esempio,  dopo  aver  tradotto  il  verso  riguardante  Manfredi:  «  finché 
la  speranza  ha  fior  del  verde  »:  «  aussi  longtemps  que  son  espérance  est  fondée 
sur  un  soufflé  de  vie  *,  avverte  in  nota:  «  J'ai  été  force  de  substituer  pour  le 
vers  célèbre,  le  commentaire  h  la  traduction  :  celle-ci  n'aurait  pas  rendu  le  pas- 
sage  intelligible  ». 
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Delle  dottrine  politiche  di  Dante  il  di  Circourt  fa  una  larga  espo- 
sizione, prendendo,  naturalmente,  a  base  di  essa  il  De  Monarchia; 
ed  è  notevole,  a  questo  proposito,  la  giusta  osservazione  che  egli  fa 
altrove,  scrivendo  che,  sebbene  lo  spettacolo  della  Corte  romana  cor- 
rotta nel  suo  capo  e  in  una  parte  dei  suoi  membri  imprimesse  nel- 
l'anima di  Dante  «  un  invincible  éloignement  pour  le  pouvoir  tem- 
porel  dont  il  voyait  faire  cet  usage  (opinion  qu'il  n'est  pas  temps  de 
discuter),  jamais  cependant  l 'orthodoxie  de  ces  doctrines  ne  fut  ébran- 
lée...  ».  Ancor  più  notevole  è  l'osservazione  che  questo  francese  di 
schietta  fede  legittimista  esce  a  fare,  dopo  accennata  l'idea  di  Dante 
intorno  all'impero  per  diritto  divino  :  «  De  tels  principes  semblent  de 
lios  jours  tellement  étranges  qu'on  a  peine  à  concevoir  leur  ancienne 
autorité  sur  les  esprits  ». 

Sebbene  in  questo  suo  lavoro,  essenzialmente  biografico,  il  di  Cir- 
court non  tratti  della  poesia  dantesca  se  non  per  la  sua  parte  este- 
riore e  nelle  sue  attinenze  cronologiche  e  storiche  con  la  vita  dell'Ali- 
ghieri e  coi  tempi  suoi,  purtuttavia  ha  frequenti  occasioni  di  mostrare 
com'egli  abbia  aperta  l'anima  ad  accogliere  la  bellezza,  gli  incanti, 
gli  ordinamenti  di  quella  fantasia  poetica  veramente  divina.  Bisogna 
vedere  con  quale  finezza  di  gusto,  con  quanto  garbo  e  calore  egli  tra- 
duce o  parafrasa  certi  passi  del  poema,  com'egli  fa  sentire  gli  effetti 
benefici  che  all'ispirazione  e  all'arte  dell'Alighieri  derivarono  dai  viaggi 
molti  e  svariati.  Belle,  ad  esempio,  le  pagine  che  gli  suggerisce  Ra- 
venna, e  notevoli,  fra  le  altre,  le  osservazioni  che  fa  sulla  composi- 
zione anche  del  Paradiso  in  attinenza  a  quel  soggiorno  ravennate, 
così  straordinariamente  suggestivo  ancor  oggi,  perfino  a  noi  moderni, 
tanto  lontani  ormai  dall'anima  di  Dante.  «  G'est  dans  cette  Ravenne  si 
peuplée  pour  l'àme  contemplative  d'Alighieri  qu'il  acheva  la  troisième 
Cantica  de  son  grand  poème.  Alors  (pour  emprunter  ses  propres  ex- 
pressions,  car  arrivé  à  cette  hauteur,  Dante  peut  seul  rendre  témoi- 
gnage  de  lui-méme)  alors  il  osa  fixer  attenti vement  le  soleil,  et  sentit 
son  coeur  devenir  le  vase  de  la  valeur  la  plus  haute  qu'inspiration 
celeste  puisse  donner.  Transporté  par  la  pensée  dans  le  royaume  des 
bienheureux,  il  en  rapportait  l'ombre  empreinte  dans  sa  téte;  il  lui 
croissait  des  aìles  d'aigle  pour  planer  sur  cette  seconde  cime  du  Par- 
nasse,  il  s'y  abattait,  il  y  cueillait  la  branche  de  laurier  que  si  rarement 
détachent  pour  leur  triomphe  Césars  ou  poètes...  ». 

Altrove,  narrato  l'atto  magnanimo  di  Farinata,  che  salvò  la  patria 
da  certa  distruzione,  egli  chiosa  amaramente  :  «  La  récompense  que 
l'illustre  Ghibelin  et  sa  famille  recueillirent  de  cette  action  magnanime 
fut  telle  qu'ils  devaient  l'attendre  de  la  justice  et  de  la  memorie  d'une 
multitude  passionnée.  Ce  contraste  a  inspirò  à  Dante  quelques-uns 
de  ses  vers  le  plus  empreints  de  la  tristesse  sublime  qui  n'appartient 
qu'à  lui  ». 

Quale  entusiasmo  quasi  religioso,  ma  illuminato  di  scienza,  avesse 
per  l'Alighieri  questo  geniale  francese,  quale  capacità  d'afferrarne  la 
grandezza  poetica,  senza  feticismi  retorici,  basterebbe  a  dimostrarlo  una 
delle  ultime  pagine,  che  è  la  conclusione  della  sua  opera  :  «  Mais 
après  s'étre  premunì  contre  l'entraìnement  qui  mènerait  à  tout  ap- 
prouver,  à  tout  imiter  dans  Alighieri,  on  ne  saurait  assez  méditer 
sur  les  forces  qui  soutiennent  cet  écrivain  incomparable,  partout 
où  il  demeure  lui-méme  à  une  hauteur  tellement  sublime  dans  les  ré- 
gions  de  la  pensée.  On  reconnait  d'abord  qu'il  n'a  rien  ou  presque 

4  VoL  CXLIX,  Serie  V  -  1»  settembre  1910. 
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rien  écrit  que  d'abondance  d'inspiration  et  de  plénitude  de  coeur; 
qu'il  n'ajamais  expriraé  d'opinion  sans  la  partager  sincèrement,  Jamais 
trace  d'image  sans  en  avoir  le  type  distinct  imprimé  dans  l'esprit, 
jamais  employé  de  couleurs  qui  ne  se  peignissent  avec  éclat  sur  le 
tableau  de  son  imagination.  Ses  passions  furent  ardentes,  mais  ne 
réussirent  jamais  à  taire  fléchir  un  seul  principe  dans  ses  convictions; 
il  eut  le  courage  de  louer  des  ennemis  polìtiques,  et  d'adresser  des 
reprocbes  sévères,  à  ses  alliés,  à  ceux-là  méme  qu'il  était  contraint 
d'avouer  pour  protecteurs.  Préparé  par  de  longues  études,  muri  par 
de  brùlantes  impressions,  instruit  par  des  affections  généreuseset  pures, 
enfin  éprouvé,  mais  point  abattu,  par  de  profondes  douleurs  et  de 
pertes  irréparables,  Dante  attendait  le  moment  de  l'enthousiasme  ». 
E  gli  effetti  ne  furono  mirabili.  «L'Italie  sut  le  comprendre  et  cha- 
cune  des  sentences  d'Alighieri  acquit  auprès  de  la  postérité  cette 
méme  autorité  que  la  Grece  avait  jadis  décernée  à  celles  d'Homère. 
Longtemps  le  blàme  et  la  louange  furent  distribués  dans  l'opinion  pu- 
blique  d'après  les  éloges  ou  les  reprocbes  de  Dante...  ». 

* 

Ho  abbondato  in  ragguagli  e  in  citazioni,  per  dare  un'idea  non 
troppo  inadeguata  di  quest'opera,  la  quale,  sebbene  abbia  ormai  un 
valore  quasi  interamente  retrospettivo  e  sia  destinata  a  rimanere  ine- 
dita, è  per  più  riguardi  degna  di  nota,  è  di  prima  mano,  tutta  ma- 
teriata di  pensieri  e  di  immagini  dantesche,  è  viva,  succosa,  tale  che 
si  legge  anche  oggi,  quasi  tutta,  senza  fatica  e  spesso  con  diletto  e 
non  senza  profitto.  Dandone  una  larga  notizia  in  questa  rivista  ita- 
liana, mi  sembra  di  pagare  un  debito  di  riconoscenza  verso  un  nobile 
figlio  della  Francia  sorella,  che  amò,  studiò  e  si  sforzò  di  far  conoscere 
ed  amare  ai  suoi  connazionali,  anzi  all'Europa  tutta  del  suo  tempo, 
l'Italia  nostra,  nelle  sue  bellezze,  nelle  sue  memorie  gloriose  di  lette- 
ratura e  di  arte,  nel  suo  Poeta  divino;  d'un  francese,  che  bene  meritò 
l'amicizia  e  la  stima  di  Camillo  Cavour. 

Vittorio  Gian. 


La  rada  di  Antivari,  colla  squadra  italiana. 
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Nella  imminenza  della  elevazione  a  Reame  del  Principato  di  Mon- 
tenegro, cui  andranno  congiunte  le  feste  giubilari  pel  50°  anniversario 
dell'assunzione  al  trono  dell'augusto  suo  principe  Nicola  I  Petrovich 
Niegosch,  gli  sguardi  di  tutta  Europa  si  volgono  al  piccolo  Stato;  e 
più  d'ogni  altro  vi  guarda  il  popolo  italiano,  pei  vincoli  ormai  stretti  e 
tenaci  che  lo  legano  ai  figli  della  Crnagora,  vincoli  di  dinastie  regnanti, 
care  al  cuore  dei  due  popoli,  cui  altri  vincoli  sono  venuti  aggiungen- 
dosi sui  campi  della  pacifica  operosità. 

Non  v'ha  ormai  chi  ignori  l' importanza  politica  del  piccolo  Prin- 
cipato, che  or  son  men  di  due  anni  sapeva  con  tanta  risoluta  fer- 
mezza opporsi  alla  violazione  del  trattato  di  Berlino  da  parte  della  po- 
tente sua  vicina.  Basta  d'altronde  gettare  uno  sguardo  sulla  costa  dei 
Balcani  per  vedere  quale  ostacolo  esso  rappresenti  al  «  Drang  nach 
Siiden  »  pangermanista,  coadiuvato  in  ciò  efficacemente  dal  non  lon- 
tano paese  che  con  esso  ha  comuni  la  lingua  e  i  costumi  e  l'ardire  - 
il  Regno  di  Serbia. 

Stretto  fra  gli  opposti  confini  dei  due  paesi,  s' insinua  a  guisa  di 
cuneo  il  Sangiaccato  di  Novi-Bazar,  al  cui  vertice  sbocca  l'ultima  con- 
quista territoriale  della  Monarchia.  Dirà  il  futuro  se  alla  politica  espan- 
sionista austriaca  basterà  lo  sfogo  del  conquistato  sbocco,  o  s'essa  non 
tornerà  all'attacco,  tentando  di  smuovere  le  pareti  di  quella  specie  di 
imbuto  -  che,  forti  del  loro  diritto,  certo  sapranno  opporre  ad  ogni 
sopruso  la  piìi  fiera  resistenza. 

Ma  quasi  sconosciuto  in  tutto  era  fino  a  poco  fa  il  movimento 
economico  del  Principato,  movimento  promosso  e  iacessantemente 
incoraggiato  e  con  forza  voluto  da  quello  stesso  Principe  che,  attra- 
verso atti  di  leggendario  valore,  aveva  saputo  condurre  il  suo  popolo 
a  infranger  le  secolari  catene  che  l'avevano  tenuto  confinato  sulle 
vette  delle  più  aspre  montagne,  a  strappar  al  secolare  nemico  un 
lembo  di  mare  -  mercede  ben  meritata  a  quel  supremo  atto  d'eroismo, 
che  parve  miracolo  e  fu  glorioso  epilogo  dell'ultima  sua  guerra  contro 
il  Turco.  Con  quello  strappo  una  nuova  vita  schiudevasi  al  piccolo 
Stato  ;  a  lui  si  apriva  finalmente  la  via  ad  un  avvenire  di  progresso 
e  di  prosperità,  quantunque  il  trattato  di  Berlino  crudelmente  meno- 
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masse  poi  la  conquista,  sottraendo  al  Principato  una  parte  del  terri- 
torio pagato  a  prezzo  di  tanto  sangue  e  imponendo  al  libero  dominio 
sulla  costa  conquistata  la  servitù  della  soggezione  alla  polizia  marit- 
tima austriaca. 

L'annessione  della  Bosnia-Erzegovina,  se  fu  recentemente  un  grave 
colpo  per  i  patriotti  della  Grande  Serbia,  valse  però  a  sopprimere  anche 
quell'ultimo  vincolo.  Il  Montenegro,  col  Aero  suo  atteggiamento  e  sotto 
l'abile  guida  del  suo  Principe,  ha  saputo  trarne  inestimabile  vantaggio: 
esso  è  oggi  veramente,  interamente  libero,  e  nell'ora  di  pace  e  di  libertà 
conseguita  con  tanto  sacrificio  e  tanto  valore,  cerca  sicuramente  la  sua 
via  verso  il  sospirato  progresso. 

Le  origini  delle  imprese   italiane. 

Il  trattato  di  Berlino  aveva  posto  l'Austria  in  una  condizione  di 
diritto  e  di  fatto  assolutamente  privilegiata  di  fronte  al  Montenegro  ;  e  a 
ninna  potenza  quindi  più  che  all'Austria  poteva  premere  di  completare 
quella  specia  di  sovranità  che  le  era  stata  riconosciuta,  fornendo  al 
paese  i  mezzi  necessari  per  attivar  la  serie  di  imprese  che  il  Principe 
aveva  già  ideate  come  primo  passo  verso  quello  sviluppo  economico  che 
stava  ormai  in  cima  alle  sue  cure  e  doveva  essere  il  primo  frutto  della 
conquistata  libertà  politica,  E  lunghe  trattative  corsero  fra  i  Gabinetti 
di  Cettigne  e  di  Vienna  ;  ma  non  isfuggivano  al  Principe  i  pericoli  da 
cui  l'aiuto  della  vicina  Monarchia  sarebbe  stato  circondato,  sì  ch'egli  poi 
fini  per  affidarsi,  con  sicura  preferenza,  al  capitale  e  al  lavoro  italiani. 

Né  poteva  essere  altrimenti.  La  politica  dell'Austria  era  troppo 
chiara  ed  evidente,  anche  in  quei  primi  anni  di  libertà  del  Montenegro, 
quando  ben  pochi  avrebbero  potuto  immaginare  che  in  giorni  non 
lontani  sarebbe  avvenuta  l'annessione  delle  provincie  amministrate. 
L'Austria,  d'altra  parte,  cadde  nell'errore  di  credere  il  Montenegro 
indispensabilmente  legato  alle  sue  industrie  e  ai  suoi  commerci,  as- 
servito d(;finitivamente  a  quel  monopolio  commerciale  di  cui  era  riu- 
scita ad  assicurarsi  la  continuazione,  dopo  il  trattato  di  Berlino,  con 
la  costruzione  della  strada  da  Cattaro  a  Cettigne,  inaugurata  nel  1882. 
Tanto  essa  lo  credette,  che  quando,  in  segno  di  protesta  per  la  pro- 
clamata annessione  delle  due  provincie  serbe,  fu  in  Montenegro  di- 
chiarato il  boicottaggio  a  tutte  le  merci  di  provenienza  austriaca  ed 
ungherese,  l'Austria  non  dubitò  un  istante  che  il  Montenegro  avrebbe 
ben  presto  deposto  le  armi,  per  tornare  ai  suoi  mercati.  Ma  non  con- 
tava essa  che  il  piccolo  popolo  non  sarebbesi  mostrato  men  fiero 
sui  campi  delle  lotte  economiche  che  non  lo  fosse  stato  su  quelli 
della  guerra.  Il  Montenegro,  infatti,  dal  giorno  stesso  in  cui  dichia- 
rava il  boicotaggio  alle  merci  della  vicina  Monarchia,  volgevasi  a 
cercare  su  altri  mercati  tutto  quanto  occorreva  alla  sua  vita  econo- 
mica interna  e  stabiliva  rapporti  che  oggi  ancora  durano  e  indubbia- 
mente continueranno  anche  quando  tra  i  due  paesi  sarà  ristabilito  un 
trattato  di  commercio. 

^  Ad  asservire  il  Principato  ai  pro]ìri  fini  espansionisti,  l'Austria 
avrebbe  voluto  penetrarvi  con  concessioni  di  opere  pubbliche  e  di  ser- 
vizi, che  in  sua  mano  avrebbero  finito  per  costituire  una  vera  ipoteca 
politica  ed  economica  sul  paese.  Così,  mentre  trattava  con  la  Turchia 
per  ottenere  la  costruzione  della  linea  ferroviaria  longitudinale  nel 
Sàngìaccato  di  Novi-Bazar,  col  prolungamento  della  rete  bosniaca. 
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esercitava  le  pressioni  più  vive  sul  Montenegro  per  strappargli  il  con- 
senso di  prolungare  la  linea  litoranea  dalmata  attraverso  il  Primorije, 
per  Antivari  e  Dulcigno,  fino  a  Scutari:  con  che  sarebbe  riuscita  ad 
asserragliare  l' intero  Principato  in  un  cerchio  di  ferro.  Ben  lo  com- 
presero il  Montenegro  ed  il  suo  Principe,  cui  troppo  era  nota  la  secolare 
politica  del  vicino  Impero,  e  costantemente  essi  opposero  alle  insistenti 
premure  dell'Austria,  difficoltà  di  ogni  ordine  e  categorici  rifiuti. 

Pochi  in  Italia  seguirono  con  vigile  attenzione  le  vicende  di  quelle 
trattative,  ove  erano  in  giuoco  le  cupidigie,  da  un  lato,  di  un  potente 
Stato,  e  d'altro  lato  le  ansie  di  un  minuscolo  paese  che  dibattevasi 
tra  l'acuta  brama  di  progresso,  l' impotenza  dei  suoi  mezzi  e  un  fiero 
bisogno  di  assoluta  indipendenza.  Ma  quei  pochi  seppero  con  vivida 
intelligenza  vedere  tutti  i  vantaggi  che  al  commercio  italiano  e  al 
progresso  economico  montenegrino  potevano  derivare  da  quella  si- 
tuazione. Nulla  aveva  il  Montenegro  da  temere  dal  nostro  paese;  che 
come  esso  aveva  conosciute  le  angoscio  dell'oppressione  e  le  lotte  per 
la  libertà,  che  aveva  con  lui  comuni  profondi  sentimenti  e  che  se  aspi- 
rava a  intensificare  i  suoi  rapporti  con  l'opposta  sponda,  non  erada 
altro  mosso  che  dal  desiderio  di  rafforzare  i  benefici  di  una  libertà  - 
da  esso  stesso  conquistata  a  sì  caro  prezzo  e  gelosamente  custodita  - 
con  l'espansione  dei  suoi  commerci  e  delle  sue  industrie,  preparandosi 
nuovi  mercati  e  nuove  vie  di  comunicazione  con  essi. 

I  vincoli  di  parentela  felicemente  stretti  fra  le  due  Case  regnanti 
maggiormente  vennero  a  facilitare  il  compito  di  quei  pochi,  e  il  Princi- 
pato, volonteroso  e  confidente,  accettò  l'offerta  che  gli  veniva  dall'Italia. 

Di  quei  pochi  costituivano  il  nucleo  tre  uomini  di  singolare  va 
lore:  un  illustre  costruttore,  l'on.  sen.  ing.  Roberto  Paganini;  un'ar- 
dente patriotta,  il  conte  Piero  Foscari  ;  ed  un  conoscitore  profondo  dei 
paesi  balcanici,  dotato  delle  più  eminenti  qualità  d' ingegno  e  di  at- 
tività, il  comm.  Giuseppe  Volpi.  Ad  essi  è  dovuta  ogni  iniziativa,  ad 
essi  il  merito  di  aver  assicurata  la  posizione  che  oggi  l' Italia  gode 
sull'opposta  riva  montenegrina.  Più  tardi  il  conte  Foscari  dovette,  con 
la  sua  elezione  a  deputato  al  Parlamento,  volgere  in  altri  campi  la 
sua  diretta  attività,  pur  continuando  ad  essere  parte  cospicua  nella 
compagine  finanziaria  dell'impresa  col  suo  concorso  iniziata;  e  rima- 
sero sulla  breccia  a  condurre  le  trattative  a  termine  e  ad  attuare  poi 
l'ardito  programma  il  sen.  Paganini  e  il  comm.  Volpi.  D'altro  canto 
non  erano  al  certo  sfuggite  le  vicende  del  piccolo  Stato  al  Governo  ita- 
liano, che  attento  ne  aveva  seguito  i  primi  passi  verso  un  avvenire  di 
progresso,  e  con  vigile  premura  seguiva  poi  le  lotte  e  le  difficoltà  tra  cui 
dibattevansi  le  sue  aspirazioni,  fino  alla  loro  fase  risolutiva,  felicemente 
compiutasi  mentre  era  ministro  degli  affari  esteri  in  Italia  l'on.  Tom- 
maso Tittoni  e  ministro  plenipotenziario  a  Gettigne  il  marchese  Gusani- 
Gonfalonieri,  oggi  ambasciatore  di  S.  M.  il  Re  a  Washington  (1). 

(1)  Oltre  alla  prestata  sagace  opera  diplomatica  che  ha  permesso  la  crea- 
zione e  lo  sviluppo  degli  interessi  italiani  in  Montenegro,  opera  condotta  con 
tatto  e  patriottismo  insuperabile,  il  marchese  Cusani  ha  fortemente  voluto  ed 
ottenuto  dal  Governo  di  Roma  la  costruzione  del  palazzo  della  Legazione 
d'Italia  in  Gettigne,  su  disegni  e  piani  graziosamente  offerti  dagli  esimi  archi- 
tetti barone  Fausto  e  Giuseppe  Bagatti-Valsecchi  di  Milano. 

Prima  il  Rappresentante  di  S.  M.  il  Re  abitava  in  una  bicocca  con  disdoro 
del  nome  italiano,  mentre  Austria,  Russia,  Francia  e  Germania  provvedevano  a 
decorose  residenze. 
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E  il  successo  onde  le  iniziative  italiane  furono  poi  coronate  appare 
oggi  tanto  più  significativo  quando  si  pensi  alla  sproporzione  enorme 
fra  i  mezzi  personalmente  offerti  con  patriottico  slancio,  ma  con  ben 
limitata  speranza  di  materiale  vantaggio,  da  pochi  italiani,  e  quelli 
di  cui  poteva  disporre  -  a  fini  ben  diversi  -  la  pertinace  concorrenza 
della  potente  Monarchia  austriaca. 

Delle  prime  trattative  corse  fra  il  Montenegro  e  il  piccolo  gruppo 
di  Italiani,  attivamente  volle  occuparsi  lo  stesso  Principe,  e  anche 
dopo  aver  concessa  al  suo  popolo  la  Costituzione,  affidando  il  governo 
della  pubblica  cosa  ad  un  Gabinetto  di  sua  fiducia,  non  cessò  di  interes- 
sarsi al  loro  svolgimento  e  di  intervenire,  quando  gli  parve  necessario, 
sino  ad  assicurare  in  via  definitiva  l'attuazione  di  quelle  imprese  che 
dovevano  dare  finalmente  modo  al  popolo  montenegrino  di  evolvere 
in  altri  campi  la  naturale  sua  energia  combattiva. 


Il  Monopolio  Tabacchi. 

La  prima  impresa,  sorta  da  quelle  iniziative  e  portata  a  compi- 
mento dall'opera  comune  di  Italiani  e  Montenegrini,  fu  l'impianto 
della  Regìa  cointeressata  dei  tabacchi  del  Montenegro  e  la  costru- 
zione della  grande  Manifattura  dei  tabacchi  di  produzione  indigena, 
eretta  a  Podgoritza  -  la  città  più  ricca  e  più  popolosa  del  Montenegro, 
che  sorge  in  riva  alla  Moratcha,  suU'  orlo  della  celebrata  piana  della 
Zeta. 

L'impresa  non  era  facile,  e  il  solo  fatto  di  sostituire  al  regime 
della  libera  produzione  del  tabacco  quello  del  monopolio,  in  un  paese 
ove  tutti  fumano,  non  poteva  certamente  a  meno  di  farle  incontrare 
ostilità  vivissime,  quantunque  essa  procedesse  da  ragioni  e  mirasse 
a  scopi  tanto  lontani  da  viste  puramente  fiscali. 

La  coltivazione  dei  tabacchi  era  generalmente  esercitata  nel  Mon- 
tenegro in  modo  affatto  irrazionale;  i  più  primordiali  sistemi  erano 
seguiti  nella  loro  manipolazione  e  i  prodotti  non  offrivano  al  consu- 
matore né  stabilità  di  tipi,  né  quelle  qualità  che  il  suolo,  mirabilmente 
adatto,  avrebbe  potuto  assicurare. 

La  Regìa  cointeressata  dei  tabacchi  (Società  anonima  montene- 
grina  col  capitale  interamente  versato  di  corone  2,500,000,  fornito 
tutto  da  azionisti  italiani)  (1)  concessionaria  del  monopolio  per  un  pe- 
riodo di  25  anni,  mirò  appunto  ad  assicurare  al  Montenegro  tutti  i 
benefici  che  le  naturali  condizioni  del  suolo  potevano  offrire  in  quel 
ramo  dell'  agricoltura,  con  vantaggio  tanto  del  coltivatore,  quanto 
del  consumatore,  istituendo  un  gran  numero  di  campi  sperimentali  - 
sui  quali  trovò  impiego  qualche  centinaio  di  coltivatori  leccesi -e  ap- 


(1)  Presidente  e  consigliere  delegato  della  Società  sono  l'on.  sen.  ing.  Ro- 
berto Paganini  e  il  comm.j  Volpi.  Del  Consiglio  d'amministrazione  fa  pure  parte 
un  commissario  nominato  dal  Governo  montenegrino,  munito  dei  piìJ  vasti  po- 
teri di  controllo.  Tale  carica  è  attualmente  occupata  da  S,  E.  l' ing.  Marco  Giuka- 
novich,  presidente  della  Skouptchina  e  presidente  del  Consiglio  di  Stato. 

Gli  stabilimenti  ed  impianti  dell'Azienda  sono  stati  progettati  dall'  ing.  Vene- 
ziani delle  Regie  Privative  italiane,  e  dirette  dal  compianto  ing.  Figliola  Giu- 
seppe, direttore  nella  stessa  Amministrazione,  coadiuvato  dall'  ing.  Vittorio  Pa- 
ganini. 
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plicando  neirattuazione  dell'impresa  tutta  una  serie  dì  programmi 
agricoli  e  industriali,  che  hanno  avuto  virtù  di  portare  effettivamente 
la  coltura  del  tabacco  in  Montenegro  ad  un  mirabile  grado  di  perfe- 
zione e  di  farne  un'industria  nazionale  di  primo  ordine,  i  cui  prodotti, 
oltre  che  rispondere  ad  ogni  maggior  esigenza  locale,  hanno  già  tro- 
vata la  via  ad  un'  abbondante  esportazione.  E  così  la  Regia  è  riuscita, 
nel  volger  di  pochi  anni,  con  opera  paziente  ed  energica,  a  debellare 
ogni  istintiva  avversione  da  parte  del  consumatore  e  a  vincere  ogni 
difficoltà.  E  mentre  faceva  salire  il  prezzo  d'acquisto  del  tabacco  grezzo, 
perveniva  ad  offrire  al  fumatore,  pur  con  un  totale  consumo  interno 
necessariamente  molto  limitato -dappoiché  la  popolazione  dell'intero 
Montenegro  non  raggiunge  i  250,000  abitanti  -  prodotti  eccellenti  a  prezzi 
bassissimi  (1). 

La  Manifattura  di  Podgoritza,  cominciata  nel  1903,  è  stata  com- 
piuta nel  1905.  Lo  stabilimento,  che  occupa  con  le  sue  dipendenze 
una  superficie  di  metri  quadrati  7  mila,  è  diviso  in  due  grandi  reparti. 
Nel  primo,  costituente  VAgenzia^  sono  raccolti  tutti  i  servizi  relativi 
alla  lavorazione  dei  tabacchi  grezzi:  cernita  e  compera  delle  foglie, 
classificazione,  spianamento,  formazione  delle  balle,  fermentazione, 
magazzini  di  deposito,  ecc.  La  lavorazione  è  in  massima  parte  eseguita 
da  centinaia  di  ragazze  del  paese,  pazientemente  istruite  da  personale 
italiano,  sotto  la  direzione  sapiente  del  direttore  dott.  Tito  Buocolini, 
ispettore  della  Regìa  italiana,  coadiuvato  da  altri  egregi  funzionari, 
fra  i  quali  il  dott.  Gigli  e  il  dott,  Paviolo.  Nel  secondo  riparto,  costi- 
tuente la  Manifattura  propriamente  detta,  sono  raccolte  le  macchine 
per  la  preparazione  dei  trinciati,  delle  sigarette,  e  dei  tabacchi  da 
fiuto  e  da  pipa. 

Le  macchine  operatrici  sono  tutte  azionate  mediante  1'  energia 
elettrica  prodotta  da  due  generatrici,  accoppiate  ciascuna  ad  un  mo- 
tore a  gas  povero.  11  macchinario  comprende  :  varie  trinciatrici  grandi 
ed  altre  piccole  per  il  taglio  turco,  quattro  impacchettatrici  «  Rose  »  e 
due  macchine  da  sigarette,  capaci  di  produrre  ciascuna  200,000  sigarette 
al  giorno.  Lo  stabilimento  è  tutto  illuminato  elettricamente,  è  munito  di 
un  completo  impianto  di  riscaldamento  a  termosifone,  di  essiccatoi  e 
inumiditoi  a  vapore,  di  ascensori,  di  officine  di  riparazione  e  d'ogni 
altro  impianto  accessorio  atto  a  garantire  un  funzionamento  sotto 
ogni  riguardo  perfetto. 

La  Regìa  possiede  poi  ad  Antivari  altra  vastissima  agenzia,  che 
provvede  all'acquisto,  alla  lavorazione  e  al  deposito  dei  tabacchi  pro- 
venienti da  tutta  la  regione  a  ponente  del  lago  di  Scutari,  ed  ha  infine 
vari  magazzini  di  distribuzione  stabiliti  nei  centri  principali,  quali  Pod- 
goritza, Gettigne,  Niksic,  Kolascin  e  Antivari. 


(1)  Basti  dire,  infatti,  che  le  sigarette  di  qualità  meno  elettasi  vendono  ai 
depositi  a  corone  9  al  chilogramma  (1000  sigarette),  e  che  1  trinciati  di  quarta 
e  quinta  qualità  si  vendono  rispettivamente  a  corone  3.60  e  corone  1.45  al  chi- 
logramma (1000  sigarette),  mentre,  ad  esèmpio,  il  monopolio  serbo  che  è  quello 
che  produce  manufatti  che  più  assomigliano  ai  prodotti  montenegrini,,  vende  le 
sigarette  di  ultima  qualità  a  20  franchi  al  chilogramma  e  l'ultima  sua  classe  di 
trinciato  a  10  franchi  il  chilogramma.  In  egual  modo  le  sigarette  e  i  trinciati 
di  qualità  eletta  ed  elettissima,  sono  venduti  in  Montenegro  a  prezzi  molto  bassi 
e  non  confrontabili  assolutamente  con  quelli  di  altre  Regìe. 
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Il  palazzo  del  principe  Danilo  a  Cettigne. 


Il  programma  della  Compagnia  di  Antivari. 

Ma  la  Manifattura  dei  tabacchi  non  era  ancora  compiuta  e  posta 
in  attività,  che  l' iniziativa  e  il  capitale  italiani,  ormai  felicemente 
accolti  in  Montenegro  e  circondati  di  simpatia,  volgevansi  ad  altre  e 
maggiori  imprese. 

Un  Sindacato  italo-montenegrino,  presieduto  dal  co.  Piero  Foscari, 
già  aveva  ottenuto  varie  concessioni  per  la  costruzione  in  Montenegro 
di  ferrovie  e  per  lo  sfruttamento  di  boschi  e  di  miniere. 

11  comm.  Volpi,  secondato  dall'on.  Paganini  e  dallo  stesso  conte  Fo- 
scari, concepì  l'ardito  disegno  di  assumere,  d'accordo  col  Sindacato, 
parte  delle  concessioni  ottenute,  e  di  rilevare  in  pari  tempo  la  con- 
cessione già  accordata  ad  una  Società  anglo-montenegrina  per  la 
navigazione  a  vapore  sul  lago  di  Scutari,  e  di  intraprendere,  mediante 
una  nuova  Società,  un  organico  insieme  di  opere  e  di  servizi  atti  ad 
assicurare  al  Montenegro,  nelle  sue  comunicazioni  interne  e  con  l'estero, 
e  quindi  allo  sviluppo  dei  suoi  commerci,  quella  indipendenza  cui  da 
tanto  tempo  aspirava  e  per  la  quale  tanto  a  lungo  aveva  saputo  re- 
sistere alle  offerte  e  alle  pressioni  della  vicina  Monarchia. 

Le  trattative  iniziate  nella  primavera  del  1905,  essendo  presidente 
del  Consiglio  di  Stato  l'ing.  Lazar  Miouscovich,  e  proseguite  nell'au- 
tunno di  quello  stesso  anno,  sulla  base  di  concreti  progetti  tecnici  e 
finanziari,  continuate  dopo  la  proclamazione  della  Costituzione  con 
il  primo  Gabinetto  responsabile  nominato  dal  Principe,  furono  felice- 
mente portate  a  termine,  col  consenso  della  Rappresentanza  nazionale 
e  con  la  sanzione  principesca,  nel  giugno  del  1906,  mediante  la  stipu- 
lazione di  un  atto  di  convenzione  che  accordava  alla  nuova  Società, 
costituitasi  sotto  il  nome  di  Compagnia  di  Antivari,  col  capitale  di 
4  milioni  di  corone,  la  concessione  dell'impianto  e  dell'esercizio  per 
anni  &)  del  porto  di  Antivari,  da  erigersi  a  porto  franco,  con  l'annes- 
sione di  una  vasta  zona  franca  industriale,  di  una  ferrovia  da  Antivari 
al  lago  di  Scutari  e  di  un  servizio  di  navigazione  sul  lago  stesso,  con 
l'esclusività  per  l'impiego  dei  mezzi  di  trasporto  a  propulsione  mec- 
canica. 

A  costituire  la  nuova  Società,  con  atto  statutario  del  7-20  dicem- 
bre 1905  il  gruppo  promotore  chiamava  a  concorso  i  principali  istituti 
industriali  e  finanziari  d'Italia,  che  con  atto  altamente  patriottico  vo- 
lenterosi vi  aderirono. 
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Il  programma  che  la  Compagnia  impegnavasi  ad  attuare  era  vasto 
ed  irto  di  difficoltà.  La  costruzione  di  un  porto  nella  rada  di  Anlivaii, 
aperta  a  tutti  i  venti,  da  libeccio  a  bora,  a  fondo  melmoso,  munita 
solo  nella  sua  parte  più  interna  di  un  minuscolo  mandracchio,  capace 
appena  di  dar  ricetto  a  poche  barche,  soggetta  al  deposito  dei  mate- 
riali convogliati  da  un  torrentello  scendente  impetuoso  dalle  estreme 
pendici  del  massiccio  del  Rumija  e  spalleggiata  da  una  valle  meravi- 
gliosa, ma  incolta,  e  coperta  in  parte  di  acquitrini  -  fomiti  di  malaria  - 
formati  qua  e  là  dal  disordinalo  corso  di  quel  torrente;  la  costruzione 
di  una  ferrovia  attraverso  il  Primorije  occupato  da  massicci  carsici, 
che  offrono  il  più  tormentato  dei  paesaggi,  e  alla  cui  superficie  le  grandi 
frane  s'alternano  alle  ghiaie  e  alle  argille;  lo  stabilire  sul  lago  di  Scu- 
tari  appropriate  opere  di  approdo,  atte  ad  assicurare  in  ogni  tempo 
un  diretto  e  rapido  trasbordo,  malgrado  i  dislivelli  d'acqua  che  superano 
i  quattro  metri  e  sono  annualmente  cagione  di  inondazioni  che  per 
chilometri  e  chilometri  sommergono  l'estrema  parte  della  grande  pianura 
della  Zeta  sulla  sponda  orientale  e  la  ricca  vallata  della  Crmnica,  all'in- 
terno di  Vir,  su  quella  occidentale,  ed  attuare  infine  tutte  queste  opere 
in  un  paese  disgraziatamente  sfornito  di  ogni  materia  prima,  tranne 
il  suolo  stesso,  formato  d'arida  pietra,  e  quasi  privo  di  esperimentata 
mano  d'opera,  costituiva  un  insieme  di  problemi  tali  da  rendere  l'im- 
presa veramente  ardita. 

Ad  evitare  gran  parte  di  queste  difficoltà  il  Sindacato  italo-mon- 
tenegrino aveva  mantenuto  il  suo  programma  entro  limiti  modesti. 
Esso  non  prevedeva  infatti,  per  la  creazione  del  porto  di  Antivari,  che 
la  costruzione  di  un  pennello  radicato  alla  riva  della  penisola  Volovica, 
che  chiude  a  mezzogiorno  la  rada,  coronato  da  una  banchina  di  sette 
od  otto  metri  di  larghezza,  approdabile  solo  con  calma  di  mare,  mi- 
gliorando le  condizioni  idrauliche  della  attigua  valle  con  la  semplice 
rettificazione  dell'estremo  tronco  del  torrente  Rikavac,  così  da  lasciare 
ancora  l' insenatura  più  interna  esposta  ad  un  rapido  interrimento; 
e  di  realizzare  la  comunicazione  ferroviaria  tra  il  mare  e  il  lago  me- 
diante una  tram  via  da  stabilirsi  sulla  stessa  sede  della  strada  carrozza- 
bile che  dal  villaggio  di  Pristan,  al  fondo  della  rada,  conduce  a  Virbazar 
sul  lago,  passando  pel  valico  del  Sutorman  a  metri  805  sul  mare. 

Ma  la  Compagnia  di  Antivari  non  esitò  un  momento  ad  alfrontare 
il  problema  intero  e  a  prepararsi  ad  attuare  il  suo  programma  in  modo 
da  garantire  veramente  ai  nuovi  traffici  sicure  vie  e  sicuri  mezzi  a 
quello  sviluppo  di  industrie  cui  mirava  l'istituzione  del  porto  e  della 
annessa  zona  a  regime  franco,  e  da  richiamare  su  quelle  vie  non  solo 
gli  scambi  col  Montenegro,  ma  quelli  eziandio  con  l'Albania,  sottraen- 
doli a  tutti  i  rischi  che  offre  alla  navigazione  la  Bojana  -  meraviglioso 
corso,  che  avrebbe  potuto  costituire  la  migliore  via  di  penetrazione  verso 
un  vastissimo  hinterland  se,  oltre  agli  enormi  banchi  che  ne  ingom- 
brano la  foce,  gravissime  vicissitudini  idrauliche  non  fossero  soprav- 
venute a  rovinarne  il  regime,  con  la  immissione  delle  acque  del  Drin, 
esule  volontario  e  prepotente  dall'  originario  suo  letto,  e  causa  dei 
rigurgiti  che  da  tanti  anni  ormai  seminano  la  distruzione  e  la  morte 
sulle  vaste  gronde  del  lago  di  Scutari. 

Nei  riguardi  appunto  di  più  rapide  comunicazioni  con  l'Albania, 
che  ha  in  Scutari  il  suo  più  importante  centro  di  popolazione  e  di 
commercio,  la  Compagnia  avrebbe  voluto,  secondata  pienamente  dal 
Governo  montenegrino,   portare  la  progettata  feirovia  attraverso  il 
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Prìmorije  a  sbocnare  in  un  punto  quanto  più  prossimo  fosse  possibile 
a  Scutai'i  ;  e  a  questo  intento  aveva  studiato  un  tracciato,  relativamente 
facile,  che,  girando  a  Sud  il  massiccio  centrale  del  Rumija,  andava  a 
finire  sul  lago  presso  Murici.  Ma  l'attuazione  del  tracciato  implicava 
un  breve  sconfinamento  in  territorio  turco,  che  le  più  attive  premure 
da  parte  del  Governo  montenegrino  non  valsero  a  far  concedere  dal 
vicino  Impero,  neppure  a  prezzo  di  uno  scambio  ad  esso  vantaggio- 
sissimo di  limitate  zone  territoriali.  E  il  progetto  dovè  cosi  essere  ab- 
bandonato per  tornare  al  primitivo  concetto  di  raggiungere  il  lago  a  Vir. 

Quanto  al  porto,  la  Compagnia,  spingendo  lo  sguardo  lontano 
nell'avvenire,  riconobbe  la  convenienza  di  dar  non  solo  sicuro  approdo 
alle  navi  in  ogni  tempo  e  spediti  mezzi  di  trasbordo,  ma  di  coordi- 
nare il  ristretto  programma  di  opere  richieste  per  i  più  immediati 
bisogni  e  per  quelli  del  più  prossimo  avvenire  ad  un  più  vasto  piano 
che  potesse  un  giorno  rispondere  alle  esigenze  dei  traffici  in  una  estesa 
regione  al  di  là  dei  confini  del  Montenegro  e  dell'alta  Albania.  E  in 
armonia  con  questo  piano  accettò  nuove  linee  per  la  sistemazione 
idraulica  della  bassa  pianura  di  Antivari,  atte  a  meglio  garantire  sia 
la  graduale  bonifica  di  quei  terreni  sia  l'efficace  difesa  del  porto  contro 
gli  interrimenti,  e  volle  altresì  coordinato  il  tutto  al  piano  regolatore, 
da  essa  presentato  e  dal  principesco  Governo  approvato,  per  la  crea- 
zione di  una  nuova  città  -  la  «  Nuova  Antivari  »  -  della  quale  il  prin- 
cipe Nicola  solennemente  posava  il  9  maggio  1907  la  prima  pietra. 

La  Compagnia  s'assunse  poi  il  compito  di  dotare  le  rive  del  lago 
di  comodi  approdi,  oltre  che  allo  scalo  di  Vir,  stazione  terminale  della 
ferrovia,  agli  sbocchi  delle  due  grandi  arterie  che  conducono  al  lago  : 
Plavnitza  -  naturale  scalo  della  città  di  Podgoritza,  su  cui  convergono 
anche  le  strade  scendenti  dai  distretti  nord-orientali  del  Montenegro  - 
e  Rijeka  -  naturale  scalo  di  Cettigne  -  e  di  provvedere  insieme  mezzi 
atti  ad  assicurare  regolari  e  rapide  comunicazioni  tra  quegli  approdi  e 
lo  scalo  di  Scutari,  per  il  trasporto  così  delle  merci  come  dei  passeg- 
geri e  per  quello  della  posta,  tanto  montenegrina  quanto  italiana,  1 
cui  servizi  le  venivano  dai  rispettivi  Governi  affidati. 

Infine  la  Compagnia  decideva  di  rilevare  dalla  Società  Marconi  la 
stazione  radiotelegrafica  eretta  sulla  punta  Volovica  e  comunicante 
con  quella  di  San  Cataldo  a  Bari,  stazione  che  essa  esercita  ormai  da 
circa  due  anni. 


L'Arcivescovado  e  la  chiesa  cattolica  a  Antivari  vecchia. 


Porto  di  Antivari  -  Magazzini  e  uffici  della  Compa^^a. 


Il  porto  di  Antivari. 


La  rada  di  Antivaii,  protetta  a  mezzogiorno  dalla  penisola  Volo- 
vica,  limitata  a  levante  dall'estremo  lembo  della  pianura  di  Antivari, 
che  scende  al  mare  con  una  sottile  spiaggia  dolcemente  incurvata 
verso  maestro,  sino  a  raccordarsi  con  gli  appicchi  rocciosi  della  punta 
Ratec  a  Sud  di  Spizza,  misura  tra  le  sue  punte  estreme  un'apertura 
di  circa  quattro  chilometri  volta  a  ponente  e  una  massima  rientranza 
di  oltre  un  chilometro  e  mezzo,  con  una  superfìcie  d'acqua  di  circa 
cinque  chilometri  quadrati.  La  curva  dei  quindici  metri  di  fondo,  contor- 
nando da  presso  le  due  punte,  s'addentra  nella  rada  per  metà  quasi 
della  sua  totale  rientranza  ;  a  terra,  il  fondo,  formato  di  tenace  fango 
argilloso  misto  a  sabbia,  generalmente  rivestito  di  un  folto  manto  di 
alghe,  si  alza  con  dolce  pendenza  verso  la  spiaggia,  cui  segue  la  pia- 
nura di  Antivari,  dominata  in  fondo  dalle  brulle  pendici  del  Rumija, 
con  la  sua  cima  eretta  a  ICOO  metri  sul  mare,  e  coronata  da  levante 
a  maestro  dai  colli  di  Sustas  e  Susan j,  coperti  di  maravigliosi  oliveti. 
Al  di  là  dell'arco  di  spiaggia,  la  costa  si  prolunga  in  una  serie  di 
promontori  digradanti  in  magico  spettacolo  verso  maestro.  A  metà 
circa  dello  sviluppo  della  rada,  fra  le  punte  Volovica  e  Radec,  sbocca 
il  torrente  Zeljeznitza,  che  nell'ultimo  suo  tronco  segna  il  confine  tra 
l'Austria  e  il  Montenegro. 

L'  insieme  delle  opere  dalla  Compagnia  progettate  per  Antivari  è 
riprodotto  nell'unito  disegno  rappresentante  il  piano  regolatore  così 
del  porto  come  della  futura  città.  Il  minaccioso  torrente  Rikavac  è 
nuovamente  deviato,  spostandone  lo  sbocco  per  oltre  500  metri  verso 
Nord  e  prolungato  in  mare  tra  due  moli  guardiani  spinti  sino  al  na- 
turale fondo  di  oltre  4  metri.  Il  porto  è  racchiuso  fra  due  moli,  di 
cui  uno  radicato  alla  penisola  Volovica  e  l'altro  staccato  dall'estre- 
mità del  molo  guardiano  in  sinistra  del  Rikavac  ripiegati  l'uno  verso 
l'altro  io  guisa  da  lasciare  tra  le  loro  testate  una  bocca  di  metri  250 
rivolta  a  Nord.  Lungo  la  massima  parte  di  quei  moli  corrono,  verso  l' in- 
terno, ampie  calate,  ed  altre  calate  e  ponti  sporgenti  svolgonsi  fra  le  loro 
radici,  con  studiata  disposizione  in  relazione  al  locale  regime  dei  venti, 
alle  esigenze  proprie  all'approdo  delle  varie  classi  di  bastimenti,  al 
carico,  scarico  e  deposito  delle  merci  di  varia  natura,  ed  a  quelle  dei 
servizi  ferroviari. 
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Il  porto  racchiuso  fra  i  due  moli,  compresi  pure  i  terreni  ad  esso 
immediatamente  annessi,  misura  una  totale  superfìcie  di  ettari  120,  di 
cui  ettari  70  occupati  dallo  specchio  acqueo  ed  ettari  50  dalle  calate 
e  dai  piazzali  con  gli  annessi  parchi  ferroviari.  Lo  sviluppo  totale  delle 
previste  banchine  raggiunge  metri  lineari  4,500- sviluppo  sufficiente  a 
smaltire,  con  appropriati  impianti  meccanici  per  lo  sbarco  e  1*  imbarco 
delle  merci,  un  movimento  di  almeno  tre  milioni  di  tonnellate  di 
merci  all'anno,  oltre  il  movimento  postale  e  quello  dei  passeggieri. 
Dal  piazzale  presso  la  radice  della  penisola  Volovica  parte  la  linea 
per  Vir,  come  di  là  dovrà  partire  il  futuro  raccordo  ferroviario  verso 
Scutari,  con  diretto  accesso  allo  sporgente  destinato  ai  servizi  postali. 


11  molo  del  porto  di  Antivari  in  costruzione. 


Attigua  al  porto  -  verso  Nord  -  è  prevista  la  creazione  del  quar- 
tiere operaio  della  nuova  città,  cui  è  assegnato  tutto  il  terreno  com- 
preso fra  il  mare,  la  strada  carrozzabile  per  Antivari-Vir  e  la  dira- 
mazione per  la  villa  principesca  di  Topolitza.  E  al  di  là  dei  limiti  del 
porto  e  della  Nuova  Antivari  stendesi  per  circa  4  chilometri  quadrati 
di  superficie  la  zona  cui  è  riservata,  in  favore  dello  sviluppo  indu- 
striale, la  completa  franchigia  da  ogni  tassa  governativa  e  comunale. 

Secondo  il  programma  approvato  dal  Governo  e  formante  base 
dell'atto  di  concessione,  il  primo  periodo  di  attuazione  del  comples« 
sivo  piano  di  opere  portuali  doveva  comprendere  :  la  nuova  deviazione 
del  torrente  Rikavac,  con  relativi  moli^guardiani  alla  foce  ;  la  costru- 
zione di  una  prima  parte  del  molo  occidentale  di  difesa  del  porto, 
internamente  munito  di  metri  300  di  banchine  atte  all'accosto  di  ba- 
stimenti di  pescaggio  sino  a  metri  7;  l'apertura  di  una  strada  di  ac- 
cesso al  molo  lungo  il  fianco  della  penisola  Volovica,  con  la  necessaria 
linea  di  raccordo  alla  ferrovia  per  Vir,  e  gli  impianti  di  tettoie,  ma- 
gazzini, e  altri  accessori  occorrenti  per  un  regolare  servizio. 
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È  tali  sono  appunto  le  opere  portuali  oggi  quasi  completamente 
eseguite  dalla  Compagnia. 

La  nuova  deviazione  del  torrente  Rikavac,  aperta  già  da  due  anni, 
si  è  perfettamente  dimostrata  appropriata  allo  scopo  per  cui  era  stata 
suggerita  e  manca  solo  del  completamento  dei  moli  guardiani. 

11  molo  principale  di  difesa  del  porto  è  costruito  per  una  lun- 
ghezza di  metri  250  ed  al  suo  interno  stanno  per  completarsi  i  primi 
duecento  metri  di  calata.  Esso  staccasi  dalla  collina  Volovica  a  800 
metri  circa  dal  sito  ove  sorgeva  il  vecchio  mandracchio,  oggi  colmato, 
e  si  prolunga  in  direzione  di  greco-tramontana  su  profondità  che  da 
10  metri,  a  breve  distanza  dalla  radice,  crescono  sino  a  metri  13  alla 
estremità  del  tronco  costruito.  Destinato  a  ridossare  il  porto  dalle 
agitazioni  provenienti  per  diretta  propagazione  o  per  espansione  dalla 
bocca  della  rada,  esso  naturalmente  lo  lascia  aperto  ai  venti  di  una 
parte  del  primo  quadrante,  i  quali  soffiano  bensì  dall'opposta  e  vicina 
riva  della  rada,  ma  possono  tuttavia,  per  l'estrema  loro  violenza,  sol- 
levare fastidiose  agitazioni.  E  per  tanto  prevede  vasi,  in  attesa  che  po- 
tesse attuarsi  il  più  vasto  piano  con  le  sue  complete  difese,  di  far 
seguire  al  primo  braccio  di  molo,  lungo  metri  250,  un  secondo  braccio 
d'un  centinaio  di  metri,  diretto  ad  Est,  appunto  destinato  a  ridossare 
lo  specchio  riservato  agli  approdi  dai  venti  di  terra.  Ma  l'efficace  difesa 
già  ottenuta  col  braccio  costruito,  congiunta  alla  poca  frequenza  di 
quei  venti  di  terra  cui  l'opera  si  trova  dal  lato  interno  esposta  e  l'in- 
certezza o  la  speranza  di  aver  presto  bisogno  di  ampliare  le  linee  dello 
scalo,  hanno  consigliato  a  soprassedere  per  il  momento  alla  costruzione 
di  quel  secondo  braccio  :  né  è  improbabile  che  si  finisca  per  convertire 
tale  lavoro  in  un  ulteriore  prolungamento  del  primo  braccio,  secondo 
la  stessa  sua  direzione  attuale,  con  corrispondente  prolungamento  della 
banchina  interna. 

Le  circostanze  locali,  accuratamente  vagliate,  hanno  presieduto 
alla  scelta  del  tipo  di  costruzione  adottato  per  quest'opera.  L'ottima 
pietra  offerta  dalla  stessa  collina  su  cui  il  molo  doveva  radicarsi,  la 
necessità  di  ricavare  lungh'essa  la  strada  di  accesso  e  i  necessari 
piazzali,  la  mancanza  di  un  rifugio  ove  tenere  al  riparo  speciali  mezzi 
d'opera  galleggianti,  e  le  stesse  modeste  proporzioni  del  lavoro  da 
compiersi  nel  primo  periodo  non  lasciavano  infatti  dubbio  sulla  op- 
portunità di  adottare  il  tipo  a  gettata  di  massi  naturali.  L'opera  è 
dunque  essenzialmente  costituita  da  una  scogliera,  protetta  esterna- 
mente da  un  rivestimento  di  grandi  pietre  e  munita  all'interno  di  una 
risberma  posta  a  metri  7.50  sotto  il  livello  medio  del  mare,  sulla  quale 
si  eleva  il  muro  di  sponda  della  banchina,  emergente  metri  2.50  da 
quello  stesso  livello.  La  calata,  larga  metri  22.50,  è  difesa  verso  l'esterno 
da  un  muraglione  alto  metri  6  sul  mare,  con  la  sua  base  protetta  da 
una  fila  continua  di  massi  artificiali  del  volume  di  16  metri  cubi,  eretti 
sulla  scogliera  di  difesa  ed  aventi  il  loro  piano  superiore  a  metri  3  sul 
mare.  Contro  la  loro  fronte  viene  ad  addossarsi  l'esterno  rivestimento 
di  grossi  massi  naturali,  del  peso  da  5  a  20  tonnellate  ciascuno,  con- 
catenati con  massi  minori,  accuratamente  disposti  secondo  una  scar- 
pata di  pendenza  razionalmente  proporzionata,  scendendo  dalla  som- 
mità al  fondo  del  mare,  alla  intensità  degli  urti  prodotti  dai  flutti. 
Complessivamente  l'opera  presenta  al  suo  coronamento  una  larghezza 
di  metri  30  circa,  e  alla  sua  base,  sul  fondo  posto  mediamente  a  metri  12 
dal  livello  medio  dell'acqua,  una  larghezza  di  Oltre  60  metri.  La  quan- 
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lità  totale  di  pietra  richiesta  per  la  formazione  dei  primi  250  metri  di 
molo  ascende  a  circa  400,000  tonnellate. 

Sull'ampia  banchina  del  molo  trovano  posto,  verso  il  muro  di 
sponda,  due  binari,  di  cui  uno  di  carico  e  l'altro  di  manovra,  una 
zona  di  metri  9  di  larghezza  destinata  a  deposito  scoperto  e  all'ere- 
zione di  tettoie  pel  temporaneo  ricovero  delle  merci,  e  a  tergo  di  essa 
due  altri  binari,  di  cui  uno  di  carico  e  l'altro  promiscuamente  adibito 
per  ora  alle  manovre  e  al  servizio  dei  lavori  di  prolungamento  del 
molo.  Sul  tronco  di  banchina  eseguito  è  già  impiantata  una  tettoia 
della  superfìcie  di  400  metri  quadrati. 

Al  posto  dell'antico  mandracchio  è  stato  sistemato  un  vasto  piaz- 
zale con  annessi  un  pontile  di  approdo,  raccordato  anch'  esso  alla 
ferrovia,  ed  un  moletto  che  ridossa  un  breve  specchio  acqueo,  attiguo 
alla  spiaggia,  riservato  all'  ormeggio  delle  barche.  AH'  innesto  poi 
della  strada  di  accesso  al  molo  con  il  detto  piazzale,  è  stato  eretto 
un  magazzino  della  superfìcie  coperta  di  metri  quadrati  500,  con 
sovrastanti  locali,  ove  trovansi  allogati  tutti  gli  uffici  della  Ck)m- 
pagnia. 

Intorno  al  grande  piazzale  sono  aggruppati  :  il  cantiere  dei  la- 
vori del  porto,  l'edifìcio  della  Dogana,  un  piccolo  ospedale  con  annesso 
ambulatorio  ed  una  farmacia,  eretti  ed  esercitati  anch'essi  dalla  Com- 
pagnia, e  la  stazione  ferroviaria. 

I  terreni  compresi  nei  limiti  del  porto  franco  e  quelli  ad  esso 
immediatamente  attigui  sono  già  stati,  coi  detriti  provenienti  dalle 
cave  aperte  per  la  costruzione  del  molo,  pressoché  completamente  bo- 
nificati; e  a  meglio  assicurare  al  passeggiero  un  confortevole  e  grato 
soggiorno,  su  quella  che  ancora  pochi  anni  or  sono  era  una  landa 
quasi  deserta  ed  inospite,  la  Compagnia  ha  eretto  sul  fianco  della  col- 
lina Volovica  un  vasto  albergo  -  l'Hotel  Marina  -  cui  fa  seguito  una 
serie  di  villini  destinati  agli  alloggi  dei  funzionari. 

L'esercizio  del  porto  franco  di  Antivari  è  stato  solennemente  inau- 
gurato il  23  ottobre  1909,  e  da  quel  giorno  la  Compagnia  ne  ha  preso 
dal  Governo  montenegrino  la  consegna  e  ne  amministra  direttamente 
tutti  i  servizi,  all' in  fuori  soltanto  della  pubblica  sicurezza.  La  condotta 
dei  lavori,  eseguiti  dapprima  mediante  appalto,  poi  in  economia,  su 
progetti  e  sotto  l'alta  direzione  del  sottoscritto,  è  stata  successivamente 
affidata  a  due  altri  funzionari  del  Genio  civile  italiano,  gli  aiutanti  di 
prima  classe  Ferruccio  Manotti  e  Arturo  De  Angelis.  A  quest'ultimo 
è  succeduto  ai  primi  del  1909  l' ing.  Egidio  Sala,  cui  tuttora  è  affidata 
la  locale  condotta  delle  opere. 


La  ferrovia  dal  porto  di  Antivari  al  lago   di  Scutari. 

Il  progetto  della  ferrovia  da  Antivari  a  Vir  è  opera  del  presidente 
della  Compagnia,  on.  ing,  R.  Paganini.  Né  a  fissare  l'ardito  tracciato 
su  per  le  gole  e  le  balze  e  i  tormentati  fianchi  della  regione  montuosa, 
che  separa  la  piana  di  Antivari  dalla  vallata  della  Crmnica  -  il  cui 
valico  naturale  è  posto  a  oltre  800  metri  sul  mare,  mentre  la  distanza 
orizzontale  fra  i  punti  estremi  della  linea  non  supera  i  18  chilometri, 
mantenendo  la  spesa  per  l'esecuzione  dell'opera  in  limiti  molto  bassi, 
che  non  dovevano  possibilmente  superare  i  tre  milioni  di  corone,  oc- 
correva meno  dell'abilità  di  un  vecchio  e  geniale  costruttore  di  fer- 
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rovie.  Egli  vide  subito  che  ad  assicurare  un  servizio  regolare  bisognava 
senz'altro  abbandonare  il  primitivo  progetto  di  una  semplice  traravia 
a  vapore  sulla  strada  carrozzabile  e  concepì  il  disegno  di  una  vera 
e  propria  ferrovia  economica  da  montagna,  cui  giunse  ad  assegnare, 
attraverso  difficoltà  non  lievi  e  dopo  studi  lunghi  e  faticosi,  il  trac- 
ciato, che  desta  oggi  l'ammirazione  di  quanti  percorrono  la  linea.  La 
tirannia  dello  spazio  e  delle  somme  disponibili  imposero  di  accentuare 
in  misura  sensibilissima  le  modalità  che  sopra  tutte  caratterizzano  le 
ferrovie  di  montagna.  Le  pendenze,  salvo  i  due  tratti  estremi  pianeg- 
gianti, raramente  scendono  al  di  sotto  del  40  per  mille,  ed  i  raggi  delle 
curve  raggiungono  in  vari  punti  un  minimo  di  metri  30,  Lo  scartamento 
della  linea  è  di  metri  0,75,  uguale'  a  quello  delle  ferrovie  della  Bo- 
snia-Erzegovina e  Dalmazia.  L'  armamento  è  formato  con  rotaie  di 
acciaio  lunghe  9  metri,  del  peso  di  chilogrammi  16  per  metro  lineare, 
su  traverse  pure  d'acciaio. 


'>iH\.T\   1  200000 

La  ferrovia'^ Antivai'i-Yir  (linea  tratteggiata). 


Lo. sviluppo  totale  della  ferrovia,  dal  molo  del  porto  di  Antivari 
allo  scalo  di  Vir  sul  lago  di  Scutari,  è  di  chilometri  44,  diviso  quasi 
esattamente  in  parti  eguali  dal  punto  culminante,  situato  a  metri  660 
sul  mare,  sotto  il  valico  del  Sutorman,  verso  Antivari.  Da  quel  punto 
la  linea  comincia  a  scendere  verso  Vir,  attraversando  il  monte  con 
una  galleria  di  1300  metri  di  lunghezza,  la  cui  apertura  ha   presen- 
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tato  difficoltà  notevolissime,  per  la  natura  del  terreno  attraversato, 
costituito  di  argilla  scagliosa  e  in  qualche  parte  di  banchi  calcarei, 
con  infiltrazioni  d'acqua  abbondantissime,  specialmente  presso  1*  im- 
bocco verso  Vir. 

La  galleria  è  larga  metri  3.50  ed  alta  metri  4.50  ed  è  tutta  rive- 
stita di  muratura  e  munita  di  arco  rovescio.  Le  altre  opere  d'arte  più 
importanti  sono  rappresentate  principalmente  da  lavori  di  consolida- 
mento, richiesti  dalla  natura  argillosa  dei  terreni  su  cui  svolgesi  in 
massima  parte  la  linea,  da  alcuni  argini  di  grande  rilievo,  da  muri 
di  sostegno  di  notevole  altezza  e  da  qualche  trincea  profonda.  Si  hanno 
poi  numerosissimi  ponticelli  e  due  ponti  in  muratura  di  maggiore  im- 
portanza, uno  sul  Grnipotok  e  l'altro  a  Limljani. 


Piazza  della  Stazione  a  Antivari. 

La  linea,  dopo  aver  attraversata  la  pianura  di  Antivari,  fiancheg- 
giando la  strada  carrozzabile,  entra  a  Popovich  tra  i  meravigliosi  uli- 
veti che  rivestono  i  pendii  delle  colline  di  Sustàs  e  ne  risale  a  mezza 
costa  il  fianco  fin  sopra  a  Zupci-il  più  ricco  villaggio  della  regione, 
popolato  dai  discendenti  di  antiche  famiglie  serbe  di  religione  cattolica, 
posto  al  fondo  della  valle  del  Zeljeznitza.  Al  di  là  di  Zupci,  la  linea 
entra  in  una  vasta  gola,  dominata  dai  contrafforti  dei  monti  Vrsuta 
e  del  Lonac,  che  coronano  alcuni  vecchi  hlockhouses  turchi,  e  si  slancia 
quindi  all'assalto  del  valico  per  una  serie  di  serpentine,  d'onde  si  fa 
sempre  più  imponente  il  paesaggio  sottostante,  dalle  squallide  vette 
giù  giù  per  l'erte  pendici  sino  alle  ridenti  convalli  diSustas  e  Susanj, 
alla  pianura  di  Antivari,  dominata  dal  Rumija  solenne,  alla  rada,  mol- 
lemente contornata  dalla  sua  spiaggia,  e  alla  costa  profilantesi  al  di  là 
della  punta  Volo  vi  ca,  sino  a  Val  di  Nóce  e  a  Dulcigno.  Passa  sotto 
il  villaggio  turco  di  Tudjemile,  accompagna  per  un  tratto  la  strada  car- 
rozzabile, ripetutamente  la  traversa,  accelerando  l'ascesa,  e  giunge  final- 
mente al  suo  punto  culminante,  d'onde  per  la  galleria  nel  Sutorman, 
con  pendenza  variabile  fra  l'S  e  il  17  per  mille,  comincia  la  sua  di- 
scesa verso  Vir. 

Lo  sbocco  Nord  s'apre  sulla  vallata  della  Crmnica,  coronata  di 
aride  balze,  al  di  là  delle  quali  altre  aride  cime  si  distendono  a  per- 
dita d'occhio  -  tutto  un  oceano  pietrificato  -  ma  allietata  in  basso  da 
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graziosi  terrazzi  coperti  di  viti  e  di  frutteti  e  dalla  ricca  pianura  tutta 
verde,  confusa  al  suo  estremo  lembo  nella  luce  cerula  del  lago.  La 
linea  scende  rapida,  passando  dall'  uno  all'altro  fianco  della  gola  a 
Nord  del  Sutorman,  raggiunge  e  sorpassa  la  carrozzabile  a  Dobrava, 
tocca  Limljani  e  Bolievici  e  con  un  ultimo  tratto  pianeggiante  rag- 
giunge Vir  sulla  sponda  destra  dello  sbocco  del  fiume  nel  lago. 

La  stazione  terminale  della  linea,  al  porto  di  Antivari,  è  situata 
sul  grande  piazzale  presso  l'origine  della  strada  d'accesso  al  molo  ; 
ma  altro  edificio  ad  uso  di  stazione  trovasi  già  eretto  al  di  là  del 
ponte  sul  Rikavac,  in  servizio  della  costruenda  nuova  città.  Sono  an- 
nessi a  questa  ultima  stazione  un  magazzino  ferroviario  e  la  rimessa 
locomotive.  Lungo  la  linea  si  hanno  altre  sette  piccole  stazioni,  a  Po- 
povich,  Zubci,  Tudjemile,  Sutorman,  Dobrava,  Limljani  e  Bolievici, 
e  infine  l'altra  stazione  terminale  a  Vir,  comprendente  un  fabbricato 
viaggiatori  con  annesso  buffet^  un  deposito  locomotive  e  un'officina  di 
riparazione  in  servizio  tanto  della  ferrovia  quanto  della  navigazione 
sul  lago. 

Le  stazioni  sono  tutte  poste  in  comunicazione  fra  loro  e  con  la 
Direzione  generale  di  Antivari  mediante  apposita  rete  telefonica. 

11  servizio  è  fatto  in  pane  con  treni  misti  rimorchiati  da  loco- 
motive e  in  parte  con  vetture  automotrici  per  il  trasporto  della  posta 
e  dei  passeggieri,  alla  velocità  di  20  chilometri  all'ora. 

I  treni  postali  sono  in  coincidenza,  a  Vir,  coi  piroscafi  provenienti 
da  Scutari  (Posta  italiana)  e  dagli  scali  di  Plavnica  e  di  Rijeka  (Posta 
montenegrina)  e  ad  Antivari  coi  vapori  delle  linee  postali  esercitate 
dalla  Società  Puglia. 

I  lavori  di  costruzione  della  ferrovia  sono  stati  condotti,  sotto  l'alta 
direzione  del  sen.  Roberto  Paganini,  da  due  valorosi  tecnici,  già  suoi 
preziosi  callaboratori  in  numerosissime  imprese:  l'ing.  Vittorio  Paga- 
nini e  ring.  Pasi.  Incominciati  nell'estate  del  1906,  essi  poterono  essere 
spinti  con  tanta  alacrità,  malgrado  le  difficoltà  di  ogni  specie  incon- 
trate nell'esecuzione,  che  la  linea  veniva  regolarmente  aperta  all'eser- 
cizio sin  dal  1°  gennaio  1909,  con  una  anticipazione  di  sei  mesi  sul 
termine  prescritto  nella  convenzione  col  Governo  montenegrino.  I  la- 
vori sono  stati  eseguiti  tutti  in  economia,  impiegandovi  sino  a  1500 
operai  montenegrini  nelle  opere  giornaliere. 


La  navigazione  sul  lago  di  Scutari. 

Le  opere  progettate  dalla  Compagnia  sulle  rive  del  lago  miravano 
ad  assicurare  agli  scali  di  Vir,  Rijeka  e  Plavnica  il  diretto  approdo 
dei  piroscafi  in  tutte  le  stagioni,  cioè  con  qualunque  stato  delle  acque, 
eliminando  così  il  grave  inconveniente  del  trasbordo  a  mezzo  delle 
barche  localmente  dette  lontre,  praticato  prima,  per  gran  parte  del- 
l'anno, quando  la  Società  anglo-montenegrina  esercitava  la  naviga- 
zione col  solo  suo  piroscafo  Danitza^  rilevato  poi,  insieme  con  la  con- 
cessione, dalla  Compagnia  di  Antivari. 

Il  problema  ha  potuto  esser  con  relativa  facilità  risolto  pel  solo 
scalo  di  Rijeka,  posto  all'  estremità  superiore  d'  un  ristretto  e  lungo 
braccio  di  lago,  che  s'interna  sino  alle  porte  della  piccola  e  ridente 
città,  formando  il  letto  del  fiume  Crnojevica,  e  nel  quale  naturalmente 
si  mantiene  aperto,  sino  a  poco  più  di  un  chilometro  a  valle  di  Rijeka, 


l'opera  degli   italiani   nel   MONTENEGRO 


(59 


un  canale  di  oltre  metri  2.50  di  profondità,  perfettamente  atto  alla 
navigazione.  Più  a  monte  il  letto  del  fiume  si  alza  e  si  fa  di  natura 
rocciosa,  sicché,  a  voler  stabilire  l'approdo  proprio  nell'abitato,  sarebbe 
stato  necessario  un  lavoro  lungo  e  costosissimo.  Ciò  ha  portato  a 
erigere  lo  scalo  all'estremità  del  canale  naturalmente  navigabile,  mi- 
gliorato ed  ampliato  quanto  occorreva  per  crearvi  un  bacino  di  evolu- 
zione. Lo  scalo  comprende  un  edificio  ad  uso  di  agenzia  lacuale,  con 
annesso  un  magazzino  per  merci,  uno  scalo  di  alaggio  pel  tiro  a  terra 
e  la  riparazione  del  materiale  galleggiante,  uno  scalo  di  approdo  con 
pontile  di  legname  a  piano  inclinato  e  una  tettoia. 

A  Vir  le  condizioni  di  sistemazione  di  un  regolare  approdo  erano 
ben  altrimenti  difficili.  Il  fiume,  a  valle  del  villaggio,  internavasi  nel 
lago  per  un  tortuoso  letto,  dello  sviluppo  di  oltre  due  chilometri,  tra- 
versato alla  sua  estremità  da  una  barra  della  lunghezza  di  circa  un 
chilometro.  La  sistemazione  dell'  accesso  allo  scalo  è  stata  ottenuta 
mediante  l' approfondamento  e  la  rettificazione  di  quell'alveo,  sopra 
un  percorso  di  metri  1500,  portandone  il  fondo  a  metri  2.50  sotto  il 
livello  delle  massime  magre,  con  l'apertura,  in  continuazione  dello 
stesso,  di  un  canale  artificiale  lungo  metri  900,  attraverso  l'accennata 
barra,  e  con  lo  scavo  di  un  bacino  di  evoluzione,  immediatamente  a 
valle  di  Vir,  dinanzi  allo  scalo  d'approdo.  Quest'ultimo  consiste  in  un 
muro  di  sponda  lungo  metri  50  ed  emergente  metri  2  sul  livello  delle 
massime  piene,  munito  di  piano  inclinato  e  provvisto  di  una  gru  a 
mano,  della  portata  di  3  tonnellate,  per  il  carico  e  lo  scarico  delle 
merci  o  per  il  diretto  loro  trasbordo  fra  carro  ferroviario  e  galleggiante. 
Allo  scalo  trovasi  annesso  un  magazzino  per  il  deposito  delle  merci. 


Lago  di  Scutari. 


A  Plavnica  presenlavansi  infine  le  maggiori  difficoltà.  Lo  scalo, 
situato  sulla  riva  di  un  ramo  del  fiume  Moratcha,  chiamato  appunto 
Plavnica,  non  era  in  alcuna  stagione  dell'anno  accessibile  ai  piroscafi, 
i  quali  dove  ano,  durante  le  maggiori  magre,  gettar  l'ancora  sino  a 
distanza,  dal  punto  di  approdo,  di  3  o  4  chilometri,  che  superavansi 
poi  mediante  lontre.  Fu  a  lungo  studiato  se  convenisse  canalizzare  il 
corso  della  Plavnica  ovvero  prolungare  entro  il  lago,  in  forma  d'argine, 
la  strada  proveniente  da  Podgoritza,  ovvero  aprire  apposito  canale 
attraverso  la  riva  paludosa  fino  a  raggiungere  il  fondale  di  metri  2.50. 
E  fu  quest'ultimo  il  partito  al  quale  la  Compagnia  credette  di  dare  la 
preferenza.  Il  lavoro  implicava  l'apertura  di  un  canale  di  3  chilometri 
di  lunghezza,  con  uno  scavo  al  di  sotto  delle  massime  magre  di  circa 
00,000  metri  cubi  di  materiali;  lavoro  già  ragguardevolissimo,  date  le 
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condizioni  locali,  ma  le  cui  difficoltà  andarono  poi  molto  ai  di  là  delle 
previsioni,  essendosi  incontrati  estesi  banchi  di  argilla  compattissima, 
che  hanno  notevolmente  ritardato  il  compimento  dell'opera.  Essa  infatti 
non  potrà  probabilmente  essere  ultimata  che  verso  il  principio  del- 
l'anno venturo,  mentre  gli  altri  due  scali  sono  già  da  tempo  in  regolare 
esercizio.  Lo  scalo  di  Plavnica  è  fornito  di  un  magazzino  di  deposito, 
con  annessa  tettoia,  e  di  una  gru  a  mano  della  portata  di  una  ton- 
nellata. 


Traghetto  a  Rijeka. 


Agli  scavi  per  la  sistemazione  degli  approdi,  eseguiti  in  parte  ad 
economia  ed  in  parte  a  mezzo  d' impresa,  sono  stati  adibiti  un  grappo 
Priestmann  e  due  draghe  a  secchie. 

La  flotta  della  Compagnia,  in  esercizio  sul  lago  di  Scutari,  com- 
prende :  cinque  piroscafi  ;  una  lancia-automobile,  Vir,  capace  di  portare 
20  passeggieri  ;  altra  lancia-automobile,  OJca,  pel  solo  trasporto  di  posta, 
e  12  maone  della  portata  da  35  a  40  tonnellate  ciascuna.  Le  caratteri- 
stiche dei  cinque  piroscafi  sono  le  seguenti  : 

Piroscafo  Nettuno^  lungo  metri  30,  pescaggio  metri  1.60,  forza 
150  HP,  velocità  10  miglia,  costruito  nel  1905  in  Inghilterra; 

Piroscafo  Vranijna,  lungo  metri  22,  pescaggio  metri  1.40,  velocità 
9  miglia,  riparato  e  adattato  dalia  Compagnia; 

Piroscafo  Antivari,  lungo  metri  27.75,  pescaggio  metri  1.80,  forza 
285  HP,  velocità  10  miglia,  costruito  nel  1909  in  Olanda; 

Piroscafo  Drin,  lungo  metri  18,  pescaggio  metri  0.60,  due  mac- 
chine della  forza  di  100  HP,  velocità  11  miglia,  costruito  in  Inghilterra; 

Piroscafo  Danitsa,  lungo  metri  27.50,  pescaggio  metri  1.40,  velo- 
cità 9  miglia,  recentemente  riparato  e  migliorato. 

Con  tale  flotta  la  Compagnia  si  è  messa  in  grado  di  rispondere 
alle  maggiori  esigenze  dei  servizi  assunti,  provvedendo  a  corse  rego- 
lari e  giornaliere  fra  i  tre  scali  montenegrini  e  quello  di  Scutari.  Ma 
la  mancanza  di  un  diretto  approdo  al  più  importante  degli  scali  mon- 
tenegrini, cioè  a  quello  di  Plavnica,  non  ancora  completamente  siste- 
mato, costituisce  tuttavia  un  incaglio  ed  un  onere  molto  grave,  di  cui 
il  commercio  si  risente,  e  che  ha  sin  qui  impedito  di  vincere  quella 
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concorrenza  della  «Bojana»,  che  il  complessivo  sistema  di  trasporti 
assunti  dalla  Compagnia  a  base  del  suo  programma  è  indubbiamente 
destinato  a  t^attere. 

Ma  se  alle  nuove  vie  create  dalla  Compagnia  ancora  non  affluiscono 
tutti  i  traffici  che  sono  loro  naturalmente  riservati,  sta  non  di  meno 
il  fatto  che  già  su  di  esse  il  movimento  ha  raggiunto  uno  sviluppo 
ragguardevolissimo. 

Il  trasporto  delle  merci,  e  più  ancora  quello  dei  passeggieri,  sulla 
ferrovia  ha  così  rapidamente  sorpassato  le  previsioni,  da  esigere,  a 
distanza  di  poco  più  di  un  anno  dall'apertura  dell'esercizio,  la  forni- 
tura di  nuovo  materiale  di  trazione  e  da  trasporto,  ed  il  movimento 
del  porto,  nel  volger  di  soli  pochi  mesi,  si  è  più  che  quadruplicato. 
La  Società  commerciale  d'Oriente  -  altra  impresa  dovuta  all'iniziativa 
dell'on.  Paganini  e  del  comm.  Volpi  -  costituita  tutta  da  capitali  ita- 
liani, e  la  Società  commerciale  di  Nìksic,  formata  da  capitalisti  mon- 
tenegrini, hanno  già  istituito  ad  Antivari  i  loro  uffici,  con  agenzie  e 
magazzini  di  deposito;  numerosi  commercianti  italiani,  montenegrini 
e  albanesi  già  vi  esplicano  la  loro  attività  feconda,  e  i  prodotti  ita- 
liani vi  affluiscono  ogni  dì  più  abbondanti,  per  dirigersi  ai  conquistati 
mercati  montenegrini,  in  attesa  di  potersi  per  le  nuove  vie  diffondere 
a  mercati  più  lontani  e  al  grande  emporio  albanese  di  Scutari. 

Tali  risultati  tanto  più  confortano  a  sperare  nell'avvenire,  quando 
si  rifletta  che  i  servizi  esercitati  dalla  Compagnia  sono  appena  al  loro 
inizio;  che  al  loro  assetto  manca  ancora,  oltre  a  una  definitiva  or- 
ganizzazione, ora  in  via  di  formazione,  il  compimento  delle  opere  sul 
lago  di  Scutari,  e  che  oggi  appena  sta  per  iniziarsi  ad  Antivari  l'im- 
pianto dei  primi  stabilimenti  industriali,  mentre  tutto  fa  a  buon  diritto 
credere  che  sulla  vasta  zona  libera  d'ogni  aggravio  fiscale,  immedia- 
tamente annessa  ad  un  porto  modernamente  sistemato  e  che  per  le 
sue  naturali  condizioni  è  destinato  a  divenire  uno  dei  migliori  e  più 
importanti  scali  marittimi  dell'Adriatico,  le  più  svariate  industrie  sa- 
ranno attratte  a  stabilirvisi. 

D'altronde  la  Compagnia  già  si  prepara  ad  estendere  maggiormente 
le  sue  vie  di  penetrazione  in  Montenegro.  Incoraggiata  dal  Governo 
principesco,  essa  sta  studiando  la  costruzione  di  una  ferrovia  econo- 
mica fra  lo  scalo  di  Plavnica  e  la  città  di  Podgoritza,  lungo  l'esistente 
strada  carrozzabile  -  linea  che,  migliorando  enormemente  le  condizioni 
di  trasporti  su  quella  arteria  importantissima,  non  potrà  a  meno  di 
imprimere  nuovo  e  notevole  impulso  ai  traffici  per  la  via  del  porto  di 
Antivari,  e  che  successivamente  potrà  anche  essere  prolungata  sino  a 
Danjlograd,  verso  le  ricche  regioni  nord-orientali  del  Montenegro. 


Conclusione. 

Tali  sono  le  opere  attuate  sino  ad  oggi  dall'  iniziativa  italiana  nel 
Montenegro;  tali  i  programmi  ch'essa  pi'eparasi  immediatamente  a 
svolgere.  Il  Monopolio  dei  tabacchi,  dopo  aver  trionfato  d'ogni  diffi- 
coltà tecnica  e  politica,  organizzato  perfettamente  in  ogni  sua  parte, 
procede  sicuramente  in  una  via  di  sempre  più  florido  sviluppo  ;  la 
Compagnia  di  Antivari,  raggiunto  quasi  il  compimento  intero  delle 
opere  intraprese,  concentra  oggi  le  più  attive  cure  a  dar  definitiva 
organizzazione  ai  suoi  servizi  -  al  che  attende,  con  incarico  di  direttore 
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generale,  il  suo  consigliere  d'amministrazione  cav.  ing.  Arrigo  Gùl- 
lini,  capo  divisione  delle  ferrovie  di  Stato,  per  concessione  avutane 
dal  Governo  italiano  -  e  si  prepara  frattanto  ad  estendere  maggior- 
mente le  sue  vie  di  penetrazione,  ad  assicurare  nuovi  scambi -in  ciò 
aiutata  dalla  Società  commerciale  d'Oriente  -  e  a  promuovere  quello 
sviluppo  industriale  cui  è  destinato  il  regime  di  franchigia  ottenuto 
dal  principesco  Governo  in  favore  del  porto  di  Antivari. 

11  programma  attuato  della  Compagnia  certamente  si  è  risentito, 
nel  suo  svolgimento,  di  qualche  incertezza,  dovuta  tanto  alle  difticoltà 
d'ogni  ordine  incontrate  quanto  alle  sempre  crescenti  esigenze  di  nuovi 
sacrifizi  finanziari,  cui  i  fondatori  dell'ardua  impresa  non  hanno  tut- 
tavia mancato  di  corrispondere.  Né  può  meravigliare  se  il  vasto  pro- 
gramma attuato  e  un  insieme  di  opere  quale  quello  sommariamente 
descritto  in  queste  pagine  abbiano  richiesto  somme  maggiori  di  quelle 
originariamente  previste  e  che  di  fatto  ne  hanno  presso  che  raddop- 
piato l'ammontare.  Al  maggior  sacrificio  personale  con  alto  senso  pa- 
triottico si  sono  sobbarcati  i  capitalisti  della  Compagnia,  ben  più  mi- 
rando ad  assicurare  il  successo  dell'  impresa,  per  il  vantaggio  comune 
dei  due  paesi,  che  confidando  in  una  futura  rimunerazione,  a  garantir 
la  quale  non  sarebbero  certamente  bastate  né  la  sovvenzione  accordata 
dal  Governo  montenegrino  sotto  forma  di  un  tenue  interesse  sul  ca- 
pitale iniziale  di  quattro  milioni  di  corone,  né  quella  accordata  dal 
Governo  italiano  pei  servizi  postali  italiani  alla  stessa  Compagnia 
affidati. 

Da  quelle  incertezze  e  dalle  complesse  difficoltà  che  hanno  cir- 
condato tutto  lo  svolgimento  dell'  impresa  indubbiamente  é  derivato 
qualche  difetto  o  qualche  manchevolezza,  ma  a  parte  che  essi  potranno 
con  una  oculata  e  ben  organizzata  direzione  d'esercizio  essere  man 
mano  eliminati  od  attenuati,  resta,  degna  veramente  di  schietta  am- 
mirazione, l'opera  compiuta.  Opera  dalla  quale  il  Montenegro  ha  già 
tratto  benefici  grandissimi,  ai  quali  altri  maggiori  seguiranno,  oggi 
che  le  sue  vie  sono  alfine  redente  da  ogni  vincolo,  e  dalla  quale  i  com- 
merci italiani  confidano  altresì  di  trarre  vantaggio;  opera  voluta  dai 
pacifici  ideali  dei  due  popoli  e  diretta  alla  pacifica  espansione  delle 
loro  attività  civili. 

E.  Coen  Cagli. 
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LEGGENDA 


Al  Conte  Paolo  Campello  della  Spina. 

Io  de  li  fiumi  canto  er  piti  mischino, 

che  quanno  er  sole  pripotente  coce, 

lui  va  dicenno:  «  Io  so  quer  Loricino,  (1) 

«  che  nun  oiò  lena  d'arivà  a  la  foce  ; 

«  nasco  a  la  Torre  a  'n  bosco  a  lei  vicino, 

«  la  vita  mia  nisuno  giova  o  noce, 

«  neve  e  pioggia  nu'  me  fa  molesto, 

«  nisuno  ò  fatto  povero,  o  aricchito, 

«  perchè  so  nato  misero  e  modesto. 

«       misero  e  modesto  io  l'ò  spartito 
«  con  d'un  fratello  mio  lo  mi  riamo: 
«  Lui  luntano  da  me  se  n'è  fuito 
«  e  m'à  lassato  solo  a  fa  la  fame, 
«  ma  da  li  Colonne  si  fu  punito 
«  a  la  mola  a  Nettuno  e  in  der  fossame, 
«  quanno  lo  catturò  senza  arimorzo, 
«  dove  la  vita  mia  meschina  è  sorta, 
«  Felicia  fiera  la  fija  de  l'Orzo  ». 

(l)  Il  Loricino  è  un  piccolo  fiume,  che  ha  la  sorgente  nel  latifondo  di  Terre 
del  Padiglione  vicino  al  Ducato  di  Nettuno,  ove  ha  la  sua  foce.  Poco  dopo  la 
sorgente  si  divide  in  due  rami;  l'uno  va  alla  foce  presso  iN'ettuno,  l'altro  entra 
nel  paese  stesso  e  va  a  dar  vita  alla  mola  e  inondava  anche,  ne'  tempi  più  remoti, 
le  fossa  del  fortilizio  de'  Colonnesi,  sul  quale  sorge  oggi  Nettuno.  Si  vude  che 
fosse  Pelicia  Orsini,  moglie  di  Marcantonio  Colonna  juniore,  che  lo  deviisse  a 
scopo  di  difesa,  mentre  io  penso  che,  dagli  stessi  Signori  di  Nettuno,  fosse  de- 
viato molto  anteriormente.  Se  la  veggano  gli  storici,  io  racconto  la  leggenda  come 
l'appresi  dalla  viva  voce  del  popolo  cinquanta  anni  or  sono. 

Le  lestre  sono  larghi  prativi  generalmente  nel  mezzo  delle  macchie  e  recltti 
da  siepi.  Yi  si  costruiscono  capanne,  ove  svernano  i  pastori  e  i  lavoratori  no- 
madi. Queste  lestre  si  trovano  di  preferenza  a  levante  e  sin  dopo  le  chiuse  ii 
Fogliano,  come  quella  celebre  detta  di  Arduino  nella  macchia  di  Terracina.  eie 
fu  di  Arduino  Consalvi  dì  Filettino,  padre  delle  sette  bellissime  figlie  che  i  veccM 
ricordano.  Ove  fu  un  tempo  la  «  Lestra  de  Caino  »,  le  carte  topografiche  ogg; 
marcano  la  «  Lestra  dei  Censi  ».  E  fu  così  chiamata  dopo  che  questi  nuovi  pro- 
prietari la  possedettero  al  principio  del  secolo  scorso. 
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Sia  benedetto  chi  la  prima  verta 

te  dette  'sto  tu'  nome  sapurito  ! 

Nèr  zucchero  la  lengua  s'ari  verta 

dicenno  'sto  tu'  nome,  che  à  connito 

la  Fata  che  te  fece,  e  che  s'è  morta 

serpeggianno  er  su'  manto  in  de  'sto  sito  I 

Lei  me  perdoni  s'oggi  qui  aritorno 

a  riccontà,  come  'n'innamorato, 

le  tu'  bellezze  che  te  fece  'n  giorno. 


Nun  c'era  ar  monne  fiume  più  aggraziato  I 

E  quant'eroi,  pastori  e  pecorella 

arze  dar  sole  nun  ha  ricriato! 

Bacia  quell'acqua  sua  *gni  rundinella, 

che  er  nido  co  la  creta  à  frabbicato  ; 

se  scarza  a  le  su'  ripa  'gni  zitella 

p'arispecchiasse  e,  come  abbassa  l'occhio 

e  se  compiace  vanitosa  e  sgaggia, 

lui,  modesto,  nun  passa  er  su'  ginocchio  ! 


Salici  e  querele  le  teste  servaggia 
piegheno  ar  su'  passaggio  arispettose 
e  s'annideno  lì  stornelli  e  gaggia 
fra  rame  e  fronne  chiacchierine  umbrose. 
Cure  a  la  foce  e  a  l'assolate  spiaggia, 
vergine  e  puro  d'acque  sortumose, 
invita  a  se  le  spigole  e  l'umbrine, 
quanno  la  luna  à  er  mare  suo  commosso, 
a  lassa  l'ova  a  l'alighe  vicine. 


Eternamente  è  in  fiore  er  melorosso 

e  come  nasce  more  la  cicuta, 

e  capannole  povere  a  ridosso 

der  vento,  che  dar  mare  le  saluta, 

innarzeno  in  der  mezzo  a  'r  contrafosso 

le  su'  crocetta  in  su  la  punta  acuta; 

come  zitelle  che  se  so'  accasate, 

appena  benedette  da  Tartare 

cor  nome  de  lo  spòso  so'  chiamate. 
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E  pe  le  macchia  a  pettorina  a  mare, 
ner  vecchio  ventre  de  l'erci  gigante 
se  frabbicheno  l'ape  er  su'  arveare, 
e  vedi  le  mandriole  pascolante 
fra  l'ovoli,  le  gemme,  l'erbe  rare, 
le  viola,  le  fravole  odorante; 
e  fruUeno  boccaccio  in  fra  le  farci, 
er  caprifojo  e  li  fiori  d'acanto; 
schizzeno  lepra  a  l'ombra  de  quel' ere 


E  lì  a  la  foce  tua,  mi'  fiume  santo, 
io  vorrebbe  dormì  doppo  siporto; 
a  le  tu'  ripa,  cor  tu'  mare  accanto 
me  parerebbe  de  nun  esse  morto  ! 
E  si  lo  fusse,  a  quer  su'  eterno  canto, 
certo  sarebbe  io  lì  presto  arisorto, 
quanno  se  culla  sbadij anno  ozzioso, 
quanno  che  ride  ruzzarello  e  quanno 
frusta  le  spiaggia  sue  vocianno  iroso. 


Ma  inzogno  !...  Vedi  ?  li  rondoni  vanno 

come  frezze  sur  mare  e  pe  'sto  tera, 

biate  'n  tempo,  muti  rotianno  !... 

Senti  ?...  gracchia  'na  morra  nera  nera 

de  cornacchia  pe  'r  cielo  e  ingorde  stanno 

impazienti  a  suspirà  la  sera 

pe  buttasse  a  la  spiaggia  in  su  'n  carcame 

già  putrefatto  e  già  mezzo  distrutto 

da  l'onna  amare  co  l'eterna         i  è 


E  perchè  oggi  arivestito  a  lutto 

vai  signozzanno  prescioloso  a  mare  ? 

Chi  le  tu'  verde  macchia  t'à  distrutto, 

chi  'ntossicò  l'acque  tua  dorci  e  chiare? 

Fu  l'omo,  0  Dio,  che  divastanno  tutto 

tante  te  fa  butta  lacrime  amare  ?... 

Tu  nu'  risponni...  io  te  compiagno  e  torno 

a  maledì  chi  tanto  oggi  t'abborre 

e  a  rinzognà  come  tè  vidde  'n  giorno  : 
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Fra  l'arti  cerri,  ar  bosco  de  la  Torre, 
dove  a  le  polle  sua  chiare,  surgive, 
tra  verde  e  verde  già  maschietto  corre, 
du'  capannole  sopra  a  le  du'  rive 
sentivi  'n  tempo  'n  fra  loro  a  discorre, 
come  fusseno  du'  perzone  vive; 
è  a  Cico  quela  co'  la  punta  aguzza, 
l'antra,  ritonnarella,  è  a  Mariuzza, 

E  sta  a  ridosso  ar  colle  e  eia  a  distesa, 
'na  pergoletta  e  la  fratta  d' omelia 
de  la  mandriola  sua  fatta  a  difesa; 
de  le  capanne  è  la  più  ricca  e  bella  ! 
sventola  a  gala  la  bucata  stesa 
e  vedi  a  ruspo  cento  gallinella  ! 
e,  co  la  luna,  sentì  inverno  e  istate. 
a  notte  quieta,  fior  de  serenate  1 

Che  Mariuzza  ce  l'aveva  a  some 
intorno  ar  nido  suo  l'anime  tenere  ! 
che  er  corpo  bello  prumetteva  come 
prumetterebbe  si  viestissi  a  Venere  ; 
e  com'ero  filato  eia  le  chiome 
e  occhi  da  mannatte  er  monne  in  cenere, 
perla  de  denti,  carne  purpurina; 
era  'n  cielo  d'aprile  a  la  matina  !... 

E  Mariuzza,  fija  a  Maria-Eosa, 
de  'sto  mi  Loricino  è  la  riggina, 
e  lui  nun  vidde  mai  più  dorce  cosa  !... 
La  capannola  aguzza  è  più  mischina, 
su  l'antra  ripa,  pare  vergognosa 
de  sta  ar  cuspetto  de  la  su'  vicina, 
ma,  superbola,  sente  l'avvantaggio 
d'avecce  a  fianco  'n  glorioso  faggio. 
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Questa  è  la  cesa  (1)  de  du  fidarelli,  (2) 
che  autunno  caccia  da  li  su'  Lepini  : 
Tutto  er  gran  bene  de  'sti  du  fratelli 
(farchi  discesi  a  li  piani  marini) 
è  'na  sertola  a  fida,  pochi   agnelli,  (3) 
mezzo  quartuccio  rompono  a  lupini, 
armeno  a  ottobre  'n  corro  a  palommacci 
e  caccieno  de  frode  co  li  lacci. 


Quattro  piccioni  de  color  piommino, 
antica  razza  de  famose  leve! 
intorno  ar  faggio,  ar  sole  matutino, 
roteno  muti  e  vanno  a  cibbo  e  a  beve 
da  Mariuzza  ar  procojo  vicino, 
che  ce  Tà  bianchi  come  latte  e  neve; 
ma  queli  alletta  lei  co  grido  amico 
perchè  quele  bistiole  so'  de  Cico. 

Cico  pastore  de  'sta  baronia 
era  er  suddito  solo!  E  'r  su  fratello, 
pe  l'indola  marvaggia  e  gilusia, 
de  'sto  povero  Cico  era  'r  fragello, 
che  nun  sa  la  malizzia  indove  stia  ! 
Amici  come  so'  er  lupo  e  l'agnello, 
su  pe  li  monti  loro  e  in  de  'ste  piana, 
costretti  a  vive  in  de  l'istessa  tana! 


Cico  a  li  monti  sui  portanno  'n  giorno 
a  la  pastura  er  branco  de  l'agnella, 
ar  piede  de  'n  burone  lo  tro verno 
pricipitato  e  senza  la  favella; 
e  quanno  a  vita  te  l'arichiamorno, 
riattoppatè  a  la  mejo  le  cervella 
intronate  dar  còrpo  aricevuto, 
povero  Cico!  era  rimasto  muto... 


(1)  Cesa.  È  una  certa  quantità  di  macchia  che  Tiene  sterpata  {cesata)  e 
cioè  ben  nettata.  Si  brucia  la  sterpatura  che  serve  da  concime  ;  si  rompe  la 
terra  a  zappa  e  si  semina,  per  tornare  poi,  a  suo  tempo,  macchia. 

(2)  Fidarelli  sono  piccoli  proprietari  di  pastorizie,  che  scendono  dai  monti 
per  svernare  per  le  macchie,  seminando  qualche  piccolo  appezzamento  di  terra. 

(3)  Serta  o  sertola.  È  un  certo  numero  di.  cavalle  che  si  danno  in  a£6tto  per 
trebbiare. 
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Come  a  la  luna  spiega  er  ruseignolo 
'gni  anniscosto  segreto  dei*  su'  core 
su  l'arta  cima  de  'n  verde  querciolo, 
cantanno  'gni  su'  pena,  'gni  dolore  ; 
accusi  Cico  mutarello,  solo, 
spiegava  raminganno  'r  granne  amore 
a  Lei,  cor  canto  de  'na  cinnamella, 
mejo  che  si  ciavesse  la  favella!... 

Era  la  voce  sua  loquace  tanto, 

che  quanno  a  valle  e  pe  le  macchia  vola, 

scropeno  er  seno  loro  a  quel'  incanto, 

margherita,  cicramini,  e  viola  ; 

era  'n  suspiro  'na  prighiera,  'n  pianto 

e  mentre  fiori  e  fronna  ariconzola, 

de  l'anima  de  Lei  trovò  la  via 

e  je  inzegnò  l'amore  cosa  sia  ! 


IL 


Lo  vedi?  er  sole  già  la  mala  brina 

à  divorata  e  Cico  va  a  pastura: 

leva  la  rete  a  la  tarda  matina 

e  drizza  er  branco  a  le  più  secche  artura. 

Lo  spia  da  la  capanna  la  vicina, 

che  le  bistiole  sua  governa  e  cura 

e  amorosa  dà  a  lui  er  primo  saluto 

ar  chiaro  de  la  luna  convienuto: 

«  A  Ci',  para  a  'sa  pecora  golosa, 
«  che  s'è  fiarata  a  gli  ortu  a  l'inzalata  ; 
«  nun  è  chella  roscetta,  ch'è  ammorosa, 
«  è  chella  nira  la  più  scrianzata  !  » 
E  ar  procojetto  suo  va  presciolosa... 
E  Cico,  che  la  pecora  ha  parata, 
manna  soni  più  alegri  e  più  capaci 
da  spiega  a  lei  che  so'  carezza  e  baci... 

Cico  toccanno  er  branco  s'alluntana 
pe  l'erbe  asciutte  a  li  colli  vicini, 
e  lei  sente  la  biocca  padovana, 
che  stava  a  ruspo  co  li  su'  purcini, 
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a  chiocca  pavurosa  a  la  pnjana  (1)  ; 
lassa  er  procojo  e  va  a  li  su'  confini 
e  corre  in  cima  ar  greppo  a  l'antra  ripa 
gridanno  a  squarcia  gola:  -  Pipa,  pipa!...  (2) 

Viedevi  allora  in  aria  er  farce  ingordo, 
aleggiante  da  monte  a  mare  dritto, 
che  'nteso  de  la  biocca  er  chiocca  sordo, 
ingolosito  ar  prelibbato  vitto, 
come  paranza  che  vira  de  bordo, 
sopra  de  'n  fianco  'n  circolo  à  discritto 
e  rota  bassa  e  smiccia  a  capo-chino 
la  biocca  arichiamante  'gni  purcino. 

Lei,  disiosa,  co  l'orecchio  sente 
e  spia  si  Cico  suo  la  risaluta, 
ma  er  vento  fresco  nu  je  dice  gnente 
e,  come  punta  da  'na  spina  acuta, 
manna  'n  suspiro  a  quela  piana  ardente, 
dicenno  a  l'aria:  Puro  te  sei  muta!... 
e  torna  a  fa  la  grida  sconzolata, 
pe  incoraggi  la  biocca  minacciata. 

.   E  la  pujana  sur  cielo  impietrita, 
co  l'ale  spalancate,  in  quer  momento 
nun  eia  piti  voluntà,  non  eia  più  vita; 
pare  'nchiodata  sopra  er  firmamento  ! 
Ma,  come  er  vento  a  rialeggià  l'invita, 
ripija  er  volo  misterioso,  lento, 
su  quer  turchino  de  cielo  sereno, 
pe  piommà  'n  su  la  biocca  in  d'un  baleno. 

E  questa,  che  li  fiji  vo'  soccorre, 
come  spinosa  arrizza  le  su'  penne  (3); 
e  a  lei  'gni  fijo  pietinanno  corre 
e  co  l'ala  li  crepe  e  li  difenne, 
e  fa  cor  petto  suo  sicura  torre, 
che  amor  de  matre  l'incoraggia  a  venne 
a  caro  prezzo  la  su'  vita  a  quello, 
che,  con  er  su  squittì,  sfida  a  duvello! 


(1)  Pujana  è  un  grande  falco  che  si  avvicina  molto  alle  aquile. 

(2)  Pipa,  pipa  !  è  il  grido  con  il  quale  esse    richiamano   le  loro  galline. 

(3)  Spinosa,  leggi  istrice. 
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III. 


A  quei'  grido  d'alarme  aripetuto, 

dar  vecchio  faggio  da  l'aria  superba, 

Meneco,  armato,  a  lei  manna  'n  saluto 

co  la  su' grinta  baronale,  acerba: 

«  Addio,  Mariù',  lu  farcu  l'ai  vieduto?... 

«  E  mo  che  Cicu  se  l'è  cota  all'erba,  (1) 

«  chella  pecora  nira,  scrianzata, 

«  da  gl'orticellu  teo  te  l'à  parata?...  » 

E  Mariuzza  :  «  Embè  chella  è  golosa  ! 
«  ossela  la  pujana,  a  la  piseina, 
«  la  vidi  a  come  ronza  malizziosa? 
«  Menece,  Meco,  mo  che  s'avvicina... 
«  Sienti  a  chiocca  la  pipa  furiosa?...  » 
Serra  er  farcaccio  l'ala  malandrina, 
da  l'affonnata,  armanno  grinfe  e  becco, 
e  lui,  co  'na  stoccata,  lo  fa  secco...  (2) 

E  fa  a  Mariuzza  :  «  Pijelu  e  a  la  porta 
«  de  la  capanna  'nchiodelu  a  lu  vientu... 
«  Chissu  te  scaccia  la  cattiva  sorte, 
«  lo  mal'occhio  e  lo  malo  pinzamientu... 
«  Tutto  lo  munno  vorria  ave  'sa  morte 
«  e  de  guardatte  a  tia  saria  cuntentu!...  >i 
E  lei  :  «  Frate,  me  guarda  a  la  Madonna 
«  e  doppu  a  essa  ciò  matrema  e  nonna... 

«  E  Cicu,  nun  te  guarda,  e  Mariuzza?  » 
«  Cicu  guarda  a  l'agnella  e  tu  lu  sai, 
«  e  la  fevre  lu  tribbula,  e  l'ammuzza 
«  la  vita  sconzulata  che  ce  fai  I  » 
«  Screma,  a  Cicu  gliii  campa  ce  puzza  »  - 
ribatte  Meco  -  «  va  cerchenno  guai  ! 
«  Si  de'  gli  fiume  nu'  scorda  gliù  passu, 
«  no  jurno  chella  capa  ce  la  scassu  !  » 


(1)  Se  l'è  cota.  So  n'è  andato. 

(2)  Si  chiama  stoccata  il  colpo  di  fucile  improvviso    di  primo  tempo. 

6  V.,1.  CXLIX.Sorie  V  -  1<> settembre  1910. 
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E  come  fa  la  vorpe,  o  la  faina, 

che  striscia  a  l'erba  ipocrita,  leggera 

e  intanto  pascolanno  s'avvicina 

e  fa  la  bonacciona,  la  sincera, 

pe  nun  mette  in  sospetto  a  la  gallina, 

cusì  faceva  quela  mala  fiera  : 

più  lei  difenne  Cico  coraggiosa 

più  je  s'acchitta  e  più  se  fa  golosa... 

E  peggio  de  'na  lupa  indiggiunita, 
lui  co  d'un  sano  le  laffera  'n  canna 
e  co  d'un  braccio  j'accerchia  la  vita 
pe  portassela  drente  a  la  capanna  ! 
Urla  la  poveraccia  stramortita 
quanto  più  pò  :  Gesù,  Maria,  Sant'Anna  ! 
mozzica,  sgraffia,  ma  quela  canaja 
più  più  la  sfiata  in  tra  le  su'  tenaja  ! 

Chiama  la  matre  sua,  ma  nu  la  sente!... 
Da  le  marvaggie  strette  assoffocata 
prumette  inzino!..  Ma  quer  bruto,  gnente! 
ringhia  bavoso  a  quela  che  à  'ggrinfata 
e  'r  su'  risiste  più  lo  fa  furente 
e,  da  le  mala  voje  allucinato, 
la  solleva  de  peso  e  la  trascina 
de  pripotenza  a  la  forma  vicina.  (1) 

Ma  Cico  suo,  fatto  dar  còrpo  accorto, 
che  aveva  lì  freddata  la  pujana, 
da  la  vicina  artura  aveva  scorto 
l'aggrinfata  balorda,  dissumatia; 
ariva  ar  fosso  trafelato,  smorto, 
divorata  in  d'un  fiato  quela  piana. 
Lassa  Mariuzza,  Meco...  e  in  quer  momento 
'sti  fratelli  faceveno  spavento  ! 

Come  serpe  che  escite  da  'n  covone 
se  guardeno  fischianno  invelinite 
lancettanno  la  lengua  ar  soli  ione 
e  'n  su  la  coda  poi  ritte,  'mpietrite, 


(1)  Forma,  leggi  fosso. 
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schizzanno  foco  da  rocchio  birbone, 
se  danno  addosso  e  in  d'una  massa  unite, 
s'avvinchieno,  se  mordono  e  poi  vanno 
fraggellannose  in  tera  rotolanno, 

CU8Ì  feceno  quelli,  che  veleno 
je  fu  er  latte  che  aveveno  succhiato 
in  de  la  cunna  da  ristesse  seno 
e  l'anima  j'aveva  'ntossicato  !... 
S'arrizzorno  de  posta  in  d'un  baleno, 
Meneco  barcollante,  inzanguinato, 
fuggì  via  verzo  er  colle  de  l'agnella, 
Cico,  marconcio,  va  a  soccore  a  quella, 

E  uno  a  l'antro  in  de  le  braccia  vola: 
Mariuzza  era  stremita  de  spavento, 
a  l'antro  l'ira  strozzava  la  gola... 
Miracolo  de  Dio!...  fìi  'n  quer  momento' 
che  a  Cico  tornò  in  bocca  la  parola: 
innoridito  da  quer  tradimento 
urlò:  Mariuzza!...  E  'r  loro  amore  santo      ; 
a  riccontà  fu  longo  e  dorce  tanto! 


IV. 


Quanno  che  er  sole  in  der  su  letto  d'oro^ 
agonizzante  'n  braccio  a  l'acqua  spira, 
sientivi  ancora  'n  cicala  sonoro 
acconnito  de  baci  e  de  suspira 
sereni  e  puri;  e  je  faceva  coro 
de  'gni  cosa  criata  e  che  arispira, 
la  voce  stracca  e  li  su  novi  canti, 
sotto  'n  cielo  de  perla  e  de  brillanti  !..► 

E  mentre  ardeva  'sta  lumineria, 
l'eco  portò,  da  la  chiesa  luntana, 
le  prime  voce  de  l'avemmaria, 
che  pinzierosa  fa  'gn'  anima  umana... 
Meneco  bqja  e  la  su'  masseria 
emmigraveno  allora...  e  le  campana,, 
sentenno  Cico  de  l'aguelle  cara 
in  ginocchio  buttò  lacrime  amara! 
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Baciò  la  tera,  e  disse  a  quele  addio  !... 
E  Mariuzza,  la  verta   serena 
guardava  fissa,  in  dove  regna  'n  Dio 
conzolatore  eterno  de  'gni  pena!... 
Poi  co  'n  suspiro  rissegnato,  pio, 
se  guardorno  in  de  l'occhi  e  presa  lena 
divotamente  allora  Cico  e  lei 
dissero  a  core  a  core:  Angelus  Dei... 


V. 


Sur  mare  intanto  a  mille  l'annarella 
ruzzaveno  'n  fra  loro  e  pe  quer  piano 
te  pareveno  alegre  pecorella, 
che  vienissimo  a  spiaggia  a  mano,  a  mano, 
indove  questa  arintuzzava  a  quella, 
Viedevi  a  tera  de  rotià  er  gabbiano, 
pareva  er  Monte  vicino  vicino 
e  faceva  lo  muso  a  purcellino.  (1) 

E  s' indenzava  'na  bafagna  nera, 
in  su  la  cima  sua  dar  vento  rósa, 
caccianno  a  mare  la  limpida  sera 
in  braccio  de  n'ammanta  tennebbrosa... 
Sentivi  er  brontola  de  la  bufera, 
luntana  ancora,  a  minaccia,  'gni  cosa: 
li  lampi  se  faceveno  vicini 
scegnenno  giù  da  li  monti  Lepini... 

E  già  le  querce,  le  più  arte   e   annose, 

aripieganno  le  su'  teste  ar   vento, 

daveno  lamentanze  dolorose!... 

De  le  mandriole,  quer  vociù  più  lento, 

pareva  'na  preghiera  e  triste  cose 

riccontaveno,  e  daveno  spavent(» 

de  li  butteri  l'urla  e  li  campani 

de  le  bestie  e  'r  latrato  de  li  cani... 


(1)  I  pastori  come  i  pescatori  della  spiaggia  latina  chiamano  non  altrimenti 
ahe  il  Monte,  il  Circeo  ;  e  quando  lo  si  vede  più  vicino,  è  segno  certo  di  certa 
procella.  Essi  dicono  che  fa  lo  muso  a  purcellino,  perchè  realmente   vedendosi 
■Allora  più  chiaro  e  vicino,  prende  questa  configurazione. 
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Ma  in  de  'n'attimo.  come  pe  'n'  incanto, 
88  fa  'n  silenzio  torbido,  profonno: 
more  'gni  voce,  lamentanza.  o  pianto, 
come  volesse  assubbissasse  er  monne  ! 
E  "n  lampo  verde  arri  schiarava  intanto 
la  piana,  e  n'antro  sanguignoso,  in  fonno, 
a  'gni  mumento  te  squarciava  er  cielo, 
te  incecaliva  e  te  metteva  'n  gelo  !... 

Quanno  'n  furmine  scrocchia  lì  vicino 
da  fatte  dì  :  stanotte  er  Patreterno 
cor  monne  se  vo  fa    no  stuzzichino!... 
E  'n  quel'attimo,  giù,  sfera  'n'  inferno 
de  grandina,  che  quer  mi"  Loricino, 
che  nun  se  move  in  der  più  boja  inverno, 
a  quelo  schianto,  lui,  pe  cosa  rara, 
imperzonito  faceva  fiumara  !... 

E  sopra  a  Tantra  ripa  in  quer  momento 

nun  te  finiva  mai  quela   sfiarata, 

che  cor  furmine  dà  tanto  spavento... 

E  sentivi  lì  voce  disperata... 

e  stoppie  ardenti  mulinava  er  vento... 

e  'n  serpe  nero  a  coda  arroventata 

s'arzava  ar  cielo  strepitanno  reco... 

La  reggia  de  Mariuzza  annava  a  foco!... 


YI. 


Meneco  brancolanno  in  quelo  scuro, 
che  l'istinto  le  berve  nun  inganna, 
Meneco,  'nteso  er  furmine,  sicuro, 
arrostata  de  stoppie  la  capanna,  fi) 
l'urtimo  amore  immacolato,  puro, 
a  lo  strazzio  der  foco  lui  condanna! 
E  fuggì  come  lupo  che  à  sazziato 
la  fame  co  l'agnella  che  à  sgozzato  ! 

(1)  Arrostata,  leggi  circondata. 
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Anime  sante!...  Er  primo  dì  d'amore! 
oorpi  iiammanti,  incarbonili,  neri 
l'urtimo  batte  'ntesero  der  core 
abbraccicati  in  fra  tormenti  fieri 
e  poi  consunti  dar  su'  propio  ardore!... 
Ma  er  Dio  de  'r  menno  in  de  li  su'  misteri 
nu'  lassò  ar  foco  l'urtima   parola, 
e  l'amorosi  spiriti  conzola  ! 

Eonzorno  longamente  uniti,  e  quieti, 

come  du  russignoli    innamorati 

pe  quele  farnia  belle  e  li  cerreti, 

sin  che  l'omo  de  lì  nu'  l'à  cacciati 

co  le  su'  legge  e  co  li  su'  dicroti, 

eh'  anno  'sti  paradisi  divastati  ! 

sin  che  la  febbre  cor  su  nero  ammanto 

ringhianno  nun  portò  la  fame  e  'r  pianto  ! 

Strutte  le  macchie,  in  fra  le   nebbie,  eranti 
divisi,  sperzi,  in  su  'r  mi  Loricino 
"danno  la  notte  lamentanze  e  pianti. 
Ma  Dio  l'unisce  ar  sole  matutino  ! 
E  quela  tera  da  'sto  giorno  avanti 
Lui  la  chiamò,  la  Lestra  de  Caino  !  (1) 
Si  passanno  de  lì  senti,  'na  voce 
fatte  divoto  er  seano   de  la  Croce  !  ! 


A.    SlNDICI. 


(1)  Ed  è  questa,  che  oggi  vien  chiamata  «  la  Lestra  dei  Censi  ». 


ROMA  NELLA  POESIA  CRISTIANA  LATINA 


I. 

Uno  straniero,  Georgio  Fabricio,  nel  secolo  xvi,  scriveva  un  giu- 
dizio sfavorevole  agli  scrittori  italiani  di  quel  secolo,  per  la  loro 
ignoranza  della  poesia  cristiana  prevolgare  :  «  Ante  annos  plus  minus 
sexaginta  conquestus  est  Aldus  Manutius  se  non  invenisse  e  doctis 
in  Italia  qui  vel  unum  versum  in  bis  poetis  legerit  »  (1). 

Questa  lacuna,  nella  cultura  dei  nostri  scrittori  del  1400  e  del  1500, 
si  spiega  con  l'indirizzo  che  agli  studi  e  all'arte  aveva  impresso  l'urna 
nesimo  del  secolo  precedente  (2). 

Più  spiacevole  dell'antica  ignoranza  è  la  presente  condizione  degli 
studi,  tra  noi.  Ancor,  oggi,  sono  rari  i  letterati  cbe  abbiano  cono- 
scenza poco  più  che  superficiale  dei  poeti  e  degli  scrittori  cristiani 
latini;  autori,  invero,  di  una  seconda  universalità  letteraria  più  vicina 
della  romana,  e  non  soltanto  per  il  tempo,  alle  letterature  neo-latine. 
La  naturale  avversione,  che  molti  secoli  di  oppressione  sacerdotale 
hanno  generato  nell'animo  dei  popoli  e  degli  storici  non  asserviti  o 
dalla  paura  o  dall'  interesse,  si  estende,  con  ingiustizia  e  con  danno 
della  verità  storica,  a  tutto  il  cristianesimo;  il  quale,  perle  sue  dot- 
trine sociali  e  per  le  sue  antiche  manifestazioni,  è  ben  diverso  dalle 
molte  Chiese  che,  sopra  usurpati  principi  di  universalità  cristiana, 
hanno  posto  il  fondamento  dei  loro  interessi  particolari.  Per  un  equi- 
voco, di  cui  non  tutti  hanno  chiara  coscienza,  si  disprezzano  o  si  igno- 
rano o  non  si  tengono  nel  conto  dovuto  manifestazioni  di  pensiero, 
dalle  quali  si  discende  dirittamente  a  Dante  e  alla   moderna  civiltà. 

Secondo  me,  è  opinione  più  trasmessa  ed  accolta  che  discussa  ed 
accertata  quella  che  vuole  la  cultura  del  basso  medio  evo  sia  soltanto 
un  più  forte  sviluppo,  un  ampliamento  vigoroso  di  tradizionali  studi 
classici,  mai  venuti  meno  dacché  la  letteratura  latina  classica  languì, 
lo  non  credo  Dante  possa  essere  considerato  come  ultimo  termine  di 
questa  quasi  sempre  smorta  tradizione,  nella  quale,  del  resto,  conflui- 
rono sempre  elementi  cristiani.  Nel  suo  complesso,  la  tradizione  classica 
medievale  si  riassume  in  pochi  nomi  di  autori  e  in  poche  opere  :  Ful- 
genzio, Boezio,  Gassiodoro,  la  Historia  Romana  di  Paolo  Diacono, 
un  ritmo  patriottico  modenese  del  secolo  ix,  il  panegirico  poetico  di 
Berengario  1,  Gonzone,  un  inno  greco  che  si  cantava  dal  popolo  di 
Roma  nel  secolo  x.  Questi  autori  e  queste  brevi  scritture  -  e  in  quelli 

(1)  Poetarnm  Vetenim  Ecclesiasticorum  Opera,  Basileae,  por  Ioan.  Oporinum, 
1562,  pag.  Vili. 

(2)  Nel  sec.  xiv,  i  poeti  cristiani  latini  erano  ancor  tenuti  in  onore:  si  v.  Pe- 
trarca, Ed.  X:  laurea  occidens  (.nelle  Poesie  minori  del  P.,  Società  di  Class,  ital., 
1831,  voi,  III,  p.  204. 


88  ROMA   NELLA    POESIA   CRISTIANA   LATINA 

e  in  queste  sono  sempre  visibili  traccie  di  sentimento  cristiano  -  rap- 
presentano la  continuità  del  pensiero  latino  fino  al  secolo  x.  Pochi  e 
poveri  documenti,  se  si  confrontano  con  la  letteratura  cristiana,  svoltasi 
in  quei  secoli,  la  quale,  se  non  molto  varia,  fu  profonda  ed  echeg- 
giante di  sincerità.  Solo  dopo  il  secolo  x,  la  rinascenza  classica  ha  mani- 
festazioni continue,  numerose,  cospicue-  fuor  d'Italia,  però-  per  opera 
di  lldeberto  di  Levardin,  di  Alano  da  Lilla,  di  Gualtiero  di  Chàtillon, 
di  Pietro  da  Blois,  di  Bernardo  di  Meun,  di  Giovanni  da  Salisbury, 
di  Matteo  da  Vendóme,  di  Bernardo  da  Morlas,  di  Guglielmo  il  Bret- 
tone, di  Alessandro  Neckam  e  di  quel  Wippone  di  Borgogna  che  nel 
Tetralogus,  in  lode  di  Enrico  III,  ha  lasciato  documento  della  civiltà 
degli  italiani  in  quel  tempo  (1). 

Ora  io,  intorno  all'antica  letteratura  latina  cristiana  -  tutta  av- 
vivata da  ebraico  spiritualismo,  epperò  tutta  volta  a  oppugnare  gli 
spiriti  e  le  forme  della  letteratura  latina  classica  -  non  potrò  qui  fare 
se  non  poche  osservazioni,  utili  al  fine  di  questo  studio. 

A  formare,  in  occidente,  l'atmosfeia  adatta  allo  sviluppo  della  poesia 
cristiana,  che  oppugnò  Roma  e  dopo  la  esaltò,  contribuì  la  diffusione 
del  sentimento  poetico,  di  forte  ebraica  spiritualità,  contenuto  nelle 
Bacre  scritture  e  in  quei  salmi  *  idiotici  »,  cioè  extrabiblici,  che  erano 
diventati  consuetudinari  nelle  adunanze  dei  cristiani.  Questa  consue- 
tudine, molto  diffusa,  fu  condannata,  nel  secolo  iv,  dal  Concilio  di  Lao- 
dicea.  E  assai  presto  in  Africa  -  dove  la  Chiesa  dei  primi  secoli  go- 
deva di  una  certa  libertà  che  rese  possibili  le  prime  manifestazioni 
letterarie  cristiane  -  si  ebbero  le  prime  espressioni  di  sentimento  cri- 
stiano contro  Roma.  Roma  fu  subito  nome  riassuntivo  della  classica 
civiltà,  contro  la  quale  la  civiltà  nuova  s'alzava  a  secolare  contrasto. 
Numerosi  e  notevoli  furono  gli  scrittori  e  i  poeti  che  vissero  in  Africa, 
nei  primi  quattro  secoli.  Attorno  e  seguenti  alle  figure  battagliere  del- 
l'indomito Tertulliano  e  del  martire  Cipriano,  vediamo  quelle  di  Com- 
modiano,  di  Licenziano,  di  Agostino,  di  Verecondo,  di  Fulgenzio,  di 
Corippo,  di  Vittorino,  di  Marciano  Capella. 

In  Africa,  Tertulliano,  morto  nel  120,  alza  il  primo  audace  grido 
contro  Roma  ancor  potente  (grido  che  par  rimanga  nell'aria  fino  a 
che  Agostino  lo  raccoglierà  in  pagine  memorabili);  e  in  Africa,  sul 
finire  del  secolo  ni  (2),  nell'opera  di  Commodiano,  apparisce  il  primo 
influsso  cristiano  dissolutore  delle  forme  esteriori  della  poesia  classica. 

Tertulliano,  nell'ora  sanguigna  delle  persecuzioni,  protestava  fie- 
ramente perchè  ai  cristiani  era  tolto  il  diritto  della  difesa:  egli,  con 
coraggio  ammirevole,  parlava  a  coloro  che  dal  Campidoglio,  «  vertice 
civitatis  »,  comandavano  l'oppressione  e  le  stragi  (3).  Ed  in  più  luoghi 
delle  sue  opere,.  Tertulliano  espresse  il  suo  sentimento  e  il  suo  giu- 
dizio su  quella  Roma  che  ancor  pesava  sugli  spiriti  umani.  Riferendosi 
a  un  luogo  deìV Apocalissi  (4),  scriveva:  «Babylon  romanae  urbis  figura 
est;  proinde  magnae  et  regno  superbae,  et  sanctorum  Dei  debellatrix  »  (5). 


(1)  No  VATI,  L'Infiasso  del  pensiero  lutino  sopra  la  Cicilia  italiana  del  medio 
evo.  Milano,  Hoepli,  1897,  pag.  70  e  segg. 

(2)  Harnack,  Geschichte  der  Altchristlichen  Litteratur.  Leipzig,  1904,  II,  pa- 
gina 433  e  segg. 

(3)  V.  V Apologeticus,  in  Patrologia  lat„  voi.  i,  col.  257-53(5. 

(4)  XVII,  5. 

(5)  Adv.  Marcionem,  cap.  XIII;  in  Patrol.,  voi.  II,  col.  339. 
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11  qual  giudizio,  ripetuto  in  altri  luoghi  dallo  stesso  Tertulliano  (J), 
sarà  ripetuto  nel  secolo  iv,  da  Paolino  di  Nola,  che  chiamerà  Roma 
«  filia  Babylonis  »  (2),  e  da  S.  Agostino  (3). 

Mentre  il  focoso  Tertulliano  alza  sì  fiere  voci  contro  Roma  pa- 
gana, negli  esametri  di  Cora  mediano  apparisce  il  primo  intacco  che 
lo  spirito  cristiano  fa  sulla  corteccia,  dirò  così,  della  poesia  classica. 
"In  modo  che,  dal  secolo  ni  in  poi,  la  dissoluzione  della  poesia  classica 
avviene  per  due  vie  convergenti  :  dall'  interno,  per  gli  argomenti  tratti 
dai  due  «  Testamenti  »;  e  dall'esterno,  per  corruzione  delle  forme  me- 
triche e  per  la  conseguente  sostituzione,  che  si  compie  lentamente, 
degli  accenti  alla  quantità.  Commodiano  era  uomo  di  scarsa  coltura, 
nel  quale  è  evidente  l'influsso  delle  nuove  inclinazioni  spirituali  e  delle 
nuove  necessità  formali,  che  si  venivano  propagando  e  imponendo. 

Non  sum  ego  doctor.  sed  lex  docet  ipsa  clamando  (4). 

La  dissoluzione  metrica  negli  esametri  di  Commodiano  consiste 
in  questo:  che  in  essi  la  prima  sillaba  di  ciascun  piede  è  sostituita 
con  una  sillaba  accentata.  Il  che  porta  per  conseguenza  che  la  cesura 
'=^ia  regolarmente  pentemimera  (5). 

Di  questi  due  fatti,  con  cui  la  letteratura  cristiana  s' inizia,  -  la 
dichiarata  avversione  contro  Roma  e  la  naturale  dissoluzione  delle 
vecchie  forme  poetiche  -  visibilmente  si  continua  solo  il  secondo.  Alle 
espressioni  dell'odio  contro  Roma  era  freno  l'orrore  dei  frequenti  mar- 
tiri, crudelmente  e  largamente  ordinati  ed  eseguiti,  fino  a  Costantino. 
È  però  da  ammettersi  che  nella  forma  e  nella  sostanza  della  poesia 
cristiana  sia  costantemente  implicito  il  sentimento  d'avversione  contro 
Roma,  lo  credo  debbano  essere  circoscritte  in  significato  molto  an- 
gusto alcune  espressioni  di  critici,  che  si  occuparono  di  questa  più  an- 
tica poesia  cristiana.  Il  Puech,  ad  esempio,  esagerava,  secondo  me, 
l'attaccamento  delie  popolazioni  occidentali  alla  classica  cultura  :  «  il 
n'était  pas  possible  que  la  religion  nouvelle,  pour  se  présenter  à  elleSv 
gardàt  intactes  sa  semplicité  et  sa  naiveté  sémitique  »  (6).  Del  fatto 
che  uomini  paganamente  dotti  si  convertivano  alla  nuova  fede  sono 
state  esagerate,  se  non  pur  deviate,  le  conseguenze  letterarie  ;  come  se 
quelle  conversioni  non  significassero  rinunzia  alla  civiltà  classica  e  ade- 
sione alla  nuova  civiltà.  L'errore  deriva  dal  presupposto  che  la  civiltà 
cristiana  fosse  inferiore  alla  classica  e  che  gli  argomenti  forniti  ai 
poeti  da  questa  e  le  forme  letterarie  classiche  rappresentassero  materia 
e  modelli  insuperabili.  Se  non  che  gli  scrittori  cristiani,  come  dimostra 
la  produzione  di  Tertulliano,  di  Cipriano  e  di  Commodiano,  videro, 
subito,  ben  diversamente  le  cose.  Le  origini  del  mondo  furono  argo- 
mento più  ampio  e  meglio  adatto  alle  inclinazioni  delle  menti  cristiane,^ 
che  le  origini  di  Roma;  i  piccoli  e  rivaleggianti  e  maligni  numi  ro- 
mani parvero  grotteschi,  confrontati  con  l'unico  Dio,   padre  di  tutti 


(1)  Adv.  Jndaeos,  in  Pairol,  voi.  II,  col.  620. 

(2)  Epist.  XXIX,  in  Fatrot.,  voi.  61",  col.  321. 

(3)  De  cÌD.  Dei,  e.  XVIII,  cap.  II,  XXII. 

(4)  Jnstructiones,  XXXIII. 

(5)  Si  vedano  il  Carmen  apologeti cum  (pubblicato  dal  card.  Pitra  nel  1852,^ 
nel  V.  I  dello  Spicilegium  solesmense)  e  le  Jnstractiones,  nella  collezione  Teub 
ner,  1877-7«. 

(6)  Prndence,  Paris,  Hachette,  1888.  p.  4. 
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gli  uomini;  gli  eroismi  celebrati  da  Livio  parvero  ristretti  ed  egoistici, 
confrontati  col  sacrifizio  di  Cristo,  sostenuto  per  tutta  l'umanità.  Le 
menti  occidentali  più  elette,  entrando  nella  concezione  cristiana,  do 
vettero  sentire  quel  benessere  che  sente  un'anima  capace,  uscendo 
dall'angustia  di  un  carcere  a  respirare  l'aria  del  mondo.  Quanto  alle 
forme  letterarie,  io  penso  che  esse  non  potessero  non  sentire  la  pres- 
sione interna  di  questi  concetti  non  riducibili  nella  limitatezza  delle 
strofe,  architettonicamente  e  metricamente  congegnate.  Certo,  in  qualche 
spirito  permaneva,  nonostante  il  sentimento  che  fosse  peccato,  l'amore 
dei  classici  autori  (1)  ;  ma  più  di  questo  amore  era  forte  l'amore  di 
Dio  e  della  verità  ;  sì  che  non  era  un  sacrifizio  abbandonar  quelli  per 
dedicarsi  interamente  allo  studio  delle  sacre  scritture.  11  Puech  non 
tenne  conto  del  brano  qui  riportato  di  S.  Girolamo  e  dello  spirito  vi- 
vamente cristiano  che  è  in  tutte  le  scritture  di  lui  ;  e,  basandosi  su 
una  dichiarazione  inesattamente  interpretata,  concluse  che  nel  se- 
colo IV,  «  entre  l'esprit  sémitique  et  l'esprit  aryen  restait  une  infran- 
chissable  barrière»  (2).  Le  difficoltà  di  apprendere  la  lingua  ebraica, 
confessate  da  S.  Girolamo,  e  il  danno  che  quello  studio  arrecava  alla 
purità  della  nativa  lingua  latina,  sono  stati  tratti  dal  Puech  a  con- 
seguenze certo  non  previste  dal  traduttore  dei  libri  sacri.  Il  vero  è 
che  San  Girolamo,  pur  sentendo  la  gravezza  degli  sforzi  per  vincere 
la  forte  esteriorità  in  cui  era  chiuso  l'originario  spirito  del  cristia- 
nesimo, viveva  nel  fascino  che  da  quello  spirito,  prima  intuito  e  poi 
posseduto,  emanava.  Quando  tutta  la  sua  anima  si  sente  circondata 
dal  mondo  ebraico-cristiano,  il  mondo  classico  svanisce  :  nella  Bibbia 
trova  strofe  più  belle  di  quelle  d'Orazio:  trova  alcaiche  nei  salmi, 
saffiche  nelle  lamentazioni;  David  è  più  grande  di  Simonide,  di  Pin- 
daro, di  Alceo  (3). 

Chi,  a  illuminare  lo  stato  d'animo  dei  dotti  occidentali  in  età  ma- 
tura passati,  nel  secolo  iv,  al  cristianesimo,  volesse  servirsi  di  con- 
fronti, potrebbe  fermare  la  sua  attenzione  sulla  prima  ecloga  del  Pe- 
trarca. Monico  invita  Silvio,  che  è  il  Petrarca  stesso,  allo  studio  dei 
poemi  di  David.  E  Silvio  resiste  :  la  sua  natura  e  la  età  in  cui  vive 
non  sono  inclinate  a  quegli  studi. 

Experiar,  si  fata  volent  :  nunc  ire  necesse  est- 

E  s'andava  all'umanesimo,  nel  1300;  come,  nel  300,  s'andava  al  cri- 
stianesimo. 

II. 

Non  appena  Costantino  diede  ai  cristiani  la  libertà  di  pensare,  il 
cristianesimo,  fortificato  dalla  lunga  compressione,  canta  liberamente 
di  Cristo  e  fa  riecheggiare  il  fiero  grido  contro  Roma.  Nei  primi  tre 


(1)  È  note  "ole  questo  brano  di  S.  Girolamo:  «  Si  quando  in  memet  reversus, 
Prophetas  legere  coepissem,  sermo  horrebat  incultus,  et  quia  lumen  caecis  oculis 
non  videbam,  non  oculorum  putabam  culpam  esse,  sed  solis  ».  Si  sente  traspor- 
tato, quindi,  in  ispirilo,  innanzi  al  giudice  supremo:  «  Interrogatus  de  condi- 
tione,  christianum  me  esse  respondi.  Et  ille  qui  praesidebat  :  Mentiris,  ait,  cice- 
ronianus  es,  non  christianus;  ubi  enim  thesaurus  tuus,  ibi  et  cor  tuum  ».  (£Jp.  103). 

(2)  Puech,  op.  e  loc.  cit. 

(3)  V.  le  Fp.  30  e  53,  entrambe  a  Paolino. 
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secoli  raramente  si  eran  tratti  argomenti  di  canto  dal  Nuovo  Testamento, 
Si  è  affermato  che  ciò  era  prodotto  dalia  riverenza  che  inspiravano 
quei  racconti  (1).  A  me  pare  che  la  riverenza  poteva  impedire,  come 
impedì  a  Giuvenco,  a  Sedulio  e  ad  Aratore,  in  occidente,  e  a  Nonnos 
in  Grecia,*  di  alterare  il  racconto  evangelico,  non  di  parafrasarlo  in 
versi.  Il  caso  di  Sulpicio  Severo,  il  quale,  nella  sua  cronaca,  giunto 
alla  nascita  di  Cristo,  non  osò  raccontarla,  è,  ch'io  sappia,  un  caso 
isolato.  Più  forte  della  riverenza  degli  Evangeli  dovette  essere  la  paura 
della  vigile  crudeltà  di  Roma.  Certo  è  che  il  primo  poeta,  il  quale 
cantò  la  vita  di  Cristo  e  fece  riudire  il  grido  cristiano  contro  Roma, 
si  mostrò  ben  lieto  di  poter  mettere  il  suo  canto  sotto  la  protezione  del 
potente  imperatore:  VHistoria  evangelica  di  Giuvenco,  si  chiude,  infatti, 
con  l'adulazione  di  Costantino,  chiamato  «  pax  Christi,  pax  sedi  »  (2). 
Di  Roma  Giuvenco  scriveva: 

Immortale  nihil  mundi  compage  tenetur, 

non  orhis,  non  regna  hominum,  non  aurea  Roma, 

non  mare,  non  tellus,  non  ignea  sidera  coeli  (3). 

Al  pensiero  di  chi  legge  questi  versi  ricorrono  i  noti  versi  oraziani 
rivolti  al  sole: 

Possis  nihil  urbe  Roma 
visere  majus. 

Da  una  lettura  superficiale  dei  versi  di  Orazio  e  di  quelli  di  Giu- 
venco parrebbe  confermata  la  volgare  opinione  che  la  operosa  fede  nei 
destini  umani,  propria  dei  poeti  classici,  fosse  distrutta  dal  cristianesimo. 
Ma  una  piìi  matura  riflessione  rende  possibile  la  coordinazione  del 
pensiero  di  Giuvenco  col  complesso  dei  principi  della  civiltà  ebraico- 
cristiana.  Nella  strofa  oraziana  i  limiti  del  pensiero  sono  assai  più 
angusti  che  negli  esametri  di  Giuvenco.  L'augurio  di  Orazio  è  che  il 
sole,  posto  come  termine  della  natura  esteriore,  non  possa  vedere  nulla 
di  più  grande  di  Roma.  In  modo  che  a  una  limitazione  nella  natura 
universale  corrisponde,  nel  pensiero  del  poeta,  una  limitazione  nel 
campo  delle  opere  umane.  Il  pensiero  del  poeta  cristiano  ha  rovesciato 
quei  limiti;  e,  modernissimo  nel  sentimento  doloroso  della  inarrestabile 
fugacità  dei  fatti  e  dei  destini  umani,  confonde  Roma  con  tutte  le  cose 
umane  che  decadono  e  periscono.  Questo  non  è  indebolimento  del- 
l'anima umana:  è  irrobustimento  delle  sue  ali  per  voli  mai  prima  tentati. 
Al  di  là  del  sole  e  al  di  qua  di  Roma,  si  intuisce  tutto  un  mondo  di 
visioni,  di  forze,  dì  simboli:  a  intendere  il  quale  l'animo  di  Orazio  è 
insufficiente  e  solo  è  forte  quello  di  Dante. 

Questo  sentimento,  che  a  me  piace  chiamare  umano,  dei  poeti 
cristiani,  contrasta  col  sentimento  feticistico  che  di  Roma  ebbero  i  poeti 
romani,  e  più  Orazio  ed  Ovidio,  che  Virgilio  (4). 

Nei  poeti  cristiani,  si  umanizzano  tutti  i  sentimenti  che,  derivando 
dalla  innaturale  concezione  di  una  Roma  imperitura,  erano  rozzamente 

(1  j  PuBCH,  op.  cit.,  p.  21.  Il  giudizio  del  Puech  e  d'altri  ha  origine  da  S.  Giro- 
lamo, Cronica,  an.  329:  «  Juvencus  non  pertimuit  evangelii  majestatem  sub  metri 
leges  mittere  ». 

(2)  Hist.  evang.,  ultimi  otto  versi. 

(3)  Hist.  evang.,  in  prof. 

(4)  Georg.,  1.  II,  v.  498. 
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duri  e  crudeli.  È  noto  che  gelosissimi  del  nome  di  romani  erano  gli 
antichi  abitatori  di  Roma.  Nei  poeti  cristiani,  i  confini  della  romanità 
si  allargano.  Poiché  Roma  è  una  città,  come  tutte  le  altre,  soggetta 
alle  vicende  dell'umano  destino,  a  che  varrebbe  alzare  mura  insupe- 
rabili intorno  ad  essa  e  chiudere  le  porte  agli  altri  uomini  della  terra? 

. .  .  Deus  undiqae  gentes 
inclinare  caput  docuit  sub  legibus  iisdem, 
romanosque  Omnes  fieri,  quos  Rhenus  et  Ister, 
quos  Tagus  aurifluus,  quos  magnus  inundat  Iberus  (!)• 

Cosi  l'angusto  concetto  di  Roma  si  svolge,  per  l'opera  dei  poeti 
e  degli  scrittori  cristiani,  in  un  concetto  vasto;  e  per  esprimerlo  fu 
anche  trovata  urta  nuova  parola,  «  romania  »,  già  usata  da  S.  Giro- 
lamo, rimasta  nell'uso  fino  all'età  carolingia  (2). 

Agevolmente  si  comprende  come,  nel  seno  del  cristianesimo,  questo 
svolgimento  e  ampliamento  del  concetto  di  Roma  si  elaborasse  con 
naturale  procedimento,  senza  odio  preconcetto,  quasi  fatalmente.  Nel 
cristianesimo,  cadono  tutte  le  divisioni  delle  antiche  società.  Platone 
ringraziava  gli  dèi  che  non  lo  avean  fatto  nascere  né  donna,  né  schiavo, 
né  barbaro;  e  San  Paolo  dichiarò  che  non  vi  erano  più  né  uomo,  né 
donna,  né  libero,  né  schiavo,  né  greco,  né  barbaro,  ma  un  solo  essere 
in  Cristo.  E  si  aprano  le  porle  di  Roma  ;  e,  finché  da  questa  città  potrà 
uscire  luce  di  bene,  questa  luce  sia  per  tutti  gli  abitatori  della  terra. 

Come  apparisce  povero  e  arretrato  quel  Decio  Ausonio,  morto 
nel  392,  che,  nel  secolo  di  Giuvenco  e  di  Prudenzio,  declamava  ancora 
sulla  immortale  grandezza  di  Roma! 

Prima  inter  urbes,  divum  domus,  aurea  Roma. 

Invero,  questo  Ausonio  doveva  avere  una  coscienza  poco  sensibile 
alle  voci  dell'età  sua.  Era  cristiano,  come  molti,  nell'età  nostra,  sono 
socialisti.  Il  battesimo  dell'autore  dell' 0»'do  nobilium  urbium  (3)  vale 
la  tessera  del  partito.  Col  battesimo  e  con  la  tessera,  si  può  talvolta 
essere  impunemente  pagani  e  cupidi  di  ricchezze.  Di  Bordeaux,  sua 
patria,  il  cristiano  Ausonio  scriveva  che  era  «  insignem  Baccho  »  ! 

Ma  -  per  tornare  al  concetto  che  di  Roma  ebbero  i  poeti  cristiani  - 
che  dall'antica  Roma  fossero  usciti  luce  di  verità  e  calore  di  bontà, 
poeti,  che  avean  le  menti  rivolte  all'oriente,  donde  la  verità  s'era  dif- 
fusa e  dove  la  bontà  umana  s'era  eroicamente  affermata  col  sacrifizio, 
doveano  risolutamente  negare.  Basterà  la  testimonianza  di  due  poeti: 
di  Prudenzio  e  di  Paolino  di  Nola. 

Il  decimo  dei  Peristephànon  -  il  più  lungo  dei  cinque  inni  dedi- 
cati a  martiri  romani  -  é  consacrato  a  Romano,  un  martire  del  quale 
non  si  hanno  notizie  storiche  precise  (4).  Il  reggitore  dello  stato  romano. 
Calerlo,  ha  ordinato  lo  sterminio  dei  seguaci  di  Cristo:  la  plebe  sia 
«  manclpianda  vinculis  », 

nisi  disciplinam  nazarenam  respuat. 

Romano  é  condotto  innanzi  al  governatore  Asclepiade.  Sentendosi 
foiie  nella  sua  coscienza  di  cristiano  e  giudicando  a  sé  inferiori  i  suoi 

(1)  Prudenzio,  Cantra  Symmachum,  v.  501  e  segg. 

(2)  G.  Paris,  Romania,  1872,  p.  14. 
(,3)  Patrol.  lat.,  voi.  19°,  col.  8t>9. 

i4)  In  Patrol.  lai.,  voi.  60°,  col.  444  e  seg. 
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nemici,  che  sono  anche  nemici  di  Dio,  si  presenta  ad  essi  fiero  ed 
indomito.  Questo  atteggiamento  -  come  apparisce  dagli  «  Atti  dei 
martiri  »  e  dal  maggior  numero  delle  poesie  ai  martiri  consacrate  -  era 
il  più  frequente,  quasi  naturale,  nelle  ultime  ore  della  loro  vita. 

*         Amplector,  o  praefecte,  nec  me  subtraho 
ut  prò  fideli  plebe  solus  immoler. 

E  rinunzia  ai  diritti  della  sua  nobiltà,  sentenziando  che  a  Dio 

quisque  servit,  ille  vere  est  nobili s. 

L' invettiva  contro  Roma,  vigorosamente  e  audacemente  fatta,  non 
risparmia  né  gli  dèi,  né  le  supreme  dignità  umane,  né  l'arte  statuaria. 
1  numi  sono  tutti  coinvolti  in  un  unico  disprezzo.  Giove  stesso, 

si  citetur  legibus  vestris  reus, 
laqueis  minacis  implicatus  luliae, 
luet  severam  victus  et  Scantiniam, 
te  cognitore  dignus  ire  in  carcerem- 

Più  spregevoli  sono  le  minori  divinità.  Dopo  aver  ricordato  alcune 
brutte  cose  di  Marte  e  di  Giunone,  continua  biasimando  e  coprendo 
di  ridicolo  quei  piccoli  numi,  i  Fauni,  i  Priapi,  le  Ninfe, 

sitas  sub  alto,  more  ranarum,  lacu. 

Gli  uomini  più  potenti  abbandonino  la  sciocca  illusione  che  le  dignità 
di  Roma  siano  immortali  : 

Haec  ipsa  vostra  dignitatum  culmina 

quid  esse  censes  ?  nonne  cursim  transeunt 

fasces,  secures,  sella,  praetextae,  toga, 

lictor,  tribunal,  et  trecenta  insignia: 

quibus  tumetis,  moxque  detumescitis. 
.'  Cum  consulatum  initis,  ut  vernae  solent, 

(pudet  fateri)  farro  pullos  pascitis  : 

aquila  ex  eburna  sumit  arrogantiam      ' 

gestator  eius. 

E  dell'arte  statuaria  così,  invero  troppo  cristianamente,  giudica  : 

Sed  pulchra  res  est,  forma  in  aere  scialptilis  : 
quid  imprécabar  officinis  Graeciae, 
quae  condiderunt  gentibus   stultis  deos? 
Forceps  Myronis,  PoJycleti  malleus, 
natura  vestrùm  est  atque  erigo  coelitum. 

E  se  dall'alto,  fin  dal  cielo,  scende  l'esempio  dell'impudicìzia  e  d'ogni 
male,  non  dobbiamo  stupirci  che  il  popolo  si  abbandoni  ad  osceni 
sollazzi.  Contro  quei  lupercali,  che  già  avevano  eccitato  lo  sdegno  di 
Tertulliano  (1)  e  di  Minucio  Felice  (2),   scrive  Prudenzio: 

Quid  illa  turpis  pompa?  Nempe  ignobiles 
vos  esse  monstrat,  cum  Luperci  curritis. 
Quem  servulorum  non  reor  vilissimum, 
nudus  plateas  si  per  omnes  cursitant, 
pulset  puellas  verbere  ictas  lubrico. 

(1)  In  Apparai.  {Patio!.,  voi.   1°,  col.  7S4). 

(2)  In  Octavius  {PatroL,  voi.  3°,  col.  233). 
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Di  Prudenzio  8i  devono  qui  ricordare  i  due  libri  Cantra  Symmacum. 
Questo  illustre  romano,  ultimo  difensore  del  paganesimo,  aveva  scritto 
un'orazione  in  difesa  della  statua  della  Vittoria,  da  Giuliano  rimessa  e 
per  Graziano  rimossa  da  un  altare  della  Curia  di  Cesare.  Prudenzio, 
in  1131  esametri,  con  grande  calore  dimostra  come  Roma  non  possa 
non  vergognarsi  delle  favole  da  Simmaco  difese.  Sono  gloriose  le  ori- 
gini pagane  di  Roma? 

Atque  ut,  Roma,  tuos  coelesti  ex  sede  parentes 
queis  te  semideam  jacr.ant  auctoribus  ortam, 
praestringam  breviter,  Gradivum,  vel  Cytheream, 
ille  sacerdotem  violat:  contra  illa  marito 
succubuit  Phrygio:  coitus  fuit  impar  utrique. 

E  più  innanzi  Prudenzio  esprime  la  sua  ira  perchè  si  adorava,  insieme 
a  quella  di  Venere,  la  statua  di  Roma  stessa  !  Il  poeta  vide 

laurigenos  deum  templis  astare  ministros, 
ac  sacram  rèsonare  viam  mugitibus  ante 
delubrum  Romae  ;  colitur  nam  sanguine  et  ipsa 
more  deae  (1). 

Da  descrizioni  di  Roma,  che,  nell'età  imperiale,  erano  molto  note 
e  s'intitolavano  Curiosum  urbis  e  A^o<«^m  wr6/s  -  specie  di  guide,  delle 
quali  molto  si  è  valso  il  Gregorovius  nel  primo  volume  della  sua  Storia 
di  jRoma  -  si  apprende  che,  nella  quarta  regione  della  città,  esisteva 
un  ■«  templum  Romae  »  (2). 

Paolino  di  Nola  a  Licenzio,  figlio  di  un  amico  di  Agostino,  mandava 
il  consiglio  di  disprezzare  la  vanità  romana  : 

Nunc  te  sollicitat  variis  malesuada  figuris, 
heu  validos  etiam  vertere  Roma  potens. 

E  scherniva  i  potentissimi  romani: 

. . .  Hos  vocitas  dominos 
quos  Ugni  servos  conspicis  et  lapidis  !   (3) 

Giuvenco  e  Prudenzio  esprimono,  della  pura  anima  cristiana,  tutto 
il  sentimento  rispetto  all'antica  e  nemica  Roma.  Non  si  può  mettere 
in  dubbio  che  idealità  più  vaste  e  più  nobili  di  quelle  che  furon  proprie 
di  Roma  pagana  spingessero  alla  ribellione  questi  poeti.  Per  bene 
intendere  i  caratteri  e  gli  spiriti  nobilissimi  di  questa  poesia,  occorre 
che  il  lettore  rifletta  alquanto  sul  modo,  volgarmente  arrogante,  non 
giustificato  dall'amore  di  alcuna  idealità,  tenuto  dai  barbari  nel  parlare 
di  Roma  (4),  e  pigli  in  esame  un'  opera  di  grande  importanza  per  il 
nostro  argomento.  Intendo  dire  dell'opera  De  civitate  Dei  di  Agostino. 

(1)  Contra  Symmachnm,  1.  I  (in  Patrol.,  voi.  60=",  col.  132, 136). 

(2)  Prellbr,  Die  Regionen  der  Stadt,  Rom  (Jena,  Hochrausen,  1846),  pag.  2-31. 

(3)  Ep.  Vili,  ia  Patì'.,  voi.  61''. 

(4)  Ecco,  ad  esempio,  come  uu  cristiano  longobardo,  Liutprando,  del  sec.  x, 
si  esprimeva,  a  proposito  di  Roma:  «Niun'altra  maggior  ingiuria  scagliamo  in 
viso  ai  nemici  nostri  di  questa:  Romano!;  in  codesto  unico  nome  compendiando 
tutto  quanto  v'  ha  di  ignobile,  di  vile,  di  sordido,  d' osceno,  di  sleale  ;  in  una 
parola,  di  vizioso»  (Trovati,  Influsso  del  pens.  lat.  cit.,  pag.  35).  Si  v.  anche  ciò 
che  lo  stesso  Trovati  dice  del  disprezzo  barbarico  per  la  gente  latina  nelle  Origini 
cit.,  pag.  93. 
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Agostino  raccoglie  l'antico  grido  di  Tertulliano.  Egli  non  distende, 
come  l'antico,  una  protesta;  scrive  un  vero  e  iroso  e  minaccioso  atto 
di  accusa  contro  i  gentili,  non  per  ciò  che  essi  hanno  fatto  contro  1 
cristiani,  ma.  per  ciò  che  sono  essi  stessi.  Del  sentimento  cristiano 
intorno  a  Roma  pagana  quest'opera  di  Agostino  è  documento  illustra- 
tivo solennissimo. 

Ed  è,  que^'opera  De  civitate  De%  molto  importante  anche  da  un 
punto  di  vista  puramente  letterario,  perchè  in  essa,  e  con  maggiore 
onestà  intellettuale,  è  svolta  la  dottrina  umanistica  del  Ficino.  Lq 
scrittore  del  300  aveva  ben  veduto  le  relazioni  tra  platonici  e  cristiani; 
e  quelle,,  relazioni,  fondate  sulla  idea  di  Dio  e  sulle  dottrine  fìsiche  e 
spirituali,  sono  esposte  e  illustrate  ampiamente  da  lui.  Rende  più  sim- 
patiche le  considerazioni  di  Agostino  quella  specie  di  ingenuità  con 
cui  lo  scrittore  discende  da  antiche  età  umane  alla  vita  umana  spiri- 
tuale, che  si  inizia.  11  Ficino  e  gli  altri  umanisti,  nei  quali  ogni  principio 
morale  e  religioso  si  era  molto  indebolito,  ritornano,  con  moto  regres- 
sivo, alle  antiche  età  (l),  mentre  il  cristianesimo  ancor  dura  e  si 
svolge  verso  gli  adattamenti  terreni  dell'età  moderna.  Da  questa  di- 
versa condizione  degli  scrittori  deriva  che  Agostino  è  sincero  e  nulla 
tace  del  suo  pensiero,  mentre  gli  umanisti  stiracchiano  malamente  le 
loro  tesi  letterarie  e  religiose.  Agostino  riconosce  apertamente  che  i 
platonici  discordano  dai  cristiani  in  cosa  veramente  sostanziale,  cioè 
nella  divinità  di  Cristo  :  «  0  si  cognovisses  Dei  gratiam  per  Jesum 
Ghristum  Dominum  nostrum,  ipsamque  eius  incarnationem,  qua  ho- 
minis  animam  corpusque  suscepit,  summum  esse  exemplum  gratiae 
videri  potuisses  »  (i£) .  Perciò,  in  lui  cresceva  la  meraviglia  che  Platone 
avesse  potuto  pensare  e  dire  cose  di  Dio,  le  quali  appartengono  molto 
alla  verità  della  «nostra  religione»:  e  cercava  se  Platone  si  fosse  recato 
in  Egitto  e  vi  avesse  ascoltato  il  profeta  Geremia  -  il  che  subito  esclu- 
deva, perchè  Platone  era  posteriore  d'un  secolo  a  quel  profeta  -  o  se 
piuttosto,  secondo  le  parole  dell'apostolo,  le  cose  nate  da  Dio  non  si 
rendano  manifeste  per  se  stesse  (3).  In  ogni  atteggiamento  del  suo  pen- 
siero. Agostino  ubbidisce  a  un  bisogno  del  suo  spirito  :  la  sincerità 
a  lui  è  imposta  dalla  fede.  La  sincerità  degli  umanisti...  è  quella 
stessa  dell'umanesimo!  L'« umanesimo»:  ecco  un  capitolo  della  nostra 
storia  letteraria,  che  bisognerà  rifare,  modificando  molti  giudizi  correnti 
e  lo  stesso  titolo  del  capitolo.  È  erroneo,  secondo  me,  il  giudizio  comune 
intorno  all'umanesimo;  che  l'uomo  non  perde  la  sua  natura,  avan- 
zandosi nei  secoli  :  la  natura  umana  si  afferma  e  si  rafforza,  man 
mano,  da  quando  l'uomo  cavernicolo  passa  ai  successivi  varii  stati  di 
vita,  sempre  più  civile.  Per  il  cristianesimo,  l'uomo  s'è  arricchito  di 
un  sentimento  che  gli  era  prima  sconosciuto,  quello  della  sua  spiri- 

(1)  È  noto  come  nella  Theologia  platonica  il  Ficino  cercasse  di  conciliare  il 
platonismo  col  cristianesimo.  E  più  specialmente  di  cristianesimo  trattò  nel  De 
religione  cristiana-,  cadendo  in  non  poche  incertezze  e  contraddizioni.  Ad  es.,  nel 
cap.  4,  afferma  -  avendo  forse  la  mente  ai  platonici  -  che  Dio  «  non  riprova 
interamente  culto  alcuno  »,  nello  stesso  modo  che  un  re  potente  riceve  onore  da 
popoli  di  varie  costumanze,  e  nel  cap.  8  chiama  «  vili  superstizioni  »  le  credenze 
degli  ebrei  e  «  sporcissime  pazzie  »  le  cose  del  Talmuth  e  «  oscene  e  inique  favole  » 
le  credenze  del  gentili.  Si  v.  la  traduzione  fatta  dallo  stesso  Ficino  (Fiorenza, 
appresso  i  Giunti,   1568),  p.  IG,  17,  45. 

(2)  De  civ.  Dei,  1.  X,  cap.  XXIX  (in  Patrol.  lai.,  voi.  41°,  pag.  308). 

(3)  De  cip.  Dei,  1.  Vili,  cap.  XI,  XII  (in  Patrol  lat.,  voi.  41«,pag.235  e  sgg  ) 
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tualità,  per  il  quale  sono  cadute  le  antiche  distinzioni  sociali  e  l'umanità 
s'è  messa  in  cammino  verso  destini  lontani,  ancor  da  raggiungere. 
Orbene,  se,  nel  '400,  quel  sentimento  s'è  molto  illanguidito  -  e  di  ciò 
furono  conseguenza  la  mancanza  di  carattere  negli  scrittori,  la  univer- 
sale corruzione,  la  scarsa  e  poco  notevole  produzione  artistica  -  sarebbe 
più  giusto  dire  che  la  nostra  letteratura,  in  quel  tempo,  si  è  «  disu- 
manizzata ». 

Agostino  -  per  tornare  al  nostro  argomento  -  ha,  nel  libro  De 
civitate  Dei,  svolto  ampiamente  le  ragioni  del  sentimento  de'  poeti 
cristiani  avverso  a  Roma  pagana. 

Questo  di  Agostino  è  un  libro  di  battaglia,  che  rimane,  sul  confine 
delle  due  civiltà,  come  un  monumento  di  vittoria  :  ed  è  opera  di  sen- 
timento e  di  critica  nel  tempo  stesso. 

È,  naturalmente,  una  critica  molto  ingenua.  La  tesi  di  Agostino 
è  nota:  egli  vuole  dimostrare  la  perfezione  e  l'utilità  della  religione 
cristiana.  A  coloro  che  attribuiscono  le  sventure  del  suo  secolo  all'ab- 
bandono degli  altari  degli  dèi,  ricorda  quante  stragi  furono  consumate 
sotto  la  vigilanza  di  questi  numi.  Agostino  non  nega  l'esistenza  degli 
antichi  dèi,  ma  li  giudica,  molto  seriamente,  orribili  demoni.  In  modo 
che  la  sua  critica  discende  al  livello  delle  credenze  dei  nemici;  e,  in 
quel  livello,  egli,  che  è  sopratutto  uomo  di  fede,  rimane  quasi  sempre. 

La  potenza  del  pensiero  e  dell'argomentazione  di  Agostino  deriva, 
più  che  dalle  qualità  personali  dello  scrittore,  dal  momento  storico, 
in  cui  egli  scriveva,  e  da  elementi  di  verità  contenuti  nella  dottrina 
che,  pur  trasfigurandola  talvolta,  egli  eloquentemente  svolgeva. 

Il  vantaggio  che  gli  derivava  dal  momento  storico,  in  cui  scriveva, 
è  evidente.  Al  suo  esame  è  sottoposto  il  lungo  passato  di  Roma,  tutta 
quella  storia  che,  più  d'ogni  altra  storia  umana,  è  piena  di  tristezze 
e  di  ingiustizie.  Il  paganesimo  agonizzava  e  il  cristianesimo  era  uscito 
allora  dalle  catacombe.  E  pareva  -  Agostino,  anzi,  lo  afferma  risolu- 
tamente (1)  -  che  Cristo  si  dimostrasse  subito  favorevole  a  Roma:  che 
i  barbari,  oppressori  di  Roma,  risparmiavano  molte  vite  di  romani, 
per  il  nome  e  nel  nome  di  Cristo. 

111. 

Quel  Prudenzio,  nei  versi  del  quale  abbiamo  visto  come  abbattute 
le  mura  di  Roma  e  denunziate,  dell'antica  città,  le  credenze  e  le  con- 
suetudini disoneste,  scrisse  anche,  di  Roma: 

Qui  cupit  aeternum  coeli  conscendere  regnum, 
huc  veniat  sitiens;  ecce  parata  via  est.  (2) 

Da  Roma,  dunque,  si  può  andare,  senz'altro,  in  paradiso.  È  evidente 
che  il  vecchio  «caput  mundi»,  caduto  nella  polvere,  s"è  rialzato,  l 
martiri,  effondendo  su  terra  romana  il  loro  sangue,  sono  stati  causa 
del  prodigio. 

Gli  scrittori  cristiani  non  considerarono  mai  Roma  come  una  terra 
in  eterno  condannata.  Prima  della  umana  redenzione,  Roma,  come 
ogni  altro  luogo  della  terra,  era  aduggiata  da  malefìci  numi.  Dopo  la 
redenzione,  Roma  fu  uno  dei  tanti  asili  della  parola  di  Cristo. 

(i)  De  civ.  Dei,  1.  I,  cap.  VII. 
(2)  PatroL,  voi.  (iOs  col.  430. 
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«  Proxima  est  libi  Achaia*?  habes  Gorinthum.  Si  non  longe  es  a 
Macedonia,  habes  Philippos,  habes  Thessalonicenses.  Si  potes  in  Asiara 
tendere,  habes  Ephesum.  Si  autem  Ilaliae  adjaces,  habes  Romam.  Ista 
quam  felix  Ecclesia!  cui  totam  doctrinam  Apostoli  cum  sanguine  suo 
profuderunt;  ubi  Petros  passioni  Dominicae  adaequatur;  'ibi  Paulus 
loannis  exitu  coronatur»  (1),  

Queste  parole  di  Tertulliano  esprìmono  limpidamente  il  sentimento 
dei  cristiani  circa  Roma  cristiana.  Anche  in  secoli  molto  posteriori, 
non  mancano  documenti  dimostranti  come  Roma  fosse  per  i  cristiani 
uno  dei  tanti  luoghi  nei  quali  la  Chiesa  di  Cristo  si  era  stabilita:  nel 
secolo  vili,  nel  Versum  de  Mediolano  civitate,  Milano  è  detta  «urbium 
regina»  ed  è  lodata  specialmente  per  le  reliquie  dei  santi  che  custodisce': 
«  precibus  invida  quorum  permanet  et  fertilis  »  (2).  1  giudizi  del  Grego- 
rovius  e  di  altri  storici  intorno  a  una  specie  di  calcolo  interessato,  per  il 
quale  il  cristianesimo  si  sarebbe  imperniato  in  Roma  a  succedere  nel 
dominio  del  mondo  al  paganesimo,  mi  sembrano,  per  lo  meno,  ecces- 
sivi (3).  il  cristianesimo  convergeva  naturalmente  alla  città  in  cui  si 
accentrava  la  vita  universale.  Conseguenza  di  questo  naturale  avvia- 
mento delle  dottrine  cristiane  fu  che  in  Roma  si  compissero  i  sacrifizi 
-  dopo  quello  di  Cristo  -  più  cospicui.  E  da  questo  sangue  di  martiri, 
non  dalla  grandezza  dell'antica  Roma,  crebbe  la  metropoli  nuova. 

Dall'esame  della  letteratura  poetica,  che  ebbe  per  argomento  il 
martirio,  si  ritrae  l'impressione  che  Roma  fosse  rifatta  e  rinnovata 
per  opera  dei  martiri;  non  pur  nello  spirito  della  sua  vita  e  nel  signi- 
ficato dei-suoi  monumenti,  ma  anche  nella  sua  terra,  nelle  stesse  tenebre 
del  suo  sottosuolo. 

-  La  poesia  in  onore  dei  martiri  cristiani  di  Roma  è  stata  ricercata, 
come  una  vena  d'oro,  nelle  viscere  della  terra.  Sono  ben  note  -  per 
le  pubblicazioni  di  G.  B.  De  Rossi  -  le  epigrafi  metriche  di  papa  Damaso. 
Esse  venivano  collocate  lungo  i  giri  silenziosi  delle  catacombe,  a  pena 
schiarati  da  lampade  votive.  Il  periodo  ritmico  di  Damaso,  nonostante 
le  scorrezioni  metriche,  conserva  al  martire,  nella  mente  di  chi  legge, 
l'aureola  rossastra,  fuor  della  quale  l'eroico  spirito  si  era  levato  al  cielo 
della  fede  e  della  gloria.  Disse  bene  il  De  Rossi:  «  1  carmi  dama- 
siani  sono  i  capitali  monumenti  delle  cripte  illustri  suburbane  »  (4). 
Questi  poetici  epitaffi  rievocano  o  martiri  collettivi  -  quello  che  comincia 
Eie  congesta  fu  scritto  per  una  «  turba  piorum  »  di  circa  cinquemila 
martiri  (5)  -  o  individuali  sacrifizi,  veramente  degni  di  canto.  Di  quanta 
nobiltà,  di  quanto  eroismo  ci  apparisce  circonfusa  la  figura  di  quel 
papa  che  dai  soldati,  irrompenti  nelle  tenebre  fitte,  è  colpito  a  morte 
nell'atto  in  cui  celebra  un  uffizio  religioso  in  onore  di  recenti  martiri!  : 
la  sedia  pontificale  rimane  macchiata  di  sangue  (6). 

Così,  di  puro  sangue  sono  alimentate  le  radici  d'un  nuovo  «  lignum 
vitae  ».  E  quel  legno  avrà  presto  arborea  fronda  aperta  al  sole.  11  canto 
di  tutti  i  poeti  cristiani  -  specialmente  di  Prudenzio,  autore  dei  Peri- 
stephànon,  e  di  Venanzio  Fortunato  -  risuonerà  nelle  innalzate  chiese 
cristiane. 


(1)  Lib.  de  praescript.,  cap    XX  ^VI,  in  Patrol,  voi.  II,  col.  49. 

(2)  WovATi,  Le  Origini,  p.  81 . 

(3)  Gregorovius,  Storia  della  città  di  Roma  (Venezia,  Antonelli,  1872),  pag.  8. 

(4)  Roma  sotterranea,  i.  II,  p.  197. 
(5-G)  Ib.,  p.  26,  81-87. 

7  Voi.  ')XLIX,  Serie  V  •  l»  settembre  1910. 
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Specialmente  furono  argomento  di  canto  i  due  martiri  più  illustri, 
Pietro  e  Paolo. 

Troppo  lungo  sarebbe  un  elenco  degli  inni  scritti  in  onore  di 
essi  e  di  Roma  rinnovellata.  La  musa  popolare  gareggiò,  in  questa 
esaltazione,  con  la  poesia  d'  arte.  Un  inno  molto  popolare  fu  quello 
che  incomincia  coi  versi  seguenti  : 

0  Roma  nobilis,  orbis  et  domina 
cunctarum  urbium  excellentis.sima. 
Rosea  martyrum  sanguine  rubea 
albis  et  virginum  liliis  candida  (1). 

Anche  nel  cantare  la  passione  di  altri  martiri,  il  pensiero  dei  poeti 
popolari  ricorreva  ai  due  martiri  di  Roma  (2). 

La  poesia  d'arte  ha  prodotto,  in  onore  dei  due  martiri,  il  poema 
di  Aratore,  vissuto  nel  secolo  vi.  La  Historia  apostolica  si  compone 
di  due  libri:  l'uno  consacrato  a  Pietro,  l'altro  a  Paolo.  Lo  stesso  Ara- 
tore, nella  chiesa  di  S.  Pietro  in  Vinculis,  leggeva  al  popolo  i  suoi 
esametri.  L'opera  si  chiude  ricordando  l'antica  tristezza  di  Roma  (3), 
e  la  uguale  gloria  dei  due  martiri. 

Così,  idealmente  abbattute  le  vecchie  mura,  entro  cui  la  pietrosa 
città  imperiale  era  rinserrata,  Roma,  spiritualmente  rinnovata  da  la- 
vacri di  sangue,  è  già,  nel  canto  dei  poeti, 

quella  Roma  onde  Cristo  è  romano  (4). 


IV. 

Ai  molti,  anche  uomini  insigni,  che,  ad  iniziare  le  feste  comme- 
morative del  1911,  hanno  già  alzato  le  orifìamme  della  retorica,  dirò 
cosi,  umanistica,  e  si  preparano  a  liberare,  a  brevi  voli,  fischianti 
iperboli  romanistiche  ;  a  coloro  che,  per  rendere  più  solenne  il  ricordo 
di  fatti  eroici  veramente  compiuti,  vorrebbero  rievocare  le  favole  di 
Enea  e  di  Romolo;  a  coloro  che  vorrebbero  perfino  impavidamente 
bandito  un  concorso  per  componimenti  poetici  latini  in  onore  di  una 
civiltà  non  nostra  ;  non  dispiaccia  l'affermazione  che  il  sentimento 
dei  poeti  cristiani  riguardo  a  Roma  è,  o  dovrebbe  essere,  anche  il  sen- 
timento nostro.  Non  posso  qui  ripetere  le  molte  cose  già  osservate  da 
storici  imparziali  ;  le  quali  furono  della  vita  cristiana  medievale  e  sono 
anche  della  vita  nostra.  Tutti,  del  resto,  ricordano  le  prime  comunità 
cristiane  di  Gerusalemme,  che  godevano  in  comune  il  prezzo  delle  cose 
vendute;  l'opera  dei  padri  per  l'abolizione  della  schiavitù;  la  glori- 

(1)  Daniel,  Thesaurus  Hgmn.  (Leipzig,  Reisland,  1908),  voi  1°,  p.  216.  Lo 
avea  già  pubblicato  il  Do  Meril,  Poésies  populaires  latines  (Paris,  1843),  p.  239. 
Il  Daniel  pubblica  un  altro  inno  In  8.  Petri  cathedra,  di  simile  contenuto,  a 
pag.  220.  E  in  Ozanam,  Documents  inédits  (Paris,  Lecoffre,  1850),  pag.  228,  sono 
ricordati  dieci  inni  in  onore  de'  due  Santi  che  hanno  rifatto  Roma  gloriosa. 

(2)  Passio  S.  Amalfi,  pag.  93,  in  Novem  vitae  sanctoriim  metricae  (Bibl.  script. 
m.  e.  teubn.) 

(3)  Hiat.  ap.,  1.  II,  in  fine: 


Idola  tot  Bomae  mundo  coliecta  subacto 

quae  fuerunt,  tenebrls  obnoxia  corde  premebant. 


(4)  Purg.  XXXII. 
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licazione  dei  lavoratori  e  dei  lavoro  manuale,  da  Cicerone  disprezzato; 
la  trattazione  di  questioni  sociali  -  ad  esempio,  se  si  possa  possedere 
in  proprio  -  fatta  perfino  nella  Summa  di  S.  Tomaso;  la  vita  comu- 
nistica dei  cenobi,  qual' è  ordinata  secondo, il  capitolo  XXXIII  della 
Regula  S.  Benedicti  ;  le  società  laiche,  formantisi  però  nel  seno  del 
cristianesimo,  «  del^pane  e  del  sale  »,  e  le  confraternite  e  le  corpora- 
zioni di  mestiere.  Per  limitarmi  al  concetto  di  Roma,  io  credo  che, 
nell'età  nostra,  non  si  possa  seriamente  affermare  vi  siano  sulla  terra 
città  o  luoghi  immuni  da  tempo  che  li  roda.  Se  qualche  povero  uomo 
credesse  ciò,  la  sua  sciocca  fede  non  impedirebbe  alle  grandi  metropoli 
d'Europa  e  d'America  di  espandersi  a  grandezza  di  vita;  rispetto  alle 
quali  i  ruderi  «  del  loro  »  e  la  retorica  dei  nostri  umanisti  saranno 
piccola  e  risibile  cosa. 

Vero  è  però  che  il  pregiudizio  umanistico,  tra  noi,  è  antico  e  for- 
temente radicato.  Dura  dal  secolo  xi. 

Nel  secolo  xi  -  per  tornare  alla  traccia  di  queste  considerazioni  — 
si  hanno  le  prime  manifestazioni  di  una  letteratura  su  Roma,  costituita 
di  impressioni  cristiane  e  di  memorie  e  di  aspirazioni  pagane.  Di  questo 
secolo  è  un  poemetto  sulla  passione  degli  apostoli,  nel  quale  non  è 
più  biasimata  la  storia  di  Roma  antica,  il  testo  di  questo  poemetto  fu 
ricavato  da  un  codice  di  Monaco  :  è,  del  resto,  evidente,  a  chi  appena 
scorra  questi  versi,  che  l'autore  di  essi  è  un  uomo  a  Roma  straniero  (1). 

Uno  dei  più  insigni  rappresentanti  di  questa  letteratura  su  Roma, 
cristiana  e  pagana  nel  tempo  stesso,  è  un  altro  straniero,  Alessandro 
Neckam,  abate  di  Cirencester,  vissuto  nella  seconda  metà  del  secolo  xii. 
Nei  suoi  versi  risentiamo  le  antiche  lodi  di  Roma  (2)  : 

Orbis  apex,  gloria,  gemma,  decus. 

Qais  posset  laudes  claudere,  Roma,  tuas  ? 

E  le  antiche  divinità  e  Virgilio,  sono  ricordati  con  onore  rinnovato  r 

Fui  minibus  ventisque  rubens  Mars  aera  turbat. 
Semina  conservat  rerum  Venus,  optima  nutrix. 
Carmine  divino  Mantua  docta  canit. 

Il  Neckam  fa,  come  avean  fatto  Prudenzio  ed  Agostino,  qualche 
rilievo  di  carattere  morale  intorno  alla  vita  dei  numi  ;  ma  il  NeckamL 
non  si  dimostra  sdegnato  : 

Mars  Venerem  secum  deprensam  fraude  mariti 
erubuit. 

Questo  stesso  poeta,  in  questa  opera  istessa,  ha  cristianamente> 
scritto  : 

Caesaribus  major  Petrus  solium  tenet  orbis 
et  claves  coeli. 

Il  qual  pensiero  ci  riporta  alla  più  pura  poesia  cristiana  del  se- 
colo IV  (3).  E,  dopo  aver,  molto  cristianamente,  parlato  del  martirio. 

(1)  Passio  SS.  Peti'i  et  Pauli  apost.,  Lipsiae,  Teubner,  1887. 

(2)  De  laude  divinae  sapientiae,  Wright,  Londra,  1863:  Distinctio  V,  v.  181,  232; 
e  Dist.  XII,  V.  473-4in. 

(3)  Paolino  di  Nola,  Epist.  Vili  (in  Patvol,  voi.  61°)  : 

Quanta  coelo  ac  terris  distantia,  tanta  est 
Cassar  Ih  et  Christi  rebus  et  Imperiis. 
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di  Pietro  e  di  Paolo,  il  Neckam  ripete  un  altro  vecchio  concetto  della 
poesia  sugli  apostoli  : 

Roma  patrociniis  tantis  se  jure  beatam 
censet,  censebit,  censeat  opto  diu. 

Di  questa  confusione  di  idee  e  di  sentimenti  sono  documento  anche 
quelle  «  allocuzioni  »  nelle  quali  era  introdotta  a  parlare  l'ombra  stessa 
di  Roma.  Molto  conosciuta  è  VAllocutio  attribuita  a  lldeberto,  arci- 
scovo  di  Tours,  vissuto  tra  il  1056  e  il  1133.  Se  anche  il  primo  dei 
due  carmi  componenti  r«  allocuzione  »  non  è  stato  scritto  da  lldel- 
berto,  come  credono  il  Burmann,  il  Wernsdorff  e  il  Pascal,  non  è  men 
vero  che  tra  i  due  carmi  esiste  stretta  connessione.  Nel  secondo  carme, 
infatti,  cioè  nel  carme  cristiano,  si  legge  : 

Dum  simulacra  miM,  dum  numina  vana  placerent 

militia,  populo,  moenibus  alta  fui. 
At  simul  effigies  arasque  superstitiosas 

deiciens,  ubì  sum  famulata  Deo  (1). 

Agostino  aveva  detto  l'opposto  :  che  cioè  tutte  le  sventure  erano 
piombate  su  Roma  finché  Roma  aveva  onorato  le  pagane  divinità. 

Raccogliere  documenti  della  persistente  e  crescente  confusione  del 
cristianesimo  col  paganesimo  nel  nome  di  Roma,  durante  i  secoli  del 
medio  evo  e  fino  al  cinquecentista  cardinale  Sirleto,  sarebbe  cosa  facile, 
ma  qui  fuor  di  luogo.  Basti  ricordare  che  nelle  stesse  guide  di  Roma  - 
mi  riferisco  a  quei  zibaldoni  in  cattiva  prosa  latina  conosciuti  coi  nomi 
di  Mirabilia  (2)  e  di  Graphia  (3)  -  notizie  e  sentimenti  e  pensieri  cri- 
stiani sono  confusi  con  pensieri  e  sentimenti  e  notizie  pagane. 

La  quale  confusione,  attraverso  il  volgare  di  molti  poeti  del  se- 
colo XIV  (4),  tornerà  a  rivestirsi  di  forme  latine  nelle  pagine  del  ri- 
cordato cardinale  Sirleto  ;  il  quale  non  inutilmente  venne  al  mondo 
dopo  Dante.  Dio,  volendo  dare  unità  a  tutto  il  mondo,  non  ha  scelto 
come  centro  della  vita  umana  Atene,  non  gli  egiziani,  non  i  caldei, 
non  Gerusalemme,  «  sed  latinam  genlem,  Latiique  urbem  Romam  »  (5). 

Da  questa  rinascenza  di  paganesimo  intorno  al  nome  di  Roma 
derivarono  notevoli  conseguenze  letterarie. 

Il  papato,  che  s'era  sostituito  alle  legittime  podestà  nella  prote- 
zione di  Roma  dalle  barbariche  incursioni,  rapidamente,  non  appena 
avvenimenti  storici  importanti  gli  diedero  occasione,  si  trasformò  da 
istituto  di  origine  e  di  fini  spirituali  in  fucina  di  operazioni  temporali. 
L'avvenimento  storico  più  importante  tra  quelli  che  incitarono  il  pa- 


(1)  Riportati  integralmente  dal  Pascal,  Poesia  lat.  m.  e.  (Catania,  1907), 
e,  parzialmente,  dal  Graf,  Róma  nelle  mem.  e  nelle  immag.  del  m.  e.  (Torino, 
Lioescher,  1882).  voi.  I,  p.  34. 

(2)  Dei  Mirabilia  il  Monaci  publicò  un  codice  del  sec,  xii,  in  Rendiconto 
della  R.  Acc  dei  Lincei,  serie  V,  voi.  XIV,  fase.  II,  12. 

(3)  In  OzANAM,  Documenta  inédits  cit.,  pagg.  156-183. 

(4)  Si  veda,  ad  esempio,  la  Polistoria  di  Cavallino  dei  Cirroni,  della  quale 
dà  un'ampia  notizia  il  Graf,  op.  cit.,  voi.  I,  pag.  72  e  397. 

(5)  L'opera  del  card.  Sirleto  fu  pubblicata  col  nome  di  Gab.  Barrio  Fran 
cicano,  nel  1571,  «in  aedibus  Populi  romani  ».  Ha  tre  titoli:  Pro  lingua  Ialina 
libri  tres  (fino  a  pag.  428);  De  aeternitate  urbis  (pag.  429-575);  e  finisce  con  le 
lodi  d'Italia,  a  pag.  596.  Il  riportato  periodo  è  a  pag.  443. 
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pato  a  questa  mostruosa  trasformazione  lu  il  rinnovato  impero  di  Carlo 
Magno.  L'imperialismo  di  Carlo,  non  solo  per  la  incoronazione  Sol- 
lecitata dal  papa,  ma  per  lo  stesso  modo  di  promovere  gli  studi  gram- 
maticali e  retorici  nelle  terre  dell'  impero,  fu  sempre  subordinato  a 
un  fine  religioso.  Era,  quindi,  naturale  che  ipapi,  rappresentanti  delle 
tradizioni  della  Chiesa  e  riconosciuti  protettori  e  signori  di  Roma, 
volessero  per  sé  la  potenza  imperiale  che  il  re  franco  aveva  lasciato 
ai  barbari  successori.  Così  intorno  alla  fronte  dei  papi  non  aleggia  più 
la  memoria  di  una  corona  di  spine  o  dell'arco  dei  liberi  cieli  nel  quale 
s'era  alzata  la  fronte  del  papa  pescatore  e  martire  :  le  fronti  dei  nuovi 
papi  si  cingono  di  ferro.  Nei  nuovi  papi  rinascono  gli  imperatori  ro- 
mani :  e  tra  essi  sarà  chi  somiglierà  ad  Augusto  e  chi  a  Caligola  e 
a  Nerone. 

Né  mancano  documenti  letterari  dell'  inizio  stesso  di  questo  im- 
perialismo papale.  In  onore  di  Leone  IV,  che  promosse  opere  edilizie 
e  di  fortificazione  importanti,  fu  posta,  nell  '850,  un'  iscrizione  sul- 
l'arco della  porta  di  S.  Pellegrino,  in  cui  Roma  era  chiamata  «  caput 
orbis,  splendor,  spes,  aurea  Roma  »  (1).  E  poco  più  tardi  Eugenio 
Vulgario  cantava  l'animosa  iniziativa  di  papa  Sergio  III  che  aveva  or- 
dinata la  ricostruzione  della  basilica  lateranense  : 

Nunc  gaudeat  aurea  Roma 
surgunt  quia  Pergama  fracta. 

E  un  altro  epigramma  ci  descrive  una  Roma  gloriosa  e  splendida 
come  l'antica;  e  vi  si  dice  : 

Sergius,  ecce,  polos  magnus  qui  vertice  pulsat  (2). 

Naturalmente,  il  cristianesimo  puro  non  venne  meno  nei  poeti  e 
negli  scrittori  perchè  veniva  meno  e  finiva  nel  papato.  Mentre  questo, 
divenuto  istituzione  terrena,  fortificava  e  abbelliva  Roma,  divenuta  la 
sua  città,  spiriti  fervidamente  cristiani  continuarono  la  loro  medita- 
zione n9i  larghi  confini  racchiudenti  la  terra  ed  i  cieli.  Il  sentimento 
della  caducità  dèlie  città  e  delle  umane  istituzioni  e  l'aspirazione  a 
una  universalità  non  caduca  sono,  variamente  atteggiati,  il  fondo  della 
filosofia  mistica  e  della  poesia  degli  inni,  delle  sequentiae  e  di  S.  Fran- 
cesco e  di  Dante. 

E  tra  il  persistente  spirito  cristiano  -  che  avrà  incantevoli  ba- 
gliori in  tutti  i  secoli,  su  i  roghi  di  Savonarola  e  di  Bruno  e  tra  i 
tumulti  della  Rivoluzione  francese  -  e  il  tralignato  papato  fu  vivo  il 
contrasto,  nei  secoli  del  basso  medio  evo,  I  pellegrinaggi  stessi  a 
Roma  erano  riprovati  ; 

Non  tantum  isse  iuvat  Romam,  bene  vivere  quantum. 

Vel  Romae,  vel  ubi  vita  agatur  hominis, 

non  via,  credo,  pediim,  sed  morum  ducit  ad  astra  (3). 

Cominciano  i  lamenti  dei  cristiani,  nel  secolo  ix.  Alenino  osser- 
vava come  Roma  «  fraterna   discordia   initiata,   insitum  dissensioni» 


(1)  NovATi,  Origini  cit.,  pag,  131 

(2)  No  VATI,  Origini,  pag.  217. 

(3)  NovATi,  Origini,  pag,  175. 
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veaenum  hoc  usque  tenere  aon  cessai  »  (l).  E  questo  accomuna  mento 
di  Roma  papale  con  l'antica  Roma  diventerà  un  luo^^o  comune: 

Truncasti  vivos  crudeli  vulnere  sanctos; 
vendere  nunc  horum  mortua  membra  soles  (2). 

Vj  Goffredo  Malaterra,  nei  canti  inseriti  nella  sua  cronaca  di  Sicilia, 
e  Bernardo  di  Morlas,  nel  suo  poemetto  De  contemptu  mundi,  e  Ja- 
copone  da  Todi  e  Dante  e  gli  scrittori  ascetici  del  Trecento,  special- 
mente il  Cavalca  (3),  espressero,  nobìlmonte  e  fortemente,  la  coscienza 
cristiana  ribelle  al  papato:  il  quale  si  adattava,  dentro  le  mura  di 
Roma,  perla  soddisfazione  di  basse  cupidigie,  alla  rinunzia  di  immor- 
tali idealità,  che  il  popolo  ha  raccolto  e  del  vivo  sangue  della  sua 
grande  anima  alimenta. 

Luigi  Falchi. 


(1)  Opera,  Lutetiae  Parisiorum,  1617.  col.  1517. 

(2)  Graf,  op.  cit.,  pag.  13. 

<3)  Dtscipl.  spirit,  pag.  14.  15  e  80;  Treni.  5^o//.,  cap.  XXVI  e  XXVII. 
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San  Galocero  dormiva. 

Gol  suo  cielo  fosco,  coU'aria  immobile,  quella  notte  prometteva 
una  bella  nevicata  pel  Natale  vicino;  e  il  casolare,  rannicchiato  sul 
ciglio  dello  stradone  come  un  vagabondo  còlto  dal  sonno,  pareva  farsi 
più  piccino  per  paura  di  tutto  quel  buio,  di  tutto  quel  silenzio. 

L'aia,  il  gran  fico  che  l'adombrava,  lo  stagno  coi  salici  intorno, 
non  si  vedevano  più;  e  i  quattro  sassi  del  fabbricato  non  erano  che 
una  macchia  scura  nell'oscurità. 

Battevano  appena  le  nove  al  campanile  di  Celio,  ma  se  non  erano 
le  vacche  nella  stalla  che  agita van  la  catena  ruminando,  non  un 
segno  di  vita  là  dentro.  Rocco,  il  padrone,  e  Moru  Sarasin  ch'era  il 
suo  servo,  dovevano  russar  come  ghiri;  il  terzo  della  famiglia,  il  cane 
Cam,  era  scappato  la  mattina  stessa,  arcistucco  della  dieta  spartana 
alla  quale  lo  tenevan  da  mesi  per  fargli  cercare  i  tartufi. 

Un  gran  brav'uomo  quel  Rocco. 

Basso  di  statura  e  mingherlino,  aveva  una  faccia  baffuta  di  guer- 
riero gallo,  che  però  non  faceva  paura  a  nessuno,  per  via  degli  occhi 
pieni  di  bontà.  Era  un  po'  timido  e  solitario,  ma  in  compagnia  di- 
scorreva volentieri;  e  aveva  tre  grandi  passioni:  le  sue  vigne,  ch'eran 
le  più  belle  del  contorno  ;  la  sua  casa,  che  senza  massaia  era  sempre 
ordinata  e  pulita  come  poche;  e  i  fiori.  Proprio,  i  fiori.  Cioè,  per  la 
gente  di  campagna  che  nella  terra,  nell'animale,  nella  pianta,  non 
vede  che  la  ragione  del  frutto,  la  cosa  più  futile  e  vana  che  esista. 
Nella  bella  stagione  il  rozzo  ballatoio  e  le  finestre  di  San  Galocero 
eran  guerniti  meravigliosamente  di  gerani,  di  cappuccine,  di  garofani; 
e  la  chiusa  dell'orto  era  tutta  festonata  di  convolvoli,  e  il  tettuccio 
del  pozzo  spariva  sotto  un  viluppo  di  caprifoglio.  Un  lusso,  tra  quelle 
povere  vecchie  cose,  di  verzura  e  di  corolle  vivaci,  che  costava  al 
padrone  un  mondo  di  cure. 

Malgrado  questa  delicatezza,  perchè  teneva  le  api  e  i  conigli, 
perchè  -  lavorandoci  attorno  sera  e  mattina  -  sapeva  ricavare  da  quel 
suo  poderetto  un  po'  d'ogni  sorta,  la  gente  del  paese  lo  diceva  inte- 
ressato e  troppo  «  attaccato  alla  roba  »;  e  raccontava  malignamente 
d'un  cà  del  diavolo  che  aveva  fatto  una  volta,  perchè  una  donna  gli 
aveva  rubato  una  grembialata  di  noci.  Che  le  male  lingue  avessero 
X)oi  tutti  i  torti,  non  c'era  da  pensarlo,  se  per  una  listarella  di  campo 
che  certi  suoi  confinanti  gli  disputavano,  il  contadino  mandava  in- 
nanzi da  sette  anni  una  famosissima  lite. 

Ma,  santo  Dio,  qualche  difetto  bisogna  pure  averlo  ! 
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Quei  vicini  -  vicini  per  modo  di  dire,  perchè  abitavano  alla  Tor- 
retta, a  mezz'ora  di  strada  dal  coltivo  che  possedevano  presso  San  Ca- 
lo3ero  -  quei  vicini  erano  i  soli  nemici  che  il  brav'uomo  contasse  al 
mondo;  ma  bastavano  ad  amareggiargli  la  vita. 

Eran  campagnuoli  agiati,  dalle  spalle  quadre  e  dalla  testa  dura» 
che  si  tramandavano  di  padre  in  figlio  il  nomignolo  di  «  Carlevè  »•» 
che  vuol  dire  carnevale,  in  memoria  di  un  bisnonno  grande  amico 
delle  ribotte.  Piuttosto  fieri  di  carattere  e  prepotenti,  godevano  tut- 
tavia il  favore  dei  compaesani  a  cagione  della  bella  terra  che  avevano 
al  sole  e  del  denaro  che  si  buccinava  tenessero  all'ombra.  Il  vecchio, 
anzi,  era  assessore  del  comune.  In  famiglia  non  c'era  mica  troppa 
unione,  ma  in  quell'affare  dell'inimicizia  per  Rocco  erano  un  uoma 
solo.  Circa  la  questione  del  confine,  si  sapeva,  la  ragione  era  dalla 
loro;  e  tardi  o  tosto  l'avrebbero  spuntata.  0  per  che  cosa  c'erano  gli 
avvocati  e  i  tribunali?  Ma  fra  una  sentenza  e  l'altra,  bisognava  pure 
fargli  mandar  giù  un  po'  d'amaro  a  quel  tanghero  !  Ed  eccoli  a  scam- 
biarsi tra  loro  risate  e  versacci  se  l'incontravano  sullo  stradale,  op- 
pure a  cantargli  a  voce  spiegata  dei  ritornelli  insolenti  quando  lavo- 
ravano presso  casa  sua;  o  peggio,  a  complottar  dispetti  e  burle  la 
sera,  mentre  facevano  la  fumatina  sull'aia  per  digerir  la  polenta. 

Il  più  giovine  dei  ragazzi,  Tonio,  era  il  «  braccio  secolare  »  che 
eseguiva  le  opere  di  giustizia. 

—  Se  ti  fai  cogliere,  -  lo  ammoniva  il  padre  -  le  prendi  da  Rocco 
e  poi  da  me. 

Ma  Tonio  era  sicuro  del  tatto  suo. 

Se  si  trovava  una  mattina  un  gatto  morto  nel  pozzo,  o  un  rospo 
inchiodato  sull'uscio;  se  scopriva  sulla  facciata  di  casa  una  paro- 
laccia scritta  col  minio,  alto  così,  oppure  se  veniva  il  tiro  a  secco  al 
cane  di  guardia,  il  padrone  di  San  Calocero  pensava  subito  a  quelli 
della  Torretta.  E  bestemmiava  e  stringeva  i  pugni  e  correva  a  raccon- 
tare in  paese  le  sue  disgrazie,  minacciando  vendette  da  non  si  dire  ; 
ma  s'accontentava  poi  sempre  di  ribattere  a  colpi  di  carta  bollata. 

Fino  a  trentacinque  anni  Rocco  era  vissuto  colla  madre,  una 
vecchina  bianca  bianca  come  quelle  delle  favole,  alla  quale  prodigava 
ogni  specie  di  riguardi.  Alla  sua  morte  s'era  preso  insieme  un  ra- 
gazzo di  Celio,  ch'era  rimasto  come  lui  solo  al  mondo,  e  se  lo  teneva 
per  figliuolo.  11  che  non  significava  solamente  che  invece  di  pagarlo  da 
servitore,  lo  vestiva  e  gli  dava  ogni  tanto  qualche  lira;  ma  anche  che 
gli  voleva  un  po'  di  bene  e  gli  risparmiava  le  fatiche  troppo  gravose. 
Il  ragazzo  -  che  aveva  adesso  quindici  anni  -  essendo  membruto  e 
nero  in  viso  come  un  abissino,  lo  chiamavano  «  Moru  Sarasin  ».  moro 
saraceno:  soprannome  che  gli  veniva  senza  dubbio  da  qualche  vecchio 
lettore  dei  Beali  di  Francia.  Con  quel  padrone  che  gli  aveva  promesso 
di  farlo  suo  erede,  egli  ci  stava  volentieri  ;  ma  quanto  all'affetto,  se  ne 
capiva  poco,  parlando  come  faceva  per  sì  e  per  no;  e  sul  suo  muso 
di  bronzo  non  e'  era  verso  di  leggere  mai  nulla. 

Nella  stanzuccia  a  terreno  -  tappezzata  d'uva  appassita  e  di  reste  di 
cipolle  -  dove  riposava,  Rocco  non  riusciva  a  trovar  sonno.  S'era  fatta 
nel  giorno  una  puntura  ad  un  dito,  che  ora  gli  bolliva  di  febbre;  e 
se  ne  stava  immobile,  cogli  occhi  sgranati  nel  buio,  pensando  a  certi 
marenghi  che  avrebbe  toccato  l'indomani  per  la  vendita  d'un  vitello. 
Ad  un  tratto  alzò  il  capo  dal  guanciale  per  mettersi  in  ascolto  :  gli 
era  parso  d'udire  sull'aia  un  rumore  di  passi. 
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Nulla.  Doveva  essere  il  suo  male  che  gli  ronzava  neirorecchie.  Ma 
un  sommesso  tramestio  che  gli  giunse  subito  dopo,  lo  fece  levar  di  scatto 
sul  gomito  trattenendo  il  respiro.  Lo  schianto  secco  d'un'assicella,  uno 
schiamazzo  di  galline  spaurite,  lo  squittire  acuto  d'un  coniglio.  Era 
nel  pollaio,  sicuro  !  C'era  qualcuno  nel  pollaio. 

Senza  pensarci  due  volte  il  contadino  balzò  dal  letto,  s'infilò  i 
calzoni,  afferrò  un  mantellaccio  ch'era  appeso  ad  un  chiodo,  e  passò 
nella  stalla  dove  il  ragazzo  dormiva. 

—  Moru,  fa  presto  1  C'è  i  ladri  nel  pollaio  ! 

Ma  quello  si  fece  scuoter  ben  bene,  per  rispondere  poi  un  •«  oooh  !  » 
che  pareva  venir  di  sotterra;  e  Rocco,  spazientito,  diede  di  piglio  ad  un 
forcone  e  se  n'uscì  cautamente  all'aperto.  Bastò  il  cigolio  dei  vecchi 
cardini  a  mettere  i  bricconi  sull'avviso,  e  quando  il  contadino  arrivò 
presso  il  casotto  di  sassi  e  di  legno  dove  custodiva  gli  animali  da 
cortile,  n'eran  già  venuti  fuori  come  bombe  due  diavolacci  che  se  la 
battevan  di  galoppo  verso  il  prato,  e  un  terzo  ne  sbucava  in  gran  furia. 

Rocco  non  li  vide,  ma  li  sentì  ;  e  fatto  ardito  da  quella  fuga  pre- 
cipitosa, si  mise  bestemmiando  alle  calcagna  dell'ultimo,  lo  raggiunse 
in  tre  salti,  lo  agguantò  per  la  giacca,  gridando  : 

—  Ci  sei  ! 

In  quella  credette  d'udire  nella  peschiera,  che  non  era  lontana, 
un  tonfo  cupo,  e  ristette;  ma  essendogli  il  suo  uomo  uscito  di  mano 
con  uno  strappo,  riprese  subito  la  corsa  per  riacciuffarlo.  Corri  e  corri  : 
quel  furfante  s'era  cacciato  per  la  ripida  china  d'un  campo  e,  balzando 
da  un  solco  all'altro  coU'agilità  d'un  puledro,  guadagnava  rapidamente 
terreno.  Il  contadino  soffiava,  incespicava,  affondava  coi  piedi  nelle 
zolle  molliccie,  ma  non  si  dava  per  vinto;  e  seguitò  a  sgambettar  del 
suo  meglio,  gettando  ogni  poco  al  fuggiasco  qualche  rotta  minaccia, 
finché  giunse  sul  limitare  d'  un  folto  d'  acacie,  dove  gli  mancarono 
insieme  il  coraggio  e  la  lena.  Si  lasciò  cader  sulle  ginocchia,  scara- 
ventò di  rabbia  il  suo  forcone,  e  per  un  attimo  si  sforzò  di  por  mente 
al  calpestio  dell'altro  che  s'allontanava  nel  boschetto;  poi  stramazzò 
sfinito  in  un  cespuglio  d'erbacce. 

Che  tumulto  nelle  tempie  e  nel  petto  !  11  cuore  pareva  saltargli 
in  gola  ad  ogni  battito. 

Quando  finalmente  ebbe  raccolte  un  po'  di  forze,  si  raddrizzò  con 
bella  manovra,  e  riprese  lemme  lemme  il  cammino  di  casa. 

—  Assassini  da  strada  !  -  borbottava  ansimando.  -  Non  averli 
potuti  riconoscere  !  Non  una  voce  han  fatto. 

Sulla  porta  della  stalla  e'  era  il  ragazzo,  tutto  imbaccuccato  in 
una  coperta,  con  un  lanternino  in  mano. 

—  Ma  cosa  fai  lì,  Moru?  -  gli  gridò  stizzosamente  il  padrone. 

—  Eh  !  Non  trovavo  i  fiammiferi  per  accender  questo  qui. 

—  Ma  che  fiammiferi  !  Se  venivi  subito,  li  prendevamo.  Là,  là., 
porta  qui  il  lume. 

Gli  prese  la  lanterna  ed  entrò  con  lui  nel  casotto  per  vedere  come 
stavan  le  cose. 

—  M' han  rotto  il  cancello.  Bel  gusto! 

Il  pollame,  che  s'era  già  riaccomodato  sui  suoi  bastoni,  riprese 
a  starnazzare  indispettito  :  il  gallo,  alzando  la  cresta,  fissava  gli  intrusi 
cogli  occhietti  lucidi. 

—  Meno  male  -  sospirò  Rocco,  che  aveva  contato  i  suoi  volatili.  — 
Son  arrivato  a  tempo. 


ioti  l'esilio 

—  E  chi  erano  poi  ?  -  chiese  il  ragazzo,  battendo  i  denti  pel  freddo. 

—  Oh  bella!  Non  gHd'ho  domandato.  Dovevi  correr  tu  col  tuo 
lumino.  Chi  erano?  Qualche  birbante  che  voleva  il  cappone  gratis 
per  Natale.  0  che  fossero  quelli  della  Torretta  ?  Son  capaci  di  tutto. 
E  riprese  allegramente:  -  Son  arrivato  a  tem...  -  ma  s'interruppe 
stupito,  afferrò  il  compagno  per  un  braccio  e  gli  accennò  con  piglio 
tragico  che  guardasse  in  terra.  In  un  canto,  presso  la  baracca  dei 
conigli,  ce  n'eran  due,  grigi  e  grossi,  buttati  in  mucchio  colle  zam- 
pette stecchite. 

—  Son  bell'e  morti  !  -  disse  Moru,  prendendoli  per  le  orecchie. 

—  Sfido  !  gli  han  fatto  battere  del  muso.  E  non  si  sono  mica  sba- 
gliati: subito  i  più  belli  hanno  trovato. 

—  Questo  qui  era  il  padre  di  tutti  -  osservò  gravemente  il  ra- 
gazzo. -  Lo  conosco  dalle  macchie  sulla  coda, 

—  Ah,  brutti  Maccabei  !  -  ripeteva  il  padrone,  palpeggiando  le 
due  vittime  con  aria  malinconica. 

—  Che  peccato  !  -  rispondeva  l'altro,  ma  guardava  quelle  coscie 
grassotte,  quei  dorsi  rotondi  con  un  barlume  di  speranza. 

—  E  adesso,  li  mangeremo  noi  ?  -  osò  chiedere  infine. 

—  Sicuro,  diamine!  Uno  per  ciascuno  -  bofonchiò  l'uomo;  poi 
fece  atto  di  sbatterglieli  in  viso:  -  Sciocco  1  Domani  li  porti  a  vendere. 

♦*♦ 

—  Ehi.  poca  voglia  !  È  ora  di  messa  grande  !  -  chiamò  Rocco 
comparendo  sull'uscio,  e  venne  in  mezzo  all'aia  ad  osservare  il  cielo. 
Un  venticello,  che  s'era  levato  verso  l'alba,  aveva  fatto  lassù  un  grande 
scompiglio:  il  grigiore  unito  della  vigilia  s'era  dissipato  in  una  nuvo- 
laglia fioccosa  che  scopriva  certe  belle  finestrate  d'  azzurro,  ed  un 
«norme  sole  pallido  vi  s'affacciava  timidamente. 

Dopo  r  agitazione  della  notte,  servo  e  padrone  s'  eran  trovati  la 
mattina  pieni  di  sonno,  e  avevano  dormito  della  grossa  finché  le  vacche 
avean  loro  sonata  la  sveglia  mugghiando  e  mugghiando.  Per  abbeve- 
rarle senza  moverle  dalla  greppia,  il  ragazzo  se  n'arrivò  dal  portico 
trascinando  un  mastello,  e  il  contadino,  datagli  una  mano  a  portarlo, 
si  fece  con  lui  ad  attingere  allo  stagno.  Era  un'acqua  torbida,  incas- 
sata a  picco  tra  le  rive,  e  bisognava  calarvi  il  secchio  come  in  un  pozzo. 
Moru,  naturalmente,  lasciava  la  fatica  all'altro  e  si  divertiva  a  contare 
i  cerchi  che  s'allargavano  alla  superficie. 

—  Oh  !  -  gridò  a  un  tratto,  sbigottito,  dando  un  passo  indietro.  - 
€osa  c'è  lì  dentro? 

—  Cosa  vuoi  che  ci  sia?  11  mago  sabino?  -  rispose  Rocco,  chi- 
nandosi a  guardare. 

—  Ma  là,  sotto  il  salice  grosso.  Sembra  un  uomo. 

Il  contadino  girò  di  corsa  attorno  alla  peschiera,  e  portatosi  di 
fronte  a  quell'albero,  s'allungò  in  terra  per  scrutare  il  fondo. 

—  Cristo  !  -  proruppe  subito,  rizzandosi  in  piedi  sgomento.  -  È  un 
uomo. 

—  lo  ho  paura  -  gemette  il  servo,  e  se  la  diede  a  gambe  verso  casa. 

—  Ma  no,  poltrone  !  Vieni  qui  !  -  gli  gridò  rabbiosamente  Rocco, 
■che  a  restar  solo  non  ci  aveva  gran  gusto.  E  il  ragazzo,  sospeso  tra 
la  voglia  di  scappare  e  quella  d'ubbidire  al  padrone,  si  fermò  su  due 
piedi  con  aria  supplichevole,  come  i  cani  che  s'aspettan  le  busse. 
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—  C'è  caduto  stanotte,  c'è  caduto  stanotte  -  ripeteva  il  contadino, 
dandosi  per  disperazione  dei  gran  pugni  nel  capo.  -  E  adesso  come 
fare  "? 

—  Corro  a  chiamar  gente  alle  Verne  -  balbettò  Moru, 

—  No.  Va  da  Titta.  Che  venga  qui  subito  !  E  torna  anche  tu! 

Il  ragazzo  partì  come  un  lepre,  e  l'altro,  passo  passo,  s'allontanò 
dallo  stagno:  non  per  paura,  che!  per  cercar  sotto  il  portico  il  raffio 
da  ripescar  quel  fagotto. 

Di  lì  a  poco  giunse  Titta,  un  villanzone  chiassoso,  con  cinque  o 
sei  vicini  che  aveva  chiamato  a  raccolta  nel  breve  tragitto  ;  e  tutti 
s'affollarono  intorno  al  poveruomo  con  un  subisso  di  domande. 

—  Chi  era  ?  Com'era  andata  ?  Stava  a  galla  ?  Era  proprio  morto  ? 
Rocco  narrò  per  filo  e  per  segno  la  faccenda  del  pollaio  e  dei  ladri, 

e  conchiuse  : 

—  Adesso  me  ne  trovo  una  n:;lla  peschiera  ! 

—  Chi  è? 

—  E  cosa  volete  che  ne  sappia?  Tiriamolo  fuori,  piuttosto. 

Il  drappello,  con  gran  gesti  e  commenti,  si  mosse  verso  lo  stagno; 
Moru  portava  in  ispalla  le  corde  per  la  bisogna,  ma  il  padrone  gliele 
tolse  bruscamente. 

—  Tu  corri  in  paese,  e  conta  tutto  al  sindaco.  Sempre  di  corsa, 
hai  capito? 

Arrivati  che  furono  sulla  riva,  i  contadini  si  voltarono  a  Rocco 
tra  impazienti  e  delusi: 

—  Ma  non  si  vede  niente  ! 

— -  Ecco,  di  qui.  Sotto  il  salice  grosso.  Guaidate  che  ci  batte 
il  sole. 

Un  debole  raggio  colpiva  infatti  l'ai-que  immobili,  profonde  due 
volte  un  uomo,  proprio  in  quel  punto;  e  dando  loro  una  trasparenza 
verdastra,  mostrava  in  confuso,  fra  una  spessa  frangia  di  muffe,  un 
capo  e  un  busto. 

—  Diavolo!  -  si  dissero  con  una  certa  tremarella i  contadini.  - 
È  dritto  in  piedi  ! 

—  Ma  che  sia  proprio  un  uomo? 

—  Eh,  non  vedi  le  orecchie? 

—  Sembra  un  ragazzo. 

—  Che  !  È  troppo  grosso, 

—  Lasciate  fare  a  me  --  proclamò  Titta  col  suo  piglio  tracotante.  - 
Adesso  ve  lo  pesco. 

Assicurò  l'anello  del  raffio  ad  una  solida  fune,  poi,  tenendosi  ag- 
grappato con  un  braccio  al  salice,  calò  l'arnese  nell'acque,  dove  stava 
il  sommerso. 

1  robusti  uncini  di  ferro  s'adoperavano  del  loro  meglio,  battendo 
in  cadenza  sulla  larga  schiena  del  morto  :  si  vedeva  anzi  quella  testa 
tentennare  stranamente  ad  ogni  colpo  Ma  non  riuscivano  a  prendere. 

—  Più  sotto  !  Fa  piano.  Più  sopra!  Dagli  forte  -  gridavano  tutti 
insieme  gli  spettatori. 

Infine  lo  strumento  potè  mordere  e  la  corda  si  tese  ;  con  ogni 
cautela  Titta  la  passò  sopra  un  ramo  che  servisse  di  carrucola,  e  co- 
minciò a  tirare. 

—  Ehi!  Non  viene. 

Quel  corpo  massiccio  non  voleva  lasciare  la  mota  dove  s'era  con- 
fitto. Quattro  altre  braccia  s'attaccarono  furiosamente  al  canapo. 
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—  Piano,  accidenti  !  -  inveì  Titta,  -  D'un  uomo  me  ne  fate  due. 

Il  raffio  seguitando  ad  abbrancar  la  sua  preda,  e  tirando  i  con- 
tadini colla  maggior  delicatezza,  il  cadavere  si  svincolò  dalla  fan- 
ghiglia, cominciò  a  salire  un  poco,  poi  uscì  d'un  sol  tratto  dall'acqua, 
spenzolante  e  sgocciolante  come  un  cencio.  A  quella  vista  Rocco  e 
gli  altri  che  non  partecipavano  alla  manovra,  si  fecero  indietro  d'un 
salto  dal  ciglione  dove  si  erano  spinti  :  movimento  che  mise  in  al- 
legria quelli  della  fune. 

—  Bambocci  !  -  gridò  Titta.  -  Non  vi  vergognate  t  Tiratelo  a  terra! 
Il  più  coraggioso  fu  un  giovinotto  che,  preso  il  morto  per  le  gambe, 

lo  accompagnò  con  garbo  fino  alla  riva,  dove  fu  lasciato  cadere.  Tutti 
si  precipitarono  ad  osservarlo.  Aveva  i  piedi  nudi  -  le  scarpe  eran  ri- 
maste nella  melma  -  e  vestiva  di  fustagno  con  un  fazzoletto  al  collo;  nel 
viso,  già  fatto  molle  e  bianchiccio,  gli  occhi  come  le  labbra  eran  gonfi 
oltremodo,  e  tutto  il  capo  era  impiastricciato  di  foglie  marcie  e  di  limo. 
Titta  gli  si  inginocchiò  accanto,  gli  alzò  la  testa  per  meglio  ve- 
derlo, e  disse  subito  : 

—  È  Tonio  della  Torretta. 

—  Chi  ?  -  domandò  Rocco,  trasalendo. 

—  Sicuro.  Conosco  la  cravatta.  E  la  giacca.  Poi  si  capisce  dalla 
faccia. 

—  È  Tonio  della  Torretta  -dissero  tutti,  sgomenti  di  ritrovare  in 
quella  cosa  flaccida  e  sozza  il  più  bel  ragazzo  di  Celio. 

Rocco  si  portò  le  mani  alle  tempie,  volgendo  intorno  uno  sguardo 
smarrito  : 

—  L'ho  pensato  stanotte  che  fossero  loro  !  Questo  castigo  se  lo 
son  voluto!  Ma  adesso... 

—  Cosa  ne  facciamo?  Portiamolo  in  casa.  Mettiamogli  sotto  un 
po'  di  paglia,  almeno  -  confabulavano  i  contadini  attorno  all'annegato, 
che  cominciava  a  rendere  dalla  bocca,  dalle  narici,  dagli  orecchi  l'acqua 
nerastra  dello  stagno. 

Ma  Titta  tagliò  corto  : 

—  Niente,  niente.  Finché  viene  la  giustizia  non  si  tocca. 
Dall'aia  arrivavano  intanto  le  prime  frotte  di  curiosi.  Incontrando 

sullo  stradale  la  gente  che  tornava  da  messa  prima,  Moru  aveva  pub- 
blicata la  gran  notizia  ;  e  tutti  nel  rincasare  facevano  una  punta  fino 
a  San  Calocero  per  godersi  lo  spettacolo. 

Erano  donne,  insaccate  nel  vestito  bello,  colla  rebecca  in  testa  e 
il  librone  fra  mani  ;  marmocchi,  rossi  dal  freddo,  che  si  scaldavano 
saltellando  sugli  zoccoletti:  e  bastava  loro  di  sbirciarlo  alla  lontana 
quel  grosso  corpo  inerte  sulla  sponda.  Gli  uomini  invece,  per  mo- 
strarsi coraggiosi,  gli  andavano  proprio  vicino,  si  piegavano  a  tastarlo, 
sdottorando  sul  come  doveva  esserci  caduto  e  se  aveva  sofferto  nel 
morire  oppur  no. 

Per  due  ore  filate  fu  una  continua  processione.  E  Rocco,  mezzo 
ingruUito,  a  rifare  agli  ultimi  venuti  il  suo  famoso  racconto,  a  indi- 
care le  piste  dei  fuggiaschi  nel  molliccio  del  prato,  a  mostrare  il  ean- 
celletto  del  pollaio  e  i  due  conigli  trucidati  :  le  povere  bestiole,  col 
muso  penzoloni,  passa van  da  un  crocchio  all'altro  fra  il  compianto 
universale. 

Il  contadino  faceva  appunto  sentire  a  tre  o  quattro  il  cigolio 
dell'uscio  che  aveva  allarmato  i  ladri,  quando  arrivò  Moru  a  spron 
battuto. 
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—  Sono  lì  I  -  arinuiiziò  ansimando.  -  Quelli  della  Torretta  !  C'è 
Pietro  e  Luca, 

I  due  Carlevè  comparvero  intatti  dietro  la  siepe,  e  i  presenti  am- 
mutolirono. Camminavano  a  gran  passi,  l'uno  a  fianco  dell'altro  :  il 
padre,  colla  faccia  rasa  contratta  in  una  smorfia  di  sprezzo  ;  il  figlio, 
eretto  sull'alta  persona,  col  cappellaccio  di  traverso.  Gettarono  un'oc- 
chiata torva  al  gruppo  dov'era  Rocco,  e  si  diressero  allo  stagno  senza 
una  parola.  Avvicinatisi  rapidamente  al  cadavere,  rimasero  un  po'  a 
guardarlo  a  testa  bassa  :  poi  il  giovine  afferrò  il  braccio  del  padre  con 
una  bestemmia,  ed  entrambi  ritornarono  sull'aia, 

—  Assassino  !  Brigante  !  -  proruppe  Luca,  il  figliuolo,  mettendovi 
piede.  -  Ce  l'hai  ammazzato  ! 

E  prima  che  Rocco  pensasse  a  difendersi,  gli  fu  sopra  in  due  balzi 
cogli  occhi  sfavillanti,  e  gli  assestò  in  mezzo  al  petto  un  formidabile 
pugno.  Gli  uomini  ch'erano  li  attorno,  allibiti,  non  osarono  una  voce 
né  un  gesto. 

—  Ma  cosa  ne  posso  io  ?  -  singhiozzò  Rocco  col  poco  fiato  che 
gli  restava. 

—  Sta  zitto  !  Non  parlare,  almeno  !  -  ringhiò  terribile  il  vecchio, 
e  scostando  brutalmente  il  figlio  e  quanti  gli  stavano  dinnanzi,  ag- 
guantò il  contadino  per  il  collo. 

—  Ma  siete  malto  ?  -  tuonò  Titta,  accorrendo  dalla  stalla  per  met- 
tersi in  mezzo  ;  e  anche  gli  altri,  rinvenuti  dallo  stupore,  alzaron  le 
mani  pei'  togliere  il  pò  ver' uomo  da  quella  morsa.  Seguì  allora  un  fa- 
moso parapiglia:  strattoni,  improperie,  sacrati  e  percosse  a  iosa,  mentre 
Moru,  in  disparte,  strillava  come  un'aquila. 

I  due  Carlevè  picchiavano  ad  occhi  chiusi,  imparzialmente  ;  ma 
infine  i  pacieri  poterono  averne  ragione,  e  cominciarono  ad  ammo- 
nirli all'amichevole  che  tornassero  in  sé,  che  Rocco  non  c'entrava  per 
nulla,  che  quello  non  era  luogo  per  loro,  E  tanto  fecero,  tra  spinte 
e  consigli,  che,  standogli  sempre  ai  fianchi,  li  incamminarono  verso 
Celio. 

—  Se  la  prendono  ancora  con  me  !  -  brontolava  Rocco,  guar- 
dandoli allontanarsi  sotto  buona  scorta.  -  Han  perduta  la  bussola. 

E  Titta,  che  non  poteva  soffrir  quella  gente,  gridò  dietro  al  vecchio 
quando  stava  per  sparire  : 

—  Teneteveli  a  casa  i  ragazzi  !  Non  mandarli  in  giro  a  rovi- 
stare i  pollai  ! 

Poi,  sentendo  lo  scampanio  di  mezzogiorno,  si  voltò  allegramente 
all'amico: 

—  Qui  bisogna  pensare  alla  trippa  I  Ti  faccio  compagnia,  vuoi  ? 
E  tolse  una  fascina  dalla  catasta,  per  mettere  la  pentola  a  bollire. 

* 
*  * 

II  Natale  di  quell'anno  fu  certo  per  Rocco  il  più  triste  della  sua 
vita.  Non  solo  la  settimana  ch'era  passata  dall'accidente  non  aveva 
servito  a  rimetterlo,  ma  s'era  anzi  impadronito  di  lui  un  turbamento 
sempre  più  grave,  a  cagione  del  terribile  sospetto  che  sentiva  pesargli 
addosso. 

Quando  il  medico,  ch'era  venuto  col  pretore  dalla  città  vicina  per 
le  incombenze  di  legge,  aveva  rilevato  con  fare  sospettoso  certe  am- 
maccature sul  volto  e  le  mani  del  cadavere;  quando  il  magistrato  - 
un   coso  lungo  e  magro  con  un  gran  becco  arcigno  -  s'era  messo  a 


110  l'esilio 

rivolgere  a  lui,  Rocco,  delle  domande  capziose  ed  a  fissarlo  negli  occhi» 
il  contadino  aveva  chiesto  ingenuamente,  come  trasognato  : 

—  0  che  sospettano  di  me,  forse  ? 

Ma  il  pretore  aveva  seguitato  con  aria  sorniona  a  interrogarlo  sui 
suoi  rapporti  colla  famiglia  del  morto;  a  domandargli  come  mai,  sen- 
tendo il  tonfo,  non  era  accorso  allo  stagno,  e  se  per  caso  non  fosse 
ancora  alzato  quando  aveva  udito  i  primi  rumori.  A  un  certo  punto 
aveva   anche   chiamato  il  servo,  perchè  raccontasse  lui  la  faccenda. 

—  Io  non  so  nulla.  Dormivo.  Io  non  so  nulla  -  si  era  affrettato 
a  rispondere  il  ragazzo. 

—  Come,  dormivi?  Se  sei  venuto  col  lanternino!...  -gli  aveva  os- 
servato Rocco,  con  viva  sorpresa.  Ma  il  magistrato  : 

—  Zitto  voi  I  Deve  dire  a  modo  suo. 

E  Moru  aveva  seguitato  a  negare  per  tutti  i  santi  del  Paradiso. 
Il  medico,  allora,  aveva  consigliato  all'altro  d'ordinare  l'autopsia; 
e  infatti  l'avevano  poi  eseguita,  in  tanto  mistero  che  non  si  sapeva 
ancora  cosa  avessero  conchiuso. 

—  Dovessi  mangiarmi  anche  l'ultimo  soldo,  hai  da  finire  in  ga- 
lera !  -  aveva  gridato  a  Rocco  il  vecchio  Carlevè,  quand'era  venuto 
a  San  Galocero  col  carro  dei  buoi  per  raccogliere  il  figlio  morto.  E  il 
contadino,  tappato  in  casa  con  qualche  amico,  aveva  risposto  con  una 
scrollata  di  spalle;  ma  s'era  sentito  gelare  il  sangue  nelle  vene. 

A  conoscere  poi  le  voci  che  in  proposito  correvano  a  Celio,  e 
che  Titta  puntualmente  gli  riferiva,  non  aveva  potuto  consolarsi  graa 
fatto.  Il  giorno  stesso  della  disgrazia,  quelli  della  Torretta  avevan  comin- 
ciata una  fiera  campagna  per  metter  su  il  paese  contro  di  lui  ;  e  sia 
per  compiacenza  servile,  sia  per  malanimo,  non  eran  pochi  quelli  che 
prendevan  partito  dalla  loro. 

—  Per  due  conigli,  diamine,  ammazzare  un  cristiano  !  -  si  dice- 
vano a  voce  bassa  le  comari  da  uscio  a  uscio. 

—  La  lite  gli  andava  male...  Gli  avevan  fatto  qualche  dispetto... 
S'è  voluto  vendicare  -  si  borbottava  a  veglia,  in  un  angolo  della  stalla. 
Mormorazioni  da  contadino:  cioè  prudenti,  piene  di  reticenze  e  di  ri- 
serve; molii,  anche,  non  ne  volevan  sapere  di  quel  discorso,  e  certi 
coraggiosi  pigliavano  addirittura  le  difese  di  Rocco. 

Pure,  quella  pazza  accusa  aveva  trovato  terreno  per  germogliare. 

—  Dunque  -  ruminava  Rocco  -  si  poteva  pensare  seriamente  che 
lui  c'entrasse  per  qualche  cosa  in  quella  morte?  E  c'era  chi  lo  cre- 
deva? Il  pretore  stesso,  forse. 

Come  s'avviliva  a  vedersi  cosi  mal  giudicato  proprio  dalla  gente 
che  doveva  conoscer  la  sua  vita  dalla  prim'ora  all'ultima;  a  trovarsi 
colpito  d'un  così  nero  sospetto,  lui  tutto  onestà  e  schiettezza  ! 

Ma  peggio  di  questo  lo  tormentava  un  senso  d'inquetitudine  mor- 
tale. A  forza  di  pensare  a  quel  delitto  che  non  aveva  commesso,  si 
sentiva  affannato  e  malsicuro  come  un  colpevole.  Prove  contro  di 
lui?  E  vivaddio,  come  ce  ne  poteva  essere?  Tuttavia  era  convinto 
che  le  sue  sventure  non  erano  finite. 

Tanto  convinto,  che  vedendo  una  mattina  fermarsi  una  carrozza 
davanti  al  casolare,  e  sbucar  dal  mantice  alzato  due  berretti  di  cara- 
binieri, se  gli  mancarono  le  gambe  ed  il  cuore  cessò  quasi  di  bat- 
tergli, non  ebbe  la  minima  sensazione  di  sorpresa. 

Il  brigadiere  -  un  omaccione  dal  viso  allegro  di  bevitore  -  gli 
mostrò  con  bel  garbo  il  mandato  di  cattura,  gli  diede  il  tempo  d'in- 
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filarsi  l'abito  da  festa,  poi  lo  fece   salire  nel   legno  al  posto  d'onore, 
mentre  il  suo  collega  s'arratnpicava  a  saasetta. 

—  Morii  I  -  gridò  Rocco  nei  partire  al  ragazzo  che  lo  guardava 
istupidito- ti  raccomando  la  casa  e  le  bestie  !  -  Poi  si  nascose  in  fondo 
al  calesse,  per  piangere  come  un  bambino. 

Era  di  sabato,  giorno  di  mercato  alla  città  vicina,  e  l'equipaggio  - 
che  aveva  le  sonagliere  al  collo  dei  cavalli,  quasi  non  bastasse  lo  stre- 
pito delle  sue  vecchie  ruote  -  incontrava  ad  ogni  passo  la  gente  che 
a  frotte  si  restituiva  ai  paesi,  carica  di  fagotti  e  di  sporte. 

Che  supplizio  per  il  povero  prigioniero  !  Cercava  bene  di  farsi 
piccino  nel  suo  cantuccio,  ma  i  contadini,  messi  in  curiosità  da  quel- 
l'angelo custode  che  avevàn  visto  di  lontano,  fìccavan  gli  occhi  nella 
penombra  del  mantice  ;  e  s'erano  di  Celio,  o  altrimenti  conoscevano 
Ro  co.  restavano  a  bocca  aperta,  rimminchioniti.  E  nemmeno  uno  s'az- 
zardava a  fargli  un  cenno  di  saluto. 

Peggio  fu  poi  alle  porte  della  città,  quando  la  vettura  infilò  un 
lungo  viale,  gremito  d'ogni  sorta  di  veicoli,  di  contadini  che  si  cac- 
ciavano innanzi  le  bestie  appena  comprate,  di  mocciosi  che  sgattaio- 
lavano tra  un  carro  e  l'altro  per  raccogliere  il  fimo  :  che  allora  co- 
minciarono i  monelli  a  trottarle  a  fianco  schiamazzando,  e  i  bottegai 
a  farsi  sull'uscio,  e  i  passanti  a  raccogliersi  in  capannelli  con  gran 
discorsi.  Al  dazio,  nell'entrare  sulla  piazza  del  mercato.  Rocco  si  na- 
scose la  faccia  tra    le  mani  e  non  la  rialzò   finché  giunse  a  destino. 

Nell'antico  monastero  trasformato  alla  meglio  in  carcere,  il  nuovo 
inquilino  fu  debitamente  registrato,  alleggerito  dell'orologio,  del  col- 
tellino, dei  pochi  soldi  che  aveva  in  tasca,  e  accompagnato  in  una 
cella  fredda  come  una  ghiacciaia. 

Mentre  la  porta  ferrata  gli  si  richiudeva  alle  spalle  con  tutta  la 
musica  dei  suoi  catenacci,  pensò  il  pover' uomo  d'essere  irrimediabil- 
mente separato  dal  mondo,  d'aver  finito  di  vivere.  E  si  lasciò  cadere 
sulla  branda  colla  disperazione  nell'anima. 

Ma  il  primo  interrogatorio  al  quale  fu  sottoposto  di  lì  a  poco  dal 
giudice  istruttore,  gli  ridiede  coraggio. 

Malgrado  l'angoscia  che  lo  teneva,  il  contadino  comprese  la  te- 
nuità dei  fatti  che  stavano  contro  di  lui,  l'incertezza  del  magistrato, 
la  povertà  degli  argomenti  coi  quali  cercava  d'indurlo  a  confessare  la 
supposta  verità.  Ad  ognuna  delle  repliche,  schiette  e  sicure,  che  gli 
venivano  prontamente  alle  labbra,  egli  sentiva  nascergli  nel  profondo 
un  ardire  insolito,  una  ferma  volontà:  era  la  sua  innocenza  che  si 
svegliava  per  davvero.  E  in  quello,  come  negli  esami  che  seguirono, 
si  difese  egregiamente. 

Il  giudice,  però,  da  inquisitore  scrupoloso,  non  si  dava  per  vinto. 

I  Carlevè,  che  avevan  presentata  formale  denunzia,  sostenevano 
decisamente  la  loro  accusa.  Dei  compaesani  chiamati  a  testimoniare, 
i  più  se  la  cavavano  con  quelle  risposte  ambigue,  da  salvar  capra  e 
cavoli,  di  cui  i  contadini  sono  maestri;  alcuni  pochi  s'affermavano 
risoluti  per  l'innocenza  di  Rocco.  Ma  certi  altri,  sobillali  o  comprati 
dagli  amici  della  Torretta,  venivano  a  raccontare  delle  minaccie  che  il 
prevenuto  aveva  fatto  il  tal  giorno,  nel  tal  sito;  o  rinvangavano  la 
storia  d'una  rissa  in  cui  s'era  immischiato  da  giovine;  o  dichiaravano 
d'aver  inteso,  passando  quella  notte  davanti  a  San  Calocero,  un  vocio 
d'alterco.  E  i  due  ragazzi  di  Celio,  che  si  sapeva  aver  trascorsa  col 
morto  la  sera  fatale,  piuttosto  che  confessare  alla  giustizia  la   burla 
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dei  conigli,  spergiuravano  d'aver  lasciato  il  povero  Tonio  un  po'  prima 
delle  nove. 

Al  veder  la  faccia  del  magistrato  sempre  scura,  a  conoscere  quanto 
deponevano  i  testi,  il  carcerato  ricominciava  a  perdersi  d'animo.  Se 
ne  stava  tutto  giorno  nell'angolo  più  buio  della  sua  cella,  coi  gomiti 
sulle  ginocchia  e  il  mento  fra  le  mani,  a  ruminare  la  gran  disgrazia 
che  gli  era  toccata.  Pensava  a  casa  sua,  alla  bella  pace  perduta,  al 
disprezzo  dei  suoi  compaesani,  all'avvenire  che  lo  attendeva:  nei  mo- 
menti più  torbidi  si  vedeva  già  condannato  a  languire  per  sempre  tra 
quattro  mura  come  quelle.  E  non  gli  riusciva  neppur  più  di  mandar 
giù  la  poca  zuppa.  La  notte,  contemplando  insonne  le  stelle  che  lu- 
cevano traverso  l'inferriata,  si  diceva  che  mai  più  le  avrebbe  viste 
risplendere  sopra  il  suo  tetto,  e  usciva  a  piangere  silenziosamente, 
senz'altro  desiderio  nel  cuore  che  di  morire. 

E  quell'ingrato  di  Moru  che,  forse,  avrebbe  potuto  salvarlo,  e  men- 
tiva per  una  sciocca  paura  ! 

Quando  ottenne  dal  giudice  d'esser  messo  a  confronto  col  ragazzo, 
il  contadino  ritrovò  un  po'  di  speranza:  sapeva  che,  citato  a  deporre, 
aveva  ripetuta  la  sua  stupida  dichiarazione  di  nulla  aver  sentito  né 
visto.  Ma  s'illudeva  che,  comparendogli  davanti,  si  sarebbe  finalmente 
indotto  a  dire  la  verità. 

11  servitore  venne,  ascoltò  l'ammonizione  del  magistrato  e  le 
suppliche  di  Rocco,  poi  non  fece  che  cantar  quel  ritornello  :  «  Mi 
sai  nen.  Mi  durmìa  ».  Con  tanta  fredda  ostinazione,  però,  che  il  giu- 
dice, per  vedere  di  sciogliergli  la  lingua,  lo  fece  mettere  al  fresco 
aijche  lui. 

C'era  appena  da  poche  ore,  che  nel  suo  tardo  cervello  s'era  ma- 
turata a  puntino  quest'idea  :  «  Dunque,  non  era  cosi  che  bisognava 
parlare  ».  E  si  decise  a  spifferare  quanto  ricordava,  dei  ladri,  della 
fuga,  dell'inseguimento  di  Rocco  su  pel  declivio.  11  magistrato,  chia- 
mato d'urgenza,  lo  lasciò  dire  ben  bene,  lo  esortò  a  pensarci  su  un 
altro  poco,  e  lo  tenne  sotto  chiave  fino  all'indomani.  Ma  Moru,  invece 
di  smentirsi,  aggiunse  al  suo  racconto  degli  altri  particolari,  fra  cui 
quello  del  forcone  che,  buttato  da  Rocco  sul  margine  del  campo,  era 
poi  stato  ritrovato  da  lui. 

E  fu  restituito  alla  libertà  ed  alle  vacche  di  San  Calocero,  che. 
poverette,  eran  rimaste  senza  vaccaro. 

Non  andò  molto  che  un'ordinanza  del  giudice  dischiudeva  anche 
al  suo  padrone  quella  porta  che  da  sedici  giorni  gelosamente  lo  cu- 
stodiva. 

Sedici  giorni?  0  non  erano  invece  sedici  anni? 

Un  mite  sole  di  gennaio  intepidiva  la  cittadetta,  quando  il  con- 
tadino, ebbro  di  gioia,  risalutò  l'aria  aperta;  e  le  strade  dormicchia- 
vano nel  silenzio  del  pomeriggio  domenicale.  Rocco  infilò  la  prima 
che  gli  si  offerse,  e  camminò  spedito,  senza  volgere  il  capo,  finché 
giunse  al  viale  di  circonvallazione.  Di  lì  prese  per  campi  e  prati,  e 
raggiunse  a  gran  passi  la  ripida  scorciatoia  del  paese. 

Cadeva  già  la  sera  quando  sboccò  sullo  stradale,  ma  non  tardò 
a  discernere  sullo  sfondo  incerto  della  collina  la  sua  povera  casa.  Non 
seppe  più  reggere  allora  all'impazienza  che  lo  agitava,  e  sebbene  tra- 
felasse  per  la  salita,  si  mise  a  trottar  nella  polvere. 

Il  giorno  morente  dietro  le  lontane  Alpi,  tingeva  d'un  pallido  viola 
le  brume  del  cielo,  le  diafane  parvenze  della  terra.    Grigio,  piccolo, 
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solo  in  quella  malinconica  pace,  il  casolare  fumava  allegramente  dai 
suoi  neri  comignoli  ;  e  sulla  porta  Moru  cantava  a  distesa  : 

•      E  la  violetta  l'è  là  'nt  '1  prà, 
L'è  là  'nt  '1  prà, 

mentre  lavorava  col  falcetto  a  fabbricarsi  uno  zufolo  di  canna. 

La  primavera  s'era  finalmente  svegliata;  e  c'era  voluto  l'aprile 
per  riscuoterla.  Un  aprile  tutto  limpidezza  e  tepore,  che  maturava  da 
un'ora  all'altra  ì  germogli,  che  rinverdiva  precocemente  i  declivi,  che 
spargeva  su  per  le  siepi  la  bianca  fiorita. 

Per  la  gente  di  campagna  era  la  vita  che  tornava,  dopo  il  letargo  ; 
la  stagione  dell'aria  libera,  delle  lunghe  giornate,  delle  grandi  e  belle 
fatiche.  Di  valle  in  valle  cominciavano  a  rispondersi  le  vecchie  can- 
tilene. 

Anche  a  San  Galocero  s'era  ripreso  a  lavorare  sul  serio  :  aiutato 
da  Moru,  sempre  taciturno,  Rocco  attendeva  a  seminare  la  meliga  e 
il  trifoglio,  a  sarchiare  il  frumento  tenero,  a  ripulire  l'orto  dall'er- 
bacce. Ma  non  aveva  nel  cuore  la  schietta  allegria  degli  anni  passati, 
quando,  uscendo  la  prima  volta  ai  campi  colla  zappa  in  ispalla,  si 
sentiva  ringiovanire  per  incanto  e  provava  una  voglia  matta  di  salu- 
tare il  sereno  a  voce  spiegata.  Il  tempo  soave  che  richiama  in  tutti 
gli  animi  la  speranza,  non  giovava  neppure  a  sollevarlo  dalla  sua  an- 
goscia. 

Com'era  stata  effimera  la  gioia  dell'innocenza  riconosciuta,  della 
libertà  riacquistata! 

La  mattina  seguente  alla  scarcerazione,  girando  pel  suo  podere  a 
ripigliarne  possesso,  il  contadino  era  stato  assalito  da  un  vivissimo 
affanno:  ogni  ricordo  del  dramma  l'aveva  afferrato  alla  gola  colla  più 
brutale  evidenza. 

Sotto  il  portico  egli  aveva  rivisto  1'  annegato  disteso  sopra  un 
mucchio  di  paglia  ;  in  mezzo  all'aia  gli  eran  sorti  davanti  i  due  Gar- 
levè,  cogli  occhi  stralunati  e  le  mani  tese  a  ghermirlo;  e  nell'acque 
immobili  dello  stagno  eran  quel  capo  e  quel  busto  che  gli  erano  ap- 
parsi tra  le  muffe,  dondolando  un  poco.  Anziché  affievolirsi,  pareva  che 
le  impressioni  del  terribile  giorno  si  fossero  col  tempo  fatte  più  pre- 
cise nella  sua  mente.  Perfino  i  rumori  gli  eran  tornati  all'orecchio: 
le  imprecazioni  di  Luca  e  le  minacce  del  vecchio,  lo  sciacquio  della 
peschiera  mentre  ne  ritiravano  il  cadavere,  lo  strepito  del  carro  che 
portava  via  il  morto.  L'aveva  còlto  allora  un  profondo  disgusto  del 
luogo,  che  l'avrebbe  fatto  correr  di  cascina  in  cascina  in  cerca  di  sol- 
lievo, se  una  più  forte  ritrosia  non  l'avesse  invece  tenuto  lontano  dalla 
gente.  Aveva  una  gran  paura  che  gli  parlassero  della  sua  disgrazia, 
che  gli  chiedessero  di  raccontare  le  sue  brutte  vicende;  soltanto  a 
ripensare  all'arresto  ed  al  carcere  impallidiva  dalla  vergogna.  Coloro 
infatti  che  passavan  da  San  Calocero,  non  mancavan  di  tirarlo  su  quel 
discorso. 

E  lui  a  starsene  nel  canto  del  fuoco  in  compagnia  del  suo  cruccio, 
cadendo  ogni  giorno  in  un  avvilimento,  in  una  tristezza  più  grave. 
Titta,  che  veniva  la  domenica  a  svagarlo  un  pò',  si  offriva  di  con- 
durlo a  Celio,  perchè  si  scuotesse,  perchè,  tra  una  partita  alle  bocce 
e  una  cenetta  all'osteria,  si  riconciliasse  col  prossimo.  Ma  Rocco,  oltre 
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alla  ripugnanza  che  aveva  a  comparire  in  pubblico,  si  ricordava  troppo 
bene  del  danno  che  avevan  tentato  di  recargli  certi  suoi  conterraz- 
zani, e  non  ne  voleva  sapere. 

Quando  finalmente  s' era  lasciato  indurre  a  seguir  l'amico  in  paese, 
n'  era  tornato  scuro  come  un  cielo  di  tempesta,  ruminando  suU'  acco- 
glienza che  gli  avevan  fatta:  quelli  che  non  gli  eran  subito  venuti 
d'  attorno,  o  l'avevan  guardato  in  un  certo  modo,  o  l' avevan  salutato 
alla  lontana,  s'era  convinto  che  sospettassero  ancora.  E  aveva  giurato 
di  viversene  da  solo. 

Seguitava  beninteso  a  tenersi  insieme  il  ragazzo;  ma  dopo  il  suo 
vergognoso  rinnegamento  davanti  al  giudice,  nemmeno  in  lui  non 
vedeva  più  un  amico.  Ah!  quella  cattiva  prova  di  Moru  era  davvero 
stata  pel  contadino  una  gran  delusione;  e  l'accorata  diffidenza  che 
nutriva  adesso  per  lui,  era  una  delle  sue  spine  più  pungenti.  0  perchè 
vivere,  se  da  tutto  e  da  tutti  non  e'  era  da  aspettarsi  che  del  male  ? 

Ma  il  tormento  peggiore  del  pover'  uomo,  era  la  paura  che  aveva 
d'una  vendetta  dei  Carle  ve. 

Sapeva  già  di  certe  minacele  che  ripetevano  in  paese  contro  di 
luì,  quando  gli  eran  giunte  per  posta  queste  poche  linee  scombicche- 
rate alla  peggio  sopra  un  foglio  di  cartaccia  : 

«  Persone  che  vi  vuol  bene  vi  avisano  che  state  in  gamba  che  ce 
chi  vuol  farvi  un  dispiasere  grosso  e  magari  la  morte». 

A  mostrargli  la  serietà  dell'avvertimento,  era  venuta  di  lì  a  poco 
una  fitta  sassaiola  che  l'aveva  cólto  alle  spalle  mentre  attraversava 
un  campo,  e  costretto  a  fuggire  prima  d'aver  veduto  donde  piovesse. 
D'allora  in  poi  Rocco  non  aveva  più  goduto  un  momento  di  pace: 
gli  era  entrata  addosso  un'ansietà  che  lo  faceva  trasalire  ad  ogni 
rumore,  e  filare  come  una  spia  quando  andava  per  la  campagna,  e 
sbarrarsi  in  casa  appena  annottava. 

La  pelle,  vivaddio,  gli  stava  a  cuore;  e  gli  amici  della  Torretta 
non  eran  gente  da  scherzare. 

Tornando  quella  sera  dalla  sua  vigna  del  Galletto,  eh'  era  lontana 
da  San  Galocero  un  quindici  minuti,  Rocco  non  cessava  di  rimpro- 
verarsi due  grosse  sciocchezze  :  di  non  aver  condotto  seco  il  servitore, 
e  d'essersi  lasciato  sorprendere  dall'  oscurità.  Il  sole,  infatti,  era  andato 
giù  da  un  pezzo  e  l'aria  imbruniva  rapidamente.  Per  tutta  la  stradic- 
ciola,  che  correva  tra  due  alte  siepi,  o  serpeggiava  in  mezzo  a  brevi 
albereti,  non  una  voce,  non  un  passo:  mail  contadino  tendeva  l'orec- 
chio ad  ogni  susurro  di  fronda,  studiava  le  ombre  che  cominciavano 
ad  addensarsi  ai  lati  del  cammino,  si  volgeva  di  scatto  ad  ogni  scric- 
chiolio che  credesse  d'udire. 

Stava  per  mettersi  in  un  piccolo  tratto  di  pineta,  quando  intese 
poco  lontano  un  parlottare  sommesso  :  si  fermò  allora  suU'  attimo, 
ascoltò  un  momento  senza  fiatare,  poi  s'  allungò  pian  piano  nel  fosso 
per  ficcarsi  sotto  un  ponticello  che  l'accavalciava. 

Un'  ora  buona  passò  senza  che  nulla  di  sospetto  gli  giungesse,  e 
s'animava  già  a  lasciar  quell'incomoda  tana,  che  un  affrettato  cal- 
pestìo s'  avanzò  dal  folto  e  lo  indusse  a  rimbucarsi  come  un  grillo. 
Rannicchiato  là  dentro,  col  petto  martellato  dall'  affanno,  egli  non 
vedeva  di  fuori  che  una  strisciolina  di  strada  :  potè  tuttavia  scorgere, 
mentre  gli  passavano  a  pochi  palmi  dal  capo,  due  figuri  color  della 
notte,  che  strascicavano  certi  randelli  grossi  come  clave  ;  e  sentì  che 
dicevano  : 
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—  Per  questa  volta  ce  1'  ha  fatta.  Ma  non  e'  è  premura,  non  la 
scappa. 

Uno  era  Luca  della  Torretta  ;  l'altro  gli  parve  un  rompicollo  di 
Celio.  Sostarono  per  accender  il  sigaro,  poi  s' allontanarano  sghi- 
gnazzando. 

Ce  ne  volle  del  tempo  prima  che  Rocco  si  decidesse  a  stanarsi  : 
quando  finalmente  si  rimise  in  viaggio,  le  gambe  lo  portavano  a  zig- 
zag come  per  una  sbornia  fiamminga.  A  casa,  mentre  s' ingozzava 
colla  minestra  che  Moru  gli  aveva  tenuta  al  caldo,  e  per  tutta  quella 
notte,  il  contadino  non  fece  che  pensare  al  caso  suo,  che  gli  parve 
disperato.  E  la  mattina  dopo  la  sua  decisione  era  presa.  Andarsene, 
fuggire,  via,  via,  per  sempre  ! 

I  suoi  nemici  non  gli  avrebbero  perdonato  mai. 

Pensare  ad  armarsi,  a  difendersi?  E  quando  fosse  accaduta  un'altra 
tragedia?  E  poi,  come  vivere  in  quella  continua  attesa  d'un  agguato, 
d'una  feroce  violenza? 

Impossibile.  Via,  via,  bisognava  andarsene  ! 

Si  ricordò  allora  di  certi  suoi  lontani  cugini  che  da  anni  s'erano 
stabiliti  a  Nizza,  a  far  gli  sterratori,  e  scrivevano  di  campar  grassa- 
mente. Perchè  non  avrebbe  trovato  anche  lui  a  guadagnarsi  il  suo 
pane,  laggiù  ?  Il  piccone  e  il  badile,  grazie  al  cielo,  li  sapeva  ma- 
neggiare. 

Dunque,...  addio  al  paese,  a  San  Calocero,  a  tutto  il  suo  mondo? 
Ah,  povra  geni,  che  destino  ! 

Una  mattina,  mentre  in  un  campo  dava  fuoco  con  Moru  ad  un 
mucchio  di  gramigna,  gli  buttò  là  queste  parole: 

—  Di'  un  po'.  La  Francia,  sai  dov'  è?  Ti  piacerebbe  d'andarci? 

II  ragazzo  scrollò  il  capo: 

—  Son  mica  matto. 

^  E  con  me,  ci  verresti  ?  Del  lavoro  ce  n'  è  sempre,  e  si  guada- 
gnano delle  buone  giornate. 

Ma  l'altro  lo  guardò  in  faccia  e  ripetè  tranquillamente  : 

—  Son  mica  matto. 

Rocco  rimase  un  po'  male,  ma  non  per  questo  abbandonò  la  sua 
idea;  anzi  non  ebbe  più  pel  capo  che  di  tenersi  al  sicuro  dai  galan- 
tuomini della  Torretta,  e  di  vendere  al  più  presto  il  suo  podere.  Titta 
s'incaricò  di  spargere  la  voce  in  paese;  e  subito  saltaron  su  dei  co- 
noscenti, dei  vicini  a  chiedere  la  tal  vigna,  il  tal  prato,  un  pezzetto 
di  ripa,  una  striscia  di  campo  da  riquadrare  il  suo. 

Ma  il  contadino  provava  uno  scrupolo  quasi  religioso  a  smembrare 
così  la  terra  dei  suoi  vecchi;  ed  aspettava  il  compratore  unico,  che 
naturalmente  non  si  faceva  vivo. 

Una  sera  capitò  infine  a  San  Calocero  un  pezzo  grosso  di  Celio  ; 
un  omone  barbuto  che  chiamavano  «  il  geometra  »,  il  quale,  sbarcato 
in  paese  povero  in  canna  come  sorvegliante  di  certi  lavori  stradali, 
non  se  n'era  mosso  più,  e  in  vent'anni  di  compre-vendite,  di  media- 
zioni, d'appalti,  s'era  messa  insieme  una  discreta  sostanza. 

Venne  e  spiattellò  questa  offerta:  comprava  tutto,  coltivo  e  ger- 
bido,  casa  ed  attrezzi,  perfino  le  bestie  eh'  erano  nella  stalla,  per 
quattordici  mila  lire,  in  moneta  sonante.  Rocco  gli  sturò  una  bot- 
tiglia delle  grandi  occasioni,  e  gli  domandò  se  scherzava.  Allora  l'uomo 
cominciò  ad  arrotondare  la  cifra  :  aggiunse  cinquecento  lire,  poi  mille, 
poi  millecinquecento.  Arrivato  alle   sedicimila,  vedendo  che  il  con- 
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ladino  non  cedeva,  riprese  pacatamente  cappello  e  bastone,  e  dalla 
porta  gli  disse: 

—  Pensateci  sopra.  Dove  sto,  lo  sapete. 

Ma  Rocco  ebbe  un  bel  rifletterci  notte  e  giorno  ;  quella  proposta, 
proprio,  non  gli  andava  giù. 

Sedicimila  lire  !  Ne  valeva  almeno  ventiquattro  il  suo  podere  ! 

Alcune  novità  che  seguirono' in  quel  torno,  gli  fecero  mutare  opi- 
nione. 

Dopo  l'imboscata  alla  quale  era  sfuggito  per  miracolo,  quella 
brava  gente  della  Torretta  non  gli  aveva  lasciato  mezza  giornata  di 
respiro:  col  pretesto  d'accudire  al  loro  campo,  gli  eran  sempre  attorno 
a  casa,  padre,  figlio  e  servitori.  Luca  poi,  col  suo  amicone  di  Celio, 
non  faceva  che  passargli  sull'uscio  con  aria  spavalda. 

Dio  sa  se  Rocco  usava  prudenza;  ma  cominciava  a  temere  che 
non  bastasse.  Una  mattina  non  s'era  trovata  sconficcata  la  serratura 
della  porta  di  stalla,  che  per  fortuna  era  assicurata  da  robusti  puntelli? 

E  poco  tempo  dopo,  nel  cuor  della  notte,  intese  sull'aia  due  voci 
contraffatte  che  gli  dicevano  d'aprire,  che  c'era  un  affare  d'urgenza, 

—  Per  me  non  apro,  -  aveva  risposto  Rocco.  -  Ma  il  primo  che 
entra  l'infilzo  come  una  rana. 

L'indomani  però  spediva  Titta  dal  geometra  a  proporgli  il  con- 
tratto per  diciasettemila,  e  quello,  senza  ribattere,  gli  mandò  a  dire 
che  si  trovasse  in  città  alle  due  del  sabato  prossimo  dal  notaio  Viberti. 

C'era  già  tutto  all'ordine  nell'ufficio  del  curiale  quando  vi  giunse 
il  contadino:  istrumento,  testimoni  e  compratore.  Non  c'era  più  che 
da  firmare. 

Ma  a  sentirsi  leggere  che  il  tal  dei  tali  acquistava  in  nome  e  per 
conto  di  Pietro  Destefanis,  domiciliato  alla  Torretta  in  quel  di  Celio, 
Rocco  balzò  in  piedi  inviperito,  sgranando  gli  occhi  in  faccia  ai  presenti. 

Con  tutta  calma,  mentre  gli  altri  tacevano  discretamente,  il  geo- 
metra levò  allora  di  tasca  un  mazzetto  di  grosse  banconote,  e  dicendo: 

—  Se  le  volete,  sono  qui.  Del  resto,  buona  notte,  -  le  mise  sotto 
il  naso  al  venditore  restio.  Il  quale  si  agitò,  brontolò,  si  grattò  la 
nuca,  e  fini  per  sottoscrivere  con  mano  tremante. 

Non  era  ancora  in  istrada  che  avrebbe  voluto  disfare  ogni  cosa  ; 
ma  -  insegna  il  latino  -  scripta  manent. 

Ah,  maledetti  Carlevè  !  Eran  proprio  loro  che  lo  conducevano  a 
quella  rovina;  e  non  contenti  di  scacciarlo,  lo  derubavano  anche;  per 
un  boccon  di  pane  gli  prendevano  la  casa  dov'era  nato,  dov'eran  morti  i 
suoi,  la  terra  cui  aveva  dato  fino  a  quel  giorno  ogni  sua  fatica! 

Nell'atto  s'era  pattuita  la  consegna  del  fondo  per  il  primo  di 
giugno;  ma  Rocco  non  vedeva  l'ora  di  togliersi  di  mezzo  a  quelle 
cose  che,  per  essere  omai  roba  dei  suoi  nemici,  gli  eran  già  divenute 
odiose. 

1  cugini  di  Nizza,  ai  quali  aveva  scritto  della  vendita,  aspetta- 
vano a  braccia  aperte  lui  e  il  suo  peculio,  e  lo  tempestavano  di  car- 
toline illustrate. 

Eppure,  non  sapeva  risolversi  a  dire:  «  parto  domani  »,  a  cagione 
di  Moru.  Sì,  il  ragazzo  lo  aveva  tradito  vigliaccamente;  conoscendo 
i  suoi  progetti,  non  aveva  mostrato  nemmeno  per  un  momento  il  de- 
siderio di  seguirlo;  e  adesso  si  dava  attorno  per  cercarsi  un  altro  posto, 
coll'aria  più  indifferente  del  mondo.  Tuttavia,  al  pensiero  di  lasciarlo 
il  contadino  provava  un'amarissima  pena. 
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Una  sera  si  fece  coraggio,  e  con  ogni  lusinga  propose  formal- 
mente al  servitore  d'accompagnarlo  laggiìi:  venisse  soltanto  per  ve- 
dere il  paese;  se  non  gli  fosse  piaciuto,  lui  gli  avrebbe  pagato  il  viaggio 
di  ritorno.  Del  denaro  ce  n'era,  avrebbero  lavorato  senza  rompersi 
la  schiena. 

Ma  il  ragazzo,  un  po'  confuso,  borbottò  a  testa  bassa  : 

—  Io  sto  bene  qui.  Mi  piace  fare  il  campagnuolo  e  nient'altro. 
Sono  in  parola  con  quelli  del  Fossato. 

Il  padrone  si  strinse  nelle  spalle,  ed  entrambi,  intorno  alla  fu- 
mosa lucerna,  se  ne  stettero  in  silenzio  per  un  pezzo. 

—  Volevo  domandarvi  -  uscì  a  dire  Moru  -  se  mi  date  qualche 
cosa  per  il  tempo  che  v'ho  servito. 

Rocco  lo  guardò  stupito,  andò  nell'altra  stanza  e,  preso  da  una 
cassapanca  un  grosso  taccuino  di  cartapecora  nel  quale  riponeva  le 
sue  ricchezze,  mostrò  al  ragazzo  due  fogli  da  cento,  nuovi  fiammanti, 
che  teneva  in  disparte  per  lui. 

Moru  li  guardò  attentamente,  poi  chiese: 

—  Quanto  viene  ad  essere  per  anno  ? 

—  Come,  quanto  viene  ad  essere  ?  !  -  rispose  il  padrone  con  viva 
sorpresa.  -  Io  te  li  regalavo. 

Ma  il  ragazzo  soggiunse  imperterrito  : 

—  A  Barbiss,  che  ha  tredici  anni,  gli  danno  sessanta  lire  alle  Verne. 

Rocco  capì  allora  che  Morù  aveva  già  fatto  il  suo  conto,  e  lo  in- 
vitò ad  esporre  senz'altro  le  sue  pretese.  Ma  non  ci  fu  verso;  col  so- 
lito gioco  dei  contadini  che,  per  mostrarsi  disinteressati  e  sperando 
di  guadagnarci  un  tanto,  si  rimettono  alla  generosità  di  chi  li  paga,  il 
servitore  insisteva  che  facesse  lui,  che  lui  conosceva  le  usanze,  che 
qualunque  cifra  avesse  detta,  era  ben  detta. 

—  Dobbiam  mettere  sessantacinque  lire  per  anno?  -  propose  l'uomo, 
quasi  vergognoso  di  mercanteggiare  un  salario  con  quel  ragazzo  in 
cui  tante  volte  aveva  sognato  un  compagno  di  tutta  la  vita. 

—  E  se  dicessimo  settanta?  -  insinuò  Moru. 

—  Come  vuoi,  come  vuoi  -  si  affrettò  a  rispondere  Rocco,  ponendo 
mano  al  portafogli. 

—  Settanta  lire...  Cinque  anni...  -  si  provò  a  calcolare  l'altro,  poi 
tolse  dal  taschino  un  foglietto  spiegazzato. 

—  Tè,  tè.  Eccoli  qui  -  l'interruppe  freddamente  il  padrone,  e  gli 
contò  la  somma;  ma  si  sentì  salire  alla  gola  un  nodo  di  disgusto,  e 
decise  in  quel  momento  che  l'indomani  sarebbe  partito. 

Non  tornò  più  a  Celio,  non  salutò  che  il  buon  Titta,  al  quale  con- 
segnò San  Calocero  e  raccomandò  il  ragazzo,  così,  per  scarico  di  co- 
scienza. 

Alle  nove  del  mattino  -  un  mattino  di  maggio  pieno  di  gorgheggi 
e  di  profumi  -  s'incamminò  per  lo  stradale,  accompagnato  da  Moru  che 
gli  portava  una  bella  valigia  nuova. 

In  città  il  contadino  lasciò  un  momento  il  suo  compagno  per  sa- 
lire alla  Banca  agricola  ;  poi  lo  condusse  ai  «  Tre  Re  »,  a  consumare 
un  pranzetto  coi  fiocchi. 

Giunsero  sul  piazzale  della  stazione,  ch'era  l'ora  della  partenza. 
Appena  s'intese  il  fischio  del  treno  sopravveniente,  il  ragazzo,  che 
non  aveva  dette  ancora  dieci  parole,  si  tolse  dalla  giacca  un  piccolo 
involto  e  lo  cacciò  di  furia  in  tasca  al  padrone. 

—  Cosa  fai,  Moru  ?  -  gli  chiese  Rocco,  sorpreso. 
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—  Per  mia  memoria,  -  rispose  quello,  arrossendo  fino  ai  capelli, 
e  soggiunse:  -  Là,  vardè  'd  fevla  hin. 

L'uomo  rimase  un  istante  perplesso,  poi  gli  afferrò  le  mani  e  gliele 
strinse  convulsamente,  senza  poter  parlare. 

—  Addio,  Moru  !  Ricordati  di  me  !  -  gli  gridò  con  voce  rauca, 
sparendo  nella  porticina  della  terza. 

Le  rosse  torri  della  città  cominciavano  a  farsi  lontane,  quando 
si  decise  ad  aprire  il  pacco:  c'era  dentro  una  bella  pipa  di  radica, 
colla  sua  ghiera  d'argento.  Il  contadino  si  affacciò  allo  sportello  per 
nascondere  il  pianto  che  gli  rigava  il  viso;  e  vide  tra  le  lacrime,  come 
una  lieve  apparizione  sull'azzurro  senza  macchia,  la  collina  di  Celio, 
il  suo  campanile  e,  un  po'  più  in  basso,  i  tetti  di  San  Calocero. 

Conobbe  allora  il  poveretto,  nel  suo  umile  cuore,  il  tormento 
senza  pari  dell'esule,  che  saluta  con  amore  infinito  la  terra  matrigna 
che  lo  scaccia. 

Mario  Sobrero. 
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(Ricordi  -  1850-1860) 


I. 

Le  prime  impressioni  che  colpirono  vivamente  gli  adolescenti  della 
mia  geneiazione,  furono  i  frenetici  festeggiamenti  per  Pio  IX,  per  le 
franchigie  liberali,  per  la  guardia  civica  soprattutto.  Chi  non  ha  assi- 
stito a  quel  primo  risveglio  degli  Italiani,  non  può  formarsi  un'idea 
degli  impeti  entusiastici  cui  il  bisogno  della  libertà  e  dell'indipendenza 
può  spingere  un  popolo  lungamente  oppresso,  ed  io  ricordo  brevemente 
questa  aurora  del  risorgimento  nazionale,  perocché  essa  ha  esercitato 
un'influenza   decisiva  sul  nostro  carattere  e  sull'intera  nostra  vita. 

Non  potendo  partire  per  la  guerra  santa,  noi  accompagnammo  i  cro- 
ciati con  grande  desiderio  di  seguirli,  e  gridando  evviva  con  tutte  le 
nostre  vocine  argentine,  sino  a  qualche  miglio  fuori  di  paese  ;  non 
potendo  appartenere  alla  guardia  civica,  anche  noi  volemmo  la  nostra 
uniforme  da  soldatini  della  Speranza. 

In  Ascoli  del  Piceno,  mia  patria,  la  Speranza  non  fu  organizzata 
in  compagnie  e  battaglioni,,  come  a  Roma,  a  Bologna  e  nelle  grandi 
città;  fummo  soldatini  isolati,  che  però  acquistammo  molta  famiglia- 
rità colla  daga,  il  fuciletto  ed  anche,  furtivamente,  con  qualche  vecchia 
pistola  a  pietra.  Ci  trovavamo  a  tutte  le  riunioni,  a  tutte  le  parate 
della  guardia  civica,  ed  i  nostri  genitori,  con  le  loro  teste  in  visibilio, 
ci  conducevano  in  tutti  i  clubs,  in  tutti  i  gabinetti  di  lettura,  in  tutte 
le  farmacie,  ove  le  bollenti  passioni  patriottiche  si  agitavano,  e  ognuno 
facimente  immagina  come  tutto  ciò  esaltasse  le  nostre  tenere  fantasie. 

Nel  1849  scoppiò  sulla  montagna  ascolana  il  brigantaggio  borbonico- 
papalino  ;  i  contadini,  ripigliando  il  filo  delle  loro  tradizioni  brigan- 
tesche coatro  il  governo  italico,  si  sollevarono  in  armi  contro  la  Re- 
pubblica, capitanati  da  monsignor  Savelli,  dal  prete  Taliani,  dal  vecchio 
brigante  Piccioni,  aiutati  di  uomini,  di  danaro,  d'indirizzo  dal  re 
Bomba,  che  aveva  acceso  grande  focolare  di  reazione  nel  vicino 
Abruzzo  aquilano  e  teramano. 

A  reprimere  così  fatto  moto  insurrezionario,  venne  in  Ascoli  il 
reggimento  Roselli,  reclutato  in  gran  parte  con  i  reduci  del  Lombardo- 
Veneto  e  con  elemento  marchigiano  e  romagnolo  :  era  un  reggimento 
militarmente  solido,  ma  un  reggimento  della  rivoluzione.  In  Ascoli,  ove 
non  si  era  mai  veduto  alcun  che  di  simile,  questi  soldati  da  sbaraglio, 
mentre,  bestemmiando  ed  accasermandosi  nei  conventi  e  nelle  chiese, 
avevano  spaventato  i  non  pochi  codini,  suscitarono  grande  entusiasmo 
nella  gioventù,  che  corse  a  frotte  ad  arruolarsi  nelle  loro  file.  I  gio- 
vanetti, se  robusti,  vi  erano  accolti   anche  a  14  anni  :  mi   presentai 
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anch'io;  aveva  solo  da  qualche  mese  compiuti  gli  11  anni  e  mi  respin- 
sero con  mio  estremo  dolore. 

Condottovi  da  Augusto  Vecchi,  patriotta,  letterato  insigne,  soldato 
della  libertà,  onore  e  decoro  del  nostro  paese,  il  quale  era  stato  eletto 
deputato  all'Assemblea  costituente,  ed  aveva  votata  la  Repubblica  e  la 
decadenza  del  potere  temporale  dei  papi,  venne  tra  noi  Garibaldi, 
reduce  allora  dalle  Americhe,  con  Nino  Bixio  e  con  lo  storico  Moro. 
Per  noi  ragazzetti,  quei  personaggi  in  camicia  rossa  furono  un'ap- 
parizione fantastica,  che  ci  scosse  profondamente.  Mi  pare  ancora  di 
vederlo  Garibaldi,  affacciato  all'ultima  finestra,  a  sinistra,  del  palazzo 
prefettizio;  mi  pare  ancora  di  udire  queste  testuali  parole  che  dirigeva 
all'immensa  gente  accalcata  nella  piazza  del  Popolo:  «  Ieri  eravate 
figli  e  schiavi  dei  preti,  oggi  siete  tutti  liberi  cittadini  ».  Il  tono,  il 
metallo  della  voce  di  Garibaldi  io  me  li  ricordai  perfettamente,  e  con 
quale  emozione  non  so  dire,  quando  lo  riudii  nel  1860. 

In  tanta  italiana  profusione  di  monumenti  e  di  lapidi,  non  certo 
inutile  per  l'educazione  nazionale,  nel  1885  mi  permisi  di  esprimere  la 
speranza  che  il  municipio  del  mio  paese  facesse  scolpire  sull'angolo 
sinistro  del  palazzo  della  prefettura  il  ricordo  dell'accennato  avve- 
nimento. E  la  Municipalità  ascolana  qualche  anno  dopo  inaugurò  so- 
lennemente, nel  posto  qui  indicato,  una  bella  lapide  commemorativa. 

Per  la  repressione  del  brigantaggio  e  per  i  prossimi  eventi,  poiché 
i  tempi  facevansi  sempre  più  grossi,  si  organizzò  in  Ascoli,  con  di- 
scipline quasi  regolari,  un  battaglione  di  civica  mobilizzata,  reclutato 
con  gli  elementi  i  più  eletti  della  provincia,  e  comandato  successiva- 
mente da  Giov.  Battista  Ferri,  vecchio  e  sperimentato  patriotta,  e  dal 
conte  Giovanni  Sgariglia;  mio  padre  ne  era  ufficiale  sanitario. 

Il  reggimento  Roselli  andò  in  montagna,  il  battaglione  mobiliz- 
zato lo  seguì,  ed  a  me  non  parve  vero  di  mettermi  alle  calcagna  di  mio 
padre  :  finalmente  m'illudevo  di  poter  fare  la  guerra  ancor  io. 

La  marcia  del  Roselli  terrorizzò  que'  montanari,  de'  quali  l'ardito 
colonnello  potè  compiere  un  largo  disarmo  e  rimandare  in  Ascoli  nume- 
rosi muli  carichi  di  ogni  sorta  di  armi.  Ma  quelle  truppe,  chiamate  in 
gran  fretta  alla  difesa  di  Roma,  lasciarono  a  mezzo  l'impresa  della 
pacificazione  della  montagna,  ed  i  briganti  e  la  reazione  borbonica, 
esse  partite,  rialzarono  la  testa  più  audacemente  che  mai.  In  breve, 
tanto  erano  cresciuti  di  numero  e  di  ardire,  essi  furono  alle  porte  della 
città,  minaccianti  fuoco  e  saccheggio.  Ritiratosi  dalla  montagna  il  bat- 
taglione mobilizzato,  si  dovè  pensare  a  difendere  le  mura  con  tutte  le 
forze  cittadine  riunite  :  in  quei  giorni,  quando  suonava  per  le  strade 
la  generale,  tutti  uscivano  di  casa  con  lo  schioppo  in  ispalla  e  cor- 
revano a  pigliar  posto  sulle  mura  per  fare  alle  fucilate.  Un  paio  di 
volte,  deludendo  la  vigilanza  de'  miei  genitori,  anche  a  me  riuscì  di 
provare  quella,  che  mi  pareva  dovesse  essere,  come  fu,  ineffabile  eb- 
brezza. 

Uscito  dalla  città  il  commissario  repubblicano  Felice  Orsini,  con 
i  residui  del  battaglione  mobilizzato  e  con  alcuni  famigerati  oscuran- 
tisti per  ostaggi;  caduta  Ancona,  vidi  arrivare  in  Ascoli  un  battaglione 
di  cacciatori  austriaci;  vidi  fare  il  rancio  per  le  strade;  vidi  abbattere  l'al- 
bero della  libertà,  stato  eretto,  con  suvvi  il  berretto  frigio,  nella  piazza 
del  Popolo;  vidi  disarmare  la  civica,  e  n'ebbi  tale  schianto  al  cuore, 
che  simile  non  ho  più  provato  in  vita.  Quella  fantasmagoria  affascina- 
trice  scomparve  con  un  atto  ultimo,  che  fu  come  una  specie  di  legato 
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del  sentimento  della  libertà  e  dell'indipendenza  lasciato  all'animo  no- 
stro; fu  il  seme  delle  lotte  e  delle  ribellioni  successive;  fu  un  elemento 
che  concorse  pur  esso  a  formarci  il  carattere.  Voglio  alludere  alla 
nobilissima  e  fiera  protesta  scritta,  colla  quale  il  marchese  Marco  Sga- 
riglia,  allora  capo  dell'Amministrazione  della  città,  affermando  il  diritto 
nazionale,  dichiarò  allo  straniero  che  il  nostro  paese  cedeva  alla  pre- 
potenza della  forza.  Lo  stesso  straniero  rimase  ammirato  di  tanta  corag- 
giosa dignità:  ed  i  giovani  ascolani  se  ne  ricordarono  per  trarne  esempio 
di  fierezza  nazionale,  e  per  circondare  gli  ultimi  anni  del  marchese 
Marco  Sgariglia  di  quell'alto  rispetto  ond'  egli  in  seguito  si  rese  sempre 
più  meritevole  (1). 


II. 

La  storia  della  restaurazione  è  troppo  nota,  troppo  luminosa-  ' 
mente  narrata  da  scrittori  insigni,  e  dolorosamente  conservata  nelle 
tradizioni  del  popolo,  perchè  io  mi  attenti  di  porvi  il  piede  in  questo 
brevissimo  schizzo.  Se  non  che  qui  non  può  non  rimemorarsi,  per 
conoscere  in  quale  temperie  di  animo  noi,  dopo  gli  entusiasmi  pre- 
cedenti, dovevamo  crescere  allo  spettacolo  della  Giunta  di  censura, 
che  percorreva  il  territorio  dello  Stato,  infliggendo  moniti,  sorve- 
glianza, sospensione  e  privazione  d'impieghi,  prigionia  a  migliaia  e 
migliaia  di  cittadini,  a  quanti  si  può  dire  avevano  gridato  viva  la 
repubblica;  allo  spettacolo  della  fuga  verso  l'esilio  degli  uomini  mi- 
gliori e  della  desolazione  delle  famiglie  gettate  nella  miseria  ;  allo  spa- 
ventevole spettacolo,  infine,  della  ghigliottina  che  in  ogni  paese  faceva 
cadere  teste  di  liberali.  Spietata,  feroce  fu  la  reazione  papale,  coadiu- 
vata dal  bastone  tedesco:  quelli  furono  anni  di  terrore  che,  nella 
antichità,  non  trovano  riscontro  se  non  nelle  proscrizioni  sillane,  e 
nella  modernità,  se  non  nella  Convenzione  francese   del  novantatrè. 

Il  terrore  compresse,  ma  non  isch laccio  né  spense  il  sentimento 
nazionale  e  di  libertà,  il  quale,  alimentato  dall'odio  potente  della 
controreazione,  tenuto  acceso  dai  fuorusciti,  si  rifugiò  nei  segreti  delle 
cospirazioni,  ricominciando  quell'indefesso  lavorio  di  propaganda,  in- 
terrotto soltanto  nei  due  anni  precedenti,  che  il  concetto  della  reden- 
zione della  patria  doveva  convertire  in  coscienza  nazionale  operosa 
e  pugnace. 

Con  tali  auspìcii,  la  nostra  generazione  riprese  gli  studi  dopo  i 
divagamenti  del  1849,  e  l'istruzione,  a  completare  gli  intendimenti 
della  reazione,  fu  data  esclusivamente  in  mano  dei  gesuiti.  In  Ascoli, 
ove  questi  per  lo  innanzi  non  esistevano,  ma  a'  quali  un  gesuita  dalla 
tonaca  corta,  Ignazio  Lenti,  aveva  lasciato  il  suo  pingue  patrimonio, 
stabilirono  un  loro  collegio,  dal  noto  titolo:  Religioni  ac  honis  artibus. 
Non  occorre  dire  che  essi,  dopo  pochi  giorni  dal  loro  arrjvo,  avevano 


(1)  Marco  Sgariglia  fu  deputato  per  alcune  legislature  del  collegio  di  Ascoli. 
Il  Governo,  obbliatolo  per  lungo  tempo,  finalmente  se  ne  ricordò,  nominandolo 
senatore.  Ma  il  fiero  patrizio,  che  aveva  sfidato  la  oltracotanza  delle  soldatesche 
austriache,  fece  mostra  di  non  accorgesene,non  fece  alcun  atto  di  accettazione 
e  non  si  recò  mai  a  prestare  il  giuramento.  I  concittadini  in  vece  lo  circonda- 
rono di  vera  e  sentita  venerazione,  ed  allorché  compì  il  suo  ottantesimo  anno 
di  età,  lo  fecero  oggetto  di  una  dimostrazione   unanime  delle  più  commoventi. 
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colà  le  scuole  piene;  la  chiesa,  il  confessionale  specialmente,  affolla- 
tissimi; che  conoscevano  tutti  intus  et  in  cute;  che  erano  penetrati 
in  tutte  le  famiglie. 

l  giovanetti  della  mia  età,  grazie  al  sistema  d'insegnamento  al- 
lora vigente,  che  neppure  lontanamente  sognava  i  metodi  moderni, 
ed  a  quattro  anni  ci  faceva  imparare  a  suon  di  nerbo  (1)  la  gramma- 
tica latina,  avevano  di  già  compita  la  grammatica  superiore,  una  specie 
di  quarta  classe  ginnasiale;  nelle  scuole  dei  gesuiti  noi  pertanto  fummo 
ammessi  a  studiare  umanità,  che  poteva  equivalere  al  quinto  anno 
di  ginnasio. 

In  questo  torno  di  tempo  -  eravamo  al  1850,  anno  tredicesimo,  non 
ancora  compiuto,  di  mia  età  -  mancato  il  titolare  ad  un  canonicato  di 
giuspatronato  della  mia  famiglia,  i  miei,  specialmente  mio  nonno, 
vollero  a  forza  conferirne  a  me  la  investitura.  Le  rendite,  dicevan 
essi,  mi  avrebbero  largamente  mantenuto  agli  studi.  A  me  cotesti  cal- 
coli non  entravano  in  capo,  ed  opponevo  tenace  resistenza,  la  quale 
fu  vinta  solo  con  la  formale  promessa  che,  non  appena  fossi  stato  ara- 
messo  alla  università,  avrei  rinunciato,  e  così  difatti  avvenne.  Ma 
intanto  fui  costretto  a  ricevere  la  tonsura  ecclesiastica,  la  quale  però, 
avendo  sempre  portato  chioma  e  discriminatura  alla  moda,  non  fu 
mai  visibile.  Fortunatamente  mi  giovò  poi  nella  condanna  politica, 
come  vedremo  in  seguito. 

(1)  Ricordo  che  a  Petritoli,  in  quel  di  Fermo,  il  vecchio  maestro  comunale, 
don  Attanasio  Maricotti,  castigava  le  nostre  mancanze  di  disciplina,  di  dili- 
genza o  di  parole  poco  corrette  colle  nerbate  sulle  mani,  o  sul  deretano,  facen- 
doci portare  da  un  compagno  a  cavalluccio  attorno  alla  scuola  e  lui  dietro  a 
picchiare  senza  misericordia,  o  con  una  testa  d'asino  di  cartone  seduti  su  di  un 
panchetto  nel  mezzo  della  ecuoia,  o  con  obbligarci  a  rimanere  più  o  meno  tempo 
in  ginocchio,  taWolta  colle  mani  sotto  le  ginocchia  stesse,  o  a  disegnare  sul 
pavimento  con  la  lingua  una  quantità  di  croci,  o  col  punzecchiarci  questa  po- 
vera lingua  con  gli  spilli  intinti  nello  inchiostro. 

Del  resto,  \h  vidi  anche  di  peggio.  L'arciprete  di  S.  Anatolia,  certo  Car- 
boni, vicario  foraneo,  aven  lo  i  poteri  del  Sant'Uffizio,  puniva  delle  parolaccie 
i  parrocchiani,  facendo  applicar  loro  la  mordacchia  alla  bocca  ed  obbligandoli 
a  star  ginocchioni  fuori  della  porta  della  chiesa  durante  la  messa  cantata  dei 
giorni  festivi,  ne'  quali  maggiore  era  il  concorso  dei  fedeli. 

Intorno  a  questi  tempi,  conservo  ancora  terrificante  ricordo  di  una  ma^ 
cabra  epurazione  delle  tombe  che,  com'è  noto,  erano  allora  nelle  chiese.  Se  ne 
estrassero  tutti  gli  ossami,  i  teschi  e  i  cadaveri  mummificati  :  si  portarono  sulla 
piazza  della  Torre,  ove  rimasero  sparsi  per  terra,  certo  più  di  ventiquattr'ore, 
finché  non  furono  ripuliti  i  sepolcri,  in  balia  di  tutto  e  di  tutti.    Quale  orrore  ! 

Non  parliamo  poi  del  costume,  allora  vilmente,  di  trasportare  i  morti  sco- 
perti e  cosi  tenerli  esposti  nelle  chiese.  Nei  beati  domimi  del  Papa  noi  cresce- 
vamo a  tali  spettacoli  raccapriccianti  ! 

Fra  le  memorie  di  Petritoli,  dove  mio  padre  stette  medico  breve  tempo  e 
dove  io  non  sono  più  tornato,  mi  è  rimasto  impresso  anche  questo,  che  oggi  farà 
meravigliare.  Eravamo  fra  il  1844  e  il  1845:  ad  un  tratto  nella  figliuola  nubile 
e  giovanotta  del  governatore  di  Monterubbiano,  paese  lì  prossimo,  si  manifesta 
uno  strano  fenomeno.  La  giovinetta  cade  ogni  qual  tratto  in  letargo  ed  in  tale 
stato  parla,  risponde,  vede  chi  va,  chi  viene  per  le  strade  e  che  cosa  fanno  nel 
paese.  È  chiamato  a  visitarla  mio  padre,  il  quale  dice  trattarsi  di  catalessi;  ma 
i  preti  vedono  lo  spirito  diabolico  e  cominciano  le  cure  degli  esorcismi.  Il  po- 
polino crede  e  grida  al  portento,  e  a  riconoscere  ed  accreditar  sempre  più  lo  stra- 
nissimo fatto,  viene  da  Fermo  il  cardinale  arcivescovo,  il  Ferretti,  cugino  del 
futuro  papa  Pio  IX;  né  so  come  finisse  la  faccenda. 
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I  reverendi  Padri  insegnavano  molto  latino,  senza  entrare  nello 
spirito  e  nella  ragione  dei  tempi  degli  scrittori  ;  molta  forma  dell'ita- 
liano esaminata  negli  autori  clie  loro  andavano  a  fagiuolo;  sufficiente 
poesia  tra  l'arcadica  e  la  manzoniana,  però  si  commentavano  qua  e 
là,  ad  usum  delphini,  alcuni  canti  della  Divina  Commedia;  poco  greco, 
e  niente  storia.  Del  resto,  grandi  esercizi  di  memoria,  grandi  compo- 
nimenti e  traduzioni  in  italiano  ed  in  latino,  in  prosa  e  in  verso;  no- 
zioni vaghe,  date  dalla  voce  del  maestro,  sulla  nostra  letteratura, 
ispirando,  bene  inteso,  un  sacro  orrore  contro  il  Leopardi,  li  Foscolo, 
il  Botta,  il  Giusti,  ecc.,  tacendo  d'infiniti  altri  scrittori  pregiudicati,  e 
levando  a  cielo  il  Segneri,  il  Bartoli,  il  Bresciani,  e  via  dicendo. 

Quello  che  avevano  di  buono  le  scuole  dei  Padri  era  la  straordi- 
naria emulazione  che  eccitavano  nei  giovani  e  la  febbre  che  mettevano 
dello  studio.  Oh  1  se  quei  reverendi  avessero  potuto  lontanamente 
prevedere  gli  effetti  di  tale  fatto,  facilmente  può  immaginarsi  la  cura 
che  avrebbero  posto  nel  reprimerlo.  Eglino  illudevansi  che  a  neutra- 
lizzarne gli  effetti  bastassero  le  quotidiane  prediche  politiche,  reli- 
giose, letterarie,  destinate  ad  evirare  le  nostre  anime,  perocché,  per 
quanto  essi  dominassero  l'ambiente  sociale,  altrettanto  erano  impo- 
tenti a  preservarci  dai  contatti  esterni  ;  e  coli' irrequieta  passione  nostra 
di  leggere,  di  apprendere,  e  con  lo  spirito  di  ribellione  che  ci  ruggiva 
dentro,  noi  ci  procuravamo  tutti  i  libri  che  ad  essi  non  piacevano. 
Per  tal  modo,  il  nostro  carattere  e  la  nostra  coltura  venivano  forman- 
dosi all'infuori  ed  al  contrario  dei  loro  intendimenti  :  ciò  spiega  come 
le  scuole  dei  gesuiti  abbiano  somministrato  il  più  cospicuo  contin- 
gente di  affigliati  alla  Carboneria  ed  alla  Giovine  Italia. 

I  libri  inspirati  a  sentimenti  patriottici  non  avevano  ingresso 
negli  Stati  romani,  erano  tassati  di  proibiti,  di  sovversivi;  guai  se  si 
fosse  trapelato  dalla  polizia  che  taluno  se  li  procurava.  Il  commercio 
dei  libri  pertanto  era  un  segretume,  un  gran  mistero  ed  un  elemento  di 
cospirazione,  né  si  può  dire  che  tale  commercio  tra  noi  mancasse, 
anzi,  per  mezzo  dei  pescivendoli  della  nostra  spiaggia  adriatica,  che 
ce  li  recavano  nascostamente  di  Toscana,  fioriva:  la  ditta  libraria 
Marsigli  e  Rocchi  di  Bologna  faceva  il  resto. 

Noi  cominciavamo  coll'adirarci  nelle  tragedie  di  Vittorio  Alfieri 
e  diventare  repubblicani  alla  greca  e  alla  romana,  poi  a  fremere  sulle 
sventure  del  nostro  paese  in  Foscolo,  in  Leopardi  ;  ad  odiare  i  gesuiti 
in  Carlo  Botta  ed  in  Gioberti  ;  ad  entusiasmarci  negli  scrittori  con- 
temporanei, per  terminare  colle  opere  di  Mazzini  e  con  le  sètte.  Questo 
per  quanto  concerne  la  coltura  letteraria  ;  ma  ove  si  consideri  quella 
scientifica,  i  gesuiti  non  ci  lasciavano  uscire  dalla  filosofia  del  padre 
Liberatore,  dalla  fisica  del  padre  Pianciani  e,  meno  male,  dal  diritto 
naturale  del  padre  Taparelli.  Quello  era  tutto,  e  s'intende  che  sul  mondo 
splendeva  già  il  sole  del  positivismo,  quantunque  il  Darwin  e  lo  Spencer 
non  fossero  ancor  noti! 

Con  tale  fondamento  di  dottrina,  privo  completamente  delle  nozioni 
di  scienze  naturali,  -  non  parliamo  neppure  di  quelle  sociali  -  il 
lettore,  specialmente  se  giovine,  non  può  imaginare  la  lotta  titanica,  tra- 
gica addirittura  del  mio  intelletto  e  della  mia  coscienza,  durata  più  di 
un  trentennio  per  rifare  ex  novo  la  mia  coltura  scientifica  e  poter 
seguire  il  movimento  delle  idee  e  della  vita  dei  tempi  nostri. 

Qui  non  posso  astenermi  dal  menzionare  Nicola  Gaetani-Tamburini, 
uomo  di  lettere,  patriotta  ardente,  relegato  dalla  Censura  a  Monsam- 
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polo,  SUO  paesello  nativo.  Egli  era  in  relazione  con  tutti  i  letterati, 
con  tutti  i  profughi  ;  aveva  modo  di  procurarsi  in  quantità  libri  e 
pubblicazioni  dalla  Toscana,  dal  Piemonte,  dall'  Inghilterra,  dalla 
Svizzera,  ed  egli,  in  mezzo  a  noi,  spargeva  libri  a  larga  mano,  e  colla 
lettura  delle  corrispondenze  degli  esuli  accendeva  i  nostri  animi.  I  gio- 
vanetti poi  per  ingegno  e  per  cuore  promettenti,  attiravano  le  atten- 
zioni e  le  cure  di  tutti  i  liberali,  attenzioni  e  cure  usate  con  estrema 
prudenza,  poiché  compromettevano,  ma  non  per  questo  erano  meno 
larghe. 

I  gesuiti  fiutavano  subito  gli  scolari  un  po'  lesti  di  cervello,  e  dai 
componimenti  si  accorgevano  delle  letture  ond'  essi  nutrivansi  :  non 
li  perdevano  mai  di  vista,  li  circondavano  di  tutto  il  loro  vasto  sistema 
di  spionaggio,  procuravano  di  comprimerli  e,  non  riuscendovi,  come 
spesso  accadeva,  li  additavano  agli  altri  giovani  come  compagni  cat- 
tivi da  evitarsi,  li  mettevano  in  fama  di  teste  calde  nel  pubblico,  e 
finalmente  li  scacciavano  dalle  scuole,  denunziandoli  alla  polizia  per 
gente  pericolosa  ed  intinta  di  pece  liberalesca.  I  giovani,  cui  toccava 
tale  sorte,  erano  addirittura  spacciati. 

Nelle  scuole  dei  gesuiti  io  mi  ebbi  vessazioni  straordinarie,  quan- 
tunque essi  non  impedissero,  non  potendolo  o  non  volendolo,  che 
figurassi  per  ingegno  e  per  istudì  tra  i  primi.  Non  per  tanto  riuscii 
a  compiervi  quasi  interamente  il  corso  di  filosofia.  Mancavano  un  paio 
di  mesi  alle  vacanze,  quando  una  malaugurata  disputa  di  metafisica, 
in  cui  volli  imprudentemente  ostinarmi  a  farmi  forte  contro  il  pro- 
fessore dell'autorità  del  Gioberti,  del  quale  era  eresia  pronunciare  il 
nome  soltanto,  mi  perdette  ;  fui  scacciato  e  dato  in  nota  ai  libri  della 
polizia  come  affigliato  alla  setta. 

II  professore  Giuseppe  Castelli,  onore  e  vanto  della  città  di  Ascoli, 
dà  principio  al  suo  ponderoso  e  magistrale  volume  di  oltre  800  pagine, 
in  grande  formato,  su  L'istruzione  nella  provincia  di  Ascoli  Piceno 
dai  tempi  piti  antichi  ai  giorni  nostri  (  Ascoli  Piceno,  Luigi  Cardi 
editore,  1899),  riproducendo  integralmente  questo  capitolo  (da  me  pub- 
blicato in  parte  sin  dal  1885)  col  titolo  :  Le  scuole  prima  del  1860 
{Bicordi  di  uno  studente),  egli  aggiunge  la  seguente  annotazione,  che 
io  pienamente  confermo  : 

«  Quando  il  Mariotti  scriveva  questo  articolo,  non  era  stata  ancora 
murata  la  lapide  commemorativa  di  Garibaldi  nel  prospetto  del  vecchio 
palazzo  del  Governo, 

«  L'avo  di  lui  (del  marchese  Marco  Sgariglia)  era  stato  senatore 
del  regno  italico  ed  aveva  ospitato  in  sua  casa  il  vice-re. 

«  Le  relazioni  intellettuali  con  la  Toscana  erano  facilitate  da  gen- 
tiluomini e  gentildonne  di  quella  regione  imparentati  con  famiglie 
nobili  di  Ascoli.  Notiamo  il  conte  Orazio  Piccolomini,  adottato  in  casa 
Jakson-Gentini,  una  contessa  Piccolomini  entrata  in  casa  Panichi,  e 
la  contessa  Teresa  Bardi,  segnalata  per  coltura  letteraria  ed  artistica, 
consorte  al  conte  Luigi  Marcatili,  il  conte  Grossi  imparentato  coi  Pan- 
crazi  di  Arezzo,  ecc.  ecc. 

«  1  giovanetti  perseguitati  dai  gesuiti  trovavano  anche  consigli, 
aiuti  e  insegnamenti  nella  casa  ospitale  del  marchese  Mariano  Alvi- 
torti,  di  cui  furono  allievi  prediletti  Erasmo  Mari  e  Giuseppe  Castelli  ». 

Mancherei  di  sincerità  se  ora,  abbandonando  il  tema  della  scuola 
dei  gesuiti,  non  aggiungessi  che  in  essa  mi  si  sviluppò,  oltre  la  passione 
degli  studi,  anche  quella  de'  libri,  eh' è  stata  predominante  in  tutta 


ANELITI    DI   LIBERTÀ    NELLO   STATO   PONTIFICIO  125 

la  mia  vita.  Sin  d'allora  tutti  i  miei  pochi  soldi  andavano  nello  acquisto 
dei  volumetti  della  biblioteca  economica  dell'Antonelli  di  Venezia  e 
del  Fomba  di  Torino,  biblioteche  in  vero  sommamente  benemerite  della 
coltura  e  del  patriottismo  nazionale.  Studente  alla  Università  di  Roma, 
spesso  risecavo  la  colezione  e  il  desinare  per  comprar  libri  usati  sui 
banchetti,  presso  i  quali  non  potevo  passare  senza  fermarmi,  come  di 
poi  e  dovunque  ho  sempre  tatto  e  continuo  a  fare  anche  oggi  che  son 
vecchio. 

Più  tardi,  ufficiale,  ammogliato  con  figli,  ero  presente  qui  in  Roma 
a  tutte  le  aste  :  dal  1881  all'  85  ve  ne  furono  grandiose,  nelle  quali 
acquistavansi  opere  eccellenti  a  prezzi  incredibilmente  modici.  Né  io 
mancavo  mai,  in  compagnia  del  colonnello  Mogni,  mio  amico  e  supe- 
riore al  Ministero  della  guerra,  ai  mercati  settimanali  di  Campo  di  Fiori. 

Ricordo  che  il  vecchio  generale  Torre,  il  quale  erasi  proposto 
dotare  di  una  biblioteca  la  sua  nativa  Benevento,  alle  aste  vedeva 
sempre  in  me  un  concorrente  pericoloso  e  mi  pregava  di  non  contra- 
stargli quando  un'opera,  quando  un'altra. 

Per  tal  modo  io,  per  più  di  mezzo  secolo,  seguendo  il  movimento 
intellettuale  de'  tempi  nostri,  sono  a  poco  a  poco  riuscito  a  formarmi 
una  libreria  che,  quantunque  modestissima,  ho  tuttavia  la  illusione 
possa  soddisfare  all'esigenze  dell'uomo  colto  moderno.  Certo  è  però 
ch'essa  è  il  rifugio  sereno,  inefi'abile  della  mia  vecchiaia,  che  l'ho  fra 
le  mie  cose  più  care  e  mi  ristora  dei  tanti  naufragi  di  aspirazioni, 
d'ideali,  di  amicizie,  subiti  nella  lunga  esistenza. 

Innumerevoli  pensionati  asseriscono  di  morir  dalla  noia  :  io,  in 
mezzo  ai  libri,  non  sono  stato  mai  tanto  occupato,  soddisfatto  e  indif- 
ferente a  quanto  accade,  come  adesso,  che  non  ho  più  obblighi  di 
Servizio  e  sono  libero  cittadino.  Oh  libertà,  santa  libertà,  con  la  coscienza 
di  te,  come  si  sente  e  quanto  è  cara  la  indipendenza  e  la  dignità  del 
carattere  ! 


III. 

Che  io  in  quel  momento  fossi  ascritto  a  società  segrete,  come 
buccinavano  i  gesuiti,  non  era  esatto,  né  verosimile,  per  la  ragione 
dell'età,  essendo  io  solamente  entrato  nel  diciassettesimo  anno  ;  ma 
per  essere  un  affigliato  è  certo  che  possedevo  oramai  tutta  la  prepa- 
razione: spiriti  bollenti,  impazienza  di  azione,  audacia  nell'esprimere 
le  proprie  opinioni,  fierezza  sino  all'  ostentazione  nel  portar  la  testa 
alta  senza  inchinarla  mai  a  chicchessia,  compagnone,  abitudini  di  vita 
frugalissima.  nessun  desiderio  di  agiatezza,  nessun  timore  di  perse- 
cuzioni politiche,  anzi  avendo  queste  in  conto  di  grande  onore.  Pur 
troppo  la  cacciata  dalle  scuole  dei  Padri  era  il  primo  passo  su  questa 
via;  ed  intorno  a  ciò  né  mio  padre,  che  non  mi  aveva  mai  represso 
nelle  letture,  negli  esercizi  di  componimento  in  prosa  ed  in  versi  di 
indole  politica,  dai  quali  anzi  ei  prendeva  diletto,  nò  io,  ci  facevamo, 
quind' innanzi,  più  alcuna  illusione.  Se  non  che,  fuggire  il  pericolo  non 
era  di  quei  tempi,  né  della  mia  natura,  ed  io  non  ebbi  più  misura  nello 
sparlare  dei  Reverendi,  nel  manifestare  apertamente  opinioni  liberali 
e  neiravvicinare  giovani  del  mio  stampo.  Tra  questi,  sopra  tutti,  vo- 
gliono essere  ricordati  Emidio  Pacifici-Mazzoni,  l'illustre  giureconsulto, 
morto  giovanissimo  in  Roma  consigliere  di  Stato,  l'avvocato  Alessandro 
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Corsini,  il  dottore  Annibale  Menghi,  Pietro  De  Tornassi,  Luigi  Palma- 
rini, Romano  Giacomini  ed  altri.  Noi  eravamo  inseparabili:  ci  riuni- 
vamo tutti  i  giorni  in  casa  del  Pacifici- Mazzoni  per  istudiare  e  per 
discutere  ;  poi  si  usciva  a  passeggio,  e  le  discussioni  continuavano 
sempre  più  vivaci. 

Cosiffatta  comunanza  d'intendimenti  e  di  vita  suggerì  l'idea  della 
fondazione  di  un'accademia  letteraria,  che  sorse  e  si  estinse  pre- 
stissimo. 

Scoppiò  il  colera,  e  la  parola  d'ordine  fu  che  noi  giovani  doves- 
simo mostrarci  all'altezza  del  luttuoso  avvenimento.  Ognuno  procurò 
di  esercitare  atti  di  filantropia  e  di  abnegazione,  il  che  per  altro  era 
consentito  in  misura  ristrettissima  dall'organismo  della  società  sotto 
il  Governo  pontificio:  nelle  mie  pareti  domestiche  si  ebbero  due  casi, 
quello  di  un  estraneo  seguito  da  morte,  e  quello  assai  grave  di  mia 
madre,  onde  la  filantropia  ed  il  coraggioso  affetto  ebbero  in  casa  mia 
manifestazioni  spontanee. 

Dopo  il  colera,  riprese  le  nostre  riunioni  e  le  nostre  passeggiate, 
appartatosi  il  Pacifici-Mazzoni,  che  in  mezzo  a  noi  era  moderatore  pru- 
dente, venimmo  avvcinandoci  ad  uomini  adulti  notoriamente  liberali, 
tra  i  quali  Francesco-Augusto  Selva,  impiegato  negli  uffici  della  de- 
legazione, Gaetano  Balducelli,  impiegato  nelle  dogane,  il  notaro  Fran- 
cesco Grazi:  l'amicizia  nostra  aveva  assunto  carattere  spiccatamente 
politico,  ed  il  Tamburini,  quantunque  lontano,  ne  era  l'ispiratore, 
promuovendo  specialmente  tra  noi  il  culto  di  Dante.  Fu  così  che 
demmo  vita  a  quelV Apostolato  dantesco  di  cui  ha  parlato  Giovanni 
De  Castro  nella  sua  opera:  Il  Mondo  segreto  (1).  Gli  intendimenti 
nascosti  di  tale  associazione  erano  politici,  di  agguerrire,  cioè,  con 
gli  studi  civili  l'ingegno  ed  il  cuore;  quelli  manifesti  non  potevano 
dirsi  che  letterari,  e  lo  statuto  dell'associazione,  redatto  dal  Corsini, 
riveduto  e  corretto  dal  Selva  e  dal  Tamburrini,  non  trattava  che  di 
essi.  Questo  apostolato  però,  non  si  può  negare,  funzionava  come  una 
società  segreta  e  ne  aveva  tutto  il  carattere.  Il  Selva  poi  ne  rese  più 
saldi  i  vincoli  ascrivendo  alcuni  di  noi  alla  Giovine  Italia. 

Alla  fine  di  autunno  del  1855  molti  partimmo  per  le  Università, 
e  V Apostolato  dantesco  sospese  ogni  sua  funzione. 

Io,  munito  naturalmente  di  passaporto,  poiché  a  que'  tempi  i  fe- 
licissimi sudditi  del  Pontefice  non  potevano  uscire  dalle  mura  del 
luogo  nativo  senza  tale  documento,  andai  a  Roma,  recandomi  subito 
-  tale  era  l'obbligo  per  tutti  -  in  polizia,  a  presentarlo.  Non  senza  un 
sinistro  presentimento  salii  le  scale  del  palazzo  di  Montecitorio,  e 
quando  vidi  il  vecchio  De  Magistris,  direttore  generale  della  polizia, 
guardare  e  riguardare  il  mio  passaporto,  anche  contro  luce,  mi  si 
agghiacciò  il  sangue. 

—  Rilasciategli  la  carta  di  permanenza  per  tre  giorni  -  disse  egli 
con  tono  severo  al  suo  segretario. 

—  Le  faccio  osservare,  signor  dottore,  che  io  sono  venuto  per 
intraprendere  il  corso  universitario. 

—  Torni  fra  tre  giorni,  e  si  provvederà. 

—  Ma  scusi,  la  carta  di  permanenza  per  tre  giorni  non  si  dà  neanche 
ai  ladri. 

(1)  G.  Db  Castro,  //  Mondo  segreto,  voi.  Vili,  pag.  139,  140,  141,  in  Bi- 
Hioteca  Nuova,  Milano,  G.   Daelli  e  C.    editore,  1864. 
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—  Taccia  e  se  ne  vada,  se  non  vuole  che  io  la  faccia  accompagnare 
al  suo  paese  da  due  gendarmi. 

Si  figuri  il  lettore  come  io  uscissi  da  così  fatto  ricevimento  :  evi- 
dentemente il  mio  passaporto  recava  qualcuno  dei  misteriosi  segni 
polizieschi. 

In  capo  a  tre  giorni,  ritorno  a  Montecitorio  per  il  rinnovamento 
della  carta  di  permanenza. 

—  Così  giovane,  voi  siete  già  una  mala  pianta  da  estirpare  -  questo 
fu  il  primo  saluto  del  De  Magistris.  -  Riceverete  il  vostro  passaporto, 
e  rimpatrierete  all'istante. 

—  Lei,  signor  direttore,  mi  rovina  troncandomi  la  carriera. 

—  La  carriera  vostra,  se  non  farete  giudizio,  sarà  quella  delle 
carceri. 

—  Ma  quali  sono  le  mie  colpe?  Che  cosa  ho  fatto?  Perchè  non 
mi  si  processa? 

A  queste  mie  interrogazioni,  accentuate  vivissimamente,  la  vecchia 
iena  suonò  il  campanello,  e  comparvero  due  individui  vestiti  in  bor- 
ghese: erano  due  birri. 

—  Tenete  questo  passaporto,  -  disse  loro  il  direttore  generale  - 
aiutate  costui  a  trovare  un  vetturino  che  lo  conduca  in  Ascoli,  e  con- 
segnategli il  foglio  quando  sarà  montato  in  carrozza.  -  Poi  volgendosi 
a  me  :  -  Ricordatevi  del  mio  avvertimento,  e  partite  senza  indugiarvi 
un  istante. 

Non  vi  era  da  ripetere  sillaba:  in  piazza  dell'Apollinare  trovai  un 
vetturino  che  mi  recava  sino  a  Macerata,  donde,  colla  corriera  po- 
stale, avrei  dovuto  andare  in  Ascoli  ;  i  birri  mi  consegnarono  il  pas- 
saporto e,  dopo  circa  tre  ore  dall'abboccamento  col  De  Magistris,  ero 
già  fuori  di  porta  del  Popolo. 

Rincantucciato  in  un  angolo  della  vettura,  tutto  quello  che  era 
tanto  rapidamente  accaduto  mi  pareva  uq  sogno  dei  più  spaventosi. 
In  ogni  modo,  l'idea  di  non  tornare  in  Ascoli,  col  danno  di  perdere 
un  anno  di  studi  e  colle  beffe  dei  preti,  mi  balenò  nella  mente  sin 
dal  primo  momento  del  viaggio.  L'idea  avevo  tempo  di  maturarla, 
poiché,  in  quei  beati  tempi,  i  migliori  vetturini,  da  Roma  ad  Ascoli, 
non  impiegavano  meno  di  5  giorni. 

Poco  prima  di  arrivare  a  Valcimarra  ebbi  dentro  di  me  una  specie 
di  rivelazione:  qui  sopra  -  pensai  -  c'è  l'università  di  Camerino,  il 
tenente  dei  gendarmi  di  lassù  è  il  Valorani,  eccellente  persona,  buon 
padre  di  famiglia,  ed  amicissimo  di  mio  padre  :  mi  presenterò  a  lui, 
gli  narrerò  tutto,  lo  supplicherò  che  nascostamente  mi  faccia  far 
l'anno  in  quella  università.  E  felice  fui  in  questa  ispirazione.  Il  V^a- 
lorani  ed  il  giudice  Merli,  altro  valentuomo  amico  di  mio  padre,  mi 
ritirarono  il  malaugurato  passaporto,  mi  esortarono  a  vivere  ritira- 
tissimo,  soggiungendomi  che  avrei  potuto  cominiciare  il  corso  legale, 
cui  la  mia  famiglia  mi  voleva  destinato,  in  quell'ateneo. 

Relativamente,  mi  serbai  prudente  a  Camerino;  strinsi  amicizia 
nell'università  con  alcuni  pochi  giovani  d'ingegno  elettissimo,  tra  i 
quali  il  Federici,  andato  poi  professore  di  clinica  medica  all'Istituto 
di  perfezionamento  di  Firenze,  il  Pierucci,  ascritto  pur  esso  alla  Gio- 
vine Italia,  morto  prematuramente,  il  Maurizi,  che  dopo  più  di  un 
quarto  di  secolo  ritrovai  rettore  dell'università  di  Roma,  l'Aurelj,  il 
quale,  sin  d'allora,  ricercava  un  sistema  scientifico  e  pratico  di  mne- 
monica.   Colla   ritiratezza,   passai   inosservato  a   Camerino,  terminai 
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l'anno  scolastico,  e  me  ne  andai  col  proposito  di  non  ritornarvi:  era 
paesuccio  troppo  ristretto  e  troppo  sulla  vetta  della  montagna  per  me 
che  ho  sempre  detestato  il  freddo. 

Durante  le  vacanze,  si  fecero  pratiche  pel  mio  ritorno  a  Roma  : 
non  si  potè  ottenere,  ed  andai  a  fare  il  secando  anno  a  Macerata,  ove, 
appena  giunto,  mi  chiamarono  in  polizia,  ingiungendomi  di  smettere 
l'uso  di  un  certo  cappelletto  verde  (1)  che  dava  troppo  nell'occhio  : 
me  ne  comprai  un  altro  color  marrone  -  allora  dice  vasi  color  Cali- 
fornia -  e  non  andò  bene  neanche  quello.  Quei  grulli  credevano  che 
si  potesse  fare  la  rivoluzione  coi  cappelli  ! 

Tali  fatti  bastarono  per  attirarmi  subito  in  Macerata  l'attenzione 
di  tutti  gli  amici,  cioè  di  quanti  militavano  segretamente  pel  risor- 
gimento nazionale.  L'aura  di  popolarità  m'inebriò,  mi  rese  dimontico 
della  vigilanza  che  esercitava  su  di  me  la  polizia,  e  col  Procaccini 
di  Pausula,  tanto  nominato,  dopo  il  '60,  nello  epistolario  del  Mazzini, 
col  Falleroni  di  Recanati,  quel  tale  ch'eletto  deputato  al  Parlamento, 
non  volle  giurare,  e  con  altri,  commettemmo  imprudenze  incredibili, 
persino  un  fischio  nella  piazza  principale  della  città,  nel  momento  in 
cui  Pio  IX,  che  quell'anno  andava  beatificando  di  sua  presenza  i  fe- 
licissimi sudditi,  pronunciava,  dalla  loggia  del  palazzo  delegatizio,  la 
solenne  formula  della  benedizione  papale.  Si  sguinzagliarono  furi- 
bondi per  la  piazza  tutti  i  gendarmi,  tutti  i  cagnotti  della  polizia,  ma 
l'autore  del  fischio  non  fu  scoperto. 

Le  imprudenze  giunsero  a  tal  segno,  che  i  carbonari  non  avevano 
alcun  riguardo  nel  fare  iniziazioni  financo  nelle  trattorie,  come  in 
quella  del  Bertolini,  dove  a  quest'uopo  veniva  il  Luiselli,  notissimo 
carbonaro,  da  Loreto. 

Con  tutto  ciò  nessuno  si  compromise. 

Dopo  gli  straordinari  sfojzi  di  mio  padre,  ottenni  finalmente  di 
essere  ammesso  a  compiere  il  corso  nella  università  di  Roma,  ove, 
per  vero  dire,  mi  tenni  assai  riservato,  vivendo  in  dimentichezza  con 
pochissimi  fidi,  standomene  per  lo  piìi  in  casa  a  studiare.  Il  che 
peraltro  non  mi  preservò  da  due  ingrate  sorprese  di  birri  che,  not- 
tetempo, invadendomi  la  stanza,  frugarono  rabbiosamente  dapertutto, 
in  cerca  di  carte  che  non  trovarono. 

Nel  novembre  del  1857  udimmo  gli  arresti  eseguiti  in  Ascoli  del 
Selva,  del  Tamburini,  dell'Orazi:  la  notizia  pel  Corsini  e  per  me,  che 
eravamo  in  Roma,  fu  come  un  fulmine  a  ciel  sereno:  da  un  momento 
all'altro  ci  aspettavamo  la  stessa  sorte  :  passati  alcuni  mesi,  e  non 
incoltaci  alcuna  disgrazia,  ci  tranquillizzammo:  verso  la  fine  dell'aprile 
successivo  io  me  ne  tornai  in  Ascoli. 

La  notte  del  30  di  quello  stesso  mese  la  mia  famiglia  è  svegliata 
di  soprassalto:  i  gendarmi  avevano  inondato  la  casa  senza  che  nessuno 
se  ne  fosse  accorto:  quando  io  fui  desto,  tutti  i  miei,  che  erano  mezzo 
vestiti,  piangevano  disperatamente:  l'apparato  di  forza  non  avrebbe 
potuto  essere  differente  se  si  fosse  trattalo  di  cogliere  una  ferocissima 
belva.  Mi  ammanettarono  e  mi  tradussero  alle  carceri  del  forte,  ove 
fui  rinchiuso  nella  segreta,  a  sinistra  della  cappella;  mio  padre,  con  che 
strazio  si  comprende,  mi  accompagnò  sino  alla  porta  delle  prigioni.  La 
segreta  che  mi  fu  assegnata  è  al  di  sotto  di  un  buon  metro  e  mezzo 

(1)  In  quegli  anni  i  cappelli  a  cencio  di  colore,  specialmente  verde  e  mar- 
rone, eran  segno  liberalesco  di  protesta  e  di  riconoscimento. 
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dal  piano  della  piazza  del  mercato,  ove  sorge  il  forte;  misura  non  più 
di  quattro  metri  in  lunghezza  e  due  e  mezzo  per  il  largo:  la  luce  piove 
da  un  finestrino  in  alto;  del  resto,  il  noto  tavolo,  con  suvvi  un  paglie- 
riccio per  dormire,  il  mastello  per  le  immondizie,  ed  una  brocca  per 
l'acqua.  Tale  segreta,  instauratosi  il  Governo  nazionale,  ad  istanza  di 
mio  padre,  diventato  medico  delle  carceri,  venne  soppressa,  tanto  mal- 
sana ed  inumana  fu  generalmente  riconosciuta  (1). 

Non  occorre  dire  che  là  dentro  veniva,  con  grande  strepito  di  ser- 
rature e  di  catenacci,  il  secondino  (guardiano)  di  turno,  quattro  volte 
il  giorno,  all'alba,  a  mezzogiorno,  all'avemaria  e  a  mezzanotte,  a  bat- 
tere ripetutamente,  con  un  ferro  cilindrico,  sulla  inferriata  per  accer- 
tarsi che  questa  non  era  stata  smossa  o  segata. 

E  tutte  le  mattine,  poco  dopo  uscito  il  secondino,  io,  arrampican- 
domi su  quella  inferriata,  vedevo,  seduto  su  di  una  trave  giù  nel  piaz- 
zale, il  mio  fratellino  Telemaco,  appena  decenne,  che,  poteva  far  freddo 
intenso,  nevicare  o  piovere,  aspettava  li  per  accertarsi  che  non  ero 
ammalato,  scambiare  qualche  segno  di  saluto  e  correre  a  casa  ad  in- 
formare i  desolati  genitori. 

Si  può  immaginare  quanto  viva  io  conservi  nel  cuore  la  memoria 
di  queste  tenere  scene,  e  quanto  saldi  sieno  i  legami  di  affetto,  che  mi 
hanno  sempre  tenuto  stretto  a  questo  caro  fratello,  ora  vecchio  pur  esso. 


IV. 

Si  seppe  subito,  e  la  notizia  probabilmente  fu  divulgata  dallo  stesso 
processante  e  dalla  polizia  per  atterrirci,  che  in  quella  medesima  notte 
«rano  stati  arrestati  il  Corsini  ed  il  Menghi,  studenti,  come  si  è  detto, 
nelle  Università  di  Roma  e  di  Camerino,  i  quali  sarebbero  stati  tra- 
dotti, per  corrispondenza,  nelle  carceri  di  Ascoli,  e  il  Baldacelli,  il  De 
Tomassi,  il  Palmarini.  Non  poteva  rimanere  alcun  dubbio  nell'animo 
nostro  che  non  si  trattasse  deW Apostolato  dantesco,  il  che  del  resto 
era  noto  sin  da  quando  vennero  imprigionati  il  Selva,  il  Tamburini  e 
l'Orazi.  Noi,  giovani,  ci  eravamo  illusi  che  provvedimenti  estremi  di 
rigore  non  sarebbero  stati  presi  a  nostro  riguardo,  per  l'attenuante 
della  minore  età  nostra  al  tempo  in  cui  riferivasi  il  fatto  incriminato, 
ma  non  fu  così  ;  il  famigerato  processante  Eucherio  Collemasi,  da  an- 
tico carbonaro  convertitosi  alla  reazione,  e  diventato  strumento  po- 
tentissimo del  tribunale  supremo  della  Sacra  Consulta,  aveva  bisogno 
d'ingrandire  la  sua  nomèa  di  scopritore  e  persecutore  delle  sètte; 
aveva  bisogno  dì  accrescere  il  numero  degli  strepitosi  suoi  processi 
politici,  per  ì  quali  il  Governo  gli  aveva  conferiti  poteri,  starei  per 
dire,  sovrani.  È  però  nella  scoperta  dell'associazione  dantesca   vide 

(1)  Qui  devo  benedire  la  impressione  vivissima,  che  mi  aveva  sempre  pro- 
dotta la  lettura  dei  detti  memorabili  in  Senofonte,  in  Plutarco,  in  Leopardi,  spe- 
cialmente il  verso  di  Giovenale  : 

Fortem  posce  animain  mortis  terrore  carentem. 

Con  questo  verso,  che  forte  mi  suonava  nell'animo  e  venivami  sul  labbro,  io 
mi  lasciai  stringere  i  polsi,  dissi  addio  a  mio  padre  ed  entrai  nella  prigione. 
Questo  verso,  ammonitore,  sostegno  e  conforto,  mi  è  risuonato  internamente 
ad  ogni  evento  importante  della  vita.  Esso  'è  stato  il  mio  genio  tutelare  e  mi 
ha  temprato  il  carattere,  onde  le  avversità  ed  i  pericoli  mi  trovaron  sempre 
preparato  a  fronteggiarli. 

9  Voi.  CXLIX,  Serie  v  _  io  settembre  IMO. 
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la  setta,  e  non  gli  parve  vero  d'intraprendere  un  procediménto  cla- 
moroso, pensando,  oltre  di  ciò,  che  da  cosa  nasce  cosa,  e  chi  sa  a 
quale  vasta  trama  si  sarebbero  potute  annodare  queste  poche  file  avute 
in  mano  :  la  iena  -  tale  egli  era  nel  più  rigoroso  senso  della  parola  - 
che  fiutava  il  cadavere,  mal  non  si  apponeva. 

L'isolamento  assoluto  della  segreta,  ed  il  vitto  carcerario  -  una 
broda  alquanto  più  inumana  di  quella  descritta  dal  Settembrini  -  fu 
la  preparazione  alia  quale  venimmo  sottoposti  prima  di  subire  i  cosi 
detti  costituti.  Il  Gollemasi,  che  risiedeva  a  Fermo,  si  fece  aspettare 
parecchio,  e  non  venne  ad  interrogarci  se  non  quando  potè  ritenere 
che  le  privazioni  ed  i  disagi  ci  avessero  un.  po' fiaccati:  quando  il 
corpo  langue,  le  reazioni  dello  spirito  non  sono,  d'ordinario,  molto 
vigorose.  A  queste  arti  dovevano  poi  servire  di  complemento  le  altre 
di  venire  ad  interrogarci  nella  stessa  segreta  per  lunghe  ore,  ed  a  notte 
avanzata;  di  spaventarci  colle  insinuazioni  di  imprudenze,  negli  in- 
terrogatori, commesse  da  alcuni  compagni,  d'impunità  invocate  od  ac- 
cettate da  altri.  Purtroppo  l'impunitario  ci  fu,  ma,  tranne  quest'unica 
eccezione,  le  arti  del  processante  verso  di  noi  completamente  falli- 
rono. Esse  non  riuscirono  neanche  ad  isolarci  in  modo  assoluto,  come 
si  richiedeva  sul  principio  dell'istruttoria  :  i  detenuti  per  reati  comuni, 
che  gironzavano  per  il  forte,  con  incredibili  astuzie  servivano  di  co- 
municazione tra  noi,  di  guisa  che  ognuno  sapeva,  volta  per  volta,  chi 
era  stato  interrogato  e  come  si  era  contenuto.  Neanche  dei  custodi  po- 
tevamo dolerci:  facevano  il  loro  dovere,  ma  senza  vessazioni,  anzi 
taluno  molto  umanamente.  Per  trattamento  umano,  ricordo  il  guar- 
diano Anatò,  alla  cui  memoria  mando  ancora  oggi  la  mia  parola  di 
gratitudine  che  tornerà  gradita  ai  figli  e  nipoti  viventi. 

Terminato  il  primo  periodo  della  processura,  cioè  nell'inverno 
del  1858,  i  rigori  si  allentarono:  ognuno  aveva  ottenuto  facoltà  di 
provvedersi  di  vitto  per  conto  proprio,  di  ricevere  un  letto  da  casa, 
qualche  libro  da  leggere,  carta  per  iscrivere,  ecc.;  oltre  di  ciò,  veniva 
concesso  a  tutti  in  compagnia  qualche  ora  di  passeggio  sul  maschio 
della  fortezza.  11  Gollemasi  aveva  raggiunto  il  suo  intento:  nell'apo- 
stolato dantesco  stabilì  il  reato  di  lesa  maestà,  e  l'impunitario  in  questa 
processura  -  che  s'intitolò  Ascolana  di  lesa  maestà  -  gli  servì  da  im- 
punitario  di  altra  e  più  grave  processura  per  cospirazione,  che  riuscì 
ad  intavolare,  e  nella  quale,  oltre  i  due  fratelli  Luiselli  di  Loreto,  che  qui 
non  devono  essere  ricordati,  perchè  andò  fama  essersi  essi  mal  com- 
portati nel  processo,  furono  coinvolti  anche  i  menzionati  Procaccini 
di  Pausula  e  Bertolini  di  Macerata,  i  quali  vennero  tradotti  nelle  se- 
grete di  Ascoli,  ed  il  Bertolini  vi  morì,  il  Gemelli  pure  di  Loreto,  Emidio 
Rosa,  il  conte  Baldassare  Saladini,  due  egregi  patriotti  di  Ascoli,  ed  altri. 

Questa  processura  -  Ascolana  di  lesa  maestà  -  si  conserva  oggi  in- 
tegralmente con  le  relative  sentenze  nel  regio  archivio  di  Stato  in  Roma. 

Verso  la  fine  del  1858  il  tribunale  supremo  della  Sacra  Gonsulta 
ci  giudicò  a  porte  chiuse,  come  di  massima,  senza  il  nostro  intervento 
e  con  i  difensori  d'ufficio,  uno  dei  quali  fu  l'avv.  Gui.  Sapemmo  dalle 
notizie  che  correvano  fra  i  carcerati,  che  ci  erano  state  iiiflitte  con- 
danne gravi,  ma  noi  non  ricevemmo  mai  comunicazione  della  sentenza 
e  vivemmo  sempre  nella  più  profonda  oscurità  di  tutto. 

Nella  primavera  del  1859  gli  straordinari  avvenimenti  piegarono 
anche  re  Bomba  ad  aprire  le  porte  delle  prigioni  ai  detenuti  politici, 
ed  il  Papa   lo  imitò,  onde  per  le   feste  di  Pasqua,  con   un  semplice 
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biglietto  della  polizia,  vennero  rilasciati  in  libertà  provvisoria  l'Orazi, 
il  Corsini,  il  Palmarini,  il  Menghi  e  il  De  Tornassi;  Selva,  Tamburini, 
Baldacelli  ed  io,  rimanemmo  in  prigione  sino  ai  17  del  settembre  suc- 
cessivo, nel  qual  giorno  vedemmo  dal  mascbio  della  fortezza  mio  padre 
giungere  quasi  di  corsa,  agitando  da  lontano  a  braccio  alzato  un  fo- 
glietto; era  l'ordine  della  nostra  scarcerazione. 

Di  questo  episodio  della  nostra  vita  non  ho  accennato  per  sommi 
capi  che  i  fatti  più  salienti  nella  loro  aridità,  trascurando  perfetta- 
mente tutta  la  parte  umana,  cioè  noi,  le  nostre  famiglie,  gli  amici  e 
gli  avversari  nostri  politici  di  fuori  :  il  lettore  nella  sua  immaginazione 
può  ricostruire  il  dramma  negli  atteggiamenti  naturali,  se  crede  che 
ne  valga  la  pena;  qui  manca  il  tempo  e  l'opportunità  di  farlo. 

Dati  i  tempi,  si  comprende  come  la  carcerazione  di  giovani  ap- 
partenenti a  famiglie  civili  e  che  godevano  in  Ascoli  di  una  certa  no- 
torietà, dovesse  spaventare  anche  i  più  animosi.  Facilmente  per  tanto 
si  comprende  che  gli  amici  e  i  conoscenti  nostri  si  eclissarono,  poiché 
a  nominarci  soltanto,  avrebbero  corso  pericolo  di  compromettersi. 

Non  posso  però  tacere,  a  lode  della  natura  umana  e  del  sincero 
patriottismo,  che  qualcuno  rimase  fido  e  coraggioso,  venendo  talvolta 
a  vederci  e  a  salutarci  dal  piazzale  del  forte.  Ricordo  tra  questi  Erasmo 
Mari,  che  sin  d'allora,  più  giovane  di  noi,  mostrava  già  quella  fibra 
vigorosa  e  fieramente  onesta  che,  congiunta  allo  ingegno,  alla  coltura, 
al  sincero  patriottismo,  meritamente  doveva  condurlo  alla  conquista 
della  notevole  liputazione  e  ricchezza  economica,  le  quali  hanno  coro- 
nato la  di  lui  vita  laboriosa  ed  esemplare, 

A  quale  cambiamento  di  scena  dovetti  assistere,  neppure  un  anno 
e  mezzo  dopo  questi  avvenimenti,  quando  tornai  in  Ascoli  da  ufficiale 
garibaldino  con  la  medaglia  d'argento  al  valor  militare  sul  petto!  Per- 
sino gli  antichi  arnesi  di  polizia  si  aifrettarono  a  farmisi  incontro  con 
abbracci  e  baci  :  tutti  erano  diventati,  anzi,  ad  udirli,  eran  sempre  stati 
patriotti,  E  noi  allora  e  in  seguito  fummo  tanto  generosi  di  non  ri- 
spondere loro  come  si  dice  a  Venezia:  ti  conosco,  mascheroUo.  E  il 
Governo  nazionale  spesse  volte,  pur  troppo!  ha  tenuto  più  conto  di 
cotesti  mascherotti  che  di  noi  ! 

11  Corsini,  il  Menghi  ed  io,  ultimi  superstiti  delle  accennate  peri- 
pezie, eravamo  giunti  al  1883  senza  esser  mai  riusciti  a  penetrare  il 
mistero  del  nostro  processo  e  della  nostra  condanna.  E  la  impenetra- 
bilità del  mistero,  forse  per  opera  di  qualcuno  cui  premeva  salvare  la 
propria  coda  di  paglia,  aveva  fatto  correre,  a  carico  or  dell'uno,  or 
dell'altro,  voci  d'impunità  chieste  ed  ottenute.  TI  sommesso  venticello 
della  calunnia  in  ultimo  si  era  fermato  sul  Menghi,  probabilmente 
perchè  il  processante  Collemasi  l'aveva  sempre  trattenuto  nelle  car- 
ceri di  Fermo,  separato  da  tutti  noi. 

Se  non  che  volle  fortuna  che  io,  essendo  capitano,  fossi  chiamalo 
nel  1881  al  Ministero  della  guerra  nella  divisione  stato  maggiore,  ed 
allora,  saputo  che  l'intero  nostro  processo  era  custodito  nell'archivio 
di  Stato  della  capitale,  ebbi  modo  nel  1883  di  esaminarlo  e  di  estrarre 
copia  della  sentenza  e  del  ristretto  processuale. 

Mi  feci  sollecito  di  scriverne  al  Corsini  e  ad  invitarlo  di  recarsi 
a  Roma  per  concordare  insieme  il  da  farsi.  Egli  venne  sollecitamente 
e  stabilimmo  di  tenere  pel  momento  riservata  a  noi  due  soli  la  sen- 
tenza e  di  provvedere  senza  indugio  a  dissipare  qualsiasi  ombra  che 
ancora  potesse  restare  sullo  immacolato  carattere  del  Menghi. 
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A  tal  uopo  nel  n.  31  del  Corriere  Piceno,  stampato  la  domenica 
15  luglio  del  1883,  pubblicammo  la  seguente  dichiarazione  redatta  da 
me  e  firmata  da  tutti  e  due  : 

P£]R  LA.  VERITÀ. 

Una  voce  corsa  non  è  guari  in  Ascoli,  ed  alla  quale  noi  sottoscritti  fummo 
perfettamente  estranei,  ha  potuto  far  credere  ctie  la  condotta  tenuta  dal  dott.  Annibale 
Menghi  nella  processura  e  prigionia  politiche  da  noi  sofferte  negli  anni  1858-59, 
fosse  stata  men  che  corretta. 

Possiamo  accertare  di  certa  scienza  che  quella  notizia  è  priva  di  ogni  fonda- 
mento di  vero  e  che,  del  resto,  la  condanna  che  il  Menghi,  in  maggiore  o  minore 
misura,  ebbe  comune  con  noi,  è  prova  evidente  della  integrità  e  del  patriottismo 
del  suo  carattere. 

E  questa  una  dichiarazione  che  nessuno  ci  ha  chiesto,  ma  che  noi  oggi,  cono- 
scendo la  verità,  dobbiamo  alla  nostra  coscienza  di  uomini  onesti. 

Ora,  dopo  oltre  cinquant'anni  dalla  processura  e  dalla  sentenza, 
scomparsi  dalla  scena  del  mondo  ad  uno  ad  uno  tutti  gli  attori  del 
nostro  dramma,  non  vi  è  più  ragione  che  io,  unico  rimasto,  abbia  a 
portar  meco  nel  sepolcro  la  riserva  consigliata  dalla  opportunità  del 
momento  al  Corsini  ed  a  me  nel  dS83. 

E  però  qui  appresso  stampo  senz'altro,  testualmente,  la  sentenza: 

SACJIA  COA^SULTA. 

Venerdì  17  dicembre  1858. 

Il  primo  Turno  del  Supremo  Tribunale  adunato  nell'aula  del  palazzo  Innocen- 
ziano  in  Montecitorio  per  giudicare  in  merito  a  forma  di  legge  la  causa  intitolata: 
Ascolana  di  lesa  Maestà  ossia  di  Aggregazione  a  Società  segreta, 

CONTRO 

Selva  Francesco  Augusto,  Tamburini-Gaetjini  Nicola,  Corsini  Alessandro,  ed  altri; 

Ha  dichiarato  e  dichiara  constare  in  genere  di  aggregazione  tendente  a  pro- 
muovere la  ribellione  contro  il  Sovrano  e  lo  Stato,  ed  esserne  in  ispecie  colpevoli 
Tamburini- Gaetani  Nicola,  Palmarini  Luigi,  Baldacelli  Gaetano,  Menghi  Annibale, 
Grazi  Francesco,  ed  i  minori  di  anni  venti  e  maggiori  di  diciotto  Corsini  Ales- 
sandro, De  Tornassi  Pietro  e  Mariotti  Temistocle,  qui  in  applicazione  dell'articolo  96 
del  regolamento  penale,  combinato  con  l'altro  articolo  2755.  3  per  Corsini,  De  To- 
rnassi e  Mariotti,  che  come  chierico  deve  godere  anche  di  altro  grado  di  mino- 
razione di  pena  in  forza  dell'articolo  6  dell'appendice  del  regolamento  organico,  e 
di  procedura  criminale; 

Ha  condannato  e  condanna  Tamburini-Gaetani,  Palmarini,  Baldacelli,  Menghi 
ed  Grazi  a  dieci  anni  di  galera  ;  Corsini  e  De  Tomassi  ad  anni  cinque  della  stessa 
pena  e  Mariotti  ad  anni  quattro  d'opera  pubblica  (lavori  forzati)  da  decorrere  ed  espiarsi 
a  termini  di  legge,  nonché  ai  danni  e  spese  da  liquidarsi  a  forma  di  ragione. 

Ha  dichiarato  poi  e  dichiara  doversi  sospendere,  come  sospende,  di  proferire 
il  giudizio  rapporto  a  Francesco  Augusto  Selva,  fino  all'  esito  dell'  altra  causa  di 
cospirazione,  in  cui  parimenti  figura  come  impunito. 

Firmali:  C.  Sagretti,  presidente  -  G.  De  Rug- 
giero -  A.  MuoLDi  -  G.  Capri  Galanti  - 
F.  FoLicALDi  -  G.  Mattei. 
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Uscito  di  prigione,  fui  chiamato  in  polizia  ad  udire  gli  ammonimenti 
del  violento  direttore  De  Castro:  pretendeva  costui  che  io  sottoscrivessi 
un  precetto,  secondo  il  quale: 

a)  Non  avrei  potuto  uscire  di  casa  prima  della  levata  del  sole,  ed 
avrei  dovuto  rientrarvi  prima  del  tramonto  ; 

6)  Non  avrei  potuto  uscire  dalle  porte  della  città; 

e)  Non  metter  piede  in  niun  caffè  o  luogo  pubblico  ; 

d)  Non  avvicinare  alcuna  persona  compromessa. 
Protestai  contro  quel  precetto  da  ladri  :  naturalmente  non  lo  sot- 
toscrissi, ma  dovetti  osservarlo,  sotto  pena  di  tornare  in  prigione,  ed 
i  birri  che  mi  pedinavano  ovunque,  ne  curavan  l'osservanza.  Sarei 
fuggito  in  esilio  quel  giorno  stesso,  ma  tra  perchè  ero  uscito  dalle 
carceri  con  gli  occhi  ammalati,  le  gambe  un  po'  gonfie  e  molta  espul- 
sione sulla  pelle,  tra  perchè  la  campagna  contro  gli  Austriaci  era  ter- 
minata, m'indugiai.  Intanto,  in  seguito  ai  patemi  d'animo  sofferti, 
ammalò  mio  padre  di  fierissima  nefrite,  che  lo  condusse  agli  estremi. 

V. 

Suir  imbrunire  di  una  giornata  d' inverno  di  quel  memorando 
anno  1859,  mentre  mi  ritiravo  a  casa,  mi  si  avvicina  un  tale,  ad- 
detto agli  uffici  della  polizia,  -  qualche  rarissimo  galantuomo  vi  era 
anche  tra  essi  -  e  mi  dice  sottovoce,  oltrepassandomi  :  «  Stanotte  sarai 
arrestato,  mettiti  in  salvo  ». 

Non  volli  udir  altro:  mando  a  chiamare,  perchè  mi  servisse  di 
guida,  un  giovanotto,  che  tra  i  piìi  fidi  mi  aveva  servito  anche  nelle 
carceri,  certo  Emilio  Laudenzi,  calzolajo,  in  dialetto  ascolano  Middie 
Laude;  raggranello  in  casa  pochi  quattrini;  bacio  mìo  padre  moribondo, 
la  mamma  desolatissima,  i  fratelli,  e  con  una  camicia,  un  paio  mutande, 
due  paia  calze,  qualche  fazzoletto  in  un  fagottino,  così  vestito  come 
mi  trovavo,  a  notte  chiusa  mi  parto  a  piedi  per  la  montagna  di  Aman- 
dola, accompagnato  da  un  nevischio  a  mo'  di  turbine,  che,  attraver- 
sando la  selva  degli  abeti,  verso  la  mezzanotte  diventò  violenta  bufèra. 

Solo,  là  in  mezzo  a  quegli  orrori,  la  guida,  credendo  di  leggere 
nel  mìo  animo,  si  provò  di  rompere  il  silenzio  con  una  di  quelle 
interrogazioni  affettuose  ed  incoraggianti,  tanto  caratteristiche  dei  no- 
stri popolani  : 

—  Patrò,  che  te  je  vvelite  ? 

Non  ricordo  la  bestemmia  o  l' imprecazione  con  cui  risposi  ;  so 
che  affrettammo  il  passo,  e  non  si  parlò  più  sino  a  sotto  Amandola. 
Fermatomi  in  una  casa  di  contadini,  mandai  lassù  un  biglietto  agli  amici 
Raniero  Pascali  e  Cesare  Diotiguardi,  i  quali  mi  trafugarono  in  paese, 
ed  io  rinviai  la  guida  in  Ascoli  colle  mie  prime  notizie.  La  notte 
appresso,  in  mezzo  alla  neve  ed  a  piedi,  Raniero  Pascali  mi  accom- 
pagnò a  Sarnano,  ove,  a  distanza  di  un  chilometro,  ci  aspettava  Ettore 
Funari,  che  m' introdusse  in  una  soffitta  di  casa  sua,  nella  quale  rimasi, 
nascosto  anche  alla  sua  famiglia,  quattro  o  cinque  giorni. 

Frattanto  in  Ascoli  la  polizia  era  su  tutte  le  furie  contro  i  miei 
parenti,  dai  quali  ad  ogni,  costo  pretendeva  scoprire  le  mie  tracci  e  ; 
sguinzagliò  birri  e  gendarmi  su  tutte  le  direzioni,  ma  le  traccie  non 
furono  scoperte;  nessuno  mi  aveva  visto. 

Con  due  guide  giganti,  fornitemi  dal  buon  Funari,  le  quali  mi 
aprivano  il   cammino  nella  neve   altissima   (eravamo   agli   ultimi   di 
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dicembre),  valicai  l'Appennino,  scendendo  nell'Abbadia  di  Fiastra  ed 
a  Foligno,  ove  gli  amici  (1)  ebbero  la  temerità  di  ospitarmi  in  un  albergo, 
quindi  di  accompagnarmi  in  carrettino  sin  fuori  delia  Fratta  di  Pe- 
rugia. Di  là,  di  nuovo  a  piedi,  toccai  finalmente  il  territorio  toscano 
a  Mercatello,  d'onde,  dopo  di  essermi  riposato  due  giorni,  in  diligenza 
me  ne  andai  ad  Arezzo  ed  a  Firenze.  Quivi,  appena  giunto,  per  far 
le  fiche  alla  polizia  del  mio  paese,  pubblicai  nel  Risorgimento  una 
corrispondenza  di  fuoco:  il  De  Castro  strabiliò,  si  rese  furibondo;  andò 
a  minacciare  la  mia  famiglia  persino  collo  spauracchio  dell'estradi- 
zione -  e  mio  padre  era  sempre  aggravatissimo.  Conosceva  proprio  i 
tempi  quel  birro  volgare  ! 

A  Firenze  ritrovai  e  conobbi  amici  infiniti,  per  lo  più  tutti  pro- 
fughi da  paesi  soggetti  ancora  a  dominazioni  dispotiche  :  allo  splen- 
dore della  libertà,  sì  lungamente  sospirata,  ci  parve  di  sognare;  con- 
siderando gli  avvenimenti  di  quei  giorni,  Vittorio  Emanuele  e  gli 
uomini  del  Piemonte,  credemmo,  starei  per  dire,  ai  miracoli.  Si  con- 
cluse che  i  nostri  ideali  erano  in  via  di  raggiungersi  con  i  mezzi  di 
governo,  che  la  missione  delle  associazioni  segrete  era  compiuta,  e 
che  ognuno  di  noi  aveva  l'obbligo  di  ascriversi  alla  milizia  per  com- 
battere le  ultime  battaglie  della  patria. 

Gettate  sul  fuoco  le  parecchie  lettere  commendatizie  a  personaggi 
insigni,  le  quali  avrebbero  potuto  procurarci  impieghi  e  gradi  nella  mi- 
lizia stessa  -  io  ne  avevo,  tra  le  altre,  una  pel  Ridolfi,  che  era  membro 
del  Governo  della  Toscana  -  stabilimmo  di  arruolarci,  semplici  soldati, 
in  uno  dei  reggimenti  di  nuova  formazione.  Io  mi  ascrissi  al  36°  reg- 
gimento fanteria,  che,  dall'  esercito  sardo,  era  venuto  ad  organizzare 
e  comandare  il  tenente  colonnello  conte  Gustavo  Mazè  de  la  Roche; 
il  nucleo  principale  del  reggimento  era  costituito  dall' 8  °  battaglione 
e  dai  veliti  dell'antico  esercito  toscano;  il  resto,  da  volontari  di  tutti 
i  paesi:  gli  ufficiali,  tranne  la  massima  parte  dei  sottotenenti,  erano 
quelli  del  Granduca,  a'  quali  la  così  detta  rivoluzione  del  27  aprile 
aveva  fruttato  l'aumento  di  un  grado,  ed  un  altro  ne  fruttò  loro  l'annes- 
sione del  Ducato  agli  Stati  di  Vittorio  Emanuele,  e  cosi  coloro  che  ai 
primi  di  aprile  1859  erano  sottotenenti,  nel  marzo  del  1860  furono 
capitani. 

L'esercito  toscano,  disciplinato  da  un  generale  tedesco,  era  abi- 
tuato ad  un  regime  disciplinare  ferreo;  manovrava  con  tutta  la  pre- 
cisione e  la  rigidità  della  tattica  compassata  d'allora,  curava  molto  la 
divisa,  il  che,  senza  dubbio,  formava  un  corredo  di  qualità  militari 
pregevoli.  Se  non  che  quel!'  elemento,  parlo  della  truppa,  che  ne  ere- 
ditò il  36°  fanteria,  aveva  anch'esso  i  suoi  non  lievi  difetti,  antichi 
sin  dai  tempi  del  Machiavelli,  che  ce  li  lasciò  maestrevolmente  dipinti. 

In  tale  ambiente  io,  naturalmente,  me  ne  stetti  appartato,  vivendo 
unicamente  con  Enrico  Senzi,  un  giovane  volontario  pieno  d'ingegno 
e  di  buoni  studi,  che  poi  fu  capitano  capo  di  stato  maggiore  al  quartier 
ganerale  di  Milbilz,  nella  campagna  garibaldina  di  quell'anno;  e  riti- 
ratosi dal  servizio  militare  alcuni  anni  dopo,  diventò  uno  degli  uomini 
più  stimati  e  più  benemeriti  della  sua  Livorno.  Corso  alle  armi  ai 
primi  sentori  di  guerra,  non  sapeva  digerire  il  boccone  amaro,  che, 
là  nel  piccolo   esercito   del  suo   paese,  1'  avessero  vestito  da  tedesco. 

(1)  Questa  maniera  di  viaggiare  nascostamente  da  amico  ad  amico  dicevasi 
andar  pei'  trafila.  Amici  chiama vansi  tutti  i  liberati  ascritti  alle  società  segrete. 
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Durante  cinquant' anni  noi  siamo  rimasti  fidi  amici,  ed  egli  mi  ricorda 
ancora  con  amarezza  la  tortura  subita  della  divisa  austriaca. 

Noi  ci  eravamo  arruolati  per  la  guerra  :  questa  si  desiderava  con 
grande  impazienza;  su  tutto  il  cielo  italiano  i  tuoni  rumoreggiavano, 
ma  il  fulmine  non  si  vedeva  scoppiare:  pareva  che  da  un  momento 
all'altro  si  dovesse  invadere  il  territorio  pontificio,  e  l' indugio  ci 
rendeva  irrequieti. 

Il  36°  reggimento  fu  il  primo  ad  uniformarsi  alla  piemontese,  e, 
comandato  da  un  colonnello  piemontese,  che  in  breve  tempo  aveva 
saputo  ridurlo  addirittura  un  bel  reggimento,  venne  destinato  di  guar- 
nigione a  Torino.  Partimmo  adunque  da  Firenze  festeggiati,  come  allora 
si  suoleva;  imbarcatici  a  Livorno,  scendemmo  a  Genova,  ove  ci  trat- 
tenemmo alcuni  giorni. 

Là  udimmo  dell'ardita  sollevazione  dei  Siciliani,  dei  propositi  di 
soccorrerli,  dei  progetti  di  una  spedizione  guidata  da  Garibaldi,  il  quale 
era  lì.  Per  mezzo  di  Augusto  Vecchi,  io  volli  essergli  presentato,  in- 
vocando con  vivissime   istanze   l'onore  di  far  parte  della  spedizione. 

—  Sinora  nulla  si  è  stabilito:  voi  andate  pure  col  reggimento  a 
Torino,  fate  subito  le  pratiche  per  ottenere  il  congedo  e,  se  la  spedi- 
zione partirà,  non  dubitate   che  riceverete  in  tempo  un  telegramma. 

Lieto  di  queste  assicurazioni  del  Generale,  partii  per  Torino,  ove 
il  reggimento  fu  ricevuto  dalla  popolazione  colle  più  festose  acco- 
glienze, ed  ove,  appena  giunto,  presentai  immediatamente  la  mia  istanza 
pel  congedo  assoluto. 

Erano  trascorsi  pochi  giorni  che,  trovandomi,  non  ricordo  più  in 
quale  birraria,  insieme  ad  alcuni  studenti  torinesi,  tra  cui  il  De  Guber- 
natis,  arrivò  Fannuzio  telegrafico  della  partenza  dei  Mille  da  Quarto  : 
io  rimasi  fulminato.  Il  congedo,  tanto  calorosamente  sollecitato  anche 
da  Cesare  Cantù,  cui  aveva  scritto  per  me  il  Tamburini,  non  si  fece 
aspettare:  cinque  giorni  dopo  la  partenza  dei  Mille  io  vengo  inviato 
al  deposito  in  Firenze  per  essere  congedato.  In  quel  tempo  i  depositi 
erano  gli  organi  amministrativi  e  di  reclutamento  dei  reggimenti  :  ave- 
vano molte  delle  attribuzioni  ora  affidate  ai  distretti  militari. 

Passando  da  Genova,  mi  recai  infuriato  dal  Bertani,  protestando 
con  energia  per  la  mancatami  promessa;  il  Bertani  mi  calmò  colle 
più  affettuose  e  patriottiche  espressioni,  assicurandomi  che  si  stava  già 
apparecchiando  una  seconda  spedizione  sotto  il  comando  del  Medici, 
e  che  io  sarei  partito  con  quella.  Così  rassicurato,  mi  affrettai  di  giun- 
gere a  Firenze,  tardandomi  di  essere  licenziato  al  più  presto  e  defini- 
tivamente dal  servizio  :  questo  mio  desiderio  venne  soddisfatto  senza 
indugi  dal  comandante  il  deposito. 

Eccomi  pertanto  nuovamente  in  Firenze,  in  mezzo  agli  esuli,  fra 
le  più  nervose  impazienze,  causa  le  quali  i  giorni  avevano  la  durata 
delle  settimane  e  dei  mesi.  Anche  là  si  preparava  la  spedizione  annun- 
ciatami dal  Bertani:  Toto  Croci,  viterbese,  il  decano  degli  esiliati,  onde 
lo  chiamavamo  papà  Croci,  Adolfo  Tornassi,  studente  dell'  Università 
romana,  ])ieno  d' ingegno  e  di  coraggio,  io  ed  altri,  andavamo  tutti  i 
momenti  al  Gomitato  a  chiedere  notizie  della  partenza. 

E  questa  finalmente  potè  compiersi  dalla  spiaggia  di  Livorno  con 
la  seconda  spedizione  in  Sicilia,  capitanata  dal  Medici  e  dal  Malen- 
chini,  come  ho  narrato  in  questo  stesso  periodico,  nel  fascicolo 
V  agosto  del  testé  decorso  anno  1909, 

Temistocle  Mariotti. 
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Rudolf  Bucken,  La  visione  della  vita  nei  grandi  pensatori:  Una  storia  del  pro- 
blema della  vita  da  Platone  ai  nostri  giorni.  Traduzione  del  prof.  Piero  Mar- 
tinetti. Milano -Torino-Roma,  Fratelli  Bocca,  editori,  1909;  -  Giuseppe 
KoHLBR,  Moderni  problemi  del  Diritto.  Traduzione  dell'avv.  LuiOi  Lordi, 
con  prefazione  del  prof.  Luigi  Ferrara.  Bari,  Giuseppe  Laterza  e  figlia 
editori,  1909  ;  -  Giorgio  Sorel,  Consider azioni  sulla  violensa,  con  introdu- 
zione di  B.  Croce.  Bari,  Giuseppe  Laterza  e  figli,  eiitori,  1909:  -  Vincenzo 
Ricca,  Voltaire  filosofo:  Nuovi  studi  e  ricerche.  MW&no-VaXetmo-'Ssi^oh,  Rema 
Sandron,  editore,  1909;  -  Tertulliano  Gandolfi,  1  misteri  dell'Africa  ita- 
liana. Livorno,  presso  l'Autore,  1910;  -  Karl  Von  Stbngel,  Lo  Stato  univer- 
sale ed  il  problema  della  pace.  Traduzione  di  Attilio  Zinconb.  Roma,  Vo- 
ghera editore,  1910  ;  -  Leon  Bourgeois,  Pour  la  Société  des  nations.  Paris, 
Bibliothèque  Charpentier,  1910. 

L'Eucken  è,  forse,  a'  nostri  giorni,  il  più  eminente  rappresentante 
dell'idealismo  germanico;  e  sarà,  certamente,  benefico  l'ingresso  che 
egli  fa,  in  Italia,  con  la  versione  dell'opera  sopra  annunziata.  Poiché 
siamo,  in  parte,  destinati  ancora  a  pappagalleggiare,  dobbiamo  ringra- 
ziare gli  Dei  che  quello  che  ci  viene,  questa  volta,  dal  Nord,  non  sia 
metafisica  estenuante  o  realismo  cieco.  Usciti  appena  da  una  crisi  cru- 
dele di  pensiero,  che  era  divenuta  purtroppo,  per  necessaria  condizione 
di  cose,  crisi  di  vita;  avremo  senza  dubbio,  nell'opera  del  filosofo  te- 
desco, un  aiuto  poderoso  per  rimetterci  nella  via  regia  delle  nobili, 
infallibili,  corroboranti  tradizioni  del  genere  umano. 

A  tal  fine  giova  particolarmente,  io  credo,  l'essere  questa  un'opera 
non  dottrinale  e  sistematica,  ma  storica  e  critica,  Gom'  è  detto  nel 
titolo,  l'illustre  autore  si  propone,  in  essa,  di  farci  balenare  davanti 
la  visione,  che  della  vita  hanno  avuta  i  grandi  pensatori.  Questa,  dirò 
così,  azione  cinematografica  ci  mostra  delle  curve  e  delle  deviazioni; 
ma  ci  mostra,  in  numero  maggiore,  delle  altezze  vertiginose.  Ebbene, 
mentre  la  critica  di  quelle  ci  preserva  dalle  cadute,  il  contagio  di  queste 
ci  è  di  sprone  ad  elevarci  e  ci  innalziamo,  infatti,  sensibilmente,  in 
un  aere  puro,  salutare,  fecondo. 

Tre  sono  gli  scopi,  che  l'opera  dell' Eucken  si  propone  particolar- 
mente di  raggiungere.  Si  propone,  anzitutto,  di  far  sì  che  gli  eroi  del 
pensiero  non  sfilino  dinanzi  a  noi  come  ombre  pallide  e  morte,  ma 
sieno  figure  vive  e  parlanti,  rivestite  ciascuna  del  suo  particolare  ca- 
rattere. Si  propone,  in  secondo  luogo,  di  rendere  un  servizio  alla  filo- 
sofia col  dettare  una  specie  d'introduzione  a'  problemi  filosofici  fonda- 
mentali :  non  è  possibile  esporre  la  concezione  di  un  grande  filosofo 
senza  mettere  chiaramente  in  luce  questi  problemi.  Infine,  essa  pro- 
pugna un  ravvicinamento  della  filosofia  con  la  vita.  L'attuale  scissione,. 
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l'indifferenza  del  gran  numero  per  la  filosofia  e  l'isolamento  della  filo- 
sofia come  disciplina  sottratta  a'  profani  sono  un  grande  male  per 
ambo  le  parti:  è  un'esigenza  del  nostro  rinnovamento  spirituale  che 
runa  si  avvicini  all'altra. 

La  concezione  dell'opera  è  nuova  e  geniale  ;  la  lettura  di  essa 
istruisce,  eleva  ed  infiamma.  E  a  deplorarsi,  però,  che  l'esecuzione 
pecchi,  secondo  a  me  pare,  di  deficienze  e  di  sovrabbondanze  insieme. 
L'opera  presenta  queste  tre  grandi  divisioni  :  Vantichità  greca,  il  Cri- 
stianesimo, Vetà  moderna.  Ora  osserverò,  da  una  parte,  quanto  alle 
deficienze,  che  l'antichità  non  è  soltanto  la  greca:  c'è  anche  l'orien- 
tale, che  ha  grande  filosofia  e  grandi  religioni;  c'è,  altresì,  la  romana, 
che  ha  pensatori  di  prim'ordine  e  di  cui  si  tace  completamente.  Sog- 
giungerò dall'altra,  quanto  alle  sovrabbondanze,  che,  qua  e  là,  l'Eucken 
dimentica  il  proprio  programma;  e  invece  di  offrire,  com'egli  si  esprime, 
un  supplemento  a  tutti  i  manuali  di  storia  della  filosofia,  ha  la  pre- 
tesa di  sostituirli.  Ricorrono,  allora,  pagine  pallide  e  quasi  morte, 
dopo  pagine  vive  e  parlanti.  Una  maggiore  fedeltà  al  tema  avrebbe 
potuto  e  potrebbe,  in  nuove  edizioni,  emendare  quello  che  è  eviden- 
temente un  errore. 

È,  per  fermo,  lodevole  intendimento  avvicinare  la  filosofia  alla  vita 
o  la  vita  alla  filosofia,  com'è  deplorevole  la  loro  scissione  e  l'allonta- 
namento dei  profani.  Ma  è  qui  d'  uopo  intenderci.  La  filosofia  della 
vita  non  è  tutta  la  filosofia:  è  invece  una  filosofia;  quella,  cioè,  che 
chiamano  «  pratica  »  e  che  viceversa  ha  anch'essa  la  sua  teoria.  Solo 
questa,  che  è  sostanziale,  può  essere  intelligibile  a'  profani  vedendovi 
il  loro  riflesso;  solo  a  questa  possono  essi  avvicinarsi.  L'altra,  che  è 
necessariamente  formale,  non  può  essere,  e  non  sarà  mai  popolare. 


Quello  che,  riguardo  all'idealismo  germanico  contemporaneo,  rap- 
presenta l'Eucken  nella  filosofia  in  genere,  rappresenta  il  Kohler  nella 
filosofia  del  diritto  in  ispecie.  Il  Kohler  è  una  figura  complessa  e  sim- 
patica di  filosofo,  di  giurista  e  di  letterato:  di  esso  ci  offre  un  attraente 
quanto  somigliante  ritratto  il  prof.  Luigi  Ferrara  nella  prefazione  alla 
raccolta  sopra  annunziata  e  contenente  i  seguenti  saggi  critici  :  Il 
prohlem,a  della  filosofìa  del  diritto,  Problemi  del  diritto  penale,  Problemi 
della  procedura  penale.  Problemi  di  diritto  di  associazione.  Problemi 
di  procedura  civile.  Problemi  di  diritto  internazionale. 

Proprio  dalla  Germania  c'era  venuto  un  certo  realismo  giuridico, 
che  segnò  la  fine  del  concetto  vero  del  diritto  e  che,  pervertendo  nostri 
buoni  ingegni,  menò  strage  anche  fra  noi.  Ora,  col  bel  libro  del  Kohler, 
ci  viene  l'antidoto  -  e  che  antidoto  !  -  donde  ci  era  venuto  il  più  sot- 
tile veleno;  ed  è  anche  questo  un  beneficio  sommo,  inapprezzabile.  Egli 
così  risponde,  fugandoli,  a  coloro  che  parlavano,  per  voler  essere  posi- 
tivisti o  fenomenologisti  ad  oltranza,  di  servaggio  dell  idea,  della  ragione 
e  del  pensiero  :  «  Chi  crede  che  sia  nulla  l'idea  ed  il  pensiero,  non  può 
andare  al  di  là  delle  prime  osservazioni.  Chi  vuol  portare  qualche  cosa 
di  scientifico  deve  esplicitamente  rendersi  conto  di  ciò  che  importa 
l'umano  pensiero  e  in  qual  rapporto  sia  esso  col  mondo  fenomenico. 
Ma  questo  è  possibile  solo  colla  filosofia.  Tutto  il  sistema,  che  vuol 
allontanare  dalla  scienza  la  filosofia  e  basare  la  scienza  semplicemente 
su  dati  derivanti  da  percezioni,  è  inaccettabile.  Non  solo  è  scienza  la 
filosofia,  ma  senza  di  essa  non  v'è  scienza  ». 
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Date  queste  idee  sul  metodo,  è  facile  comprendere  com'egli  debba 
combattere  quelle,  ch'egli  chiama  «  raccapriccianti  gibbosità  positivi- 
stiche »,  secondo  le  quali,  abbandonandosi  ogni  differenza  fra  il  diritto 
quale  è  e  quale  dovrebbe  essere,  si  giunge  «  all'arrischiata  conseguenza 
che  il  diritto  positivo  è  il  diritto  quale  deve  essere  e  che  un  diritto  ne 
vale  un  altro  qualunque  ».  Misera  confusione  questa  fra  storia  e  filo- 
sofia del  diritto,  che  fu  fatale,  più  che  alla  logica,  alla  vita  !  Anche  in 
materia  criminale,  il  Kohler  sradica,  con  l'alta  sua  autorità,  certe 
storture  mentali,  che  avevano  fatto  un  tristo  scempio  della  scienza  e 
dell'umanità.  Né  poteva  mancare  una  solenne  lezione  a  quelli,  i  quali 
irridono  l'aspirazione  alla  pace  internazionale  sulla  base  del  diritto,  dopo 
ottenuta  quella  interna.  «  Noi  -  così  egli  scrive,  con  invitta  fede  - 
avremo  la  pace  perpetua  solo  fra  secoli,  ma  dobbiamo  ora  cooperare 
a  che  questo  dono  del  cielo  sia  concesso  ai  nostri  nipoti  più  lontani. 
Sarebbe  una  sfiducia  nella  storia  lasciar  da  canto  il  problema,  che 
aspetta  di  esser  risoluto  solo  in  un  remoto  avvenire.  Chi  crede  oppor- 
tuno tener  le  braccia  al  sen  conserte  per  non  potersi  raggiungere  do- 
mani la  méta,  è  simile  all'uomo,  che  non  semina  perchè  non  può  rac- 
cogliere in  una  settimana  ». 

Tito  Livio  definì,  com'è  noto,  il  napoletano,  chiamandolo  ferox 
plus  verbis  quam  factis.  Questa  definizione  sembra  possa  bene  appli- 
carsi a  Giorgio  Sorel  dopo  aver  letto  il  suo  recente  libro  Considera- 
sioni  sulla  violenza.  La  violenza  del  filosofo  del  sindacalismo  francese 
è  più  verbale  che  sostanziale,  è  concepita  come  esigenza  di  un  caso 
specifico  è  naturalmente  transitorio  e  non  come  legge  della  vita  umana. 
Inoltre,  anche  specificamente  concepita,  questa  violenza  apparisce  assai 
addomesticata  e  pare  rifugga  dal  sangue.  Chi  guarda  il  solo  titolo  del 
lavoro  pensa,  con  un  fremito  d'orrore,  a  Niccolò  Machiavelli  e  a  Fede- 
rico Nietzsche;  ma,  se  penetra  nel  santuario  di  esso,  trae  subito  un 
respiro  di  sollievo:  si  annunziava  la  tempesta  e  si  trattava  solo  del 
gorgoglio  di  un  po'  d'acqua  nel  breve  collo  di  una  bottiglia  rovesciata. 

Un  trattato  sulla  violenza,  che  avesse  manifestata  una  fede  sincera 
sulla  violenza,  avrebbe  potuto  imporsi  agli  intelletti  spregiudicati,  anche 
se  non  consenzienti,  per  la  sua  stessa  sincerità:  nessuno  può  impedire 
che  la  vita  s'interpetri  dal  lato  brutale  e  che  si  nutrano  ideali  ferini. 
Ma  un  simile  trattato  avrebbe  dovuto  avere  necessariamente  il  carat- 
tere dell'obbiettività  e  della  generalità.  Invece,  cosa  ha  voluto,  cosa 
ha  fatto  il  Sorel?  Lo  dice  egli  stesso:  «  Ho  dimostrato  che  la  violenza 
proletaria  ha  un  significato  affatto  diverso  da  quello  che  le  danno  i 
dotti  superficiali  ed  i  politicanti.  Credo  di  aver  portato  un  contributo 
importante  alle  discussioni  sul  socialismo.  Ormai  queste  discussioni 
devono  vertere  esclusivamente  sulle  condizioni,  che  permettono  lo  svi- 
luppo delle  caratteristiche  energie  del  proletariato;  e  cioè  sulla  vio- 
lenza connessa  con  Videa  di  sciopero  generale.  Il  legame  tra  socialismo 
e  violenza  ci  appare,  finalmente,  in  tutta  la  sua  pienezza  ». 

Dunque,  non  violenza  generale,  ma  in  quanto  asservita  al  socia- 
lismo, anzi  ad  una  specie  di  socialismo  :  sappiamo,  infatti,  che  la  specie 
più  vasta  e  più  difi'usa  del  socialismo,  sdegna  la  violenza  ed  ama  le 
riforme  graduali.  Ma  v'ha  di  più.  Neppure  se  asservita  al  socialismo 
sindacalista,  la  violenza,  secondo  il  Sorel,  è  generica:  essa  non  fa  man 
bassa  su  tutto  e  su  tutti  in  tutti  i  modi,  anche  uccidendo,  anche  sac- 
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cheggiando.  No:  la  violenza,  nell'unico  caso  previsto  e  proclamato,  è 
«  sciopero  generale  ».  Ora  questa  bestia  feroce  anche  noi  la  conosciamo; 
e  sappiamo  che  è,  piuttosto,  un  idillio.  Per  uno,  per  due,  per  tre  giorni 
ed  anche  per  qualche  settimana,  si  sospende  il  lavoro  e  gli  operai  o 
vanno  a  riempirsi  la  pancia  di  parole  a'  «  comizi  di  classe  »  o  si  spar- 
pagliano nelle  taverne  suburbane  per  mangiare  gli  ultimi  soldi  e  per 
pensare  che  la  ritirata  della  plebe  sul  Monte  Sacro  è  un  male  per  tutti  - 
specialmente  per  la  plebe  -  e  non  può  durar  troppo.  La  violeaza  au- 
tentica, come  si  vede,  si  è  volatilizzata  I 

Pur  a  traverso  infinite  e  stucchevoli  polemichette,  che  ritornano 
sotto  r  identico  aspetto  a  poche  pagine  di  distanza  (la  bestia  nera  nel 
sindacalista  Sorel  è  il  riformista  Jaurès  e  il  suo  giornale  UHumanité), 
si  può,  nel  libro  frammentario  del  Sorel,  percepire  l'idea  fondamentale 
di  «  moralizzare  la  violenza  ».  Ma  alla  già  fatta  osservazione  che  egli 
non  si  serve,  ne'  fini  pratici  vagheggiati,  della  «  violenza  moralizzata  » 
in  tutto  il  rigore  del  termine,  si  può  aggiungere  quest'altra  :  che,  cioè, 
la  sua  tesi  è  vecchia  quanto  il  mondo  ed  è  un  caposaldo  della  dottrina 
della  lotta  pel  diritto.  Quando  un  diritto  è  concepito  ed  è  divenuto 
coscienza  universale  o  si  lascia  che  pacificamente  si  affermi  o  si  affer- 
merà con  la  forza.  Ma  è  chiaro  che,  in  questo  caso,  la  forza  o  la  vio- 
lenza è  mezzo,  non  fine  -  un  mezzo  sacro  per  un  fine  sacro.  L'essere 
mezzo  per  questo,  ne  è  la  giustificazione. 

E  vogliamo  ricordare  al  Sorel  quanto  egli  sia  non  solo  poco  nuovo, 
ma  anche  poco  violento.  Egli  fa  consistere  la  violenza  riguardo  al  so- 
cialismo nello  idilliaco  sciopero  generale.  Noi,  invece,  se  si  trattasse 
di  conquistare  un  vero  diritto  conculcato,  anche  in  nome  del  socialismo, 
adopereremmo  il  mezzo  idoneo:  la  rivoluzione! 

* 

L'autore  del  libro  Voltaire  filosofo  aveva  l'adeguata  preparazione 
per  iscriverlo  :  non  più  giovane,  aveva  piena  maturità  di  mente;  cul- 
tore di  discipline  letterarie  e  filosofiche,  era  in  grado  di  valutare  il 
pensiero  del  patriarca  di  Ferney;  studioso  non  della  vigilia  e  conosci- 
tore profondo  della  letteratura  francese,  poteva  cimentarsi  nella  critica 
intorno  ad  un  gigante  del  secolo  xviii,  come  prima  si  era  cimentato, 
non  senza  onore,  colla  gagliarda  figura  di  Emilio  Zola  {Emilio  Zola  e 
il  romanzo  sperimentale,  1908  ;  una  nuova  edizione,  interamente  rifatta, 
è  di  quest'anno)  e  colle  più  insigni  personalità  che  spiccano  nel  campo 
letterario  della  Francia  conte mporenea  (Pro^Zi  e  òo20e^/i  critici,  1906). 

11  Ricca  non  si  nasconde  che  «  qualcuno,  all'udir  parlare  di  Vol- 
taire come  filosofo,  arriccierà  il  naso  »;  ma  soggiunge,  e  parmi  a  buon 
diritto:  «  Certamente,  Voltaire  non  ha  mai  abbracciata  una  dottrina 
filosofica,  né  ha  costruito  alcun  sistema  speculativo,  poiché  la  sua 
mente  acutissima,  disposta  alla  controversia,  era  la  meno  adatta  a 
chiudersi  in  un  sistema  qualsiasi.  Ora,  sé  la  facoltà  di  scoprire  e  co- 
noscere i  rapporti  -  come  diceva  il  Leopardi  nei  Pensieri  -,  di  legare 
insieme  i  particolari  e  di  generalizzare  non  fu  ignota  a  Voltaire;  se 
•questi  ebbe  in  sommo  grado  immaginazione,  sentimento,  capacità  di 
eroismo,  compenetrazione  profonda,  sottile  e  serrata  dialettica^  non  si 
può  a  lui  negare  il  nome  di  grande,  vero  e  perfetto  filosofo  ». 

Secondo  il  Ricca,  il  servizio  che  Voltaire  ha  reso  e  continua  a 
rendere,  come  filosofo,  é  quello  di  aver  volgarizzata  la  ragione:  grazie 
a  lui,  essa  ci  divenne  familiare,  abituale,  indispensabile;  entrò,  in  certa 
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guisa,  nel  nostro  umore  e  nel  nostro  sangue.  Dice,  inoltre,  non  senza 
fondamento,  che,  da  Voltaire  in  poi,  tutto  un  ordine  di  assurdi  è  as- 
solutamente impossibile. 

Pieno  di  cosi  consapevole  e  così  solida  ammirazione  pel  Voltaire, 
il  Ricca  lo  difende,  trionfalmente,  dagli  attacchi  brillanti  ma  pregiu- 
dicati di  varii  atleti  della  critica  francese,  quali  il  Vlnet,  il  Faguet,  il 
Brunetière.  Le  sue  analisi  dell'opera  di  Voltaire,  principalmente  del 
Dizionario  filosofico  e  dei  libri  di  filosofìa  della  storia,  sono  accurate  ; 
i  suoi  giudizi  esatti;  le  sue  conclusioni  quasi  tutte  accettabili. 

il  libro,  oltre  un'Introduzione,  abbraccia  ben  nove  capitoli,  nei 
quali  si  trattano  lucidamente  questi  argomenti  :  la  metafisica  di  Vol- 
taire; la  religione  di  Voltaire;  la  morale  della  filosofia  di  Voltaire;  la 
politica  di  Voltaire;  Voltaire  e  la  scienza  moderna;  V^oltaire  come  uomo, 
come  patriotta,  come  scrittore,  come  artista;  Voltaire  come  storico  e 
filosofo  della  storia;  la  leggenda  di  Voltaire  e  gli  ultimi  suoi  giorni; 
l'influenza  di  Voltaire. 

Nella  conclusione,  il  Ricca,  sintetizzando,  sostiene  giustamente  che, 
se  Voltaire  non  è  da  scoprire,  si  dovrà  correggere  il  giudizio  su  di 
lui  pronunziato  dai  suoi  acerrimi  detrattori.  Egli  non  è  solo  antipatico 
agli  impostori  ed  a'  ciarlatani,  ma  anche  a'  fabbricanti  di  teorie  e  di 
sistemi.  Voltaire  riassume  la  filosofia  del  suo  tempo  :  contrappone  alla 
rivelazione  la  potenza  dell'uomo  nella  ricerca  della  verità.  L'univer- 
salità di  lui  sorprenderà  sempre.  Mediocre  poeta,  meno  geniale  scrit- 
tore di  altri  illustri  francesi,  è  a  tutti  superiore  pel  suo  genio  e  per 
l'immensa  influenza  esercitata.  Egli  è  uno  dei  figli  maggiori  di  Pro- 
meteo, distributori  per  il  mondo  del  fuoco  celeste. 

* 
*  * 

Scrive  Herbert  Spencer  nel  suo  mirabile^libro  La  giustizia,  a  pro- 
posito della  politica  coloniale  di  Stati  che  sono  soltanto  civili...  in 
casa  propria,  come  l'Inghilterra:  «  Un  popolo,  il  quale  conferis(?e  ai 
suoi  soldati  il  titolo  eufemistico  dì  difensori  della  patria  e  poi  li  ado- 
pera esclusivamente  per  invadere  altri  paesi;  un  popolo,  che  apprezza 
tanto  entro  i  suoi  confini  il  valore  dell'esistenza  da  proibire  gli  spet- 
tacoli del  pugilato,  mentre  fuori  de'  confini  sacrifica  ventine  di  esistenze 
per  vendicarne  una;  un  popolo,  che  a  casa  sua  non  può  tollerare  l'idea 
che  rinferiorità  debba  subire  i  mali  che  si  è  procurati  da  sé,  mentre 
fuori  adopera  senza  rimorso  le  palle  e  le  baionette,  quanto  occorre  per 
conquistare  i  popoli  non  civili,  protestando  che  l'inferiore  deve  cedere 
il  posto  al  superiore  -  un  tal  popolo  non  deve  essere  capace  di  com- 
prendere a  dovere  i  principi  finali  del  giusto  e  dell'  ingiusto.  Enun- 
ciando ora  il  codice  che  conviene  alla  sua  politica  interna  ed  ora 
quello  che  conviene  alla  sua  poi  itica  estera,  quel  popolo  non  può  avere 
in  testa  un  ordine  coerente  di  idee  etiche  ». 

Sembra  il  comento  di  queste  auree  parole  il  libro  singolare  di  uno 
che,  venti  anni  sono,  andò  nell'Africa  italiana  per  trovare  lavoro  come 
operaio  e  n'è  tornato  scrittore  e  umanitario.  In  questo  caso,  si  com- 
prende bene,  deve  compiacersi  più  l'etica  che  l'estetica.  Da  un  ope- 
raio, privo  di  studi  e  pur  dotato  a  dovizia  d'ingegno,  non  potete  at- 
tendervi delle  belle  pagine,  della  letteratura  vera  e  propria.  Tutt'al 
più  potete  rischiare  di  trovarvi,  a  volte,  di  fronte  ad  osservazioni  nuove 
perchè  di  autentica  schiettezza  nativa,  efficaci  perchè  schive  di  ogni 
vincolo   grammaticale   e   sintattico,  che   hanno   un   sapore  insolito  e 


NOTIZIE   LtTTERARlE  141 

gustoso.  Date  certe  condizioni  di  spirito,  si  riproduce  il  fenomeno  (si 
licei  parva  componere  magnis)  àeW Autohionrafla  Ai  Benvenuto  Cellini, 
che,  per  la  sua  naturalezza  viva  e  vivificante,  so^gioj^ò,  perfino,  il  genio 
di  Wolfango  Goettie,  il  quale  ne  imprese  una  versione  in  tedesco. 

Comunque,  il  libro  vale,  anziché  pel  modo  con  cui  si  esprime,  per 
quello  che  esprime;  e,  in  sostanza,  esprime  questo:  una  condanna  della 
politica  coloniale  militare  in  genere  e  di  quella  italiana  nell'Africa  in 
ispecie. 

Molti  leggeranno  questo  libro  per  gli  scandali,  veramente  incre- 
dibili, che  rivela.  A  noi  preme  segnalarlo  per  gli  ammaestramenti,  che 
contiene  e  che  (merito  incomparabile)  sono  figli  non  già  di  un'astratta 
contemplazione,  ma  di  una  diretta  osservazione. 

Prima  di  tutto,  l'autore  di  questo  libro  smentisce  una  leggenda, 
che  a  noi,  pretesi  uomini  civili,  offre  il  pretesto  di  civilizzare,  colla 
violenza  e  colla  corruzione,,  i  pretesi  popoli  barbari.  Egli,  parlando 
dell'indole  degli  abissini,  così  scrive:  «  Altro  che  barbara  è  quella 
gente  ;  e,  specialmente  nel  galantomismo,  è  più  civile  di  noi  ».  «  Noi 
europei  ci  diamo  il  titolo  di  uomini  civili,  ma  non  dicono  altrettanto 
di  noi  i  popoli  africani  ». 

Concepisce,  bensì,  l'autore  di  questo  libro  l'apostolato  civilizzatore 
da  parte  di  noi  civili,  ma  vorrebbe  che  l'opera  nostra  fosse  veramente 
civilizzatrice,  cioè  fatta  di  disinteresse  e  di  sacrifìcio.  Il  suo  ideale  è, 
per  questo,  il  grandissimo  Livingstone,  sulla  cui  tomba,  nell'Abazia  di 
Westminster,  furono  meritamente  scritte  queste  parole:  «  Per  trenta 
anni  spese  la  vita  in  isforzi  infaticabili  per  evangelizzare  i  neri,  esplo- 
rare regioni  ignote,  abolire  la  tratta  degli  schiavi  che  desola  l'Africa  ». 
E  di  Livingstone,  per  sferzare  a  sangue  la  criminosità  della  gente  civile^ 
ricorda  questo  rovente  pensiero:  «  Oh,  non  vorrei  che  un  giorno  ve- 
nissero qui  i  miei  fratelli  bianchi,  e  che,  col  pretesto  della  civiltà, 
dovessero  distruggere  questi  popoli  tanto  generosi  e  buoni  !  » 

Né  manca  questo  operaio  scrittore,  che  non  è  stato  mai  all'Uni- 
versità e  che  non  ha  avuto  mai  per  le  mani  libri  gravi,  di  elevarsi  a 
seguace  del  nuovo  diritto  delle  genti,  contro  cui  insorge  ancora  l'in- 
segnamento ufficiale.  Egli  scrive,  infatti: 

<^  É  per  legge  di  natura  che  la  Somalia  sarà  sempre  dei  somali  e 
l'Abissinia  sempre  degli  abissini,  come  l'Italia  sarà  sempre  degli 
italiani  ». 

* 

In  materia  di  vita  internazionale  abbiamo  sotto  gli  occhi  due  libri 
singolari  :  uno,  tutto  luce  e  dovuto  a  Leon  Bourgeois,  ci  viene  dalla 
Francia;  l'altro,  tutto  tenebra  e  dovuto  a  KarlStengel,  ci  viene  dalla 
Germania.  Il  momento  storico,  che  attraversiamo,  non  potrebbe  avere 
più  tipiche  espressioni. 

Il  Bourgeois  -  che  ha  rappresentato  la  Francia  nelle  due  Confe- 
renze dell'Aja  -  si  fa  eco  delle  legittime  aspirazioni  verso  un  razionale 
assetto  de'  rapporti  tra  i  popoli;  enumera  i  successi  che  la  grande  idea 
ha  pure  avuti,  in  mezzo  a  tante  difficoltà,  in  quelle  Conferenze;  de- 
linea l'avvenire  dell'umanità  che  tende  ad  assicurare  la  pace  sulla 
base  del  diritto,  sul  fondamento  incrollabile  di  quello  che  sarà  la  de- 
mocrazia internazionale,  che  non  potrà  fallire,  come  non  é  fallita  quella 
interna.  Cosa  notevole,  il  Bourgeois,  che  é  un  diplomatico  e  non  un 
professore,  parla  con  una  convinzione  e  con  un  ossequio  all'  idea  che 
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sono  sconosciuti  alla  grandissima  maggioranza  degli  scienziati,  i  quali 
pontificano  dalle  cattedre  o  dai  libri.  Inoltre,  le  battaglie  da  lui  com- 
battute hanno  il  massimo  valore,  in  quanto  il  suo  campo  di  battaglia 
non  è  la  teoria,  ma  la  pratica,  la  realtà  storica.  Assistiamo,  così,  a 
questo  fenomeno  :  che,  cioè,  la  scienza  si  mostra  in  arretrato,  di  fronte 
alla  diplomazia  che  cammina.  Mentre  quella,  che  si  mantiene  lontana 
dalla  vita,  è  perfino  reazionaria;  questa,  che  le  è  tanto  vicina  e  che 
ne  sente  tutte  le  pulsazioni  e  tutti  i  dolori,  spiana  la  via,  nel  terreno 
pratico  della  storia,  ai  nuovi  ideali  umani. 

Lo  Stengel,  al  contrario,  si  mantiene  all'altezza  della  sua  posizione: 
egli  è  scienziaf.o  e...  sordo  alle  voci  della  vita  moderna.  In  questa  sua 
duplice  qualità  incarna  compiutamente  il  Medio  Evo.  Egli  fece,  a  modo 
suo,  il  suo  dovere,  colla  parola  viva,  nella  prima  Conferenza  dell' Aja; 
ora  compie  eguale  dovere  colla  parola  scritta,  contro  la  seconda  Con- 
ferenza del  1907,  presso  la  quale  non  fu  più  delegato  della  Germania 
e  che  liberaleggiò  alquanto.  Peggio,  inveisce,  in  ispecie,  contro  quello 
che  giustamente  s'è  chiamato  «  il  nuovo  Diritto  internazionale  ».  che 
è  diritto  vero  e  proprio,  mentre  l'  altro,  seguace  deUa  violenza,  non 
n'è  che  la  più  misera  contraffazione.  La  concezione  dell'organizzazione 
giuridica  dello  Stato  Universale,  tutore  dei  diritti  naturali  di  ciascun 
popolo,  è,  per  lui,  assurda;  e  la  deride,  come  deride  i  diritti  stessi. 
Anzi,  si  meraviglia  che  possano  questi  diritti  naturali  vagheggiarsi 
come  futura  conquista  dei  popoli,  quando  di  essi  si  annuncia  la  ban- 
carotta come  conquista  degli  uomini.  La  democrazia  è  un  inconve- 
niente e  non  va  estesa  dai  singoli  alle  collettività.  Ecco.  Non  avendo 
potuto  agire,  lo  Stengel  ha  scritto  questo  libro,  che  è  una  cattiva  azione 
lo  stesso.  Egli,  nella  vita  dei  popoli,  sprezza  il  diritto  e  inneggia  alla 
forza  e,  come  Moltke,  chiama  «  divina  »  la  guerra.  L'  odio  verso  i  più 
nobili  sentimenti  umani  è,  in  lui,  eguagliato  soltanto  dalla  viiulenza 
del  linguaggio.  Così,  a  breve  scadenza,  la  stessa  Germania  ci  ricaccia 
indietro  col  realismo  cieco  dello  Stengel,  dopo  averci  tanto  innalzati 
con  l'idealismo  filosofico  dell'Euken  e  con  quello  civile  del  Kohler. 

D'altra  parte,  se  è  deplorevole  il  libro  oscurantista,  lo  è  ancora  più 
che,  quasi  ufficialmente,  si  sia  voluto  diffondere,  in  Italia,  da  un  ca- 
pitano di  stato  maggiore,  il  quale  grida  contro  coloro  che,  «  idealisti  » 
ad  ogni  costo,  si  ostinano  ancora  a  presentare  ai  giovani  il  quadro 
illusorio  di  una  pace  universale,  sprezzante  delle  armi  ed  addormen- 
tatrice  delle  anime.  Lo  stato  maggiore  italiano  ha  assunto,  con  questa 
pubblicazione,  una  triste  complicità.  Tutti  onoriamo  le  istituzioni  mi- 
litari, non  per  sé  stesse,  ma  perchè,  finché  duri  la  presente  anarchia 
internazionale,  sono  la  salvaguardia,  il  presidio  dell'  indipendenza 
nazionale.  Ma  quando  l'esercito  monta  in  cattedra,  teorizza  e  vuole 
soffocare  ogni  progresso  civile,  dimostrando  che  la  guerra  è  «  funzione 
permanente  dell'umanità  »,  badi  che  non  butti  il  seme,  tra  noi,  di  quel 
triste  fenomeno,  che  è  l'herveismo. 

Giuseppe  Cimbali. 


NIISCELLANEA 


Perchè  G.  Galletti  non  fu  dei  Mille?  -  Il  diritto  d'iniziativa  al  popolo  svizzero  - 
Per  il  diritto  di  cittadinanza  degli  italiani  all'estero  -  Lettera  al  direttore: 
La  tomba  di  Baffaello. 

Perchè  G.  Galletti  non  fu  dei  Mille? 

Negli  studiosi,  che  hanno  famigliari  le  vicende  degli  uomini  più 
in  vista  dell'epopea  garibaldina,  potrà  aver  destata  meraviglia  il  no- 
tare che,  nella  schiera  degli  eletti  partenti  dallo  scoglio  di  Quarto, 
mancasse  una  di  quelle  simpatiche  e  forti  figure,  che  nella  lotta  della 
nostra  libertà  aveva  già  brillato  per  tenacia  singolare  e  per  ardi- 
mento generoso. 

Il  nome  del  generale  Giuseppe  Galletti,  glorioso  già  sin  dai  moti 
del  1831,  si  raccomanda  alla  memoria  dei  posteri,  non  solo  per  i  lieti 
conversari,  che  dalla  sua  casa  di  Bologna  irradiavano  sull'Italia  as- 
sonnata tanto  fuoco  di  speranze,  ma  anche  per  quella  sua  vita  sin- 
golarissima di  avvocato  e  di  cospiratore,  vita  nobilmente  italiana  che 
seppe  per  lunghi  anni,  fino  all'amnistia  del  1846,  i  rigori  delle  segrete 
papali  delle  Carceri  Nuove  e  di  Castel  Sant'Angelo. 

Membro  del  Ministero  costituzionale  Antonelli-Recchi-Minghetti 
nel  fatuo  liberalismo  papale  del  1848,  poscia  generale  di  800  carabinieri, 
il  Galletti,  dopo  la  fuga  di  Pio  IX  a  Gaeta,  fu  senza  dubbio  uno  degli  uo- 
mini più  in  vista  a  Roma  e  il  fuggitivo  pontefice  appunto  a  lui  si  rivol- 
geva per  appoggio  dalla  terra  del  suo  esìlio  forzato.  Dopo  la  presi- 
denza della  Assemblea  costituzionale  (1)  ebbe  il  comando  del  corpo  di 
riserva  (2)  e  si  distinse  a  Velletri,  e  più  ancora  mostrò  il  suo  coraggio 
quando,  come  ministro  di  polizia,  restò  fra  gli  ultimi  a  Roma,  mentre 
i  Francesi  entravano  fra  le  macerie  di  Porta  San  Pancrazio.  In  quel- 
l'ora suprema  e  disperata  Giuseppe  Galletti  era  al  suo  posto  e  dalla 
gran  loggia  del  Campidoglio  leggeva  al  popolo  commosso  e  fremente 
un  atto  dell'Assemblea!  (3) 

Esule  in  Piemonte,  egli  lottò  con  la  miseria,  quando  già  una  grave 
malattia  al  fegato,  contratta  nelle  umide  carceri  pontificie,  gli  minava 
l'esistenza.  E  per  la  cruda  lotta  dell'esistenza  egli  accettava  appunto 
la  carica  di  direttore  di  una  miniera  di  piombo  argentifero  a  Monte 
Vecchio,  presso  Guspini,  nella  lontana  Sardegna.  Ma  non  dimenticò 
la  patria  e  nel  1859  il  conte  di  Cavour  gli  rese  meritato  tributo  di 
stima  riconoscendogli  meriti  di  vero  patriota.  Non  dimenticò  la  patria 
il  generale  Galletti  ;  altri  si  dimenticarono  di  lui  ed  egli,  benché  fosse 

(1)  C.  Augusto  Vbcchi,  La  Italia.  Storia,  di  due  anni:  1848-49.  Torino,  1851, 
Perrin,  pag.  287. 

(2)  G.  GuBRZONi,  Garibaldi,  voi.  I,  3*  ediz.,  Firenze,  1891,  G.  Barbèra,  pag.  265, 
e  pag.  281.  Cfr.  C.  Augusto  Vecchi,  op.  cit.,  pag.  410  e  446. 

(3)  C.  Augusto  Vecchi,  op.  cit.,  pag.  490. 
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già  stato  eletto  deputato  e  consigliere  comunale  della  sua  Bologna,  negli 
ultimi  suoi  mesi  di  agonia  del  corpo  e  dell'anima,  dopo  che  l'apoplessia 
l'aveva  inchiodato  su  un  seggiolone,  in  mezzo  alla  sua  onorata  po- 
vertà, dovette  sentire  tutto  lo  strazio  della  sua  piena  gloria  manca- 
tagli, nonostante  un  preludio  così  nobilmente  operoso  e  brillante.  E 
morì  il  26  luglio  187J,  con  l'oppressione  di  un  dolore  che  non  si  mitiga, 
con  la  tristezza  di  una  idealità  perduta:  non  era  stato  dei  Mille! 
Sentiamo  lui  stesso.  Questa  lettera  inedita,  che  il  Galletti  scrisse 
all'amico  suo  del  cuore,  a  Candido  Augusto  Vecchi,  un  altro  illustre 
e  grande  dimenticato,  si  trova  oggi  nella  biblioteca  comunale  di  Ascoli 
Piceno,  a  cui  fu  regalata,  insieme  ad  altri  autografi  preziosi,  dagli 
eredi  del  Vecchi.  La  riporto  integralmente: 

Monte  Vecchio,  15  ottobre  1860. 

C[aroj  A[ugusto] 

Tuo  figlio  (1)  è  di  famiglia,  e  quando  arriverà  in  porto- farà  essa  il  possibile  onde 
scenda  da  bordo  e  passi  qualche  ora  con  essa.  Godo  di  sentirti  al  quartiere  generale 
di  Garibaldi  ;  non  mi  dici  però  con  qual  grado,  né  posso  metterlo  nella  soprascritta. 

Avrei  pur  io  avuto  desiderio  no'  momenti  del  pericolo,  e  del  bisogno  di  essere 
con  lui,  ma  non  ne  fui  tenuto  degno:  che  i  Regi  sotto  la  dominazione  del  ministro 
Farini  mi  lasciassero  a  parte,  era  naturale,  benché  Cavour  fin  dall'aprile  '59  mi 
avesse  scritto  che  faceva  as-^egnamento  sulla  mia  persona:  quindi  non  me  ne  dolsi. 
Ma  mi  fu  doloroso  il  vedermi  dimenticato  da  Garibaldi,  al  quale  mediante  Bixio, 
Bertani  ed  altri  mi  sono  offerto,  non  per  postulare  gradi,  ma  per  dividere  i  peri- 
coli co'  miei  fratelli  e  finire  in  mezzo  ad  essi  una  vita  dedicata  costantemente  al 
bene  del  mio  paese:  io  non  poteva  andare  soldato  e  volontario,  perchè  la  mia  età  (2) 
e  i  patimenti  sofferti  mi  resero  impotente  alle  fatiche  del  semplice  soldato:  doveva 
perciò  attendere  che  mi  si  chiamasse  a  quella  posizione  che  Garibaldi  avesse  sti- 
mata conveniente  a  me,  e  giovevole  a  lui,  foss'anche  quella  di  semplice  aiutante. 
Ma  invano  atiesi  ;  pazienza  !  Bada  bene  che  non  mi  lagno  :  soffersi  e  soffro,  ed 
esprimo  con  un  vecchio  amico  la  mia  sofferenza,  senza  mandare  un  lamento,  e  se 
te  ne  parlo  gli  è  piuttosto  per  farti  conoscere,  che  se  rimasi  ozioso,  non  fu  mia 
colpa:  già  credo  che  tu  l'avrai  indovinato,  sai  che  io  sono  nel  novero  di  coloro  che 
erano  liberali,  e  si  adoperavano  al  risorgimento  della  terra  natale  quando  il  seguire 
questa  via  non  portava  gradi,  onori,  e  denari,  ma  costava  la  testa.  Addio,  mio  caro 
Augusto.  Ricordati  del  vecchio  amico  tuo 

Galletti. 

Non  occorre  essere  sentimentali  per  sentirsi  commossi  dopo  la 
lettura  di  queste  righe,  vergate  col  cuore  memore  di  passate  glorie  in 
un  oscuro  villaggio  di  Sardegna,  fra  il  rumore  aspro  e  logorante  di 
una  miniera!  E  il  tumulto  delle  domande  che  ognuno  di  noi  cerca  di 
fare  a  sé  stesso  dopo  quella  lettura  lascia  l'anima  sinceramente  ad- 
dolorata e  perplessa. 

Alcune  ombre  sulla  vita  del  Galletti  esistono  senza  dubbio,  né  vale 
il  nasconderle,  ma  il  lamento  suo  é  così  accorante  da  farci  ritenere 
sincero  il  suo  rimpianto.  Perche  lo  dimenticarono?  Forse  perché  non 
era  egli  stato  troppo  abile  nel  1849  da  meritare  uno  dei  posti  princi- 

(  1  )  Si  tratta  di  Vittorio  Vecchi,  il  brillante  scrittore  di  cose  navali,  notissimo 
sotto  lo  pseudonimo  di  Jack  la  Bolina.  Questi  recentemente  mi  scrisse  assicu- 
randomi che  la  lettera  sopra  riportata  accenna  appunto  a  lui. 

(2)  Aveva  allora  62  anni  essendo  nato  nel  1798. 
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pali?  0  forse  perchè  si  diffidava  dei  convincimenti  politici  di  lui  non 
nettamente  precisi?  Una  cosa  è  certa  ed  è  che  l'amara  punta  di  rim- 
provero che  il  Galletti  mostra  di  rivolgere  a  Garibaldi  è  in  gran  parte 
ingiusta,  perchè  è  noto  che  l'Eroe  non  fu  punto  l'organizzatore  della 
spedizione  dei  Mille,  anzi  fino  agli  ultimi  giorni  di  preparativi  non 
ebbe  in  essa  troppa  fede. 

Se  poi  la  responsabilità  dell'aver  lasciato  inascoltato  l'appello  del 
Galletti  spetta  al  Bixio  ed  al  Bertani,  ai  quali  appunto  egli  dice  di 
essersi  rivolto,  non  resta  che  concludere  che  l'età  avanzata  (aveva  al- 
lora 62  anni)  e  i  disturbi  fisici  obbligarono  gli  organizzatori  della  spe- 
dizione dei  Mille  a  non  rispondere  favorevolmente  all'offerta  fatta  dal 
vecchio  patriota. 

E  del  resto  rimane  sempre  una  domanda  da  farsi  ;  una  domanda 
a  cui  il  Galletti  stesso  avrebbe  dovuto  rispondere  nel  suo  scritto  a 
C.  Augusto  Vecchi,  e  cioè  perchè  mai  egli  non  prese  parte  alla  spe- 
dizione Medici  o  a  quella  del  Cosenz.  Il  Galletti  non  si  presentò  a  Ge- 
nova, né  tentò,  come  avrebbe  potuto,  d'imbarcarsi  a  Cagliari. 

Né  vale  il  cercare  una  giustificazione  pensando  alla  difficoltà  di 
comunicazioni  e  di  notizie  in  cui  egli  si  trovava  nel  villaggio  di  Monte 
Vecchio.  In  noi  permane  il  dubbio  che  il  lamento  del  Galletti  sia  un 
tardivo  rimpianto:  quando  l'apoteosi  dell'impresa  era  già  compiuta 
con  l'ingresso  trionfale  di  Napoli  e  con  l'ardua  vittoria  del  Volturno, 
sentì  l'accoramento  e  lo  sconforto  per  esser  stato  in  essa  un  assente. 

Nicola  Feliciani. 


Il  diritto  d'iniziativa  al  popolo  svizzero. 

La  Svizzera  è  forse  il  paese  d'Europa  che  nei  suoi  politici  ordi- 
namenti ci  offre  l'esempio  delle  più  ardite  riforme,  pur  conservando 
ancora  tanta  parte  di  istituti  tradizionali. 

La  nostra  legge  che  permette  ai  Comuni  la  municipalizzazione  dei 
pubblici  servizii  si  basa  appunto  sul  referendum^  che  è  uno  dei  fon- 
damenti del  potere  legislativo  svizzero. 

Ed  ora  nel  verde  paese  una  grave  questione  si  agita  e  si  pensa  di 
fare  una  innovazione,  che  se  può  conquistare  le  simpatie  dei  pensa- 
tori, rende  gli  statisti,  che  debbono  esaminare  le  conseguenze  che  un 
dato  politico  istituto  può  produrre,  perplessi  e  timorosi:  si  tratta  di 
introdurre  l'iniziativa  popolare  in  materia  di  legislazione  federale 
{Gesetzesinitiative).  Del  problema,  delle  sue  fasi  e  delle  vicende  che  ha 
attraversato  si  occupa  con  larghezza  d'idee  V.  Rossel,  consigliere  na- 
zionale, nella  Bevue  universelle. 

La  Carta  federale  del  1874,  agli  articoli  118  e  seguenti,  stabilisce 
che  cinquantamila  cittadini  svizzeri  possono  chiedere  che  la  revisione 
totale  o  parziale  della  Costituzione  sia  sottoposta  alla  votazione  del 
popolo  svizzero  e  dei  cantoni.  Perchè  si  ricordi,  ed  è  opportuno  il  farlo 
in  questi  momenti  in  cui  in  Italia  tanto  si  discute  sulla  efficacia  e  sulla 
necessità  della  esistenza  di  una  seconda  Camera,  che  la  Svizzera,  il 
paese  democratico  per  eccellenza,  pone  a  fondamento  di  ogni  sua  opera 
legislativa  il  voto  di  due  organi  completamente  distinti. 

10  Voi.  CXLIX,  Serie  V  -  1»  settembre  1910. 
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Così  per  le  riforme  costituzionali  è  necessaria  la  maggioranza  dei 
cittadini  svizzeri,  e  la  maggioranza  dei  cantoni  :  per  le  ordinarie  leggi 
l'approvazione  del  Consiglio  nazionale  e  del  Consiglio  degli  Stati.  Questa 
è  una  nuova  prova,  se  ve  ne  fosse  il  bisogno,  della  necessità  che  ha 
lo  Stato  di  avere  a  difesa  non  solo,  ma  a  progresso  e  a  riforma  delle 
sue  leggi  il  doppio  esame,  la  doppia  approvazione  di  due  organi  distinti 
e  di  origine  diversa. 

Ma  trascurando  questa  questione  costituzionale  che  il  Rossel  non 
tocca,  ritorniamo  al  suo  argomento.  Il  28  aprile  1904  il  cantone  di 
Zurigo,  usando  del  diritto  di  iniziativa,  che  è  riconosciuto  ai  cantoni 
dall'articolo  93  della  Costituzione,  trasmetteva  al  Consiglio  federale  la 
proposta  votata  dal  Gran  Consiglio  del  cantone  stesso,  di  introdurre 
la  iniziativa  popolare  in  materia  di  legislazione  federale  :  un'analoga 
decisione  prendeva  poi  il  cantone  di  Soleure.  11  problema  non  era  nuovo 
ed  era  stato  proposto,  senza  grande  fortuna,  nei  dibattiti  che  prece- 
dettero la  revisione  costituzionale  del  1874. 

Il  cantone  di  Zurigo  appoggiava  la  sua  domanda  con  ardite  con- 
siderazioni, «  Il  popolo  non  è  sovrano  che  quando  è  in  grado  di  fare 
prevalere  la  sua  volontà  in  ogni  tempo  e  non  solamente  quando  l'au- 
torità lo  consulti.  Mentre  col  referendum  il  popolo  non  adopera  nes- 
suna energia  creatrice,  ma  si  limita  a  respingere,  o,  nel  caso  più  fa- 
vorevole, a  ratificare  l'opera  dell'autorità,  con  l'iniziativa  contribuisce 
attivamente  e  direttamente  alla  legislazione...  La  concessione  del  diritto 
di  iniziativa  è  un  giusto  compenso  della  estensione  costante  delle  at- 
tribuzioni federali  che  limitano  sempre  più  il  diritto  di  iniziativa  degli 
elettori  cantonali  ». 

Il  Consiglio  federale  allora,  per  fondare  su  solide  ragioni  la  rela- 
zione che  doveva  presentare  sulla  importante  questione,  invitava,  con 
messaggio  6  maggio  1906,  i  Governi  cantonali  ad  esprimere  la  loro 
opinione  :  parte  di  essi  si  dichiarò  in  massima  favorevole  al  progetto 
di  Zurigo,  ma  con  molti  temperamenti  per  salvaguardare  l'autorità 
degli  organi  federali  ;  altri  manifestarono  l'opinione  che  la  riforma  non 
era  né  richiesta,  né  necessaria  ;  il  Vallese  fu  categoricamente  contrario. 

Il  Consiglio  federale  allora  propose  al  Parlamento  di  inserire  un 
nuovo  articolo  nella  Costituzione  (93-6*s)  che  introduceva  il  nuovo 
principio.  «  Possono  richiedere  l'elaborazione,  la  modificazione  o  la 
abrogazione  di  una  legge  federale  cinquantamila  cittadini  svizzeri  : 
questa  domanda  può  assumere  la  forma  di  uno  schema  di  progetto  di 
legge  o  di  un  vero  progetto  di  legge.  Nel  primo  caso,  se  l'Assemblea 
approva,  elabora  una  nuova  legge  che  sottopone  all'approvazione  del 
popolo;  se  respinge,  domanda  al  popolo  se  si  deve  far  seguito  alla 
proposta.  Nel  secondo  caso,  se  l'Assemblea  approva,  la  proposta  di- 
viene legge,  salvo  l'approvazione  popolare  ;  se  respinge,  la  proposta  è 
presentata  senz'altro  al  voto  popolare  ». 

Questa  la  riforma  nelle  sue  linee  generali,  che  dopo  vivace  discus- 
sione fu  rinviata  dal  Consiglio  nazionale  al  Consiglio  federale  con 
78  voti  contro  66.  La  questione  così  categoricamente  risolta  non  si  era 
più  presentata,  quando  ora  il  signor  Heer,  deputato  del  cantone  di 
Glaris  al  Consiglio  degli  Stati,  l'ha  risollevata  facendo  analoga  inter- 
rogazione al  Presidente  della  Confederazione,  Deucher.  Il  Presidente, 
dichiarandosi  personalmente  convinto  della  giustezza  del  principio  da 
introdurre,  ha  assicurato  che  la  riforma  sarebbe  riesaminata  e  che  il 
Consiglio  federale  farebbe  a  questo  proposito  nuovi  studii. 
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L'A.  prevede  perciò  che  il  Consiglio  nazionale  sarà  chiamato  nuo- 
vamente a  discutere  dell'argomento  e  si  dichiara  contrario  fin  d'ora. 
Anche  con  tutte  le  garanzie  per  salvaguardare  la  costituzionalità  delle 
future  leggi  di  iniziativa  popolare  :  vede  in  essa  una  contradizione  alla 
natura  federale  delle  istituzioni  svizzere  e  un  fomite  di  pericoti  e  di 
lotte.  Anzitutto  pur  prescindendo  dalla  necessità  di  dovere  esaminare 
se  ogni  proposta  sarà  o  no  costituzionale  per  non  ledere  il  principio 
della  doppia  maggioranza  del  popolo  e  dei  cantoni  di  cui  sopra  abbiamo 
parlato,  egli  giustamente  afferma  che  :  «  Gli  elettori  non  hanno  il  senso 
delle  questioni  giuridiche,  che  sono  competenza  degli  uomini  politici 
e  di  legge  ».  Non  bisogna  confondere  le  necessita  del  regime  demo- 
cratico col  formalismo  democratico  e  se  è  vero  che  gli  istituti  politici 
debbono  lasciare  il  più  largo  campo  alla  manifestazione  delle  aspira- 
zioni e  dei  desideri!  popolari,  d'altra  parte  non  bisogna  che  essi  diano 
modo  alla  pressione  e  all'eccitamento  momentaneo  di  dominare  fatti 
e  cose  su  cui  deve  imperare,  supremo  regolatore,  la  fredda  ragione  del 
pensatore.  11  fare  le  leggi  è  forse  cosa  più  difficile  che  l'applicarle  :  il 
fare  le  leggi  è  un'arte  e  come  tale  essa  ha  i  suoi  cultori,  i  suoi  com- 
petenti, ma  pur  troppo  anche  i  suoi  dilettanti. 

L.  F. 


Per  il  diritto  di  cittadinanza  degli  italiani  all'  estero. 

Dicono  i  giornali  la  sorpresa  di  F.  Martini  al  trovarsi  quasi  in 
una  città  italiana  sbarcando  in  Buenos  Ayres;  soggiungono  che  al- 
l'inizio delle  feste  del  Centenario  parlò  da  pari  suo  e  disse  cose  nuove. 
Non  è  difficile  arguire  come  l'Inviato  Straordinario  d'Italia  abbia  po- 
tuto essere  più  originale  del  solito  riflettendo  alla  sua  ex-carica  di 
Governatore  dell'Eritrea  e  all'attuale  di  ambasciatore  ove  non  è  vera 
colonia,  ma  sonvi  moltitudini  di  italiani.  Ve  ne  sono  tanti  che  all'invito 
della  «  Dante  »  per  un  banchetto  al  rappresentante  patrio  rispondono  di 
slancio  in  diecimila  connazionali. 

L'on.  Martini  deve  subire  l'imposizione  del  confronto  fra  i  pos- 
sedimenti d'Africa  negativi  in  ogni  effetto  utile  e  le  colletti  i^ità  italiane 
nel  Nuovo  Mondo  d'esito  positivo  in  tutti  i  campi  di  attività  civile. 

Abbozziamo  la  genesi  di  questa  risultante  del  paragone  tutta  a 
favore  dei  nostri  emigrati  oltremare  e  oltralpi. 

Ogni  settimana  i  fogli  torinesi  stampano  in  cronaca  :  «  Ieri  si 
riunirono  alla  stazione  di  Porta  Nuova  circa  500 -oppure  800  od  un 
migliaio  -  di  emigranti  che  proseguirono  con  treno  facoltativo  per  la 
Francia  di  dove  si  recheranno  oltreoceano  ».  Li  vedo  accampati  a  gruppi 
sotto  le  tettoie,  nel  salone  partenze,  accanto  i  loro  colli,  fagotti,  pa- 
nieri, valigie  povere  rigonfie  di  povere  cose  ;  hanno  sulla  faccia  l'espres- 
sione di  stordimento  per  il  viaggio  appena  cominciato,  negli  occhi 
un'ombra  di  mestizia  per  l'abbandono  del  paese  e  in  fondo  sempre 
in  penombra  la  speranza  -  sbigottimento  dell'ignoto  a  cui  si  ab- 
bandonano. 

Immagino  altri  mille  e  mille  nei  porti  di  Palermo,  Napoli  e  Ge- 
nova che  con  lo  stesso  viatico  morale  ed  economico  attendono  l'im- 
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barco  bisettimanale  per  le  Americhe.  Sono  malandati  in  arnese,  me- 
schinelli,  proprio  in  tutto,  tranne  in  salute  e  giovinezza:  lo  sanno 
bene,  malati  o  vecchi  non  sarebbero  accettati  allo  sbarco.  Partono 
colle  stimmate  della  miseria  e  sono  ricchi  di  tesori  d'energia  e  di 
volontà;  hanno  l'aspetto  umile  di  chi  mendica  la  vita  e  prodigheranno 
il  lavoro  che  frutterà  loro  più  o  meno  sollievo  alla  loro  condizione 
attuale,  ma  sarà  fecondo  di  risorse  prodigiose  pei  paesi  che  fruiranno 
di  quest'opera.  E  anche  produrrà  le  rimesse  dei  sei  a  settecento  milioni 
annui  che  metteranno  in  bilico  la  bilancia  commerciale  d'Italia. 

Tutto  ciò  è  semplice  e  non  nuovo,  tutt' altro!  Ma  è  opportuno  ri- 
cordarlo adesso  che  pare  si  avvii  a  maturazione  la  Riforma  elettorale. 

E  poiché  il  diritto  al  voto  è  pure  la  difesa  del  lavoro,  insisto  sul- 
l'ormai  vecchio  concetto:  si  riconosca  questo  diritto  all'italiano  emi- 
grato e  abbia  la  sua  rappresentanza  politica. 

Nella  Nuova  Antologia  del  1"  settembre  1907  fu  accolta  l'idea  che 
G.  C.  Buzzati  suffragava  del  suo  autorevole  appoggio  nel  febbraio  suc- 
cessivo su  la  Rivista  Coloniale  accettando  il  principio  della  doppia 
nazionalità.  La  questione  fu  dibattuta  alla  Camera,  delibata  al  Con- 
gresso degli  Italiani  all'estero,  ventilata  in  pubblicazioni  italo-ameri- 
cane, ma  non  accenna  a  realizzarsi. 

L'on.  Caetani,  che  tanto  si  adopera  per  la  rappresentanza  propor- 
zionale, mi  scrive  che  la  proposta  è  degnissima  di  studio  ;  i  principali 
nostri  uomini  politici  proclamano  dalla  tribuna,  su  i  giornali,  ovunque 
le  benemerenze  degli  italiani  all'estero,  ne  esaltano  le  virtù  ideali  di 
patriottismo:  parrebbe  sia  tempo  di  cessare  l'elaborazione  di  propositi 
di  dubbia  efficacia  e  di  pensare  ai  reali  bisogni  di  sei  milioni  di  conna- 
zionali col  dare  loro  il  mezzo  di  esprimerli  anche  fuori  dei  confini  tal 
quale  lo  fanno  in  patria;  ciò  nell'interesse  proprio  e  più  d'Italia,  con 
l'interesse  stesso  delle  nazioni  ospiti  della  nostra  emigrazione.  Di  questi 
bisogni  si  occupano  a  volte  gli  on.  Rondani  e  Cabrini,  saltuariamente, 
in  casi  specialissimi  e  limitati.  Generalmente  si  considera  la  massa 
emigrante  quale  strumento  ancor  utile  in  casa;  gli  on.  Luzzatti  ed 
E.  Ferri,  ad  esempio,  dissero  e  stamparono  che  nei  negoziati  commer- 
ciali colle  nazioni  bisognose  di  immigranti,  si  doveva  premere  me- 
diante tal  bisogno  onde  ottenere  concessioni  di  favore  nei  trattati. 
Ma  pur  troppo  v'ha  il  pericolo  che  sia  in  tal  modo  sfruttato  da  en- 
trambe le  parti. 

Eppure  r  italiano  all'estero  segue  la  parola  del  vade  mecum  del- 
Temigrante  :  «  Non  lascia  la  patria  senza  benedirla  anche  se  è  povera 
e  se  perciò  deve  cercar  pane  e  lavoro  in  paesi  stranieri,  lontano  dal 
villaggio  nativo,  dai  proprii  cari,  l'ama  ugualmente  e  fortemente.  Chi 
rinnega  la  madre  sua  sol  perchè  è  povera  e  non  ha  pane  da  dargli  ? 
L'ama  per  le  sue  glorie,  per  le  sue  miserie,  per  il  suo  avvenire  che 
sarà  grande  e  luminoso  ancora  !  » 

L'ama  così  irriducibilmente  da  provocare  la  meraviglia  dell'ono- 
revole Ferri,  da  lui  narrata  alla  Camera  al  ritorno  dal  viaggio  in 
Sud-America  con  copia  di  casi  tipici,  aneddoti  commoventi,  prove 
esuberanti.  La  meraviglia  di  Ferri,  la  sorpresa  ispiratrice  di  idee  nuove 
a  Martini,  sorprendono  a  loro  volta  in  quest'epoca  di  determinismo 
biologico. 
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Potrei  a  mia  volta  accumulare  esempi  raccolti  in  25  anni  di  re- 
sidenza all'estero;  ne  citerò  due  soli:  Una  trentina  di  nostri  adibiti 
a  lavori  di  giardinieri,  inservienti,  ecc.,  per  un'amministrazione  pub- 
blica, ebbero  invito  a  naturalizzarsi  entro  tre  mesi  oppure  a  lasciare 
il  posto.  Vennero  a  chieder  consiglio  ;  furono  consigliati  a  naturalizzarsi 
-  era  questione  di  pane  -  ma  tutti  lasciarono  il  loro  umile  impiego. 
Nella  stessa  capitale  sud-americana,  un  professionista  meridionale 
per  r  intrapresa  carriera  di  notaio  dovette  prendere  la  cittadinanza 
del  paese;  egli  divenne  più  «  patriota  »  che  mai,  quasi  morbosamente; 
si  diede  a  prodigarsi  in  società  di  mutuo  soccorso  italiane  e  in  scuole, 
venne  al  Congresso  degli  italiani  all'estero,  si  diede  attorno  per  un 
ricevimento  speciale  dal  Re  e  non  cessa  di  escogitar  prove  d'italianità... 

*  * 

Il  diritto  e  il  sentimento  qui  si  fondono  in  un  fatto  naturale,  e 
non  creano  sorpresa  i  salesiani  che  inalberano  su  i  loro  stabilimenti 
il  tricolore  nelle  feste  patrie,  come  pure  i  socialisti  che  mandano  ai 
giornali  di  loro  fede  sottoscrizioni  ;  per  tal  modo  l'Italia  ha  dimostra- 
zione incessante  dell'amore  dei  suoi  tìgli  lontani.  La  colga  la  sventura 
di  Messina  e  in  15  giorni  dalla  sola  S.  Paolo  essi  spediscono  una  prima 
rimessa  di  mezzo  milione  ;  si  festeggi  Hudson  al  Nord  o  il  centenario 
dell'indipendenza  al  Sud -America,  essi  rivendicano  nobilmente  Gio- 
vanni da  Verazzano  e  offrono  i  monumenti  a  Colombo. 

Si  vuole  che  a  novembre  la  riforma  elettorale  entri  in  discussione; 
pochi  mesi  dopo  il  )iuovo  censimento  sarà  causa  di  più  profondo  ri- 
volgimento nelle  sue  modalità,  ed  ecco  presentarsi  come  ad  uno  svolto 
della  storia  il  nuovo  diritto  che  manterrà  uniti  direttamente  alla  madre 
patria  i  suoi  fuorusciti. 

* 

*  * 

Un  recente  studio  dello  Schiavi  sulla  riforma  conclude  :  l'Italia  è 
all'ultimo  posto  fra  le  nazioni  europee  nella  proporzione  degli  elettori 
agli  abitanti.  Poiché  omai  anche  le  due  nazioni  che  venivano  ultime  con 
6.7  e  5.4  elettori  per  cento,  la  Svezia  e  l'Ungheria,  si  è  dato  la  prima 
e  la  seconda  sta  per  darsi  il  suffragio  universale.  La  rappresentanza 
proporzionale  non  avrà  risultati  numerici  e  più  che  altro  morali,  se 
la  sua  conquista  non  sarà  accompagnata  da  una  riforma  elettorale, 
che  alzi  la  percentuale  degli  elettori  e  immetta  nel  corpo  elettorale 
nuovi  elementi  di  tutte  le  classi,  che  vi  portino  l'espressione  dei  loro 
interessi,  delle  loro  aspirazioni,  delle  loro  idealità. 

Lo  Schiavi  non  lo  pensò  forse,  ma  la  sua  indicazione  calza  a  pen- 
nello per  la  nostra  tesi. 

Abbiamo  accennato  quanto  il  livello  dell'elettore  «  in  fieri  »  ita- 
liano all'estero,  sia  alto  per  il  fatto  stesso  d'essere  a  contatto  con  altre 
genti,  aver  viaggiato,  conoscere  altri  paesi. 

Si   può   obiettare  che  la    lontananza  sarebbe  d' impedimento  al-  " 
l'esercizio  della  deputazione  ;  rispondo  che  quando  fu  promulgato  lo 
Statuto,  le  distanze  di  tempo  fra  le  estreme  regioni  d' Italia  erano 
più  lunghe  delle  attuali  tra  Roma  e  oltremare. 

Del  resto  il  più  giovine  Parlamento,  il  Turco,  risolveva  recentemente 
la  questione,  quando  il  suo  presidente  rispondeva  al  deputato  del  Yemen 
di  andare  a  Costantinopoli,  sebbene  occorressero  due  mesi  e  oltre,  date 
le  strade  e  la  lontananza,  e  Ha*-^  'l  rischio  di  arrivare  a  Camera  chiusa. 
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Ciò  sia  detto  prescindendo  dal  presupposto  che  gli  eletti  secondo 
il  nuovo  diritto  sarebbero  certo  i  nostri  migliori,  i  valori  positivi  e 
alti,  così  da  attrarre  su  di  loro  la  scelta  di  quelli  che  Y officina  gen- 
Uum  spande  pel  vasto  mondo  a  beneficarlo  del  suo  necessario  pro- 
ficuo lavoro. 

*  * 

Si  osserverà  pure  che  i  nostri  stabiliti  oltre  frontiera  non  han 
più  interessi  in  patria. 

Accennai  digià  ai  potenti  interessi  morali;  quelli  economici  esi- 
stono pure,  per  moltissimi  che  possiedono  rendite  o  poderi  e  aspirano 
ad  averne.  Poi  cogli  scambi  sempre  maggiori  e  attivi,  le  relazioni 
ognor  piià  complesse,  questi  interessi  moltiplicansi  e  non  basta  a  cu- 
rarli l'opera  diplomatico-consolare,  sia  pure  aiutata  dal  Commissariato 
d'emigrazione.  Il  Comitato  coloniale  poi  non  ha  che  buone  intenzioni 
o  poco  più.  Qui  noto  anzi  che  la  denominazione  dell'istituto  non  riesce 
simpatica  a  parecchie  nazioni  di  nostra  emigrazione,  perchè  ricorda  la 
loro  vita  vera  coloniale  d'appena  un  secolo  fa.  Esse  a  ragione  sono 
gelose  della  propria  sovranità  e  l'appellativo  sembrerebbe  dia  un'ombra, 
una  tal  quale  apparenza  di  volersi  immischiare  nei  fatti  loro. 

Lo  ripetiamo  per  quanto  sia  superfluo  :  la  riforma  che  si  propone 
tende  esplicitamente  a  vincolare  gli  italiani  all'estero  unicamente  colla 
patria.  Gli  Stati  che  ospitano  aggruppamenti  di  nostri  si  numerosi  da 
avere  un  rappresentante  dovrebbero  esserne  lieti  pur  loro  ;  tale  fatto 
costituirebbe  un  simpatico  vincolo  aggiunto  tra  i  due  paesi,  sarebbe 
uno  strumento  squisito  di  maggior  armonia  nei  rapporti  interna- 
zionali. 

Se  scoppiasse  una  guerra  tra  Cile  e  Perù  ?  Non  vi  si  dovrebbe 
metter  bocca  certo;  ma  i  fiorentissimi  aggruppamenti  di  nostri  colà, 
i  loro  vitali  interessi,  darebbero  materia  a  difficile  lavoro,  arduo  assai 
per  la  diplomazia  che  avrebbe  un  ausilio  prezioso  nell'opera  degli 
eletti  di  quei  connazionali. 

L'emigrato  nostro,  concludo,  è  l'umile  perseverante  lavoratore 
dei  continenti  :  minatore  al  Transwaal,  seminatore  in  Australia  e  Ame- 
rica, arginatore  in  Egitto,  ferroviere  in  China  ;  e,  operaio  o  artigiano, 
terrazziere  o  mosaicista,  costruttore  o  artista,  proletario  del  braccio 
o  della  mente,  esplica  nel  mondo  l'opera  utile,  buona  e  bella  di  ge- 
nialità latina. 

L' Italia,  dicono  gli  arbitri  della  politica,  deve  avere  un  ideale 
coloniale,  un'espansione  ideale  !  Dopo  l' Eritrea  tendono  al  Benadir 
e  alla  Somalia,  dove  l'emigrante  nostro  non  vuole  andare  e  dove  il 
processo  Piazza- Di  Giorgio  rivela  cose  poco  allegre. 

Se  r  italiano  in  esilio  tanto  fecondo  potrà  un  giorno  avere  una 
■propria  voce  da  far  udire  nella  politica  nostra,  dirà  ciò  che  può  esser 
disinganno  pei  politici  che  vorrebbero  insegnare  al  popolo  quel  che 
dovrebbe  e  non  quello  che  può  fare  ;  dirà  che  la  grandezza  vera 
d' Italia  è  nelle  sue  fiorenti  espansioni  libere,  non  nell'aspirazione  di 
formare  colonie  nel  significato  antico  e  non  simpatico  di  dominazione 
e  di  sfruttamento. 

Siamo  nel  xx  secolo  e  nel  cinquantenario  della  riconquistata  in- 
dipendenza ! 

Camillo  Ferrua. 
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LETTERA  AL  DIRETTORE 


La  tomba  di  Raffaello. 

On.  Signor  Direttore, 

Non  Le  sembra  naturale  se,  in  mezzo  a  tanta  lapidomania,  e'  è 
chi  protesta  per  una  lapide  famosa  alla  chetichella  smurata,  tolta  dal 
suo  posto  e  forse  destinata  ad  un  magazzino  sotterraneo? 

Entrai  giorni  addietro  nel  Pantheon.  Avanti  la  tomba  di  re  Um- 
berto, un  visitatore  chiedeva  al  veterano  di  guardia  ove  fosse  la  tomba 
di  Raffaello:  il  veterano,  con  disinvoltura,  indicò  la  vicina  epigrafe  con 
il  noto  distico  del  Bembo.  Veramente  la  tomba  di  Raffaello  non  è  quella. 
Però  se  fino  a  qualche  tempo  fa  (dopo  che  per  annos  plus  CCCXIII 
cuique  laientia)  poteva  sapersi  ove  realmente  posassero  le  ossa  del 
sommo  pittore,  fra  poco  non  si  saprà  più.  E  chi  sa  che,  tra  qualche 
secolo,  non  si  facciano  nuove  ricerche  nel  Pantheon  per  ritrovarvi 
le  ossa  di  Raffaello? 

A  ricordo,  infatti,  del  fausto  ritrovamento  di  quelle  ossa,  avve- 
nuto il  14  settembre  1833,  esisteva  all'estremità  destra  della  cappella, 
ora  divenuta  tomba  del  compianto  re  Umberto,  una  lapide,  con  epi- 
grafe lunga  e  di  buona  fattura,  la  quale,  oltre  a  ricordare  quell'av- 
venimento memorabile  e  mondiale,  chiaramente  indicava  ove  riposasse 
Raffaello,  cioè  non  dietro  l'epitaffio  del  Bembo,  ma  sotto  la  statua  della 
Vergine  nel  vicino  altare.  Ma  ora,  per  far  posto  agli  splendidi  marmi 
della  tomba  regale,  quella  lapide  storica  e  preziosa,  s'  è  tolta,  e  alla 
chetichella,  perchè  i  soliti  Aristarchi  non  strillassero,  o,  almeno,  arri- 
vassero a  fatti  compiuti.  Chiesi  al  veterano  ove  l'avessero  collocata; 
il  vegliardo  nulla  sapeva.  Poi,  girando  per  la  chiesa,  la  ritrovai  in  un 
angolo,  in  istato  orribile  e  tra  altra  roba,  che  il  sacrestano  mi  assicurò 
destinata  ai  sotterranei  magazzini. 

Accennerò  alla  storia  di  questa  lapide.  La  desumo  dalla  relazione 
del  ritrovamento  delle  spoglie  mortali  del  Sanzio,  scritta  dall'Ode- 
scalchi,  che  oggi  è  una  piccola  rarità  libraria. 

Che  plebiscito  di  venerazione  e  di  affetti!  Le  ossa  ritrovate  furono 
pubblicamente  esposte  per  sei  giorni,  e  tutta  Roma  -  cardinali,  am- 
basciatori, prelati,  principi  e  popolani-  vi  sfilarono  avanti,  «  Il  correre 
«  delle  persone  a  vedere  le  ceneri  e  le  ossa  di  quel  Grande  -  dice  la 
«  relazione  -  fu  sempre  continuo  ed  affollato,  con  ciò  sia  cosa  che  tutti 
«  mettessero  pregio  in  questo  ritrovamento,  del  quale  e  ne'  cerchi  e 
«  nelle  compagnevoli  brigate,  e  perfin  nei  ridotti  non  mancava  chi 
«  tenesse  discorso  ».  E  l'affluenza  era  tanta,  che  alle  porte  dell'ampio 
steccato,  costruito  avanti  l'altare  della  Vergine,  si  dovettero  mettere  di 
guardia  gli  svizzeri,  mentre  alle  grandi  entrate  del  tempio  stavano 
soldati  comuni.  Poi  il  Pantheon  fu  chiuso,  e,  alla  presenza  delle  de- 
putazioni della  città  e  artistiche,  gli  avanzi  gloriosi  di  Raffaello,  estratti 
dal  vano  dell'arco  sotto  la  statua  della  Vergine,  ove  erano  stati  trovati, 
e  ove,  per  volontà  dell'Estinto,  avrebbero  dovuto  ancora  riposare,  ven- 
nero temporaneamente  traslocati  nella  piccola  cappella  a  lato  dell'altare 


152  MISCELLANEA 

maggiore,  per  attendere  «che  fosse  a  ordine,  per  al  posto  antico  rian- 
«  nicchiarli,  l'urna  della  quale  il  Pontefice  aveva,  appunto  per  quel 
«  nobilissimo  obbietto,  presentata  la  Congregazione  dei  V^irtuosi  », 
Pronta  la  splendida  urna  donata  da  Gregorio  XVI,  e  approssiman- 
dosi il  18  ottobre,  giorno  di  S.  Luca,  protettore  dei  pittori,  «  parve  bello 
«  a  ciascuno  che  questo  giorno  dovesse  essere  perscelto  alla  solenne 
«  reposizione  degli  avanzi  mortali  di  Raffaello  ;  tanto  più  che  essendo 
«  quel  Grande  nato  e  morto  nel  giorno  di  venerdì,  e  cadendo  appunto  in 
«  venerdì  il  dì  sacro  a  San  Luca,  stava  pur  bene  che  nella  ricorrenza 
«  di  tal  giorno  dovessero  le  sue  spoglie  essere  nella  tomba  ricollocate  ». 

Pertanto  nella  mattina  di  quel  giorno  convennero  al  Pantheon  i 
presidenti  delle  Commissioni  con  buon  numero  di  deputati,  e,  verso 
il  mezzo  giorno,  le  spoglie  di  RalTaello,  tratte  dalla  piccola  cappella 
predetta,  prossima  al  coro  dei  canonici  (tale  cappella  è  la  stessa  ove, 
di  recente,  è  stata  collocata,  per  qualche  tempo,  la  salma  di  re  Um- 
berto) furono  composte  in  una  cassa  di  pino  lucido,  che,  chiusa  e 
recinta  con  nastri  e  suggellata,  venne,  all'avvicinarsi  della  notte,  tra- 
sportata sul  catafalco  disposto  innanzi  l'altare  del  tabernacolo,  restau- 
rato col  danaro  del  Sanzio.  Qui  trascrivo  la  citata  relazione  :  in  essa 
parla  un  fortunato  che  vide  con  i  suoi  occhi. 

■«  Aveva  intorno  il  gran  feretro  da  ben  sessanta  ceri  disposti  a 
«  gruppi,  che  facevano  all'occhio  un  assai  bel  vedere.  Era  tutto  chiuso 
«  da  un  largo  quadrato  di  panche  coperte  di  panni  neri,  in  su  le  quali 
«  si  andarono  a  sedere  le  deputazioni.  Innanzi  a  tutti  gli  altari  arde- 
«  vano  sei  ceri,  e  per  tutto  all'intorno  del  tempio  erano  torchi  accesi. 
«  All'entrar  della  notte,  fu  cantato  pe'  cappellani  del  Capitolo  l'ufficio 
«  de'  morti:  né  quell'ufficio  era  ancor  terminato,  che  già  al  Pantheon  per 
«  ogni  dove  affollatamente  correva  la  gente  delle  più  nobili  e  rispettate 
«  condizioni,  la  quale  era  stata  invitata  con  biglietti  d'ingresso,  che 
«  da'  presidenti  s'erano  fatti  correre  ne'  giorni  innanzi.  E  qui  non  è  a 
«  potersi  convenientemente  ridire  quanto  vago  e  maestoso  ad  un  tempo 
«  apparisse  quel  gran  tempio  con  tutte  quelle  luminarie,  che  per  entro 
«  accese  ardevano:  fa  d'uopo  esservi  stati  presenti  per  sentire  ancora 
«  bene  addentro  nell'animo  quel  caro  commovimento.  Oh  come  quella 
«  gran  luce,  che  si  spiccava  di  sotto  ali  'in  su  per  quella  volta  immensa, 
«  oh  come  rendevala  e  più  profonda  e  più  svelta  ad  un  tempo  mede- 
«  Simo  e  più  grandiosa  !  Oh  come  per  quel  chiarore  tutto  eguale  e  tran- 
«  quillo,  l'occhio  per  ogni  dove  quietamente  si  riposava!  Ed  oh  in  fine 
«  quale  dolce  melanconia  si  metteva  nel  cuore  di  ognuno,  quando  in 
«  sull'entrare  la  soglia  di  quell'antico  monumento  si  vedeva  là  da  una 
«  parte  il  feretro  che  gli  avanzi  chiudeva  di  un  uomo  grandissimo,  e 
«  si  udivano  i  lugubri  canti  de'  sacerdoti ,  ed  ascoltava  si  per  le  immense 
«volte  del  tempio  il  rumoreggiar  basso  delle  voci  de' circostanti  !  Io 
«  credo  che  per  lunghi  anni  avrò  presente  alla  mente  ed  al  cuore  così 
«  fatte  sensazioni  ». 

Terminato  l'ufficio  funebre,  e  fattasi  la  legale  ricognizione  di  quegli 
avanzi  mortali,  mentre  i  notabili  reggevano  i  fiocchi  della  ricca  coltre, 
e  tutti  i  deputati  stavano  in  piedi  con  torchi  accesi,  si  procedette  dal 
Capitolo  alla  solenne  assoluzione,  mentre  dai  cantori  della  Cappella 
pontificia  cantavansi  mottetti,  con  pietosi  e  armoniosi  concenti.  Polla 
cassa  di  pino  fu  posta  in  altra  di  piombo,  e  quindi  nell'urna  di  marmo; 
coperta  questa,  dagli  stessi  accademici  fu  spinta  su  curri  entro  la 
nicchia  che  stava  verticalmente  sotto  la   statua  di  Nostra  Donna  del 
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Sasso.  Cedo  ancora  la  parola  alla  citata  relazione:  «  Nel  mentre  che 
«  questa  lugubre  funzione  si  compieva,  i  cantori  pontifici  venivano 
«  tratto  tratto  cantando,  con  un  canto  posato  e  melanconico,  i  versetti 
«  de'  Salmi  della  Penitenza  di  Davide.  Noi  tutti  ci  stavamo  presenti 
«  sempre  co'  ceri  accesi  :  e  non  può  negarsi  che  e  pe'  canti  che  udi- 
«  vamo,  e  per  la  pietosa  ceremonia  che  avevamo  d'innanzi,  la  quale 
«  dopo  ben  trecento  anni  si  rinnovellava  per  l'anima  di  quel  Grande, 
«  e  pel  silenzio  del  tempio,  e  per  l'ora  in  cui  questo  atto  si  compieva 
«  noi  ci  sentissimo  tutti  commovere.  E  quando  con  l'occhio,  che  fisso 
«  ed  immoto  tenevamo  in  su  la  tomba,  ci  vedemmo  a  discomparire 
«  per  sempre  quell'arca,  non  potemmo  senza  versar  qualche  lagrima 
«  non  darle  col  cuore  l'ultimo  nostro  vale  ». 

Ecco,  signor  Direttore,  dopo  quali  fatti  fu  posta  la  lapide  per  la 
quale  Le  scrivo,  lapide  oggi  destinata  forse  ad  un  sotterraneo  magaz- 
zino. Ma  io  non  so  se  tutti  siano  concordi  nel  ritenere  che  proprio 
tale  sia  il  posto  piìi  adatto  per  essa! 

Già,  prima  di  tutto,  nessuno  avrebbe  trovato  che  quella  lapide,  per 
quanto  modesta,  avesse  arrecato  onta  agli  splendidi  marmi  che  l'avreb- 
bero circondata  se  fosse  rimasta  al  suo  posto.  Poi,  avendola  tolta,  quale 
è  la  conclusione  ?  che  il  visitatore  del  Pantheon,  oltre  a  non  sapere  o 
ricordare  quel  ritrovamento,  che  tanto  commosse  il  mondo,  non  sa 
più  ove  sia  Raffaello.  Le  guide  accennano  all'epigrafe  che  racconta 
la  storia  del  ritrovamento  :  il  visitatore  cerca  l'epigrafe  :  gli  s'indica 
quella  con  il  distico  del  Bembo:  il  visitatore  crede  cheli  dietro  riposi 
Raffaello,  e,  se  crede,  si  sofferma  meditabondo.  È  vero,  però,  che  anche 
così  credendo  il  meditabondo  visitatore  proverà  gli  stessi  sentimenti 
che  proverebbe  se  rimirasse  la  vera  tomba,  e  che  Raffaello  non  ci 
perde  nulla! 

E  si  badi  che  l'epigrafe  è  scritta  in  modo  che  non  può  stare  che 
all'originario  suo  posto;  essa  dice:  in  imo  pilae  huius...  Quindi,  vo- 
lendo collocarla  altrove,  sarebbe  necessario  accodarci  un'altra  lapide 
con  relativa  epigrafe,  che  facesse  la  storia  del  tramutamento  della 
prima  dall'antico  posto,  ecc.  Ma  ove  poi  potrebbe  mettersi  ?  in  un  an- 
golo ove  nessuno  la  vedrebbe?  Dicono  alcuni  che  sia  destinata  ad  una 
specie  di  museo  del  Pantheon...  di  là  da  venire.  Bel  rimedio!  E  come 
si  saprà  allora,  da  chi  non  vìsita  quel  museo,  ove  è  sepolto  Raffaello  ? 

È  un  fato  inerente  alla  grandiosità  loro  e  alla  piccolezza  nostra, 
che  i  nostri  giganti  della  mente,  cui  il  mondo  s'inchinerà  sempre, 
siano  venerati  da  noi  cosi  neghittosamente?  Dante,  Michelangelo, 
Raffaello:  che  abbiamo  fatto  per  questi  sommi?  Per  Dante,  da  anni,  di 
quando  in  quando,  torna  in  ballo  la  discussione  accademica  su  un  certo 
monumento  da  erigersi  in  Roma  ;  e  i  disserenti  non  si  accorgono  che, 
non  essendo  noi  ciclopi,  a  far  certi  monumenti  è  meglio  che  non  ci  pro- 
viamo. Per  Michelangelo  non  solo  non  si  pensa  a  monumenti  (e  questo 
è  bene),  ma  s'è,  in  fretta  e  quasi  di  nascosto,  demolita  la  sua  artistica 
casa  in  Roma,  in  memoria  della  quale  le  Assicurazioni  Generali  di  Ve- 
nezia, che  hanno  fabbricato  pure  su  quell'area  sacra,  a  un  lato  del 
loro  palazzo  hanno  appiccicato  -  bontà  loro -una  lapiduccia  di  semplice 
marmo  bianco,  di  centimetri  30  per  50  circa,  e  che  nessuno  vede.  Per 
Raffaello,  si  toglie  l'unico  segno  che  ne  indica  la  tomba  ! 

Ma  qui  cade  opportuno  riprodurre  un  passo  d'una  lettera  di  Raf- 
faello a  Leone  X.  Il  Sanzio  (è  noto  che  questi  fu  tenerissimo  dell'inte- 
grità degli  edifizi  romani  e  principalmente  del  Pantheon,  ove  scelse 
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d'esser  sepolto)  scrive  al  suo  Mecenate  :  «  Ma  perchè  ci  doleremo  noi 
de'  Goti,  Vandali,  ed  altri  tali  perfidi  nemici:  se  quelli,  i  quali  come 
padri  e  tutori  dovevano  difendere  queste  poche  reliquie  di  Roma,  essi 
medesimi  hanno  lungamente  atteso  a  distruggerle?  »  Ecco  delle  frasi 
che  sembrano  scritte  per  l'epoca  nostra. 

Ma  ora  mi  viene  un  dubbio.  Chi  sa  se  gl'illuminati  i  quali  ordi- 
narono la  remozione  di  quella  lapide,  si  fossero  trovati  nel  1833,  anziché 
dar  luogo  alle  solennissime  manifestazioni  con  cui  s'onorarono  le  ritro- 
vate ossa  di  Raifaello,  non  avessero  preferito  d'adottare  il  parere  d'un 
ignorante  popolano  ricordato  in  un  sonetto  del  Belli?  Il  quale  Belli 
essendo  oggi  d'attualità,  permetta,  signor  Direttore,  che  riproduca  quel 
sonetto. 

É  una  sscèna,  pebbio,  propio  una  sscéna. 
Ma  ttutte  ar  tempo  mio  s'ha  da  vedelle! 
Pe  cquattr'ossacce  senza  carn'e  ppelle 
S'ha  da  pijjà  la  gente  tanta  pena! 

E  ttutti  fanno  sta  cantasiléna: 
E'  llui  :  nun  è  :  ssò  cquelle  :  nun  zò  cquelle  : 
E'  Eaffaelle  :  nun  è  B,affaelle. . . 
E  tutt'er  giorno  la  Ritonna  è  ppiena. 

Certo,  nun  dubbità,  ssò  casi  serj  ! 
Come  c'a  Roma  sciamancassin'ossa 
Tramezz'a  un  venti  o  trenta  scimiteri  ! 

Trovi  uno  schertro  in  de  la  terra  smossa? 
Ebbe,  ssenza  de  fa  tanti  misteri, 
Aribbuttelo  drento  in  de  la  fossa. 

Silvio  Caterini. 
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G.  B.  Shaw. 

La  Nuova  Antologia  presenta  in 
questo  fascicolo  al  pubblico  italiano 
una  commedia  che  è,  forse  e  senza 
forse,  il  capolavoro  del  taatro  inglese 
contemporaneo  :  Candida,  di  G.  B. 
Shaw. 

Chi  è  G.  B,  Shaw? 

«  Socialista,  fabiano,  imperialista, 
teetotaler,  vegetariano,  antivivisezio- 
nista, consigliere  municipale,  critico 
musicale  ed  artistico,  pamphleteer, 
oratore  di  piazza  o  mob  orator,  come 
dicono  gli  inglesi,  romanziere,  dram- 
maturgo e  conferenziere,  G.  B.  Shaw 
è  una  delle  persone  più  note  in  In- 
ghilterra. Forse  la  più  originale.  Il 
pubblico  lo  giudica  variamente.  Chi 
lo  prende  sul  serio,  lo  conforta,  lo 
consiglia  ;  chi  lo  esalta  come  1'  Eu- 
ripide dell'era  vittoriana  e  lo  con- 
trappone all' Eschilo  dell'era  elisa- 
bettiana; chi  sorride  di  lui  e  delle 
sue  idee...  ». 

Così  cominciava  Mario  Borsa  il  ca- 
pitolo dedicato  allo  Shaw  nel  suo  ot- 
timo volume  sul  Teatro  inglese  con- 
temporaneo,  pubblicato  quattro  anni 
fa  dall'editore  Treves.  Ma  la  fama 
dello  Shaw  non  si  è  peranco  diffusa 
in  Italia,  e  il  suo  nome  è  qui  ancora 
soltanto  conosciuto  nei  circoli  lette- 
rari. Due  sue  commedie  sono  state 
rappresentate  1'  anno  scorso  sulle 
scene  del  teatro  Argentina  di  Roma, 
ma  poco  accuratamente,  sì  che  pas- 
sarono quasi  inavvertite  e  non  si  re- 
plicarono. La  pubblicazione  di  Can- 
dida, varrà  ad  attrarre  finalmente  verso 
lo  Shaw  quel  largo  interessamento 
cui  la  sua  geniale  opera  ha  diritto? 


Neil'  edizione  inglese  del  Teatro  di 
G.  B.  Shaw,  Candida  è  raccolta  in 
uno  dei  due  volumi  intitolati  com- 
plessivamente:   Plays    pléasant   and 


G.  B.  Shaw. 

unpleasant:  commedie  gradevoli  e 
sgradevoli.  Ed  è  precisamente  la 
quarta  deWe  commedie  gradevoli.  Essa 
è  anche,  fuor  d'  ogni  discussione,  il 
miglior  lavoro  dello  Shaw,  sia  per 
la  tecnica  teatrale,  sia  per  il  conte- 
nuto spirituale  :  il  lavoro  in  cui  Shaw, 
che  si  accusa  di  non  prender  mai 
nulla    sul    serio,  s'è  posto  di  fronte 
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alla  vita  con  gravità  commossa:  una 
cosa  di  forte  e  profonda  poesia  in 
veste  d'umile  realismo:  un  docu- 
mento non  perituro  dell'anima  umana 
del  nostro  tempo  sorpresa  nelle  sue 
più  delicate  e  misteriose  fonti... 

Ma  di  Candida  giudicheranno  i  let- 
tori. 

* 
*  * 

«  Napoleone  ha  dato  a  Talma  una 

platea  di  re:  per  me,  ciò  che  ho 
sempre  voluto,  è  una  platea  di  filo- 
sofi... »  ha  dichiarato  G.  B.  S.  (in 
Inghilterra  basta  questa  sigla  per  ad- 
ditar lo  Shaw).  Tuttavia  le  comme- 
die sue  sono  più  note  per  la  lettura 
che  per  la  rappresentazione:  negli 
ultimi  anni  la  voga  le  ha  imposte 
alla  ribalta  inglese,  ma  dopo  lun- 
ghissimo ostracismo  (lo  Shaw  scrive 
da  più  di  trent'anni  :  ora  ne  ha  cin- 
quantacinque). È  precisamente  per  il 
contenuto,  quasi  sempre  pletorico,  di 
filosofia  e  di  satira  che  il  teatro  di 
Shaw  non  è  adatto  a  tutti  i  pubblici, 
compreso  l' inglese.  Ad  un  giorna- 
lista che  r  interrogava  sul  perchè  del 
maggior  suo  successo  sulle  scene  te- 
desche, lo  Shaw,  colla  sua  celebre 
ostentazione  di  anti-modestia,  ri- 
spose: «Perchè  l'inglese  pretende 
che  le  idee  di  un  uomo  di  genio  siano 
identiche  alle  sue,  mentre  il  tedesco 
si  aspetta  che  uno  scrittore  di  genio 
esprima  delle  opinioni  un  po'  diffe- 
renti da  quelle  della  comune  degli 
uomini  !  ». 

È  un  fatto  che  lo  Shaw,  un  po'  per 
temperamento  un  po'  per  proposito, 
non  ha  mai  blandito  la  propria  na- 
zione, s' è  anzi  compiaciuto  sempre 
a  bersagliarla  con  ironia  crudele.  La 
sua  opera,  di  demolizione  dì  tutte  le 
attuali  forme  di  vita  sociale  e  fami- 
gliare, è  di  per  sé  stessa  un'  offesa 
senza  tregua  alla  mentalità  inglese, 
essenzialmente  conservatrice.  «  Im- 
maginate -  dice  Mario  Borsa  —  la 
home,  la  sacra  home  inglese,  presa 
d'assalto  da  questo  diabolico  icono- 
clasta, scossa  dalle  fondamenta, 
sfrondata  della  sua  edera  verde  e 
della  sua  bella  poesia,  assordata  di 
fischi  e  di  cachinni,  avvilita,  insul- 
tata, infangata  !  È  uno  spettacolo  tra- 
gicomico... ». 

Nelle  «  commedie  sgradevoli  »  si 
è  specialmente  esplicata  la  critica 
pessimistica  di  G .  B .  S .  N  e  Z^  case  del 


vedovo  (rappresentata  il  1892)  egli 
ha  preso  in  esame  il  problema  dello 
sfruttamento  capitalistico  delle  abi- 
tazioni operaie  a  Londra,  problema 
detto  dello  slumlordism.  Ma,  natu- 
ralmente, non  ne  ha  tratto  un  dramma 
popolare  di  effetti  emozionanti.  Lo 
Shaw  è  uomo  d' idee  assai  più  che 
d'emozioni.  Egli  ci  ha  presentato  la 
parte  atrocemente  satirica  della  que- 
stione :  egli  ha  dimostrato,  per  bocca 
del  protagonista  -  un  odioso  slumlord 
scarnificatore  dei  poveri  —  che  un 
proprietario,  anche  individualmente 
onesto,  non  può  a  meno  di  agire 
come  un  briccone,  nel  presente  or- 
dine di  cose... 

Gli  altri  due  piays  «  sgradevoli  » 
sono  il  Philanderer,  una  scorreria 
piuttosto  unica  nel  campo  matrimo- 
niale, e  La  Professione  di  Mrs  War- 
ren,  che  il  pubblico  di  Roma  l'anno 
scorso  ascoltò  freddamente,  senza 
mostrar  d' intenderne  appieno  il  for- 
tissimo contenuto.  Il  Borsa  giudica 
la  Mrs  Warren's  Profession  una 
commedia  tipica  di  G.  B.  S.  «  Non 
dico  che  sia  una  bella  commedia. 
Ma  lo  Shaw  ne  ha  fatto  -  sempre 
suo  malgrado  -  anche  di  belle  ». 

Oltre  a  Candida,  il  Borsa,  d'  ac- 
cordo con  Georg  Brandes,  reputa  un 
capolavoro  //  discepolo  del  diavolo, 
che  neir  edizione  del  teatro  di  Shaw 
è  raccolta  in  un  volume  intitolato: 
Tre  commedie  per  i  puritani.  Esso  è 
fra  i  lavori  di  G.B.S.  uno  dei  più 
«  rappresentabili  ». 

Un  altro  play  d' indubbio  suc- 
cesso, specialmente  per  le  scene  ita- 
liane, è  lo  scherzo  comico  in  un  atto: 
The  Man  of  Destiny.  L'  Uomo  fatale 
del  5  maggio  ci  è  presentato,  in  una 
gustosissima  parodia,  a  Tavazzano  il 
12  maggio  1798,  subito  dopo  la  bat- 
taglia di  Lodi.  Napoleone  è  alle  prese 
con  una  bella  anglo-irlandese  che  gli 
.ha  portato  via  certi  dispacci.  Ma  il 
fuoco  del  ponte  di  Lodi  è  nulla  al  con- 
fronto di  quello  che  si  scambiano  i 
due  nella  piccola  osteria  di  Giuseppe 
Grandi  :  la  battaglia  dura  appena 
un'ora,  ma  esaurisce  tutte  le  risorse 
dello  spirito,  della  causticità,  del- 
l'umorismo e  della  petulanza. Infine 
Napoleone  è  vinto.  La  pagina  in  cui 
egli  tenta  spiegare  la  sua  sconfitta 
con  un'analisi  del  carattere  inglese, 
è  semplicemente  deliziosa. 
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Un'  edizione  completa  del  teatro 
di  G.  B.  Shaw  uscirà  quanto  prima 
in  Italia.  Lo  Shaw  stesso  sarà  cu- 
rioso di  osservare  qual  fermento  di 
idee  e  di  discussioni  solleverà  nel 
nostro  paese  la  sua  originalissima 
opera:  egli,  ripetiamo,  tiene  più  ad 
esser  filosofo  che  artista  ;  o,  per  dir 
meglio,  non  crede  se  non  all'artista- 
filosofo.  Sul  teatro,  e  un  poco  anche 
nella  vita,  egli  vede  più  spesso  figu- 
razioni d'  idee  e  sillogismi  che  non 
creature  di  sangue  e  di  passione. 
«  Pare  impossibile  -  dice  il  Borsa  - 
che  un  artista  il  quale  ha  potuto  scri- 
vere una  commedia  come  Candida, 
e  disseminare  qua  e  là  scene  e  situa- 
zioni originali,  tipi,  caratteri  e  mac- 
chiette ammirabili,  abbia  poi  sempre 
a  divertirsi  colle  sue  creazioni,  spez- 
zandole in  due  — come  fanno  i  ragazzi 
coi  loro  balocchi  -  per  rimpinzarle  di 
maxims  for  revolutionists  » . 

Ma  lo  Shaw  può  rispondere  ch'egli 
ha  la  lucida  consapevolezza  di  quel 
che  la  sua  arte  <^,  e  che  così  egli  se  l'è 
foggiata,  col  suo  temperamento  com- 
posito di  poeta  e  d'uomo  d'azione,  di 
sensitivo  e  di  cerebrale,  di  utopista  e 
di  critico,  al  di  fuori  d'ogni  prestabi- 
lito canone  letterario  e  teatrale.  Arte 
di  nobiltà  e  di  passione  appunto  per- 
chè sostanziata  della  più  nobile  delle 
passioni,  la  passione  delle  idee. 

Alcuni  caffè  storici  di  Roma. 

Il  Ca/fè  Greco  —  il  secolare  ve- 
terano dei  caffé  attualmente  esistenti 
in  Roma  —  ha  testé  celebrato  il  cen- 
tocinquantesimo anno  di  vita,  men- 
tre il  suo  fondatore,  Nicola  di  Ma- 
dalena^  caffettiere  levantino,  come  si 


legge  in  un  registro  del  1760  della  par- 
rocchia di  S.  Lorenzo  in  Lucina,  dorme 
da  gran  tempo  il  sonno  dei  giusti,  ad 
onta  che  molti  dei  suoi  avventori  si 
saranno  domandati  più  d'una  volta, 
se  la  negra  bevanda  d'Arabia,  da  lui 
preparata,  fosse  caffè  autentico  o  piut- 
tosto quell'autentico  intruglio,  colpito 
dall'anatema  del  Redi  : 

Beverei  prima  il  veleno. 

Che  un  bicchier  che  fosse  pieno 

Dell'amaro  e  rio  cafifè. 

Comunque  sia,  il  Caffè  Greco  è 
entrato  felicemente  nel  centocinquan- 
tunesimo  anno  di  vita,  festeggiato 
dalla  numerosa  famiglia  artistica,  che 
ne  forma  oggi  la  più  eletta  ed  assi- 
dua clientela,  come  all'epoca  della 
prima  apertura,  giacché,  non  ostante 
le  ingiurie  del  tempo  e  quelle  non 
meno  dannose  della  maldicenza,  esso 
ha  sempre  conservato  e  conserva 
tuttora  la  nota  caratteristica  di  es- 
sere un  geniale  cenacolo  dell'arte, 
come  è  facile  rilevare  anche  dalla 
semplice  osservazione  dell'ambiente, 
che  per  l'arredamento  delle  pareti  si 
presenta  piuttosto  come  una  galleria 
di  scultura  e  pittura  che  come  un 
caffè. 

Non  si  potrebbe  ritessere  la  sto- 
ria degli  artisti  sìa  italiani  che  stra- 
nieri, vissuti  in  Roma  dalla  seconda 
metà  del  1700  ad  oggi,  senza  essere 
costretti  a  ricordare  più  volte  il  Caffè 
Greco,  che  per  una  lunga  serie  di  aned- 
doti curiosi  e  svariati,  per  le  abitudini 
di  vita,  compendia  in  sé  tanta  parte 
dell'esistenza  di  uomini  sommi,  tra  i 
quali  non  deve  essere  certamente 
mancato  Volfango  Goethe,  anche  per- 
chè,   come    scrive    l' Harnach    nella 


?^:^^Q 


Lo  stato  di   famiglia    di   W.    di  Madalena   (1760). 

Dal  registro  parrocchiale  di  S.  Lorenzo  in  Lucina. 
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Vita  dell'arte  tedesca  in  Roma  nel 
tempo  classico,  alla  venuta  di  Goethe 
a  Roma,  il  Caffè  Greco  era  l'unico 
ritrovo  del  mondo  tedesco. 

A  voler  ricordare  soltanto  i  nomi 
degli  illustri  personaggi,  che  la  tra- 
dizione e  !a  storia  indicano  come 
assidui  del  Greco  ci  vorrebbe  ben 
altro.  Carlo  Goldoni,  giungendo  a 
Roma  nel  1759,  prendeva  alloggio 
proprio  in  via  Condotti;  Winckel- 
mann,  il  grande  storiografo  dell'arte 
classica,  Felice  Mendelssohn,  Riccardo 


soggiorno  a  Roma  era  tra  gli  assidui 
del  Greco,  e  vi  si  intratteneva  a  lungo 
in  conversazione  col  suo  amico  Ric- 
cardo Wagner;  e  per  chi  ne  volesse 
sapere  di  più  aggiungeremo  ancora 
che  il  giovane  studente  Gioacchino 
Pecci,  mentre  i  suoi  coetanei,  sor- 
bendo il  caffè,  sognavano  lej  glorie 
dell'arte,  forse  nei  ritrovi  del  Caffè 
Greco,  di  cui  fu  un  assiduo,  sognò 
la  gloria  della  tiara. 

Tale  notizia,  comunicatami  dal  col- 
lega Pietro  Carocci,  è  in  certo^modo 


Artisti  al  Caffè  Greco  (quadro  del  Pasini  ora  in  Germania). 
Da  sinistra  a  destra:  Lehmann,  Hierde,  Mayer,  Biedel,  Brodckl,  Pollak,  Catel. 


Wagner,  lo  scultore  Alberto  Thorwald- 
sen,  Overbeck,  Cornelius,  Gioacchino 
Rossini,  Carlo  Gounod,  Bizet,  Ber- 
lioz,  Liszt,  Nicola  Gogol  il  grande 
romanziere  russo,  il  polacco  Adamo 
Mickiewicz,  Schopenhauer,  Massimo 
d'Azeglio,  Marion  Crawford,  Franz 
Lenbach,  e  fra  i  viventi  il  maestro 
Sgambati,  Carolus  Duran,  Giulio 
Monteverde,  Gallori,  Pascarella,  Fon- 
tana, Mancini,  Coleman,  Carlandi, 
Domenico  Gnoli  e  tanti  e  tanti  altri 
hanno  tutti  centellinato  il  caffè  al 
Greco,  discutendo  animatamente  e 
sognando  un  avvenire  glorioso. 

Anche  una  testa  coronata  ha  fatto 
parte  di  questa  numerosa  famiglia 
di  poeti  e  pittori,  poiché  sappiamo 
che  il  re    Luigi   di    Baviera  nel  suo 


documentata  da  una  lettera  scritta  al- 
l'attuale proprietario,  pittore  Gubi- 
nelli,  in  occasione  del  centocinquan- 
tesimo anniversario,  da  un  cittadino 
di  Carpineto  meravigliato  che  fra  tanti 
nomi  di  illustri  frequentatori  fosse 
stato  omesso  quello  di  Leone  XIII,  il 
quale,  memore  delle  ore  beate  tra- 
scorse nello  storico  caffè,  negli  ultimi 
anni  del  suo  pontificato  spesso  soleva 
domandarne  al  fido  Pio  Centra,  che 
in  varie  occasioni  ne  parlò  al  signor 
Gubinelli. 

*  * 
Però  se  il  Caffè  Greco  figura  oggi 
come  il  decano  dei  caffè  romani  esi- 
stenti, sarebbe  inesatto  il  credere  che 
prima  della  sua  apertura  non  ve  ne 
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fossero  già  altri,  come  del  pari  ine* 
satto  sarebbe  il  voler  attribuire  ad 
esso  la  privativa  di  avere  accentrato 
completamente  ed  unicamente  la  vita 
artistica,  letteraria  e  politica  in  Roma, 


momento  dell'  apertura  ;  sappiamo 
però,  che  più  tardi  fu  detto  Caffè  di 
Pallacorda  dal  vicino  teatro  omonimo, 
il  quale,  divenuto  in  seguito  teatro 
Metastasio,  comunicò  e  con  ragione 


H  Caffè  Greco  nel  secolo  xviii. 

Da  ana  incisione  del  Bocquet. 


«  Per  trovare  il  primo  caffè  — 
osserva  A.  Moroni  nelle  Vie,  voci  e 
viandanti  della  vecchia  Roma  -  con- 
viene arrivare  alla  metà  del  secolo  xvii, 
quando  un  ebreo  iniziò  la  nuova  in- 
dustria a  Campo  Marzio  (attualmente 
via  Uffici  del  Vicario,  nn.  i  e  2),  proprio 
nell'istesso  posto,  ove  pochi  anni  in- 
dietro era  il  Caffè  Metastasio  ed  ora  è 
un  orologiaio  »  che  a  sua  volta  è  stato 
sostituito  da  un  calzolaio.  Non  sap- 
piamo quale  fosse  il  nome  di  batte- 
simo dato    a    questo    primo  caffè  al 


lo  stesso  nome  all'antico  caffè  verso 
la  fine  del  1861. 

«  Bello  veramente  e  gentile  pen- 
siero —  scriveva  infatti  A.  Monti  nel  di- 
cembre di  quell'anno  -  è  stato  a  questi 
dì  quello  del  padrone  della  bottega 
di  caffé  a  Santa  Maria  in  Campo 
Marzo  d'averla  voluta  intitolare  dal 
nome  del  nostro  poeta  drammatico 
Metastasio...  Sì:  qui  appunto,  come 
si  ha  dalle  sue  lettere,  il  povero  Tra- 
passi (che  nei  primi  suoi  anni,  sciu- 
patosi l'eredità  del  Gravina,  certo  non 
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istava  bene  a  denaro)  veniva  a  go- 
dersela; e  adagiato  sopra  soffici  se- 
dili, ed  innanzi  ad  un  deschetto  ben 
fornito  di  eletti  vini  e  di  più  ragioni 
pasticci,  avrà  dimenticato,  almeno  per 
breve  ora,  la  sua  povertà,  che,  come 
ben  nota  quel  fiore  di  leggiadria  che 
fu  Gaspero  Gozzi,  chiunque,  e  sia  pur 
poverissimo,  vuol  far  saggio  della  vita 
beata  dei  ricchi,  basta  che  con  pochi 
soldi  entri  in  una  di  queste  botteghe 
di  caffè,  che  tosto  la  sua  voglia  sarà 
contenta,  e  gli  parrà  non  esser  punto 
da  meno  d'un  principe  allorché  nelle 
sue  sale  dorate,  piene  d'ogni  ben  di 
Dio,  si  delizia  fra  gli  agi,  le  lautezze 
e  le  cure  dei  domestici,  che  vengono 
in  gara  per  prestargli  servigio.  E  qui 
mi  penso  avere  il  Metastasio  imma- 
ginato nella  sua  giovinezza  quella 
sua  Cantata  sul  Cioccolatte,  nella 
quale  bellamente  insegna  alla  sua 
Fille  ch'era  schifa,  siccome  pasto- 
rella, di  questa  straniera  bevanda,  di 
che  essa  si  componga  e  come  si  sciolga 
nell'acqua,  e  come  debba  sorbirsi  a 
sorsi  interrotti,  tanto  che  alfine,  vinta 
la  ritrosetta,  si  lascia  indurre  ad  ac- 
costare il  labbro  alla  tazza,  e  gu- 
statone, ne  piglia  tanto  diletto  che 
nulla  più,  ed  il  poeta  ne  cava  la  sua 
morale  dicendo: 

.  . .  Del  molle  sesso 
Questo  è  sempre  il  costume.  A'  nostri  voti 
Pria  si  mostra  cnidel,  fugge,  ma  brama 
D'esser  raggiunto,  Alfin  tanto  cortese 
Scusa  il  rigor,  s'affanna  e  langue  poi 
Che  stil  si  cangia,  e  siam  le  Ninfe  noi  » . 

♦% 

Di  data  più  recente  dei  due  già 
menzionati,  ma  scomparso  al  pari 
del  Metastasio,  il  Caffè  del  Teatro 
Valle,  situato  nella  via  omonima  - 
attualmente  nn.  48  e  49  —  di  rim- 
petto  alla  porta  del  teatro,  era  ri- 
servato sopra  tutto  all'arte  dramma- 
tica ed  alle  lettere. 

Pochi  caffè  in  Roma  erano  più 
brutti  di  questo,  che  componevasi  di 
due  stanze  buie,  ottuse,  dal  soffitto 
basso;  pochi  però  hanno  una  storia 
curiosa  ed  interessante  come  questo. 
Più  che  un  caffè  poteva  dirsi  una 
specie  di  club  ai  quattro  venti,  un 
cenacolo  bohémien  dove,  massime 
nelle  ore  tarde  della  notte,  conveni- 
vano a  ciarlare,  a  far  la  partita  a 
bigliardo  o    al  tresette,  difficilmente 


a  consumare  qualche  cosa,  all'infuori 
dei  già  molto  consumati  divani,  au- 
tori comici,  amici  di  comici,  impre- 
sari, frequentatori  di  teatro,  scrittori 
in  genere,  cantanti  a  spasso,  studenti 
della  vicina  Università  e  tutta  una 
clientela  di  spostati  e  di  egregi  va- 
gabondi come  Ulisse  Barbieri  o  Rug- 
gero Rindi,  che,  noncuranti  delle  poco 
lusinghiere  accoglienze  del  padrone, 
vi  consumavano  più  inchiostro  che 
caffè. 

Al  tempo  in  cui  il  vecchio  Valle 
era  nel  suo  pieno  splendore  vi  si 
passavano  ore  piacevolissime.  Pietro 
Cossa  vi  aveva  piantato  il  suo  quar- 
tier  generale  e  attorno  a  lui  .si  radu- 
navano Oreste  Baratieri,  allora  sem- 
plice capitano  dei  bersaglieri,  Ettore 
Novelli,  bibliotecario  all'Angelica,  il 
famoso  avvocato  Federico  Pugno,  il 
pianista  allora  più  in  voga  a  Roma, 
Giacomo  Trouvé-Castellani,  il  diret- 
tore del  Fanfulla  Baldassarre  Avan- 
zini, lo  scenografo  Alessandro  Baz- 
zani,  gli  amici  più  intimi  del  Cossa, 
Federico  Napoli  e  Gennaro  Miner- 
vini,  i  due  poeti  romaneschi  Augu- 
sto Marini  e  Luigi  Zanazzo;  e  tanti 
e  tanti  altri,  compreso  Arrigo  Boito, 
esultante  pei  trionfi  del   Mefìstofele. 

Morto  l'autore  del  Nerone,  il  caffè 
venne  ribattezzato  e  si  chiamò  Caffè 
Cossa;  un  busto  del  poeta  fu  collo- 
cato nella  parete  di  fondo  con  sotto 
la  seguente  epigrafe,  dettata  dal  pro- 
fessore Curzio  Antonelli  e  circondata 
da  una  corona  di  lauro  a  bacche  di 
bronzo  dorato  : 

IN    QUESTO    RITROVO 
DI    ARTISTI   NOMADI   E    RIBELLI 

PIETRO  COSSA 

RIPOSAVA  DALLE  LOTTE  DEL  VICINO  TEATRO 
NEI  GIORNI  DELLA  GLORLA  E  DEL  DOLORE. 

Ma  il  nome  dell'illustre  romano 
non  valse  a  portare  miglior  fortuna 
al  vecchio  locale;  anzi  un  bel  giorno 
la  clientela  incominciò  a  scemare  ed 
il  povero  sor  Pietro  —  il  caffettiere 
prò  tempore  —  si  vide  costretto  a 
chiudere. 

Dopo  qualche  tempo  il  pasticciere 
Giuliani,  che  aveva  bottega  ivi  ac- 
canto, col  proposito  di  riabilitare  il 
locale^  come  egli  diceva,  riaprì  il 
caffè  e  nel  prenderne  possesso,  de- 
ciso di  rinnovar  tutto,  specialmente 
la  clientela,  incominciò  dal    togliere 
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la  vecchia  insegna,  il  busto  e  la  la- 
pide, —  ciò  che  gli  meritò  il  sopran- 
nome di  iconoclasta  -  ripulì  ogni  cosa, 
e  raddoppiò  i  prezzi  ;  ma  la  riabili- 
tazione da  lui  Sognata  fu  tanto  ne- 
gativa, che  in  breve  si  vide  di  nuovo 
costretto  a  chiudere  e  subaffittare  i 
locali  alla  Società  degli  Autori  dram- 
matici; ma  neppure  quest'altra  ini- 
ziativa vi  incontrò  miglior    fortuna. 


A  voler  rifare  la  storia,  sia  pure 
In  succinto,  di  tutti  i  caffè  nei  quali 
si  è  svolta  in  Roma  tanta  parte  della 
vita  artistica,  letteraria,  politica,  non 
sarebbe  certo  cosa  di  breve  momento, 
perchè  ben  altri  ancora,  e  non  meno 
importanti,  occorrerebbe  passarne  in 
rassegna. 

Cosi  ad  esempio  potremmo  ricor- 
dare il  vecchio  Cafjfè  dei  Capretìari, 
convegno  di  uomini  politici  dai  tempi 
del  governo  pontificio  fino  a  pochi 
anni  indietro;  l'ex  Caffè  Bagnoli, 
parte  dell'attuale  Aragno,  ed  il  Caffè 
degli  Specchi,  oggi  Latour,  entrambi 
ritrovo  dei  liberali  prima  del  1870; 
ed  anche  il  Caffè  della  Speranza, 
all'ingresso  di  via  Condotti,  ovvero 
l'altro  sul  Corso,  nella  zona  allora 
denominata  Le  case  bruciate,  rifugio 
abituale  dei  perseguitati  dalla  polizia 
pontificia. 

Ma  i  caffè  ai  quali  si  ricollega  più 
da  vicino  la  storia  del  nostro  Risor- 
gimento, e  dove  si   maturarono  i  de- 
stini di  Roma  nel  periodo  repubbli- 
cano 1848-49,  furono  quello  al    pa- 
la2zo    Ruspoli    con    giardino  e    con 
triplice  ingresso  sulla  piazza  di  San 
Lorenzo  in  Lucina,  sul    Corso  e  su 
f^ria  Fontanella  Borghese  ;   e    l'altro, 
!  forse  ancor  più  celebre,  posto  di  fronte 
[all'  attuale     Olimpia    e    denominato 
Caffè  delle  Belle  Arti,  ove  Monti  e 
jTognetti  ordirono  e    prepararono  il 
famoso  attentato. 

Da  ultimo,  per  non  dilungarci  più 
poltre,  ricorderemo    il    Caffè  dei  Pa- 
[stini,  posto   in    fondo  alla  via  omo- 
lima,  divenuto    importante    dopo   il 
1870,    non    solo    perchè    convegno 
preferito     dei     neo-politicanti  ;    ma 
[perchè  in  esso  furono    manipolati  e 
progettati  i  primi    saggi  di  candida- 
[ture  sia  per  le  elezioni  politiche  del- 
l'Italia redenta,  sia  per  le  elezioni  am- 
fministrative  della  terza  Roma.  (/>, />). 


Ferdinand  Freiligrath. 

Il  17  giugno,  compiendosi  il  primo 
centenario  della  nascita  di  Ferdinand 
Freiligrath,  fu  posta  a  Rolandsesck  la 
prima  pietra  per  un  monumento  a  lui 
dedicato. 

Le  riviste  tedesche  hanno  ricor- 
dato l'anniversario:  il  Tiìrmer  con 
un  articolo  di  Valeriano  Tornius  ci 
presenta  il  poeta  attraverso  la  sua 
opera  meno  nota  ma  non  meno  si- 
gnificativa. 

Der  Lòwenritt  (la  cavalcata  del  leo- 
ne) e  Die  Trompete  von  Gravelotte 
(la  tromba  di  Gravelotte),  che  ebbero 
tanta  ora  di  gloria,  vivono  ancora 
oggi  nel  popolo,  e  gli  adulti  non 
hanno  dimenticato  l'entusiasmo  che 
durante  gli  anni  di  scuola  destarono 
queste  due  poesie:  l'una  appartiene 
alla  giovinezza  del  poeta,  l'altra  ap- 
parve quando  la  vecchiezza  avanzava 
man  mano.  È  strano  che  del  periodo 
fulgente  della  maturità,  nulla  sia  so- 
pravvissuto . 

I  suoi  primi  tentativi  poetici  rivelano 
già  un  temperamento  obbiettivo  ;  egli 
descrive  e  dipinge;  lo  nota  egli  stesso 
scrivendo  ad  August  Schnezler  :  «  Io 
sono  più  pittore  che  poeta:  invece 
di  sviluppare  il  sentimento  o  la  ri- 
flessione, nelle  mie  canzoni  io  de- 
scrivo, perciò  rimarrò  sempre  unila- 
terale ». 

Heine  lo  giudicò  un  poeta  com- 
pletamente agli  antipodi  della  sua 
creazione  soggettiva  e  profonda.  La 
maggior  parte  dei  contemporanei  lo 
ammirarono  e  Gutzkow  lo  chiamò  il 
Victor  Hugo  tedesco.  Fino  al  1848 
egli  visse  estraneo  al  movimento  del 
popolo  ;  viaggiò  molto  acquistando 
quella  cultura  generale  che  dà  a  vòlte 
alle  sue  poesie  un  carattere  di  eru- 
dizione cosmopolita.  Ebbe  relazione 
con  illustri  patrioti:  Zimmermann,  Sim- 
rock,  Kinkel,  Auerbach,  Geibel  ed 
altri  ;  opinava  che  la  poesia  patriot- 
tica deve  rimanere  ben  distinta  dalla 
poesia  politica,  che  è  senza  valore. 
Egli  non  ammetteva  dunque  spirito 
di  parte,  quantunque  i  socialisti  a- 
mino  affermare  che  egli  sia  stato 
all'avanguardia  della  democrazia  so- 
ciale. 

Però  nel  volume  «  Nuove  poesie 
sociali  e  politiche  »  {Neuere  politi- 
sche  und  soziale  Gedichte)  traspare  il 
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sentimento  profondo  che  egli  aveva 
della  miseria  sociale. 

Di  poi  sbocciarono  le  sue  poesie 
patriottiche,  le  canzoni  della  libertà, 
gl'inni  audaci  che  gli  costarono  l'e- 
silio. 

Tornato  in  patria  nel  1868,  lo  at- 
tese un  grande  trionfo  ;  egli  fu  ac- 
colto con  vero,  universale  entusiasmo. 

Dopo  la  vita  agitatissima,  il  riposo 
finalmente  raggiunto  a  Stoccarda  e 
poscia  a  Cannstadt  ebbe  breve  durata: 
morì  nel  1876. 

A  cura  di  Luise  Wiens,  figlia  del 
poeta,  presso  la  nota  casa  editrice 
j.  G.  Cotta  a  Stoccarda,  è  recente- 
mente uscita  una  collezione  di  lettere 
scritte  da  Freiligrath  agli  amici  e 
dagli  amici  al  poeta,  testimonianza 
simpatica  delle  amicizie  sincere  e  de- 
vote che  non  gli  mancarono  mai. 

Luisa  di  Prussia. 

Il  19  luglio  1810  morì,  appena 
trentaquattrenne,  la  Regina  Luisa  di 
Prussia,  sposa  di  Re  Federico  Gu- 
gliemo  III.  Fu  un  dolore  per  l'intera 
nazione.  Il  Re,  sconsolato,  diceva  : 
«Ogni  mia  felicità  è  distrutta»,  e 
lo  stesso  generale  Blùcher:  «  Se  il 
mondo  andasse  in  aria,  ne  sarei  con- 
tento ». 

Per  lunghi  anni  si  formò  intorno 
ad  essa  un  incubo,  talora  quasi  di 
martire,  talaltra  di  savia  regnante 
oppure  anche  di  profetessa  e  di  an- 
nunciatrice dell'Unità  della  Germania. 
Ma  essa  non  fu  nulla  di  tutto  questo, 
come  leggiamo  in  un  articolo  com- 
memorativo di  Karl  Bader-Darne- 
stadt,  nel  periodico  :  Die  Grenzboten. 
L'indagine  le  tolse  qualchecosa  di 
quel  nimbo  ed  ai  nostri  occhi  appare 
oggi  una  regina,  degna  di  esserlo,  una 
vera  donna  in  possesso  di  tutte  le 
più  belle  qualità  femminili,  un'anima 
grande,  un  cuor  generoso.  Sono  state 
pubblicate  recentemente  le  sue  let- 
tere, e  da  queste  intravediamo  il  suo 
carattere  semplice  e  naturale,  una 
personalità  che  parla  ancora  oggi  a 
noi,  come  cento  anni  fa. 

La  sua  vita  abbondò  di  luce  e  di 
sole  ma  anche  di  ombre  tristi  e  cupe: 
un  cammino  di  patimenti.  Di  se  stessa 
ella  disse,  considerando  la  sua  vita: 
«  Se  pure  la  posterità  non  ricorderà 
il    mio  nome    fra  le    donne  celebri. 


essa  dirà  certo:  ella  patì  molto  e  per- 
severò nel  soffrire  ». 

Già  da  giovanetta  conobbe  la  gra- 
vità della  vita  :  perdette  la  niamma 
e  passò  molti  anni  a  Darmstadt 
presso  la  nonna.  Non  ebbe  molta 
istruzione,  ma  aveva  una  profonda 
devozione,  grande  amore  ed  una 
fresca  e  sana  allegrezza:  era  vera- 
mente un'anima  bella  nella  bella 
forma,  secondo  l'ideale  classico  dello 
Schiller. 

Nel  1793  la  conobbero,  a  Franco- 
forte sul  Meno,  il  Re  di  Prussia  e 
suo  figlio  ed  ambedue  ne  rimasero 
invaghiti.  Il  Goethe,  che  la  vide 
nell'accampamento  presso  Boden- 
heim,  la  disse  una  «  celeste  appari- 
zione ».  Il  viaggio  a  Berlino,  per  le 
nozze,  fu  un  trionfo  per  la  sua  bel- 
lezza e  la  sua  bontà.  Il  matrimonio 
fu  felice  e  veramente  ideale.  Ella 
amava  molto,  amava  tutti  i  suoi  con 
entusiastico  amore  ed  usava  dire  : 
«  Io  amo  tutti  —  e  solo  chi  ama,  vive  ». 
Questo  affettuoso  carattere  è  ricor- 
dato fedelmente  da  quanti  ebbero 
la  fortuna  di  avvicinarla  e  scrissero 
su  di  lei. 

Presto  ella  divenne  malaticcia  : 
troppe  erano  le  esigenze  che  a  lei 
imponevano  la  corona,  il  matrimonio, 
la  vita  in  genere  per  la  sua  delicata 
costituzione;  ma  sempre  si  dimostrava 
tranquilla  e  lieta. 

Le  si  attribuì  grandezza  religiosa  e 
politica;  ma  ciò  è  infondato.  Ella 
non  si  mischiò  in  affari  di  Stato,  e 
se  ebbe  un  certo  influsso,  non  lo 
esercitò  che  indirettamente.  Consolò 
il  paese  vinto  e  scoraggiato,  corsolo 
il  suo  Re,  che  rifletteva  all'abdica- 
zione. La  sua  mano  s'interponeva, 
spandendo  pace.  Fu  ella  però,  quando 
il  ministro  Stein  fu  messo  in  bando  da 
Napoleone,  a  chiamare  Hardenberg. 
E  questo  fu  in  certo  modo  il  suo  la- 
scito politico  al  popolo  prussiano  ; 
quello  ideale  fu,  secondo  Schleier- 
macher,  la  speranza  in  tempi  mi- 
gliori. 

La  reginaLuisa  aveva  molto  amato, 
operato  e  patito  per  il  suo  popolo  : 
ella  coronò  il  suo  grande  amore  e 
coraggio  di  sacrificio,  quando  il 
6  luglio  1807  andò  a  Tilsit  a  sup- 
plicare per  il  suo  paese  e  per  i  suoi 
presso  l'Imperatore  dei  Francesi,  che 
sempre    più  si  inoltrava.  Ma  Napo- 
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leone  agì  secondo  la  sua  massima  : 
«  Generosità  nella  politica  è  scioc- 
chezza». Si  dice  che  egli  non  sia 
stato  cavaliere  verso  la  bella,  implo- 
rante Regina;  ma  pure  bisogna  non 
dimenticare  che  ella,  in  fondo,  odiava 
Napoleone  come  flagello  di  Dio  e 
sorgente  di  ogni  male. 

Se  la  si  studia  ed  osserva  oggi  con 
occhio  di  storico,  -conclude  il  Grenz- 
boten  -  Luisa  di  Prussia  appare  an- 
cora qual'era,  una  vera  donna  e  re- 
gina tedesca,  ricolma  di  grazia,  di 
maestà  e  di  generosità,  ancora  oggi 
uno  splendido  modello  per  le  donne 
tedesche. 

L'espansione  giapponese 
nell'America  latina. 

Le  grandi  nazioni  europee  eserci- 
tano nell'America  latina  influenze  po- 
tenti :  la  Francia  coi  suoi  capitali, 
l'Inghilterra  coi  suoi  ingegneri  e  com- 
mercianti, la  Germania  coi  suoi  co- 
loni e  coi  suoi  finanzieri,  l'Italia  coi 
suoi  emigranti.  Gli  Stati  Uniti  vi 
mandano  agenti  commerciali  e  poli- 
tici. Ora  anche  il  Giappone  è  sceso 
in  lizza.  Esso  non  ha  che  un'influenza 
secondaria  colla  sua  diplomazia  e 
nulla  coi  suoi  capitali.  Ma  le  sue  linee 
di  navigazione  servono  già  tutti  i 
grandi  porti  sud-americani  sia  del- 
l'Atlantico sia  del  Pacifico  :  il  Giap- 
pone vi  compra  e  vi  vende  e  vi  man- 
da degli  emigranti. 

Respinti  dall'America  anglo-sassone 
nel  1907  e  nel  1908,  gli  emigranti 
giapponesi  si  son  recati  al  Sud,  ove 
i  pregiudizi  di  colore  sono  assai  de- 
boli, ove  la  mano  d'opera  è  scarsa  e 
sollecitata  dagli  stessi  Governi,  ove 
i  salari  sono  alti  e  le  risorse  del 
suolo  e  del  sottosuolo  sono  incalco- 
labili. 

Questa  corrente  d'emigrazione  è 
appena  iniziata  e  già  ha  gettato  sulle 
coste  dell'America  latina,  special- 
mente al  Messico,  al  Chili  e  al  Bra- 
sile, una  popolazione  che  sorpassa  i 
15  mila  individui.  Questo  scrive  il 
signor  Henri  Labroue  nella  Revue 
du  Mois. 

L'emigrazione  è  incoraggiata  e  in 
qualche  luogo  suscitata  dalle  Com- 
pagnie di  emigiazione  e  da  quelle  di 
navigazione.  Sottoposte  dal  Governo 
di  Tokio  a  onerose  esigenze  fiscali  - 


125,000  franchi  di  cauzione,  dopo  il 
1906  -  queste  Compagnie  sono  im- 
pazienti di  accrescere  i  loro  guada- 
gni. Quando,  nel  1908,  i  loro  affari 
scesero  assai  nell'America  del  Nord, 
tre  di  esse,  le  Compagnie  d'emigra- 
zione V  Imperiai,  la  Morioka  e  la 
Me'idji,  cominciarono  a  portare  dei 
carichi  umani  verso  il  Chili  e  il  Bra- 
sile. Esse  organizzarono  campagne 
di  pubblicità,  celebrarono  i  paesi  del 
Sud -America.  Mandarono  commissari 
a  studiarvi  la  lingua  e  i  costumi,  a 
farvi  inchieste  economiche  locali  e  a 
prepararvi  l'apertura  di  succursali. 
Nel  1906  la  Toyo  Risene  Kaicha 
creava  un  servizio  diretto  che  univa, 
in  36  giorni  di  tragitto,  Yokohama  a 
Callao,  principale  porto  del  Perù. 

♦♦♦ 

Il  Governo  giapponese  a  sua  volta 
non  è  rimasto  indiff"erente,  ha  sta- 
bilito agenti  consolari  nella  maggior 
parte  degli  Stati  sud-americani,  ha 
conchiuso  trattati  con  alcuni  di  essi, 
ha  sussidiato  il  servizio  della  sud- 
detta Compagnia,  elevando  la  sov- 
venzione, nel  1909,  a  un  milione  di 
franchi. 

L'emigrazione  giapponese  si  rivolse 
prima  al  Messico,  dopo  i  tumulti  di 
San  Francisco,  nel  1906.  Il  Governo 
messicano  ha  testé  accordato  alla 
Toyo  Risene  Kaicha  una  sovvenzione 
di  26  mila  franchi  per  un  servizio 
regolare  fra  Yokohama  e  Jalina  Cruz; 
rimborsa  agli  immigranti  le  spese  di 
viaggio,  spese  di  sussistenza  durante 
50  giorni  sul  terreno  scelto  dall'im- 
migrante; sussidia  le  imprese  agricole 
e  industriali;  esime  dal  servizio  mi- 
litare durante  i  primi  dieci  anni  dopo 
la  naturalizzazione  ;  accorda  esenzione 
d'imposte,  di  diritti  di  dogana  su  certe 
derrate,  come  il  riso,  non  coltivate 
nel  Messico,  ecc. 

Alla  fine  del  1906  un  migliaio  di 
giapponesi  giungeva  al  Messico  :  ora 
saranno  25  mila.  Intanto  l'importa- 
zione di  prodotti  giapponesi  vi  au- 
mentava in  pochi  anni  da  23  mila 
franchi  a  1,800,000  nel   1908. 

Nel  Perù  i  giapponesi  comincia- 
rono a  giungere  or  fa  un  decennio: 
ora  vi  arrivano  nel  numero  di  800 
a  1000  per  anno. 

Nel  Chili  l'espansione  giapponese 
sembra  dovere  svilupparsi  più  larga- 


164 


TRA    LIBRI   B   RIVISTE 


mente  in  grazia  delle  molte  affinità 
climatiche,  agricole  ed  economiche 
che  ha  col  Giappone.  Una  Legazione 
giapponese  fu  stabilita  a  Santiago, 
una  chilena  a  Tokio.  Il  Governo  chi- 
leno  offre  ad  ogni  immigrante  un 
pezzo  di  buona  terra  e  uno  ai  suoi 
figli  che  sorpassano  i  diciott'anni;  dà 
75  lire  al  mese,  un  paio  di  buoi  e 
gli  strumenti  aratori  durante  il  primo 
anno  al  colono.  Così  l'immigrazione 
giapponese,  iniziata  nel  1907,  vi  pro- 
gredisce e  il  commercio  più  ancora. 
Nella  Repubblica  Argentina  una  in- 
chiesta fu  fatta  da  agenti  giapponesi 
allo  scopo  di  iniziarvi  l'immigrazione. 
Il  Governo  giapponese  sovvenzionò 
la  Toyo  K.  K.,  per  un  servizio  diretto 
di  vapori  coU'Argentina  per  il  capo 
di  Buona  Speranza.  Più  che  l'emi- 
grazione, il  commercio  giapponese  vi 
avrà  un  grande  sviluppo. 

*** 

Il  Brasile  sollecita  con  tutti  i  mezzi 
la  mano  d'opera  giapponese,  poiché 
da  qualche  anno  le  viene  a  mancare 
quella  europea.  I  brasiliani  sperano, 
grazie  ai  giapponesi,  di  poter  svilup- 
pare la  coltivazione  del  caffè,  del 
caucciù,  la  cultura  del  riso,  del  gelso. 
Un  trattato  di  commercio  fu  con- 
chiuso dopo  la  guerra  russo-giappo- 
nese. Gli  immigranti  ricevono  faci- 
litazioni e  favori  d'ogni  genere  nella 
loro  installazione.  Nel  1907  il  Brasile 
non  aveva  che  40  giapponesi,  quando 
la  Toyo  K.  K.  prolungava  la  sua  li- 
nea da  Callao-Valparaiso  fino  a  Rio 
de  Janeiro  per  Buenos- Ayres  :  due 
anni  fa  un  battello  di  quella  Com- 
pagnia sbarcava  a  Santos  783  giap- 
ponesi :  nello  stesso  anno  altri  mille 
venivano  a  lavorare  per  la  ferrovia 
di  San  Paulo,  2500  andavano  nello 
Stato  di  Rio.  Nel  1909  la  Compagnia 
imperiale  fornì  altri  3  mila  giap- 
ponesi. 

«  Il  colono  giapponese,  al  contrario 
di  quelli  provenienti  da  altri  paesi, 
non  parte  a  caso:  egli  non  ha  me- 
galomania né  il  proposito  di  arricchir 
presto  per  darsi  poi  all'ozio:  nei 
suoi  amministratori  e  consoli  non 
vede  dei  nemici,  ma  dei  tutori  ;  e 
quelli  non  vedono  in  lui  un  testi- 
mone oneroso  e  ingombrante,  ma  un 
collaboratore  permanente  e  indispen- 
sabile ». 


L'aumento  cosi  rapido  dell'  emi- 
grazione e  dell'espansione  giapponese 
non  deve  lasciar  senza  pensiero  le 
nazioni  latine  e  specialmente  l'Italia. 

Una  Esposizione  romana 
in  *  articulo  mortis  ». 

Fu  una  Esposizione  in  articulo  mor- 
tisi 

Relativamente  alle  vicende  che  se- 
guirono dovremmo  dire  di  si,  perchè 
in  quello  stesso  anno,  a  distanza  di 
pochissimi  mesi,  la  seconda  Roma 
passò  alla  storia;  anzi  saremmo  in- 
dotti a  credere  che  l' Esposizione  stessa 
rappresentasse  l'ultimo  sprazzo  di 
luce  di  una  istituzione  destinata  a 
tramontare. 

Con  bel  gesto  nel  1846  Pio  IX 
aveva  concesso  l'amnistia  ai  condan- 
nati politici  e  poco  dopo  benedetto 
l'Italia  che  si  accingeva  alla  riscossa; 
ma  chi  potrebbe  documentare  in  mo- 
do irrefragabile  che  quell'atto  di  ge- 
nerosità e  quel  fuoco  fatuo  di  patriot- 
tismo non  fossero  consigliati  dal  ti- 
more di  un  imminente  pericolo,  allo 
stesso  modo  che  il  decreto  dell' 11  a- 
gopto  1869,  col  quale  si  bandiva 
l 'Esposizione  per  l'anno  seguente,  non 
sia  stato,  tra  le  altre  cose,  un  abile 
diversivo  per  lo  spirito  pubblico  im- 
pressionato dalle  nere  nubi  che  si 
addensavano  sull'orizzonte? 

Il  mondo  civile,  convocato  a  par- 
tecipare ali  '  Esposizione,  avrebbe  detto 
che  Pio  IX  non  era  sordo  alla  voce 
del  progresso,  ed  il  nuovo  e  benefico 
mezzo  di  richiamare  gente  a  Roma, 
dopo  gli  abusati  pellegrinaggi,  avreb- 
be ottimamente  messo  a  contributo 
il  prestigio  dell'  arte  per  calmare 
—  almeno  sul  momento  —  gli  spi- 
riti più  bollenti,  proclivi  alla  transi- 
genza sul  terreno  neutro  dell'arte 
stessa;  per  cui  non  sembra  invero- 
simile ritenere  che  anche  l'Espo- 
sizione, come  la  definizione  del  dogma 
dell'infallibilità,  fosse  un  opportuno 
espediente  politico,  ma  che  in  realtà 
non  raggiunse  lo  scopo. 

Nello  sprofondarsi  del  pavimento 
presso  Sant'Agnese,  quantunque  papa 
e  cardinali  rimanessero  tutti  miracolo- 
samente \nzo\wm\,  Ferdinando  Grego- 
rovius  aveva  intravisto  un  segno  fo- 
riero della  caduta  del  dominio  tem- 
porale, e  non  ostante  tutti  i  tentativi 
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per  allontanare  il  pericolo,  il  vatici- 
nio si  avverò  completamente  a  breve 
scadenza  dalla  chiusura  dell'Esposi- 
zione, la  quale,  se  non  per  vastità  di 
proporzioni  e  quantità  di  opere,  riuscì 
tuttavia  interessante  per  qualità  di 
lavori  pregevoli  ivi  presentati. 

Teatro  dell'avvenimento,  fino  allo- 
lora  sconosciuto  nei  fasti  della  se- 
conda Roma,  furono  le  Terme  Dio- 
cleziane,  ove,  secondo  il  Regolamento 
pubblicato  dal  Ministero  del  com- 
mercio, l'Esposizione  doveva  aprirsi 
il  1°  febbraio  1870;  ma,  non  sappiamo 
per  quale  contrattempo,  fu  differita 
al  17,  nel  qua!  giorno,  verso  le  ore  io 
antimeridiane,  venne  con  grande  so- 
lennità inaugurata  dallo  stesso  Pio  IX, 
seguito  dalla  solita  folla  acclamante 
al  suo  passaggio  e  circondato,  oltre 
che  dal  Collegio  cardinalizio,  dai  prin- 
cipi della  Chiesa  e  dai  prelati,  anche 
da  una  numerosa  rappresentanza  di 
tutta  la  gerarchia  cattolica  di  ogni 
nazionalità,  di  ogni  lingua  e  di  ogni 
colore,  presente  in  Roma  per  la 
celebrazione  del  Concilio  ecumenico 
vaticano. 

Tra  i  più  cospicui  personaggi  laici 
furono  presenti  :  il  duca  di  Parma,  al- 
quanti principi  di  sangue  reale,  i  di- 
plomatici accreditati  presso  laS.  Sede, 
i  generali  ed  i  maggiorenti  delle  mi- 
lizie, i  magnati  e  le  dame,  i  profes- 
sori delle  scienze  e  delle  arti  ed  altri 
ragguardevoli  cittadini  romani  e  stra- 
nieri, oltre  un  buon  numero  di  espo- 
sitori. 

Le  opere  ammesse  a  far  parte  del- 
l'Esposizione furono  principalmente 
quelle  appartenenti  al  periodo  mo- 
derno, dal  Rinascimento  in  poi,  oltre 
una  sezione  speciale  per  il  medio 
evo,  e  vennero  cosi  classificate: 

1°  Sacri  utensili  e  vasi  dell'al- 
tare e  per  celebrare  all'altare,  dalla 
più  semplice  materia  alla  più  preziosa; 
2°  Indumenti  sacri  sì  delle  per- 
sone e  sì  dell'altare,  secondo  la  ge- 
rarchia ecclesiastica  e  secondo  le  di- 
verse funzioni  della  Chiesa; 

3°  Opere  di  belle  arti,  aventi  per 
oggetto  il  culto  cattolico  o  rappre- 
sentanti soggetti  cristiani  ; 

4°  Opere  d'arte  o  d'industria  per 
ornamentn  riellp  rhipsp. 


Nella  terza  classe  rientravano  le 
opere  originali  di  pittura,  di  scultura, 
e  di  architettura  con  relative  ripro- 
duzioni ;  nella  pittura  era  compreso 
il  disegno,  il  musaico,  l'arazzo,  l'in- 
cisione, ecc.  ;  nella  scultura  le  ripro- 
duzioni nei  diversi  metalli,  in  avorio, 
in  osso,  in  legno,  in  gesso  ed  in  altre 
materie,  ad  esclusione  della  creta; 
nell'architettura  le  riproduzioni  in 
modelli,  in  disegno,  in  incisione,  ecc. 
Alla  quarta  classe  appartenevano  gli 
ornamenti  in  marmo,  in  metallo  e  in 
legno;  i  lavori  in  cristallo,  gl'intagli  e 
ogni  specie  di  sacri  utensili  e  di  arredi, 
non  compresi  nella  prima  e  seconda 
classe;  i  parati  e  gli  altri  oggetti  spet- 
tanti all'uso  quotidiano  o  alle  solen- 
nità straordinarie  della  Chiesa  ;  le 
opere  di  tipografia,  le  legature  dei 
libri,  ecc. 

*  * 

Chi  desiderasse  conoscere  in  tutti 
i  particolari  le  varie  opere  esposte  ed 
i  nomi  dei  rispettivi  autori  sì  italiani 
che  stranieri,  potrebbe  ampiamente 
appagare  la  sua  curiosità  consultando 
il  Giornale  illustrato  dell'  Esposizione 
romana  del  1870,  edito  in  quell'anno: 
noi,  sorvolando  su  tutto  e  su  tutti, 
evocheremo  il  ricordo  di  due  soli 
nomi:  Cesa're  Maccari  ed  Ettore  Fer- 
rari —  a  quell'epoca  belle  speranze, 
oggi  vera  gloria  dell'arte. 

Quale  giudizio  e  quali  prognostici 
venissero  fatti  fin  d'allora  a  riguar- 
do di  Cesare  Maccari  ben  si  rileva 
dal  Giornale  sopra  ricordato,  ove 
all'  esame  critico  del  quadro  rap- 
presentante Fabiola  nell'atto  che  si 
vede  cadere  ai  piedi  la  sua  Sira  fe- 
rita dal  fratello,  ed  alle  varie  osser- 
vazioni relative  all'ammirabile  fran- 
chezza di  pennelleggiare,  all'intona- 
zione stupenda  nella  maniera  del 
colorire,  alla  opportuna  e  maestrevole 
distribuzione  della  luce,  alla  grandio- 
sità e  spigliatezza  di  linee  congiunte 
a  castigatezza  e  sapere  grandissimo, 
all'ottima  disposizione  della  scena, 
alla  scrupolosa  esattezza  nel  ritrarre  i 
costumi  del  tempo,  segue  la  conclu- 
sione :  «  mal  non  si  appone  chi  av- 
visa nel  giovane  Maccari  una  delle 
più  belle  speranze  dell'arte  »,  ciò  che 
il  tempo  ha  pienamente  confermato. 

E  per    toccare    brevemente  anche 

HrI    Ferrari     erro   il    e^indizio   dato   di 
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lui  quaranta  anni  or  sono  dallo  stesso 
Giornale  illustrato  dell'  Esposizione: 
«  Ettore  Ferrari,  giovane  artista  ro- 
mano, colla  sua  composizione  scul- 
toria ad  altorilievo,  che  fin  dalla  prima 
volta  che  ci  recammo  all'  Esposi- 
zione occupò  la  nostra  vista  e  trasse 
a  sé  la  nostra  anima,  volle  rappre- 
sentato Eudoro  in  atto  di  difendere 
Cimodocia  (episodio  dei  martiri  di 
Chateaubriand,  al  cap.  14).  Avrem- 
mo fin  d'allora  fatto  parola  di  tale 
lavoro,  se  non  ci  avesse  trattenuto 
il  desiderio  di  conoscere  se  all'im- 
pressione che  noi  ne  ricevemmo  cor- 
risponderebbe anche  quella  del  pub- 
blico. Oggi  Siam  lieti  di  attestare  che 
la  medesima  è  stata  identica  in  en- 
trambi :  e  Siam  lieti  di  aggiungere  an- 
cora che  il  Sovrano  Pontefice,  in  una 
delle  sue  visite  all'Esposizione,  non 
solo  non  lasciò  inavvertita  l'opera 
del  Ferrari,  ma  se  ne  compiacque 
in  osservarla  attentamente,  si  degnò 
commendarla,  e  chiesto  il  nome  del- 
l'autore, si  degnò  mandargli  la  sua 
benedizione...  Il  prodotto  del  Ferrari 
è  un'opera  di  plastica,  e  contiene 
circa  trenta  figure.  Appena  l'occhio 
vi  posa,  trova,  meglio  che  la  scena 
di  un  dramma,  quella  di  un  poema  : 
e  vi  trova  una  scena  non  già  mono- 
tona e  faticosa,  ma  svariata  di  quella 
varietà  le  cui  singole  parti  si  colle- 
gano in  un'armonia  e  corrispondenza 
ammirabile,  e  si  fondono  in  una  sen- 
sazione unica.  Ogni  figura  si  distin- 
gue nettamente  dall'altra  per  diffe- 
renza di  attitudine,  di  espressione  e 
di  impronta  nel  suo  insieme.  E  que- 
sto insieme  di  ciascuna  figura,  fa- 
cendosi correlativo  all'altro  della  to- 
talità, produce  un  accordo,  simile  a 
quello  che  nella  musica  si  deriva  dal 
molteplice  delle  note,  coordinate  alla 
concentrica  unità  del  motivo  medesi- 
mo. La  distribuzione  delle  figure  vi 
è  fatta  con  un  acccorgimento  assai 
fino  e  .«sempre  estetico  :  e  ciascuna 
con  ispontanea  movenza  consuona 
a  quelle  dei  principali  attori,  che, 
saviamente  collocati  nel  mezzo,  si 
offrono  subito  alia  vista  del  riguar- 
dante, e  tirano,  per  così  dire,  intorno 
di  sé  le  fila  dei  subalterni  perso- 
naggi, a  modo  di  tante  linee  che  da 
una  larga  periferia  cospirino  allo 
stesso  centro.  L'architettura,  gli  abiti, 
le  armi,  vi  sono  tratteggiate  a  tenore 


dei  tempi,  ed  alcune  arcate  conferi- 
.scono  a  maggiormente  lumeggiare 
l'armonia  dell'insieme:  la  quale  ar- 
monia si  fa  anche  più  vivida  per 
quell'abilissimo  innesto  che  vi  è  fatto 
del  chiaroscuro  pittorico,  e  di  quegli 
adombramenti  di  immagini,  che  il 
pennello  sa  acconciare  nelle  prospet- 
tive ultime  di  una  scena,  e  fa  sfu- 
mare in  lontananza.  Ma  la  parte  no- 
tabilissima nell'altorilievo  del  Fer- 
rari é  quella  che  noi  anzitutto  e  so- 
pratutto ricerchiamo  e  vogliamo  nelle 
arti  figurative  :  cioè  la  vita  in  cia- 
scuna figura,  e  propriamente  la  per- 
sonificazione dell'indole  propria  e 
dell'affetto  da  cui  essa  é  compresa, 
della  passione  da  cui  é  invasa  in  una 
data  congiuntura  di  tempo  e  di  luogo 
e  nel  momento  di  sua  data  opera. 
Questa  indole,  questo  affetto,  questa 
passione  rilevasi  magnificamente  nei 
vari  personaggi  posti  sulla  scena  dallo 
inspirato  scalpello  del  Ferrari  », 

I  soliti  pedanti,  pretesero  accagio- 
nare lo  stile  del  giovane  Ettore  Fer- 
rari delle  due  diverse  e  forse  di- 
screpanti tendenze  del  manierismo  e 
del  verismo  ;  ma  i  critici  sereni  ed 
oculati  con  più  savio  accorgimento 
concludevano:  «Noi,  più  che  com- 
piacerci ai  prodotti  degli  attuali  ve- 
terani nelle  Arti,  ci  compiacciamo 
ai  preludi  dei  novizi,  quando  ci 
avvenga  di  saporare  nei  medesimi 
una  promessa  ed  una  speranza.  E 
pertanto  ci  siamo  assai  compiaciuti 
nell'altorilievo  del  Ferrari,  dove  la 
espressione  piena  di  verità,  l'ab- 
bondanza piena  di  ricchezza,  la  va- 
rietà piena  di  vita,  e  la  totalità  piena 
di  concetto  fan  pronosticare  nell'ar- 
tefice il  possesso  della  sacra  fiamma, 
animatrice  della  statua  di  Pigma- 
lione  ». 

Sono  trascorsi  quaranta  anni  dal 
tempo  in  cui  l'avvenire  di  Ettore 
Ferrari  era  solo  una  lieta  speranza; 
e  non  ostante  che  sulla  benedizione 
regalata  da  Pio  IX  al  giovane  artista, 
autore  del  gruppo  presentato  al- 
l'Esposizione romana  del  1870,  siasi 
sovrapposto  l'anatema  lanciato  da 
Leone  XIII  al  Grande  Maestro^  che 
fece  rivivere  nel  bronzo  di  Campo 
di  Fiori  la  figura  sdegnosa  e  cogita- 
bonda del  Fiisofo  nolano,  Ettore  Fer- 
rari é,  e  rimarrà  sempre  una  vera  glo- 
ria dell'arte  italiana.  {p.  p.) 
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Versi  inediti  di  Thackeray 
ed  una  visita  a  Béranger. 

La  signora  Anne  Thackeray  Ritchie, 
figlia  dell'insigne  romanziere  inglese 
Thackeray,  ci  fa  sapere  néìV A/lantic 
Monthly  di  agosto  che  qualche  giorno 
fa,  aprendo  una  scatola  contenente 
vecchie  carte,  le  venne  tra  mano  un 
foglio  su  cui,  in  margine  ai  versi  di 
Béranger  :  Ma  vocatioìi,  erano  scritti 
a  matita,  di  carattere  del  padre  di 
lei,  dei  versi  inglesi  che  offrivano 
una  bella  traduzione  di  quelli  del 
famoso  Chansonnier .  Questi  versi 
inediti,  che  ricordano  per  il  ritmo 
glì^squisiti  versi  intitolati  :  At  the 
Church  Gate  dello  stesso  Thackeray, 
li  crediamo  interessanti  per  i  nostri 
lettori  e  li  riproduciamo  qui  appresso, 
con  i  versi  francesi  di  cui  costitui- 
scono la  libera  versione  : 

A  Castaway. 

A  castaway  on  this  great  earth, 
A  sickly  child  ofhumble  birth 

And  homely   feature. 
Before  me  rushed  the  swift  and  strong  ; 
I  thought  to  perish  in  the  throng 

Poor  puny  creature. 
Then  crying  in  my  loneliness, 
I  prayed  that  Heaven  in  my  distress 

Some  aid  would  bring. 
And  pitying  my    misery, 
My  guardian  angel  said  he, 

Sing,  poet,  sing  1 
Since  then  my  grief  is  not  so  sharp, 
I  know  my  lot  and  tune  my  harp 

And  chant  my  ditty, 
And  kindly  voices  cheer  the  hard, 
And  gentle  hearts  his  song  reward 

With  love  and   pity. 

Ma  vocation. 

Jété  sur  cette  houle 
Laid,   chétif  et  souffrant  ; 
Etouffe  dans  la  foule, 
Fante  d'étre  assez  grand  ; 

Une  plainte  touchante 

De  ma  bouche  sortit  ; 

Le  bon  Dieu  me  dit  :   chante, 

Chante,  pauvre  petit. 

Chanter,  ou  je  m'abuse, 
Est  ma  tàche  ici  bas. 
Tous  ceux  qu'ainsi  j 'a  muse 
Ne  m'aimeront-ils  pas 

A  proposito  di  Béranger,  e  per  di- 
mostrare quanto  genuino  e  sincero 
fosse  Io  spirito  animatore  dei  pochi 
versi  sopra  riprodotti,  la  signora  Tha- 


ckeray Ritchie  riporta  un  passo  delle 
memorie  dell'attore  francese  Got,  che 
ci  niace  tradurre. 

E  una  pagina  scritta  dall'attore  fran- 
cese il  20  luglio  1845  : 

«  Non  avevo  veduto  il  buon  Bé- 
ranger dal  settembre  scorso,  al  tempo 
in  cui  fui  scritturato  alla  Comédie 
FrauQaise. 

*  Stamani,  con  un  tempo  splen- 
dido, ho  preso  posto  w^XV accélérée 
di  Passy  e  mi  son  trovato  seduto  al 
fianco  di  un  piccolo  vecchio,  che  già 
aveva  preso  posto  all'estremità  della 
vettura.  Si  stava  per  partire,  quando 
un  altro  signore  è  salito  e  si  è  se- 
duto di  fronte  al  primo.  I  due  pas- 
seggeri si  salutano,  parlano  e  rico- 
noscono di  essere  diretti  alla  stessa 
meta  :  Rue   Vineuse. 

«  Io  offro  il  mio  posto  all'ultimo 
venuto,  per  permettere  ai  due  cono- 
scenti di  conversare  più  comoda- 
mente. Alla  Barrière  des  Bonshommes, 
scendo  per  salire  il  colle  prima  del 
veicolo,  e  raggiungere  con  una  scor- 
ciatoia la  casa  di  Béranger. 

«  Madame  Judith  apre  la  porta,  e 
mentre  io  esito  ad  entrare,  temendo 
di  essere  molesto,  la  voce  del  poeta 
m'invita  a  smettere  le  cerimonie.  Egli 
mi  riceve  con  grande  cordialità,  se- 
duto in  un'ampia  poltrona,  e  non  in- 
terrompendo il  suo  lavoro  consistente 
neir aggiustarsi  la  barba  con  le  for- 
bici, come  era  suo  costume. 

«  —  Ed  i  versi,  caro  ragazzo,  come 
vanno  ?  Avremo  presto  da  voi  un 
nuovo  dramma  ? 

«  —  Son  già  troppo  ardito  presu- 
mendo di  poter  rappresentare  i  dram- 
mi altrui...  Ma  farne  sarebbe  troppa 
sfrontatezza  ! 

«  —  Sciocchezze  !  Giuramenti  di 
marinaio  ! 

«  —  No,  ma  umile  confessione  di 
tm  uomo  incapace  di  cose  grandi,  sep- 
pure ammiratore  appassionato  di  Mo- 
lière, di  Regnard  e  di  voi,  caro  mae- 
stro. Je  suis  le  ver  de  terre  amour eux 
des  étoiles. 

«  Pochi  Istanti  dopo,  due  biglietti 
da  visita  sono  presentati  al  poeta. 

«  —  Fate  entrare  -  risponde  que- 
st'ultimo, e,  vedendo  che  io  mi  di- 
sponevo a  prender  congedo,  mi  fa 
segno  di  restare  al  mio  posto. 

«  Entrano  allora  i  miei  due  com- 
pagni di  viaggio  dell' accé/ére'e,  e  Bé- 
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ranger  stringe  loro  cordialmente  la 
mano. 

«  —  Vengo  —  dice  il  più  alto  dei 
due,  che,  nonostante,  era  piuttosto 
piccolo  —  per  ringraziarvi  della  visita 
che  avete  voluto  gentilmente  fare  a 
Madame  de  Chateaubriand,  durante  la 
mia  assenza  da  Parigi.  Venendo,  ho 
ho  avuto  la  fortuna  d'incontrare  Mon- 
sieur  de  Lamennais. 

«  (A  queste  parole  io  non  fiato, 
né  mi  muovo  più,  concentrando  negli 
orecchi  tutte  le  mie  facoltà). 

•«  Per  mezz'ora  essi  parlano  con 
calore  di  politica,  di  arte,  di  lette- 
ratura ;  di  Balzac,  di  Frédéric  Soulié, 
di  De  Musset... 

«  Chateaubriand  domanda  : 

«  —  Che  pensate  dell'  Ode  à  la  lune 
di  Alfredo  de  Musset  ? 

«  E  Béranger  : 

«  —  Un  giuoco,  una  boutade,  una 
bizzarria... 

«  Poi  Chateaubriand  rimprovera 
Béranger  per  alcuni  dei  suoi  ultimi 
versi,  accusandolo  di  bonapartismo  : 

«  —  Voi  volete  che  ritornino  dun- 
que questi  Bonaparte? 

«  —  Io  voglio  ?  Sa  il  Cielo  che  io 
non  voglio  niente.  Io  non  ho  altra 
mira  che  di  scrivere  canti  che  il  po- 
polo di  Francia  possa  cantare.  E 
la  Francia,  non  io,  voleva  che  ri- 
tornassero... » 


Oratori  alla  Camera  francese. 

Nella  Illustrierie  Zeitung  Anatole 
de  Monzie,  deputato  francese,  ci  pre- 
senta dei  profili  non  privi  d'interesse 
dei  più  valenti  oratori  dell'onorevole 
Consesso  cui  egli  appartiene.  Ripro- 
duciamone qualche  tratto  per  i  let- 
tori. 

A  proposito  di  Jean  Jaurès  egli 
emette  degli  apprezzamenti  che,  sotto 
certi  aspetti,  non  sono  troppo  lusin- 
ghieri. «  Il  suo  carattere,  egli  afferma, 
è  assai  complesso,  e  ha  dato  luogo 
a  svariate  interpretazioni.  Io  lo  credo 
indiflerente  del  tutto  all'amicizia  e 
alla  simpatia. 

«  Quest'uomo,  che  sembra  rivelarsi 
intero  in  ogni  frase,  in  ogni  espres- 
sione, è,  ne  sono  convinto,  uno  de- 
gli esseri  i  cui  pensieri  e  i  cui  senti- 
menti sono  più  difficili  a  indovinare. 
Ma  queste  considerazioni    han   poca 


importanza  quando  si  voglia  solo  va- 
lutare la  sua  personalità  di  oratore. 
Egli  combina  l'elevatezza  dei  con- 
cetti con  la  letteraria  bellezza  della 
loquela,  la  profondità  vasta  e  pen- 
sosa con  lo  spirito  arguto,  l'abilità 
con  la  forza,  la  precisione  scientifica 
con  la  eleganza  dello  stile  ». 

Aristide  Briand,  il  presidente  del 
Consiglio  socialista,  deve  gran  parte 
della  sua  fama,  secondo  asse  risce  il  si- 
gnor di  Monzie,  al  contrasto  esistente 
fra  il  carattere  suo  e  quello  di  Jean  Jau- 
rès. La  sua  virtù  oratoria  precipua  è  la 
persuasione  per  mezzo  della  dolcezza 
e  della  soavità.  Egli  concepisce  per 
transizioni  e  per  sviluppi  graduali  ; 
la  sua  voce  ha  una  seduzione  di  fa- 
miliarità singolare  ;  le  sue  orazioni 
sono  lunghi  discorsi  familiari,  ma 
hanno  uno  straordinario  potere  sug- 
gestivo. 

Due  altri  uomini  politici  ed  ora- 
tori, Vivianì  e  Millerand,  che  divi- 
dono egualmente  le  dottrine  socia- 
liste, danno  campo  ad  un  interes- 
sante confronto.  Clémenceau  soleva 
chiamare  Viviani  un  Millerand  idea- 
lizzato, e  Monzie  caratterizza  l'altro 
chiamandolo  un  positivista  che  nella 
sua  teoria  di  governo  segue  i  metodi 
della  scienza  sperimentale.  Ilsensibile^ 
emozionabile  René  Viviani,  traboc- 
cante di  spirito  rivoluzionario,  è  ver- 
satissimo  nella  storia,  e  ne  fanno 
fede  le  citazioni  e  reminiscenze  di  cui 
infiora  i  suoi  discorsi,  é  il  miglior 
latinista  e  l'oratore  più  impeccabile 
della  Camera. 

Il  cattolicismo  è  difeso  alla  Camera 
francese  dalla  triade:  Cochin,  Grous- 
sau  e  Piou,  fra  i  quali  il  primo  è  spe- 
cialmente degno  di  nota.  Egli  è  di- 
sinvolto e  signorile,  elegante  e  ur- 
bano, e  parla  alla  tribuna  come  po- 
trebbe parlare  in  un  salotto  della 
high  life.  La  sua  voce  è  sicura  e 
grave,  e  la  sua  dialettica  semplice 
e  piana,  senza  ricerca  di  effetti  e  di 
tirate.  Jacques  Piou,  se  è  distinto  e 
buon  parlatore  come  lui,  non  ha  la 
sua  prudenza  e  la  sua  misura,  ed  ha 
spesso  dato  battaglia  agli  avversari 
su  terreni  che  han  visto  la  sua  di- 
sfatta. Grossau,  nervoso  e  irritabile, 
somiglia  più  al  secondo  che  al  primo 
dei  suoi  correligionari. 

Camillo  Pelletan,  già  ministro  della 
marina,  è  una  forte  personalità.  An- 
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dando  innanzi  cogli  anni,  egli  ha 
perso  alquanto  del  suo  primitivo  im- 
peto battagliero,  ed  è  uno  degli  uo- 
mini politici  più-  colti  e  più  seri  della 
Francia.  1  suoi  discorsi  son  pieni  di 
aneddoti,  e  brillano  di  una  buona, 
simpatica,  inesauribile  arguzia. 

Assai  differisce  da  lui  l'ex— mini- 
stro degli  esteri,  Delcassé,  uomo  di 
volontà  rude,  che  non  si  arrischia  in 
un'azione  che  non  abbia  prima  ac- 
curatamente preparata  e  vagliata, 
spirito  fatto  di    teorie  e  di    formule. 

Il  nuovo  ministro  degli  esteri  Pichon, 
senatore,  è  un  arguto  e  abile  uomo 
di  mondo,  la  cui  geniale  e  bonaria 
astuzia  piace  e  conquide. 

Per  il  passato  molti  uomini  di  let- 
tere hanno  fatto  parte  del  Parlamento 
francese;  anche  oggi  questa  categoria 
non  è  scarsamente  rappresentata,  ed 
altri  poeti,  altri  romanzieri,  altri  fi- 
losofi occupano  gli  scanni  già  occu- 
pati da  Victor  Hugo,  da  Lamartine, 
da  Chateaubriand  e  da  Renan. 

Uno  solo  ne  ricorda  il  Monzie  :  il 
deputato  aristocratico,  conservatore, 
nazionalista,  accademico  Maurice 
Barrès. 

Edizioni  popolari. 

Il  movimento  per  la  cultura  popo- 
lare si  va  sempre  più  estendendo  in 
Italia. 

Gli  editori  vanno  a  gara  per  sod 
disfare    alle  domande  della    Federa- 
zione delle  Biblioteche  popolari  e  delle 


altre  società  di  coltura.  Quello  che 
preme  in  Italia,  date  le  basse  condi- 
zioni economiche  del  popolo  e  della 
piccola  borghesia,  è  diffondere  buoni 
libri  a  basso  pre2zo.  Ma  difficile  è 
far  dei  buoni  libri  moderni.  D'altra 
parte  non  bisogna  trascurare  il  pa- 
trimonio del  pensiero  e  della  lingua 
trasmessoci  dai  secoli.  Perciò  benve- 
nuti gli  editori  che  sanno  darci  a 
prezzi  popolari  edizioni  di  classici 
italiani  e  stranieri. 

Abbiamo  sottochio  una  bibliote- 
china  che  soddisfa  a  questo  desiderio 
come  nessun' altra.  Si  tratta  d'una 
serie  di  libretti  a  20  centesimi,  che 
ormai  hanno  raggiunto  la  trentina. 
V'è  la  Vtia  Nova,  la  Vita  di  Dante 
del  Boccaccio,  /  Sepolcri,  Il  Giorno, 
Le  Poesie  del  Leopardi,  del  Giusti,  ecc. 
Ultimamente  è  uscita  una  buona  edi- 
zione delle  Rime  del  Buonarroti.  Cura 
queste  edizioncine  con  criterio  ed 
acume  il  prof.  A.  Castaldo,  premet- 
tendo qualche  cenno  biografico  o 
qualche  delucidazione  necessaria. 

Accanto  a  questa  Piccola  Biblioteca 
utile  il  Castaldo  ha  iniziato  una  Biblio- 
teca teatrale  a  15  centesimi  il  volume, 
che  contiene  le  tragedie  dell'  Alfieri, 
commedie  del  Goldoni,  traduzioni  da 
Shakespeare,  ecc. 

Auguriamo  a  questa  impresa  del 
Castaldo,  così  ben  sostenuta  dall'edi- 
tore Garroni  di  Roma,  il  miglior  suc- 
cesso, perchè  essa  può  costituire  un 
eccellente  contributo  alla  coltura  po- 
polare italiana. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

É  morto  il  prof.  Giovanni  Setti  di  Modena,  autore  di  opere  apprezzate  sulla 
letteratura  greca,  professore  ordinario  di  letteratura  greca  all'Università  di  To- 
rino. Aveva  54  anni. 

—  Il  prof.  Scipio  Sighele  per  incarico  della  Commissione  Beale  istituita  per 
lo  studio  dei  provvedimenti  contro  la  delinquenza  dei  minorenni,  ha  riferito  sul 
tema  :  «  Provvedimenti  di  profilassi  sociale  sulla  delinquenza  dei  minorenni  in 
rapporto  alla  filiazione  legittima  e  illegittima  ». 

—  Dopo  la  morte  di  Amilcare  Ponchielli  corsero  24  anni  senza  che  l'opera 
pregevole  1  Mori  di  Valema,  composta  su  libretto  del  Ghislanzoni,  da  lui  lasciata 
potesse  completarsi.  Ora  si  dice  che  quest'opera  dell'autore  di  Gioconda  sia  stata 
affidata,  per  il  compimento  e  la  strumentazione  dell'ultimo  atto,  al  valente  mae- 
stro Arturo  Cadore  di  Gallarate,  autore  di  musica  apprezzata.  Completata,  l'opera 
sarà  rappresentata  al  Teatro  Regio  di  Cremona,  in  occasione  del  25°  anniver- 
sario della  morte  di  Amilcare  Ponchielli. 

—  Mentre  nell'antichissima  e  monumentale  chiesa  di  Santa  Maria  IS'uova 
a  Perugia  si  procedeva  all'impostamento  di  un'impalcatura  per  eseguire  dei  re- 
stauri, gli  operai,  nel  battere  sopra  una  parete  del  tempio,  si  accorgevano  che 
in  un  punto  di  essa  vi  doveva  essere  il  vuoto.  Demolita  la  parete,  veniva  alla 
luce  una  gran  nicchia,  completamente  affrescata.  Gli  affreschi  sono  discretamente 
conservati  e  rappresentano  la  crocifissione  di  Gesù  Cristo  :  in  mezzo  è  Gesù  in 
Croce,  avente  ai  lati  San  Bernardino  e  Santo  Stefano  e  ai  piedi  un  teschio. 
Le  pareti  della  nicchia  e  la  parte  superiore  portano  delle  decorazioni  con  i 
quattro  evangelisti  rinchiusi  entro  figure  geometriche.  L'affresco,  che  è  un  pre- 
gevolissimo lavoro,  ha  tutte  le  caratteristiche  della  pittura  del  Quattrocento.  Poco 
distante  si  rinvenivano  altre  due  nicchie,  poste  l'una  sopra  l'altra:  la  superiore 
è  quasi  del  tutto  distrutta  dall'umidità,  in  quella  inferiore,  invece,  perfettamente 
conservata,  vi  è  un  affresco  rappresentante  l'Incoronata,  con  ai  lati  Sant'Antonio 
e  San  Filippo,  che  porta  la  data  del  1587. 

—  Il  Comitato  dei  residenti  argentini,  dopo  aver  confermato  la  delibera- 
zione di  spendere  160  mila  franchi  per  l'erezione  sul  Gianicolo  di  un  colossale 
faro,  ha  deciso  di  accettare  la  proposta  dell'architetto  Manfredi,  autorizzando 
di  iniziare  subito  il  lavoro,  in  modo  che  l'omaggio  grandioso  possa  venire  so- 
lennemente inaugurato  il  prossimo  anno,  in  occasione  delle  feste  commemorative 
del  cinquantenario  della  proclamazione  del  Regno  d'Italia. 

—  Giuseppe  Lipparini,  autore  con  Lucio  d'Ambra  del  Bernini  e  del  Gof- 
fredo Mameli,  sta  lavorando,  nella  sua  villeggiatura  di  Cutigliano,  a  ridurre  a 
commedia,  per  una  delle  nostre  primarie  compagnie,  il  recente  romanzo  giocoso 
di  Giulio  Bechi  :  Il  Capitano  Tremalaterra.  La  commedia  sarà  in  quattro  atti  e 
metterà  in  scena  nell'ultimo  atto  una  Corte  africana  con  costumi  autentici,  o  ri- 
prodotti dal  vero. 

—  Ebbe  luogo  nel  palazzo  della  Permanente,  a  Milano,  la  votazione  per  la 
nomina  della  Commissione  di  accettazione  e  collocamento  delle  opere  della  mo- 
stra di  Brera.  Riuscì  completamente  la  lista  proposta  dalla  Famiglia  Artistica, 
nelle  persone  dei  signori:  conte  Emilio  Gola,  di  Milano,  pittore;  Grubicy,  id.  id., 
Ciardi  Giuseppe,  di  Venezia,  pittore;  Zecchi  Cesare,  di  Torino,  scultore  ;  Fontana 
Carlo,  di  Roma,  pure  scultore.  ^u , 
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—  L'autore  dei  Pagliacci  lavora  ad  una  nuovissima  operetta,  ohe  verrà  rap- 
presentata dopo  ii  prossimo  carnovale  del  1911  dalla  Compagnia  Ca/'a/wéa-Sco  • 
gnamiglio.  La  nuovissima  operetta  porta  il  titolo  La  Foscarina,  od  il  libretto  è 
stato  scritto  in  collaborazione  dai  signori  Angelo  Nessi  e  G.  Macchi  di  Locarne. 

—  Il  professore  Cesare  Mariani,  qi^asi  settantenne,  insognante  d'italiano  e  di 
francese  all'Istituto  tecnico  Pietro  Metastasio  a  Roma,  a  causa  di  una  paralisi 
si  è  suicidato  noi  suo  studio  con  tre  colpi  di  rivoltella  alla  tempia.  Il  prof.  Ma- 
riani era  stato  molti  anni  fa  al  Quirinale  quale  insegnante  di  lingua  francese 
del  Principe  di  Napoli,  ora  nostro  Re. 

—  Nel  cartellone  della  prossima  stagione  scaligera  sarà  compresa  la  nuo- 
vissima opera  di  Riccardo  Strauss  :  //  Cavaliere  delle  rose. 

—  Mentre  stava  lavorando  attorno  alle  decorazioni  dell'Istituto  Interna- 
zionale di  Agricoltura,  il  pittore  Cozza  moriva  colto  da  improvviso  malore. 

—  Il  Consiglio  generale  dei  Salesiani  a  Torino  ha  nominato  quale  succes- 
sore di  don  Rua,  don  Paolo  Albero. 

—  È  morto  a  Firenze  lo  scultore  Carniulo,  Era  nato  a  Bosco  Antella 
ni  febbraio  1853. 

—  Rivoli,  la  graziosa  città  non  lontana  da  Torino,  aprirà  nell'anno  venturo 
una  esposizione  inte)'nazionale  umoristica. 

—  È  morto  il  prof.  Costantino  Maes,  molto  noto  a  Roma,  specialmente  nel 
campo  degli  eruditi  e  degli  archeologi.  Egli  si  era  occupato  specialmente  di  studi 
sulla  topografia  romana  con  spirito  geniale  e,  in  molti  casi,  con  felice  successo. 

—  Ricordiamo  nuovamente,  che  in  occasione  del  terzo  centenario  della  morte 
del  P.  Matteo  Ricci  S.  I.,  che  ricorre  nel  settembre,  si  è  formato  a  Macerata  un 
Comitato  per  le  onoranze  nazionali  al  geografo  ed  apostolo  della  Cina.  Il  Duca 
di  Genova  ha  concesso  il  suo  alto  patronato  all'edizione  nazionale  delle  opere 
geografiche  del  P.  Matteo  Ricci  che  questo  Comitato  pubblica  sui  medesimi  ori- 
ginali scoperti  a  Roma  dal  chiaro  storico  P.  Pietro  Tacchi-Venturi  S.  I.,  al 
quale  fu  assegnata  la  cura  per  la  pubblicazione.  L'opera  che  è  in  corso  di  stampa 
nello  Stab.  tip.  di  Filippo  Giorgetti,  a  Macerata,  ed  esce  in  sottoscrizinne,  con- 
sterrà  di  due  volumi  di  oltre  600  pagine  l'uno  :  /  Comentari  della  Cina  e  Le  lettere 
dalla  Cina.  Il  prezzo  di  sottoscrizione  è  di  lire  20. 

—  Il  dottor  Giulio  Farina,  di  Storia  ed  Arte,  iniziò  sul  Palatino  una  serie 
di  conferenze  che  egli  tratta  con  intenti  popolari,  su  «  Egitto  e  Roma  ». 

—  La  Società  piemontese  d'igiene,  di  Torino,  ha  indetto  una  serie  di  pub- 
blicazioni, di  cui  è  uscita  testé  la  prima  :  //  Risorgimento  sanitario  italiano,  con- 
ferenza tenuta  in  Brescia  al  Congresso  interprovinciale  sanitario  il  3  set- 
tembre  1909,  dal  prof.  Abba  (Biella,  Stab.  tip.  G.  Testa). 

—  A  S.  Daniele  nel  Friuli  fu  inaugurato  un  busto  di  Teobaldo  Ceconi  che 
appartenne  alla  gloriosa  schiera  dei  Mille.  Oratore  fu  il  poeta  Emilio  Girardini. 

—  In  contrada  Sdlvacrave  a  Carapagnano,  presso  Roma,  sono  stati  rinve- 
nuti dei  vasi  etruschi  di  rara  bellezza.  Scavando  a  maggiore  profondità  si  sco- 
perse una  tomba  etrusca  attorniata  da  vasi  e  vaselli  contenenti  alcuni  di  quegli 
oggetti  che  gli  etruschi  solevano  seppellire  insieme  ai  cadaveri.  Il  Ministero  affidò 
gli  oggetti  allo  studio  del  prof.  Colucci  del  Museo  di  Papa  Giulio,  capo  degli  uf- 
fici di  scavo  dell'Et -uria  suburbana.  Esso  afferma  che  gli  oggetti  hanno  un  valore 

[Storico    od  archeologico    di  capitale  importanza,  specie  un'anfora  che  raffigura 
■  alcune  donne  danzanti.] 

Osteria.  Guida  spiritua.,/  uelle  osterie  italiane  da  Verona  a  Capri,  di  HaNS 
BARTH,  con  prefazione  di  GABRIELE  D'  ANNUNZIO.  Roma,  Voghera.  . 
L.  2.  —  Hans  Barth,  il  noto  corrispondente  da  Roma  della  Frankfurter  Zeitung, 
ci  accompagna  con  questo  volume  lungo  le  osterie  piccole  o  grandi,  note  o  ne- 
glette che  si  trovano  nella  nostra  lunga  penisola  con  una  diligenza  accurata, 
noli  fastidiosa  mai  di  pesantezza,  perchè  la  sfilata  sì  infiora  a  quando  a  quando 
di  ricordi  artistici  o  di  citazioni  classiche.  Qualcuna  di  esse  infatti  era  già  stata 
notata  per  la  sua  bellezza  caratteristica  dagli  scrittori  del  Nord.  Il  Barth,  fissando 
le  sue  impressioni,  non  dimentica  ciò  che  dissero  o  Goethe,  o  Heine,  e  Byron, 
e  neppure  trascura  i  disegni,  le  macchiette,  gli  schizzi  che  qualche  giocondo 
pittore  bohémien  del  Cinquecento  lasciò  sui  muri  anneriti  di  qualche  taverna  o  negli 
anditi  stretti  di  qualche  affumicata  stanza;  egli  esuma  nella  tradizione  orale,  o 
anche  sulle  pareti  i  motti  o  i  versi  lasciati  da  qualche  letterato  pellegrino,  e  riac- 
cende il  ricordo  che  i  sommi  lasciarono  qua  e  là  passando  nelle  contrade  famose. 
Né  hìi  mancato  di  unire  ai  fasti  del  passato  le  appetitose  attrattive  dell'oggi. 
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FRANCIA. 

Gabriele  D'Annunzio  ha  osperimontato  nel  teatro  privato  della  signora  de 
Bearn,  a  Parigi,  i  macchinismi  destinati  al  Teatro  delle  feste  ch'egli  si  propone 
di  fondare  a  Parigi  coadiuvato  dal  pittore  Eortuny  e  dall'architetto  Hesse. 

—  È  morto  a  Parigi  il  musicista  Carlo  Ferdinando  Lenepveu,  membro 
dell'Accademia  delle  Belle  Arti.  Era  nato  a  Rouen  il  4  ottobre  1840. 

—  Federico  Mistral  ha  testé  tradotto  la  (ì ertesi  in  dialetto  provenzale,  atte- 
nendosi non  al  testo  ebraico,  ma  alla  versione  di  S.  Gerolamo, 

—  Si  è  costituito  un  Comitato  per  erigere  un  monumento  a  Jean  Mor«5a8: 
il  poeta  stesso  aveva  previsto  la  gloria  dopo  la  sua  morte,  augurandosi  che  il 
luogo  ove  doveva  sorgere  il  ricordo  di  lui  fosse  una  piccola  piazza  di  Mont- 
rouge,  sobborgo  in  cui  era  popolarissimo. 

—  A  Be8an9on  fu  innalzato  un  monumento  al  pittore  Chartran.  L'opera  è 
dello  scultore  Ségoffin;  il  poeta  Daniel  Lesueur  ha  dedicato  una  poesia  al  pit- 
tore commemorato. 

—  Le  scoperte  archeologiche  continuano.  Presso  Aix  di  Provenza  fu  casual- 
mente ritrovato  un  sepolcro  in  pietra  contenente  uno  pcheletro  circondato  di 
oggetti  che  pare  risalgano  all'epoca  romana  -  secondo  alcuni  precisamente  a 
Giulio  Cesare. 

—  TLi  morto  a  Parigi  Leopoldo  Vittorio  Delisle,  membro  dell'Accademia 
delle  Iscrizioni  e  delle  Belle  Lettere.  Il  noto  erudito,  storico  e  bibliografo  fran- 
cese nacque  a  Valogues  nel  1826,  Fece  delle  preziose  ricerche  paleografiche. 
Lascia  numerose  pubblicazioni,  alcune  delle  quali  riguardanti  anche  antichi  ma- 
noscritti delle  biblioteche  di  Roma  e  di  Firenze. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

È  morto  a  Londra  lord  Spencer,  una  delle  figure  più  importanti  del  mondo 
politico  inglese  ;  fu  grande  amico  di  Gladstone. 

—  Presso  gli  editori  Methuen  verrà  pubblicato  prossimamente  uno  scritto 
di  Richard  Davey  sulla  celebre  «  Tower  »  di  Londra,  come  una  specie  di  sup- 
plemento al  suo  volume  popolare  Pageant  of  London. 

—  IS'ei  pressi  della  città  di  Lincoln,  ove  il  municipio  sta  procedendo  agli 
scavi  per  un  serbatoio  d'acqua  potabile,  vennero  scoperti  avanzi  romani  di 
grande  interesse.  In  primo  luogo  gli  escavatori  misero  in  luce  notevole  tratto 
di  un  muro  che  certamente  formava  parte  delle  antiche  difese  della  città.  Il 
muro  ha  tutte  le  caratteristiche  delle  costruzioni  romane,  assai  probabilmente 
risale  ai  tempi  di  Claudio  e  cioè  all'anno  41  e  successivi  dell'era  volgare.  In 
prossimità  del  muro  venne  ritrovata  una  tomba  in  pietra  che  si  sta  ora  traspor- 
tando al  Museo  di  Lincoln  e  più  oltre  ancora  una  grande  quantità  di  monete 
di  ogni  epoca:  alcune  delle  quali,  del  tempo  di  Claudio,  sono  le  più  antiche, 
mentre  le  altre,  del  periodo  di  Costantino,  sono  le  più  moderne.  Tennero  pure 
rintracciate  parecchie  scatole  di  metallo  per  uso  domestico,  fibbie  d'argento  per 
mantelli,  la  parte  superiore  di  un  elmo  da  soldato,  spille  da  capelli  dia  donna, 
in  osso,  e  molti  frammenti  di  vasi  e  di  vetri.  Sono  poi  numerosissimi  i  vasi  di 
terracotta,  alcuni  dei  quali  artisticamente  adornati  di  disegni  che  si  crede  risal- 
gano a  duemila  anni  addietro.  Parecchi  di  questi  ultimi  portano  impressi  nel 
fondo  il  nome  del  vasaio  che  li  modellò  ;  in  alcuni  si  legge  il  nome  di  Travrici, 
in  un  altro  il  nome  di  Osbimani,  ed  in  un  terzo  il  nome  di  Albricius. 

—  Fra  poco  uscirà  un  nuovo  libro  su  Napoleone  ;  uno  studio  sui  rapporti 
fra  il  suo  carattere  e  i  luoghi  in  cui  passò  i  primi  anni  della  sua  vita  :  Corsica, 
Ajaccio  ;  la  famiglia  Bonaparte  e  le  sue  tradizioni.  L'autore  del  volume,  che 
l'editore  Murray  annuncia,  è  Norwood  Young. 

—  Kel  prossimo  ottobre  ricorre  il  centenario  della  casa  editrice  londinese 
di  Nisbet.  Essa  si  dedicò  finora  specialmente  alla  letteratura  religiosa  e  chiesa- 
stica. Si  occupò  anche  per  lunghi  anni  della  letteratura  giovanile  e  recente- 
mente ha  iniziato  una  pubblicazione  di  libri  di  medicina. 

—  Il  libro  del  noto  prof.  Albert  von  Ruville  :  Znrilck  sur  heiìigeh  Kirche 
(Ritorniamo  alla  santa  Chiesa)  che  già  annunciammo  tempo  fa,  è  stato  ora  tra- 
dotto in  inglese,  con  un'introduzione  di  Father  Benson.  Uscirà  prossimamente 
presso  gli  editori  Longmans. 

—  In  occasione  del  centenario  che  i-icorre  nella  prossima  estate,  vi  saranno 
parecchie  nuove  edizioni  delle  opere  del  Thackeray.  Gli  editori  Macmillan  ne 
annunciano  una  di  lusso,  che  sarà  notevole    per    le   ricche  illustrazioni  ed  una 

SArifi    dì    f\0(\    rlinfìcrnì    rJì    TTarrv    Tì^iirninH     ornnrla    nmmirnfnro    lìal     ThnoVornv. 
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AUSTRIA  E  OERMANIA. 

ITna  Rivista  ietterivrio-artistica  che  non  manca  corto  di  originalità  sta  per 
veder  la  luce  a  Berlino.  Il  suo  programma  è  esplicito  quanto  strano:  non  pub- 
blicare altro  che  articoli  di  persone  assolutamente  ignote  nel  campo  artistico  e 
letterario.  Ogni  tre  mesi  poi  un  numero  della  nuova  Rivista  sarà  consacrato 
alla  critica:  i  critici  pili  rinomati  della  Germania  vi  esamineranno  e  giudiche- 
ranno gli  scritti  pubblicatisi  nei  numeri  procedentL  1  fondatori  dell'  originale 
Rivista  sono  sicuri  di  scoprire  a  questo  modo  dei  talenti  nella  gran  massa  degli 
ignoti.  E  le  hanno  infatti  dato  un  nomo  di  battesimo  che  compendia  queste  loro 
speranze:  //  Talento.  Contrariamente  a  quello  che  si  potrebbe  supporre,  la  strana 
Rivista  sorgo  su  solide  basi  economiche,  avendone  intrapresa  la  pubblicazione 
una  Società  editoriale  finanziariamente  rispettabile. 

—  È  morto  a  Trieste  all'età  di  75  anni  il  pittore  G.  B.  Crevattin.  L'ultimo 
suo  lavoro  era  stato  il  grande  scenario:  Diana  cacciatrice . 

—  L'Istituto  archeologico  di  Efeso  ha  messo  in  luce  l'agora  romana,  il 
teatro  con  la  strada  conducente  al  mare,  il  grande  piazzale.  Furono  trasportate 
a  Vienna  alcune  statue  e  gli  altorilievi  dell'  età  antonina.  La  scoperta  è  im- 
portantissima. 

—  Il  12  agosto  è  morto  a  Strasburgo  il  celebre  archeologo  Adolfo  Michaelis, 
noto  specialmente  per  la  sua  opera  Storia  dell'  Istituto  archeologico  germanico  di 
Roma.  Quest'opera  fu  scritta  in  occasione  del  centenario  dell'Istituto  (1879)  ove 
egli  compi  i  suoi  studi.  Nel  1872  era  stato  nominato  professore  alla  nuova  Uni- 
versità di  Strasburgo. 

—  Altra  recente  pubblicazione  che  tratta  di  Hans  Thoma  e  dei  suoi  amici 
è  uscita  presso  Jos.  Scholz  di  Magonza:  Hans  Thoma  und  seine  Weggenossen, 
con  introduzione  di  V.  Kotzde. 

—  Presso  la  nota  casa  editrice  di  Stoccarda,  Deutsche  Verlagsanstalt,  è 
uscita  una  bellissima  edizione  che  contiene  874  riproduzioni  di  quadri  di  Hans 
Thoma:  Des  Meisters  Oemalde  in  874  Abbildungen.  (Mk.  15). 

—  È  uscita  una  nuova  guida  del  Baedeker  per  la  Baviera  meridionale,  il 
Tirolo  ed  il  Salzburgo.  (Mk.  8). 

—  Ricordiamo  due  recenti  pubblicazioni  dell'editore  Herder,  di  Freiburg 
nel  Baden:  Jahrbach  der  Natarwissenschaften  (Annuario  delle  scienze  naturali), 
del  dott.  Jos.  Plassmann,  e  Jahrbach  der  Zeit-  und  Kulturgeschichte  (Annuario 
della  storia  contemporanea  e  della  cultura)  del  dott.  Franz  Schniirer,  (Mk.  7,  50). 

—  j  morto  a  Jena,  all'età  di  6i>  anni,  il  consigliere  segreto  dott.  Gustav 
Fischer,  noto  non  solo  come  stimato  editore,  ma  anche  come  scienziato.  Era 
dottore  onorario  in  filosofia  ed  in  medicina,  e  si  occupò  molto  di  economia 
politica. 

—  La  città  di  Elberfeld  (Vestfalia),  una  dèlie  più  industriali  della  Ger- 
mania, ha  festeggiato  testé  il  suo  terzo  centenario  come  città. 

—  Bisogna  ricordare,  nel  suo  recente  sviluppo  movimentato  della  lettera- 
tura cattolica  tedesca,  lo  studio  di  P.  Alexander  Baumgartner  S.  J.,  intitolato: 
Die  Stellang  der  deatschen  Katholiken  gur  neueren  Literatur,  uscito  presso  l'edi- 
tore Herder,  di  Freiburg  nel  Baden. 

—  È  stato  donato  al  K  instgewerbemuseum  (Museo  di  industria  artistica) 
di  Colonia  un  ritratto  del  capitolare  del  Duomo,  prof.  dott.  Alex.  Schndtgen, 
noto  collezionista  di  oggetti  d'arte  e  mecenate  dei  musei  di  Colonia.  Il  ritratto 
é  opera  meritevole  del  pittore  conte  Leopold  von  Kalckreuth. 

VARIE.  > 

È  stata  3Qop3rta  ultimamente  una  lingua  nuova,  che  parlò  già  un  popolo 
og;|i  sparito,  una  lingua  che  ebbe  la  sua  letteratura  e  che  non  deve  risalire  ad 
un'  epoca  troppo  remota,  poiché  il  vestigio  che  ne  resta  è  scritto  su  carta.  Tut- 
tavia chi  sa?  £1  prezioso  manoscritto  è  stato  trovato  sepolto  nella  sabbia  nel 
centro  dell'Africa.  Li  scoperta  di  cui  si  tratta  è  stata  fatta  da  un  giovane  giap- 
ponese, il  signor  Ziiicho  Tachibona,  il  quale  ha  portato  i  cinque  fogli  rinve- 
nuti a  Calcutta  ed  è  ritornato  per  proseguire  le  sue  ricerche  già  fruttuose  nel 
Turkestan  cinese. 

—  Il  gabinetto  di  lavoro  di  BjOrnstjerne  BjOrnson,  nella  villa  di  Aulestadt 
presso  Lillohamnaer  in  ^N'opvegia,  è  stato  trasformato  in  un  museo  di  ricordi  del 
grande  drammaturgo. 

—  Il  Littcrarische  Echo  contien  e  un  eccellente  articolo  sulla  contemporanea 
letteratura  danese,  di  H.  Goebel . 
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—  Clémenceau  ha  tenuto  a  Buenos  Ayres  1'  ultima  conferenza  del  (  icio  : 
egli  ha  trattato  della  democrazia  e  della  religione. 

—  È  morto  a  Bad-Nassau  il  dottor  Fahlberg,   l' inventore  della  saccarina. 

—  A  Lima  il  20  luglio,  coli' intervento  delle  principali  autorità  e  di  una  larga 
rappresentanza  della  colonia  italiana,  venne  inaugurato,  in  piazza  d' Italia,  il 
monumento  allo  scienziato  italiano  Raimondi. 

—  Sulla  nevosa  cima  dell'Ortler  (Spinga)  fu  inaugurato  un  nuovo  rifugio. 

—  Il  prof.  I.  H.  Holwerda,  di  Leida,  ha  pubblicato  sotto  il  titolo  Ein  1900 
jàhriges  Jubilàum  (Un  giubileo  millenovecentenario)  uno  studio  intorno  alle  ri- 
cerche finora  fatte  per  precisare  il  luogo  ove  fu  combattuta  la  battaglia  di  Varo, 
nella  foresta  di  Teutoburgo. 

—  Presso  gli  editori  Rasclior  &  Co.  di  Zurigo,  è  uscito  un  volume  del 
dott.  S.  Markus  sulla  storia  della  stampa  svizzera  dal  179S  al  1803,  intitolato: 
Oeschichte  der  schweiserischen  Zeitung spresse  zur  Zeit  der  Helvetik.  (Mk.  8) 

—  L' illustre  archeologo  tedesco  Max  Richter,  in  una  lettera  al  Times, 
annunzia  di  avere  scoperto  nell'isola  di  Cipro  le  mine  del  più  antico  tempio  alla 
dea  di  Pafo,  Afrodite  Astarte.  Nella  scoperta,  che  avvenne  due  mesi  addietro, 
gli  fu  compagno  un  altro  archeologo  tedesco,  il  dott.  Kortizki.  Il  tempio  sarebbe 
quello  famoso  nella  storia  che  fu  il  centro  del  culto  di  Venere  Afrodite  a  Cipro; 
le  genti  vi  traevano  a  migliaia  in  pellegrinaggio.  I  tesori  d'arte  antica  scoperti 
sono  tanti  e  di  tale  importanza  che  il  professore  Ricther  ritiene  necessario  di 
costruire  uno  speciale  museo  per  raccoglierli.  Disgraziatamente  essi  minacciano 
di  essere  dispersi  se  non  si  pensa  subito  a  raccoglierli.  E  ciò  perchè  il  Governo 
inglese  ordinò  recentemente  che  in  quella  regione  passi  una  larga  strada  pro- 
vinciale. 1  lavori  di  costruzione  della  strada  sono  già  cominciati  e  vi  è  ragione 
a  temere  che  una  gran  parte  delle  preziose  reliquie  della  antichissima  civiltà 
greca  possano  venire  demolite  senza  rimedio  dai  picconi  e  dalle  macchine  della 
moderna  civiltà. 

—  A  Lucerna  ha  avuto  luogo  l'apertura  delle  eorse  aeree,  a  pagamento, 
per  viaggianti.  L'aerostato  «  Stadt  Luzern  I  »  fece  alcune  escursioni  sopra  il 
laffo  ed  i  dintorni. 

L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

Nicola  I,  del  Montenegro,  ricevette  il  comm.  Vico  Mantegazza,  che,  a  nome 
della  Società  italiana  di  navigazione  del  Montenegro,  gli  offrì  un  quadro  del 
pittore  Ettore  Tito.  Le  reti,  acquistato  all'Esposizione  di  Venezia. 

—  La  Revne  del  15  agosto  contiene  un  articolo  di  E.  Faguet  sul  romanzo 
ultimo  del  D'Annunzio:  Forse  che  sì,  forse  che  no. 

—  La  stessa  Rivista  contiene  un  articolo  di  M.  D'Albola  su  Federico  De 
Roberto . 

—  Il  Times,  in  occasione  del  centenario  del  conte  di  Cavour,  fa  l'elogio  del 
grande  uomo  di  Stato.  Dice  che  nessun  popolo  accolse  con  maggiore  entusia- 
smo di  quello  inglese  il  raggiungimento  dell'alto  fine  al  quale  Cavour  consacrò 
la  sua  vita;  così  nessun  altro  popolo  può  con  maggiore  cordialità  associarsi 
agli  italiani  nell'omaggio  al  grande  italiano  che  ha  preso  per  sempre  il  posto 
principale  fra  i  creatori  dell'Europa   attuale. 

—  I  giornali  serbi  hanno  pure  consacrato  articoli  di  fondo  al  grande 
statista  Camillo  Cavour,  parlando  col  più  profondo  rispetto  della  sua  memoria 
e  salutando  con  viva  simpatia  la  nuova  Italia. 

—  A  Buenos  Ayres,  per  iniziativa  della  Società  Dante  Alighieri,  il  deputato 
italiano  on.  Camera  ha  commemorato  il  conte  di  Cavour.  Assistevano  il  ministro 
d'Italia  conte  Macchi  di  Collere,  gli  on,  deputati  italiani  Enrico  Ferri  e  Miliani 
ed  una  folla  enorme.  L'oratore  è  stato  applauditissimo. 

—  Il  Daily  Telegraph  ed  il  Daily  Chronicle  pubblicano  un  articolo  sul  cen- 
teeario  del  conte  Camillo  di  Cavour  e  fanno  grandi  elogi  dell'opera  del  grande 
statista.  11  Dailg  Chronicle  nota  che  il  pensiero  animatore  di  Cavour  fu  forti- 
ficato nel  suo  alto  compito  della  rigenerazione  d'Italia  dalla  simpatia  del  po- 
polo inglese  e  dall'aiuto  degli  uomini  di  Stato  britannici. 

—  In  ricorrenza  del  centenario  della  nascita  di  Cavour  la  Liherté  ricorda 
l'opera  del  grande  statista  italiano.  Il  giornale  rileva  che  Cavour,  oltre  ad  un 
grande  statista,  fu  uomo  di  grande  ingegno  ed  aggiunge  che  Cavour  fu  il  Bi- 
smarck  italiano  più  intelligente  e  meno  sanguinario,  un  Bismarck  amico  della 
Francia. 

—  Sul  Journal  de  Genève  è  comparso  un  articolo  sul  centenario  di  Cavour 
di  De  la  Rive. 
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—  A  Buenos  Ayros  il  prof.  Francesco  Porro  commemorò  al  Circolo  Ita- 
liano lo  scienziato  Giovanni  Schiaparelli. 

—  La  rivista  Archit  fUr  Rechts-  und  Wirtschaftsphilosophie,  edita  a  cura  del 
dott.  Josef  Kohler  e  del  dott.  Pritz  Borolzhoimer  di  Berlino,  ha  pubblicato  un 
ricordo  del  dott.  Giorno  Del  Vecchio  su  Giuseppe  d'Aguanno.  %f'-* 

—  Presso  S.  Hirsel  di  Lipsia  è  uscita  la  <J*  parte  della  storia  dei  costumi 
romani  di  Ludwig  Friedlaender:  Darstellungen  aus  der  Sittengeschichte  Roms. 
(Mk.  12). 

—  Il  giornale  Stockholms  Dagblad  ha  incominciato  la  pubblicazione  del 
romanzo  Venere  di  Grazia  Deledda,  preceduto  da  un  bellissimo  articolo  della 
oontessina  De  la  Gardie  sull'opera  letteraria  della  nostra  collaboratrice,  la 
quale  ha  ultimato  un  nuovo  romanzo  intitolato  Nel  deserto  che  la  nostra  Ri- 
vista pubblicherà  prossimamente. 

—  È  uscita  la  traduzione  spagnuola  del  saggio  di  Giorgio  Del  Vecchio  sul 
Sentimento  giuridico  (Bl  Sentimiento  jurfdico).  Essa  è  dovuta  al  dott.  Mariano 
Castano,  che  tradusse  già  pure  l'altra  opera  dello  stesso  autore  sui  Presupposti 
filosofici  della  nozione  del  diritto  (Los  supuestos  filosóficos  de  la  noción  del  de- 
recho\ 

—  L'editore  Lane  ha  pubblicato  la  traduzione  inglese  di  una  novella  di 
Ciro  Alvi  sulla  vita  di  S.  Francesco  d'Assise. 

—  Il  fascicolo  di  luglio-settembre  del  Bulletin  italien,  contiene:  Powr  le  texte 
du  «  Dialogue  »  de  sainte  Catherine  de  Sienne,  di  J.  Angiani  ;  la  continuazione 
di  La  tradition  de  Buridan  et  la  scienee  italienne  aii  XJI  siede,  di  T.  Dehem  ; 
Le  osservazioni  inedite  di  Gilles  Ménage  sopra  l' Aminta  del  Tasso,  di  L.  F.  Bene- 
detto. 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

Il  dott.  E.  Ginn  di  Boston  ha  stabilito  di  devolvere  la  somma  di  250  mila 
lire  alla  causa  della  pace  ed  ha  inoltre  stanziato  un  fondo  di  cinque  milioni, 
gli  interessi  dei  quali  devono  essere  impiegati  per  lo  stesso   scopo. 

—  L'Associazione  Pro  Pace,  di  Buenos  Aires,  ha  avuto  la  bella  idea  di 
adoruare  il  palazzo  internazionale  per  la  Pace,  dell' Aja,  con  una  riproduzione 
della  statua  colossale  del  Cristo,  principe  della  Pace,  che  si  trova  nelle  Ande 
sulla  frontiera  dell'Argentina  e  del  Chili  II  Governo  olandese  ha  accettato  volen- 
tieri la  generosa  offerta,  ed  il  presidente  della  Repubblica  Argentina  fece  asse- 
gnare all'Associazione  Pro  Pace,  per  appoggiare  il  nobile  intento,  una  somma 
di  30,000   franchi. 

—  La  Società  austriaca  per  la  Pace  pubblica  una  protesta  contro  le  ecci- 
tazioni alla  guerra  fra  l'Austria  e  l'Italia.  La  protesta  termina  come  segue: 
«  Noi  stimiamo  che  si  debba  evitare  con  cura,  dirimpetto  agli  Italiani  dell'Austria, 
ogni  misura  brusca  e  poco  amichevole  che  potrebbe  venire  sfruttata  dall'  irre- 
dentismo. E  nella  nostra  dignità,  se  noi  vogliamo  la  pace  e  l'amicizia,  di  mo- 
strare dei  sentimenti  di  giustizia  e  di  benevolenza  in  questioni  come  quella  del- 
l' Università  italiana  ». 

—  Il  noto  pacifista  A.  H.  Fried  ha  pubblicato  a  Berlino,  presso  la  Società 
editrice  Maritima,  uno  studio  suU'  Imperatore  e  la  Pace  universale  :  Der  Kai- 
ser und  der  Weltfrieden.  Il  volume  tratta  dell'  Imperatore  e  l'adesione  degli  Stati 
di  coltura  ;  dell'  Imperatore  come  pacifista  ;  dell'  Imperatore  e  la  prima  Confe- 
renza dell' Aja;  dell' Imperatore  ed  i  suoi  armamenti;  dell' Imperatore  e  la  Fran- 
cia ;  del  problema  dell'Unione  pacifista. 

—  Allo  scopo  di  diffondere  nell'  infanzia  le  idee  pacifiste  e  di  svegliare  il 
sentimento  della  fraternità  sociale,  l'Associazione  palermitana  delle  Signore 
Pro  Pace  e  l'Associazione  Pro  Biblioteche  popolari  di  Palermo  bandiscono  un 
concorso,  per  una  pubblicazione,  aperto  a  tutti  coloro  che  partecipano  con  sim- 
patia al  movimento  in  favore  della  pace  e  specialmente  degli  insegnanti  d'Italia. 
La  pubblicazione  dovrà  avere  il  carattere  di  un  breve  libriccino  di  lettura 
amena  per  i  fanciulli  che  frequentano  le  scuole  elementari  superiori  (classi  4», 
5»,  G*)  nel  quale  si  espongano  in  forma  chiara  e  suggestiva  le  idee  umanitarie 
e  pacifiste,  con  esempi  convincenti,  narrazioni,  episodi,  tutto  adornato  d'  una 
veste  di  serenità  e  di  amore  che  conquisti  le  tenere  anime,  suscitando  sopra- 
tutto diletto  e  interesse.  Per  schiarimenti  rivolgersi  all'Associazione  delle  Biblio- 
teche popolari  di  Palermo. 

—  Il  prossimo  Congresso  nazionale  pacifista  sarà  tenuto  in  Como  e  preci- 
samente nei  giorni  18,  19,  20  e  21  settembre. 
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CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Fu  inaugurato  a  Graz  l'VIII  Congresso  internazionale  di  zoologia. 

—  La  R.  Accademia  dei  Oeorgofili,  nel  centenario  della  nascita  di  Cavour 
ha  bandito  un  concorso  a  premi  su  questo  tema  :  «  Le  dottrine  e  l'opera  eco- 
nomica, finanziaria  ed  agricola  del  conte  di  Cavour  ».  Tempo  utile  a  concorrere: 
31  dicembre  1911.  Premio  lire  1,500. 

—  Avrà  luogo  a  Milano  un  Congresso  nazionale  di  orticoltura,  floricultura 
e  frutticultura  dal  5  al  10  del  prossimo  settembre. 

—  Si  è  aperto  a  Stoccolma  ril°  Congresso  internazionale  geologico  con 
l'intervento  del  Re  e  del  Principe  ereditario. 

—  A  Vercelli  avrà  luogo  nei  giorni  21,  22,  23  e  24  settembre  il  13°  Con- 
gresso storico  subalpino. 

—  La  Società  degli  Autori  di  Roma  bandisce  due  concorsi  nazionali  per 
una  Ouverture  e  per  una  Sinfonia  in  quattro  tempi.  Le  composizioni  presentate 
dovranno  essere  inedite  ;  cioè  mai  pubblicate  né  eseguite.  I  lavori  dovranno 
essere  consegnati  non  più  tardi  del  30  novembre  1910,  quanto  aW  Ouverture,  e 
del  1=  luglio  1911.  quanto  alla  Sinfonia.  Le  consegne  saranno  fatte  presso  la 
sede  della  Società,  via  Nazionale,  143,  a  mezzo  posta,  sotto  piego  raccoman- 
dato. La  Commissione  giudicatrice  è  composta  dei  signori:  Stanislao  Falchi. 
Ettore  Pinelli,  Alessandro  Vessella,  Giacomo  Setaccioli,  Tommaso  Montefiore. 
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COMMEDIA   IN   TRE   ATTI 


ATTO    III. 

Le  dieci  di  sera.  Le  tende  sono  tirate  ed  ì  lumi  accesi.  La  macchina  da 
scrìvere  è  chiusa  nella  sua  custodia.  La  grande  tavola  è  stata  riordinata.  Tutto 
indica  che  il  lavoro  della  giornata  è  terminato. 

Candida  e  Marchbanks  siedono  vicini  al  fuoco.  11  lume  è  sul  piano  del  ca- 
minetto dalla  parto  di  Marchbanks  che  è  seduto  su  la  sedia  e  legge  ad  alta  voce. 
Un  piccolo  mucchio  di  manoscritti  e  due  volumi  di  poesie  sono  sul  tappeto  ai 
suoi  piedi.  Candida  è.  sulla  poltrona  e  tiene  in  mano  l'attizzafuoco  di  ottone: 
sdraiata  sulla  poltrona  e  fissandone  la  punta  con  sguardo  intenso,  sporge  i  piedi 
alla  fiamma.  Essa  è  profondamente  inconscia  di  sé  e  di  quanto  la  circonda. 


March.  —  (interrompendo  la  lettura)  Non  c'è  poeta  che  non  abbia  in- 
castonato questo  pensiero  in  un  sonetto,  è  inevitabile  ;  non  è  pos- 
sibile farne  a  meno  (Candida  tace,  immobile)  Signora  Morell? 

Candida  —  (sussultando)  Eh? 

March.  —  Non  facevate  attenzione? 

Candida  —  Ma  sì  :  è  bellissimo.  Continuate,  Eugenio;  desidero  molto 
sapere  che  cosa  accadrà  all'angelo. 

March.  —  (lasciando  cadere  per  terra  il  manoscritto)  Vi  chiedo  scusa 
d'avervi  annoiata... 

Candida  —  Ma  non  mi  avete  annoiata,  siatene  certo.  Continuate.  Eu- 
genio, ve  ne  prego.  Mi  farete  piacere. 

March.  —  Terminai  un  quarto  d'ora  fa  di  leggere  la  poesia  dell'an- 
gelo. Ho  letto  parecchie  altre  cose  dopo. 

Candida  —  (con  aria  afflitta)  Questo  mi  dispiace,  Eugenio,  (posando 
l'attizzafuoco)  Credo  che  questo  attizzafuoco  mi  ipnotizzava. 

March.  —  A  me  dava  un  orribile  malessere. 

Candida  —  Perchè  non  dirlo  prima  ?  lo  avrei  posato  subito. 

March.  —  Temevo  di  comunicarvi  il  mio  malessere.  Mi  faceva  l'effetto 
di  un'arma.  Se  fossi  un  eroe  antico  poserei  fra  noi  due  la  mia 
spada  sguainata.  Se  Morell  fosse  venuto  nel  frattempo,  avrebbe  cre- 
duto che  vi  eravate  armata  dell'attizzafuoco  perchè  non  c'era  una 
spada  nuda  fra  noi  due. 

Candida  —  (sorpresa)  Come?  (dandogli  un'occhiata  inquieta)  Non  vi 
capisco.  Quei  vostri  sonetti  mi  hanno  stordita.  Perchè  vi  dovrebbe 
essere  una  spada  fra  noi? 
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March.  —  (eludendo  la  dimanda)  Oh!  non  imporla,  (si  piega  per  rac- 
cogliere il  manoscritto) 

Candida  —  No,  lasciatelo,  Eugenio.  C'è  un  limite  al  mio  appetito  per 
la  poesia;  anche  se  è  vostra.  Son  più  di  due  ore  che  leggete  ;  da 
che  Giacomo  è  uscito.  Ora  basta,  voglio  chiacchierare. 

March.  —  (si  alza  sbigottito)  No:  non  debbo  parlare,  {si  guarda  in- 
torno con  la  sua  solita  aria  di  anima  persa  ed  im,provvisamente 
esclama:)  Uscirò  a  fare  una  passeggiata  nel  parco,  {va  verso  la 
porta) 

Candida  —  Sciocchezze.  È  chiaro  da  lungo  tempo.  Venite  a  sedervi 
qui  davanti  al  fuoco  e  raccontatemi  le  vostre  solite  fantasie.  Voglio 
essere  divertita.  Vi  rifiutate  ? 

March.  —  {fra  il  terrore  e  Vestasi)  No. 

Candida  —  Avvicinatevi  dunque.  {Essa  spinge  un  po'  indietro  la  sua 
poltrona  per  fargli  posto.  Egli  esita,  poi  si  siede  sul  tappeto  ed 
appoggia  la  testa  su  le  ginocchia  di  lei  guardandola  in  faccia  di 
sotto  in  su). 

March.  —  Oh  !  Mi  sono  sentito  tanto  infelice  tutta  la  sera  perchè  mi 
portavo  bene.  Ora  faccio  male  e  sono  beato. 

Candida  —  {teneramente  allegra)  Sì;  sono  certa  che  pensate  fra  voi 
stesso  di  essere  un  vero  e  terribile  seduttore.  Vi  sentite  orgoglioso, 
ne  V  vero? 

March.  —  {solleva  rapidamente  la  testa  e  si  volta  un  po'  per  guar- 
darla in  faccia)  Badate,  sono  molto  più  vecchio  di  voi.  Se  poteste 
soltanto  sapere...  {Si  solleva  su  le  ginocchia,  con  le  dita  incrociate 
e  le  poggia  in  grembo  le  braccia.  Parla  con  crescente  veemenza 
via  via  che  in  lui  il  sangue  si  accende).  Posso  dirvi  delle  cose 
cattive  ? 

Candida  —  {sema  il  minimo  tim,ore  o  freddezza;  con  tutto  il  rispetto 
per  la  passione  di  lui,  ma  anche  accentuando  il  suo  saggio  contegno 
dolcemente  materno)  No  :  ma  vi  permetto  dirmi  qualsiasi  cosa  che 
sentiate  veramente  e  sinceramente.  Qualsiasi  cosa;  non  importa 
cosa  sia.  Non  temo  se  parla  il  vostro  schietto  sentimento;  temo 
bensì  una  posa,  sia  essa  galante  o  perversa,  od  anche  sempli 
Gemente  poetica.  Faccio  appello  alla  vostra  sincerità,  al  vostro 
onore.  Ed  ora  dite  ciò  che  volete. 

March.  —  {V espressione  di  bramosia  scompare  dalla  sua  faccia  e  le  na- 
rici gli  si  serrano  ;  mentre  i  suoi  occhi  brillano  di  luce  spirituale 
e  patetica)  Oh,  ora  non  so  più  dir  niente:  tutte  le  parole  ch'io 
posso  dire  appartengono  ad  una  posa  qualsiasi,  {breve  pausa)  tutte 
meno  una. 

Candida  —  Quale? 

March.  —  {dolcemente  cullandosi  nelV armonia  del  nome)  Candida,  Can- 
dida, Candida,  Candida,  Candida.  Non  posso  che  pronunciarlo  ora, 
perchè  avete  fatto  appello  alla  mia  sincerità,  al  mio  onore;  e  non 
penso  e  non  sento  mai  la  signora  Morell.  È  sempre  Candida. 

Candida  —  Naturalmente.  E  cos'avete  da  dire  a  Candida? 

March.  —  Nient' altro  che  ripetere  mille  volte  il  vostro  nome.  Non  sen- 
tite che  ogni  volta  è  una  preghiera  che  s'innalza  a  voi? 

Candida  —  E  la  preghiera  vi  rende  felice? 

March.  —  Sì,  felicissimo. 

Candida  —  E  allora  quella  felicità  è  la  risposta  alla  vostra  preghiera. 
Desiderate  altro  ? 
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Marcii.  —  (felice)  No;  sono  entrato  nel  Paradiso, dove  i  desideri  non 
esistono. 

{Entra  Morell.  Si  ferma  su  la  soglia  ed  abbraccia  la  scena  con 
una  sola'  occhiata). 

Morell  —  {serio  e  dignitoso)  Spero  che  non  disturbo. 

(Candida  scatta  su  rapidamente,  ina  sema  il  minimo  imbarazzo, 
ridendo  di  sé.  Eugenio  sempre  inginocchiato,  appoggia  le  mani 
alla  sedia  per  non  cadere,  e  rimane  lì  a  bocca  spalancata,  fis- 
sando Morell). 

Candida  —  (avvicinandosi  a  Morell)  Oh  !  Giacomo,  quanto  mi  hai  sor- 
presa !  Era  tanto  assorta  nella  mia  conversazione  con  Eugenio,  che 
non  ho  udito  la  chiave  che  apriva  la  porta.  Come  andò  la  riu- 
nione? Hai  parlato  bene? 

Morell  —  Non  ho  mai  parlato  meglio,  in  vita  mia. 

Candida  —  Benissimo,  A  quanto  ammontò  la  colletta  ? 

Morell  —  Non  mi  sono  ricordato  di  domandarlo. 

Candida  —  (ad  Eugenio)  Deve  aver  parlato  splendidamente  davvero, 
altrimenti  se  ne  sarebbe  ricordato,  (a  Morell)  Dove  sono  gli  altri? 

Morell  —  Se  n'andarono,  prima  che  mi  riuscisse  di  venirmene  via. 
Credo  che  sieno  andati  a  cena  insieme. 

Candida  —  (ripigliando  il  suo  tono  di  massaia)  Oh  !  in  questo  caso  Maria 
può  coricarsi.  Glielo  vado  a  dire,  (esce  per  andare  in  cucina) 

Morell  —  (guardando  severamente  Marchbancks)  Ebbene  ? 

March.  —  [accovacciato  colle  gambe  incrociate  dinanzi  al  caminetto 
parla  disinvolto  a  Mordi,  anzi  con  un  umorismo  indiavolato) 
Ebbene  ? 

Morell  —  Avete  qualche  cosa  da  dirmi? 

March.  —  Debbo  dirvi  soltanto  che  io  mi  sono  condotto  da  imbecille 
qui,  nell'intimità;  mentre  voi  vi  siete  condotto  da  imbecille  in 
pubblico. 

Morell  —  In  modo  un  po'  diverso,  però  ;  mi  sembra. 

March.  —  (con  enfasi,  alzandosi)  No,  proprio  e  precisamente  alla  me- 
desima maniera.  Ho  fatto  l'uomo  morale,  proprio  come  voi.  Quando 
avete  assunto  l'atteggiamento  eroico  di  lasciarmi  qui  con  Can- 
dida... 

Morell  —  (involontariamente)  Candida! 

March.  —  Sì,  sono  arrivato  fin  là  !  L'eroismo  è  contagioso  :  presi  la 
malattia  da  voi.  Giurai  di  non  pronunciare  una  parola,  durante 
la  vostra  assenza,  che  non  avrei  detto  un  mese  fa  dinanzi  a  voi. 

Morell  —  Ed  avete  rispettato  il  giuramento? 

March.  —  (appollaiandosi  grottescamente  su  la  poltrona)  Sono  stato 
tanto  asino  da  rispettarlo  fino  a  dieci  minuti  fa.  Tutto  quel  tempo 
ho  continuato  a  leggerle  disperatamente  versi  miei  e  di  altri;  tutto 
per  evitare  una  conversazione.  Ero  fuori  della  porta  del  Paradiso 
e  rifiutavo  d'entrarci.  Non  vi  potete  immaginare  quanto  fossi  eroico 
ed  imbarazzato  1   Poi... 

Morell  —  (dominando  risolutamente  la  sua  impazienza)  Poi? 

March.  —  (scivolando  prosaicam,ente  dalla  poltrona  e  pigliando  una 
posa  ordinaria)  Essa  non  resistette  più  alla  lettura. 

Morell  —  E  vi  siete  avvicinato  alla  porta  del  Paradiso? 

March.  —  Si. 

Morell  —  Ebbene  ?  (con  ira)  Su,  parlate  :  non  avete  alcun  riguardo 
per  me? 
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March.  —  {con  voce  tenue  e  in  tono  armonioso)  Allora  essa  divenne 
un  angelo;  e  fu  come  se  una  spada  fiammeggiante  fosse  stata  là 
a  volgersi  in  tutte  le  direzioni  impedendovi  il  passaggio;  e  vidi 
che  quella  porta  era  veramente  la  porta  dell'inferno, 

MoHBLL  —  (trionfante)  Essa  vi  respinse? 

March.  —  {alzandosi  sdegnoso)  No,  stolto!  Se  avesse  fatto  ciò  non  mi 
sarei  mai  accorto  di  avere  raggiunto  il  paradiso!  Respingermi! 
Credete  che  ciò  -  lo  sdegno  virtuoso  -  mi  avrebbe  salvato?  Oh! 
siete  indegno  di  vivere  nello  stesso  suo  mondo  !  {si  dirige  con 
fare  sprezzante  dall'altra  parte  della  stanza) 

MoRKLL  —  {lo  guarda  tranquillamente  senza  cambiare  posizione)  Cre- 
dete di  rendervi  più  degno,  oltraggiandomi,  Eugenio? 

March.  —  Qui  finisce  la  milionesima  lezione.  Morell:  dopo  tutto,  non 
ho  molta  stima  delle  vostre  prediche  :  penso  che  io  saprei  farne 
delle  migliori.  L'uomo  che  vorrei  conoscere  è  l'uomo  che  Candida 
sposò. 

MoRELL  —  L'uomo  che...?  Intendete  parlare  di  me? 

March.  —  Non  intendo  il  reverendo  Giacomo  Manor  Morell,  moralista 
e  pallone  pien  di  vento.  Intendo  il  vero  uomo  che  si  cela  sotto 
la  redingote  nera  del  reverendo  Giacomo:  l'uomo  che  Candida 
amò.  Non  si  conquista  l'amore  di  una  donna  come  Candida  col 
semplice  fatto  di  abbottonarsi  il  solino  di  dietro  piuttosto  che 
.davanti. 

MoRBLL  —  {risoluto  e  fermo)  Quando  Candida  promise  di  sposarmi 
ero  lo  stesso  moralista  e  pallone  pien  di  vento  che  vedete  ora. 
Indossavo  la  redingote  nera  ;  ed  abbottonavo  il  solino  di  dietro 
invece  che  d'innanzi.  Credete  che  mi  avrebbe  amato  di  più  se  non 
fossi  stato  sincero  nella  mia  professione? 

March.  —  {sul  sofà,  tenendosi  le  calcagna)  Ah,  tesa  vi  avrebbe  per- 
donato; come  perdona  a  me  la  mia  viltà,  la  mia  debolezza; 
come  mi  perdona  di  essere  ciò  che  voi  chiamate  un  cagnolino 
piagnucoloso,  e  tutto  il  resto,  {con  aria  trasognata)  Una  donna 
come  lei  ha  l'intuizione  divina  :  essa  ama  le  nostre  anime,  e  non 
le  nostre  follie;  le  nostre  vanità  ed  illusioni;  non  i  solini  e  le 
giacche  e  tutti  li  altri  cenci  nei  quali  siamo  infagottati  {riflette  per 
un  istante  su  quanto  ha  detto,  poi  si  volge  ad  interrogare  Morell 
con  grande  intensità)  Quello  che  vorrei  sapere  è  come  avete  fatto 
per  oltrepassare  la  spada  fiammeggiante  che  mi  arrestò. 

Morell  —  (con  intenzione)  Forse  riuscii,  perchè  non  fui  interrotto 
dopo  dieci  minuti. 

March.  —  (sconcertato)  Come? 

Morell  —  L'uomo  può  innalzarsi  alle  vette  più  eccelse;  ma  non  può 
dimorarvi  a  lungo. 

March.  —  È  falso.  Vi  può  dimorare  in  eterno  ed  ivi  soltanto.  È  negli 
altri  momenti  che  non  troviamo  requie,  che  non  afì'erriamo  il  senso 
della  muta  gloria  della  vita.  Dove  vorreste  che  passassi  le  mie  ore, 
se  non  su  le  vette? 

Morell  —  In  cucina,  sminuzzando  le  cipolle  e  ripulendo  i  lumi. 

March.  —  0  in  pulpito;  ripulendo  le  volgari  anime  di  coccio. 

Morell  —  Si,  anche  là.  Fu  di  là  che  io  incatenai  il  mio  attimo  fug- 
gente, ed  il  diritto,  in  quell'attimo,  di  chiederle  amore.  Io  non  presi 
il  mio  momento  a  credito  ;  né  me  ne  prevalsi  per  rubare  la  felicità 
di  un  altro. 
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March.  —  (piuttosto  disgustato,  tornando  al  caminetto)  Non  dubito 
che  abbiale  completala  la  pratica  con  la  medesima  onestà  con  la 
quale  comprate  una  libbra  di  cacio,  {si  ferma  vicino  al  caminetto 
ed  aggiunge,  pensieroso,  fra  sb,  voltando  le  spalle  a  Morell)  lo  ho 
dovuto  arrivare  fino  a  lei  come  uu  mendicante. 

MoRKLL  —  (sussultando)  Un  mendicante  morente  di  freddo,  chieden- 
dole il  suo  scialle  ? 

March.  —  {voltandosi,  sorpreso)  Grazie  per  l'abbellimento  della  mia 
prosa.  Sì,  se  vi  piace  così  ;  un  mendicante  morente  di  freddo,  chie- 
dendole il  suo  scialle. 

Morell  —  (concitato)  Ed  essa  ve  lo  rifiutò.  Vi  debbo  dire  il  perchè 
ve  lo  rifiutò?  (appoggiando  su  le  parole)  Ve  lo  posso  dire  con  l'au- 
torità delle  sue  parole.  È  stato  perchè... 

March.  —  Non  me  Io  rifiutò. 

Morell  —  No! 

March.  —  Essa  mi  ha  profferto  tutto  quanto  le  voleva  chiedere  :  lo 
scialle,  le  ali,  la  ghirlanda  di  stelle  che  le  cinge  la  fronte;  i  gigli 
delle  sue  mani,  l'arco  della  luna  sotto  i  suoi  piedi .. 

Morell  —  (scattando,  afferrandolo  per  il  petto)  Fuori  la  verità  dunque: 
mia  moglie  è  mia  moglie:  non  tollererò  più  oltre  le  vostre  scem- 
piaggini poetiche.  So  bene  che  se  ho  perduto  il  suo  amore  e  se  voi 
ve  lo  siete  guadagnato  nessuna  legge  potrà  legarla. 

March.  —  {con  atto  bizzarro,  senza  timore  e  senza  resistenza)  Affer- 
ratemi per  il  solino,  Morell:  essa  poi  lo  accomoderà,  come  fece 
stamani  ;  {con  calma  estatica)  ed  io  sentirò  il  contatto  delle  sue 
dita... 

Morell  —  Piccolo  demonio  che  siete;  sapete  quanto  sia  pericoloso 
parlarmi  così?  0,  {improvvisamente  allarmato)  o  forse  qualcuno 
ve  ne  ha  dato  il  coraggio? 

March.  —  Non  ho  più  paura.  Prima  mi  eravate  antipatico  ;  perciò  ri- 
fuggivo dal  vostro  contatto.  Ma  vidi  oggi  -  quando  essa  vi  tor- 
mentava -  che  voi  l'amate.  E  da  quel  momento  sono  vostro  amico. 
Potrete  strozzarmi  se  vi  farà  piacere. 

Morell  —  (lasciandolo)  Eugenio,  se  questo  non  è  una  crudele  men- 
zogna; se  vi  rimane  una  scintilla  di  umanità,  ditemi  che  cosa  è 
accaduto  durante  la  mia  assenza. 

^March.  —  Quello  che  è  accaduto?  Ma  la  spada  fiammeggiante...  (Morell 
impazientito  balte  il  piede  per  terra)  Ebbene,  prosaicamente  par- 
lando, l'ho  amata  tanto  squisitamente  che  non  ho  bramato  altra 
felicità  che  quella  di  gustare  un  simile  amore.  E  prima  che  avessi 
il  tempo  di  scendere  dalle  più  eccelse  vette  siete  tornato  voi. 

Morell  —  (profondamente  afflitto)  Dunque  rimane  sempre  indeciso: 
dura  sempre  l'angoscia  dell'incertezza. 

March.  -  Angoscia?  Io  sono  il  più  felice  degli  uomini.  Non  bramo 
altro  ormai  che  la  sua  felicità,  (in  un  accesso  di  estasi  sentimen- 
tale) Oh!  Morell,  cerchiamo  di  abbandonare  entrambi  le  nostre 
pretese.  Perchè  dovrebbe  essa  scegliere  fra  un  misero  nevrotico, 
come  me,  ed  un  pastore  stolido,  come  voi?  Andiamo  in  pellegri- 
naggio, voi  ad  oriente,  io  a  ponente  in  cerca  di  un  amante  degno 
di  lei  :  qualche  arcangelo  glorioso  dalle  ali  di  porpora. 

Morell  —  Quale  sciocchezza  !  Oh,  se  essa  sarà  tanto  insensata  da  pre- 
ferirvi a  me,  chi  la  proteggerà?  Chi  l'assisterà?  Chi  lavorerà  per 
lei  ?  Chi  farà  da  padre   ai  suoi  figli  ?  (si  siede  come  fuori  di  sé 
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sul  sofà,  i  gomiti  su  le  ginocchia,  la  testa  appoggiata  sui  pugni 
chiusi). 

March.  —  {facendo  schioccare  le  dita  freneticamente)  Kssa  non  fa  co- 
teste  sciocche  domande.  È  essa  che  desidera  qualcuno  che  abhia 
bisogno  di  essere  protetto,  aiutato  da  lei  ;  per  chi  ella  po.ssa  la- 
vorare ;  qualcuno  che  le  dia  figli  da  proteggere,  da  aiutare,  e  pei 
quali  ella  debba  lavorare.  Qualche  uomo  che  sia  ridiventato  bam- 
bino. Oh,  stolto,  stolto,  tre  volte  stolto,  lo  sono  quell'uno,  Morell; 
io  sono  quel  tale,  {si  mette  a  girare  per  la  stanza  eccitato,  e  grida) 
Voi  non  sapete  che  cosa  sia  una  donna.  Chiamatela  qui,  Morell; 
chiamatela  qui,  che  essa  scelga  fra  noi  due.  {La  porta  si  apre  ed 
entra  Candida.  Egli  si  arresta  di  botto). 

Candida  —  {stupita,  di  su  la  soglia)  Che  diavolo  fate,  Eugenio? 

March.  —  {con  accento  strano)  Giacomo  ed  io  facciamo  una  gara  di 
predica  ed  egli  sta  per  perdere. 

{Candida  dà  una  rapida  occhiata  a  Morell.  Vedendolo  addolorato 
corre  a  lui  con  aria  molto  irritata,  parlando  a  MarchhanTcs  con 
accento  di  vivo  rimprovero). 

Candida  —  Lo  avete  tormentato.  Non  lo  tollero,  Eugenio,  avete  ca- 
pito? {essa  posa  la  m,ano  su  la  spalla  di  Mordi  e  si  dimentica, 
tanto  è  irritata,  del  suo  fem,minile  tatto  di  sposa)  11  mi  ragazzo 
non  deve  essere  tormentato.  Io  lo  proteggerò, 

Morell  —   {alzandosi  altero)  Proteggermi!.., 

Candida  —  {senza  badare  a  lui,  parla  ad  Eugenio)  Cosa  avete  detto? 

March.  —  {atterrito)  Nulla.  Io... 

Candida  —  Eugenio!  Nulla? 

March.  —  {cercando  una  scusa)  Volevo  dire..,  sono...  molto  dispia- 
cente; non  lo  farò  più;  lo  lascerò  tranquillo. 

Morell  —  {sdegnato,  con  gesto  espressivo  rivolto  ad  Eugenio)  Lasciarmi 
in  pace;  tu  piccolo  mascalzone,,,  tu. 

Candida  —  {arrestandolo)  Sì...  no...  Lasciatelo  a  me,  Giacomo. 

March.  —  (a  Candida)  Ma  non  siete  in  collera  con  me,  nevvero? 

Candida  —  {severamente)  Si  che  lo  sono;  molto  in  collera.  Ho  quasi 
voglia  di  mettervi  alla  porta,  senz'altro. 

Morell  —  {sconcertato  dalla  energia  di  Candida,  e  tutVallro  che  so- 
disfatto di  vedersi  liberato,  per  opera  di  lei,  da  un  altro  nomo) 
Adagio,  Candida,  adagio.  Sono  capace  di  difendermi  da  me. 

Candida  —  (vezzeggiandolo)  Sì,  caro,  s'intende.  Ma  non  si  deve  tor- 
mentarti e  farti  infelice. 

March.  —  {quasi  piangendo  s'avvia  alla  porta)  Andrò  via. 

Candida  —  Oh  I  non  è  necessario  ;  non  posso  mettervi  alla  porta  a 
quest'ora  della  notte,  {con  veemenza)  Vergognatevi,  vergognatevi. 

March.  —  {disperato)  Ma  che  cosa  ho  fatto  ? 

Candida  —  So  che  cosa  avete  fatto.  Lo  so  tanto  bene  come  se  fossi 
stata  qui  presente  tutto  il  tempo.  Oh  !  è  stato  indegno  ! 

March.  —  Vorrei  morire  dieci  volte,  piuttosto  che  cagionarvi  un 
dolore. 

Candida  : —  (con  evidente  infinito  disprezzo  per  simili  puerilità)  Dav- 
vero, mi  gioverebbe  molto  la  vostra  morte  ! 

Morell  —  Mia  cara  Candida.  Quest'alterco  non  è  dignitoso.  Si  tratta 
di  una  quistione  fra  due  uomini  ;  e  sta  a  me  a  risolverla. 

Candida  —  Due  uomini  ?  Tu  lo  chiami  un  uomo,  (voltandosi  ad  Eu- 
genio) Ragazzo  impertinente. 
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March.  —  (cui  la  sgridata  dà  un  certo  coraffr/io)  Se  debbo  essere  sgri- 
dato come  un  bambino,  come  un  bambino  mi  difenderò.  È  lui  cbe 
ha  cominciato,  ed  egli  è  più  anziano  di  me. 

(Candida  —  (un  po'  sconcertata,  e  cominciando  a  preoccuparsi  della  di- 
gnità di  Morell)  Non  può  essere  vero,  (a  Morell)  Non  sei  tu  che 
bai  cominciato  ;  non  è  vero,  Giacomo  ? 

MoRBi^L  —  (con  disprezzo)  No. 

March.  —  (indignato)  Oh  ! 

MoRELi.  —  (ad  Eugenio)  Foste  voi  il  primo  questa  mattina.  (Candida 
connette  questo  immediatamente  alla  allusione  da  lui  già  fatta  nel 
pomeriggio  a  qualche  cosa  che  Eugenio  gli  aveva  dtttoin  mattinata, 
e  gli  dà  una  rapida  occhiata.  Morell  continua  con  V  enfasi  della 
superiorità  offesa).  Nondimeno  il  vostro  secondo  argomento  è  giusto. 
Sono,  certamente,  il  piìi  anziano  fra  noi  due,  e  spero  il  piìi  forte. 
Cosi  farai  bene  a  lasciare  a  me  tutta  la  cura  di  questo  affare. 

Candida  —  [consolandolo)  Si,  mio  caro  ;  ma  (inquieta)  non  capisco 
l'allusione  a  questa  mattina. 

Morell  —  {con  aria  di  leggero  rimprovero)  Non  importa  che  tu  ca- 
pisca, mia  cara. 

Candida  —  Nondimeno,  Giacomo,  io...  {si  ode  di  fuori  suonare  il  cam- 
panello) Ah!  che  noia.  Eccoli  tutti  che  tornano,  {esce  per  andare 
ad  aprire) 

March.  —  {correndo  verso  Morell)  Oh  !  Morell,  quanto  è  terribile.  Essa 
è  in  collera  con  tutti  e  due  e  mi  detesta.  Che  posso  fare  ? 

Morell  —  {con  disperazione  comica,  tirandosi  i  capelli)  Eugenio,  mi 
gira  la  testa.  Mi  metterò  a  ridere  fra  un  istante. 

March.  —  {seguendolo  concitato)  Oh!  no,  no!  Essa  potrebbe  pensare 
che  io  ho  provocato  in  voi  una  crisi  nervosa.  Non  ridete  ! 

{Si  odono  di  fuori  voci  alte  e  risate  rumorose.  Entra  Sandro 
Mills,  con  gli  occhi  scintillanti  e  Vaspetto  insolitamente  animato, 
accompagnato  da  Burgess,  untuoso  e  pieno  di  sé  ma  in  possesso 
di  tutte  le  sue  facoltà.  La  signorina  Gameti,  col  suo  piii  elegante 
cappellino  e  vestita  della  sua  giacca  più  bella  li  segue.  Quantun- 
que essa  abbia  lo  sguardo  piti  vivace  di  prim,a,  si  vede  che  essa 
è  in  preda  air  inquietudine.  Si  appoggia  con  una  mano  al  suo  ta- 
volino da  lavoro,  voltandogli  le  spalle.  Di  tanto  in  tanto  si  passa 
V altra  mano  su  la  fronte  come  se  fosse  un  po'  stanca  e  avesse  le 
vertigini.  Marchbanks  è  di  nuovo  afferrato  dalla  sua  solita  timi- 
dità, e  si  ritira  in  un  angolo  prossimo  alla  finestra,  vicino  ai  libri 
di  Morell). 

Sandro  —  {con  animazione)  Morell,  debbo  felicitarvi,  {gli  stringe  la 
mano)  Quale  nobile,  splendido  discorso  avete  fatto.  Avete  supe- 
rato voi  stesso. 

Burgess  —  È  vero,  Giacomo.  Mi  avete  tenuto  desto  fino  all'ultima  pa- 
rola. Non  è  vero,  signorina? 

Pros.  —  {preoccupata)  Oh  I  non  facevo  attenzione  a  voi.  Cercavo  di 
prendere  gli  appunti,  (essa  apre  il  libro  degli  appunti  e  con  aria 
addolorata  guarda  le  sue  note) 

Morell.  —  Parlavo  troppo  rapidamente,  Prossì? 

Pros.  —  Sì,  troppo.  Sapete  che  non  mi  riesce  di  scrivere  piìi  no- 
vanta parole  al  minuto,  {come  per  sfogarsi  butta  rapidamente  il 
libretto  sul  tavolo,  accanto  alla  macchina  da  scrivere,  per  servirsene 
Vindomani  mattina) 
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MoRBLL  —  {con  intenzione  di  consolarla)  Va  bene,  va  bene  :  Non  ve 
ne  preoccupate.  Avete  cenato  tutti  ? 

Sandro  —  11  signor  Burgess  ha  avuto  la  cortesia  di  offrirci  una  ma- 
gnifica cena  al  Belgrave. 

Burgess  —  {con  calorosa  effusione)  Non  vale  la  pena  di  parlarne, 
signor  Mills,  {modestamente)  È  stato  per  me  un  vero  piacere  po- 
tere offrirvi  un  piccolo  divertimento. 

Pros.  —  Abbiamo  bevuto  la  «  sciampagna».  Non  ne  avevo  mai  assag- 
giato. Mi  sento  tutta  stordita. 

MoRELL  —  Una  cena  con  lo  champagne!  Che  magnificenza.  Edi  questa 
prodigalità  è  responsabile  la  mia  eloquenza? 

Sandro  —  {enfaticamente)  Sì,  la  vostra  eloquenza  ed  il  buon  cuore  del 
signor  Burgess  :  {con  un  nuovo  scoppio  di  animazione)  E  che  sim- 
paticone è  il  Presidente  !  Sapete,  Morell,  è  venuto  a  cena  con  noi. 

MoRELL  —  {con  intenzione,  volgendosi  a  Burgess)  Ah!  Ah!  il  Presi- 
dente !  Ora  capisco. 

Burgess  —  {soffoca  con  una  tosserella  complimentosa  la  svxi  viva  so- 
disfazione  per  la  propria  abilità  diplomatica  e  si  ritira  vicino  al 
caminetto.  Sandro  incrocia  le  braccia  e  s'appoggia  al  ìniffet,  con 
aria  animata.  Candida  entra  con  un  vassoio  carico  di  bicchieri, 
di  limoni  e  d^una  brocca  d'acqua  calda) 

Candida  —  Chi  vuole  una  limonata  ?  Conoscete  le  regole  di  casa  no- 
stra; siamo  astemi,  {posa  il  vassoio  e  guarda  tutti  uno  dopo  V altro 
con  aria  interrogativa  tenendo  in  mano  lo  sprem,i-limoni) 

Morell  —  È  inutile,  mia  cara.  Hanno  bevuto  tutti  lo  champagne. 
Prossi  ha  mancato  al  suo  voto. 

Candida  —  {a  Proserpina)  Come?  Avete  bevuto  lo  champagne? 

Pros.  —  {con  tono  caparbio)  Ma  sì  !  Sono  astemia  soltanto  per  la  birra, 
non  per  la  sciampagna.  La  birra  non  mi  piace.  Vi  sono  lettere 
da  scrivere  questa  sera,  signor  Morell? 

Morell  —  Niente  per  questa  sera. 

Pros.  —  Va  bene.  Buona  notte  a  tutti. 

Sandro  —  {galante)  Volete  che  vi  accompagni  a  casa,  signorina? 

Pros.  —  No,  grazie.  Non  mi  fido  di  nessuno  questa  sera,  {con  evidente 
preoccupazione)  Vorrei  non  aver  bevuto  quella  roba,  {esce  rapi- 
damente) 

Burgess  —  {sdegnato)  Roba  davvero!  Quella  ragazza  ignora  che  cosa 
sia  lo  champagne.  Pomery  e  Irceno  a  quattordici  franc-hi  la  bot- 
tiglia. Ne  bevve  due  bicchieri  in  un  fiato. 

Morell  —  {un  po'  impensierito  a  proposito  di  Prossi)  Vi  prego,  Sandro, 
andate  ad  accompagnarla. 

Sandro  —  {allarmato)  Ma  se  fosse  davvero...  Se  per  la  strada  si  met- 
tesse a  cantare,  o  far  qualche  cosa  di  simile  ? 

Morell  —  Precisamente  ;  potrebbe  anche  darsi.  È  per  questo  che  vi 
prego  di  accompagnarla  fino  a  casa. 

Candida  —  Ve  ne  prego,  Sandro,  siate  gentile,  {essa  gli  porge  la  mano 
e  lo  spinge  cortesem,ente  verso  la  porta) 

Sandro  —  Evidentemente  è  mio  dovere  accompagjiarla.  Ma  spero  che 
non  ce  ne  sia  bisogno.  Buona  sera,  signora  Morell.  {agli  altri) 
Buona  sera.  {Esce.  Candida  richiude  la  porta) 

Burgess  —  Anch'egli  dopo  due  sorsate  era  in  fervore  di  pietà.  Non 
si  sa  più  bere  come  al  mio  tempo,  {cambiando  argomento  mentre 
si  allontana  con  aria  affaccendata  dal  caminetto)  Andiamo,  Già- 
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corno,  è  ora  di  chiudere.  Signor  Marchbanks,  avrò  il  piacere  di 
accompagnarmi  con  voi,  per  un  tratto  di  strada';^ 

March.  —  {con  accento  spaurito)  Si,  sarà  meglio  che  me  ne  vada. 
(S'avvia  rapidamente  alla  porta.  Ma  Candida  lo  ferma  impeden- 
dogli il  passo) 

Candida  —  (con  far  messa)  Sedetevi.  Non  dovete  andar  via  ancora. 

March.  —  {tremando)  No...  no...  non  ne  avevo  intenzione,  {torna 
addietro  e  si  siede,  avvilito,  sul  sofà) 

Candida  —  11  signor  Marchbanks  rimarrà  con  noi  stanotte,  papà. 

ISuRGESS  —  Bene,  io  vi  auguro  la  buona  notte.  Addio,  Giacomo,  {stringe 
la  mano  a  Morell  e  s'appressa  ad  Eugenio)  Fatevi  mettere  un  lu- 
mino da  notte  accanto  al  letto,  signor  Marchbanks;  vi  terrà  com- 
pagnia se  vi  desterete  la  notte  con  quel  vostro  convulso.  Buona 
notte. 

March.  —  Grazie.  Lo  farò.  Buona  notte.  {Si  danno  la  mano.  Burgess 
s'avvia  alla  porta) 

Candida  —  (fermando  Morell  mentre  sta  per  seguire  Burgess)  Rimani 
qua,  caro  :  io  aiuterò  papà  a  mettersi  il  pastrano  (esce  con  Burgess) 

March.  —  Morell,  ci  sarà  una  scena  terribile.  Non  avete  paura? 

Morell  —  Affatto. 

March.  —  Non  ho  mai  invidiato  il  vostro  coraggio  prima  d'ora,  (si 
alsa  timidamente  e  posa  la  mano  sul  braccio  di  Morell)  Voi  mi 
aiuterete,  nevvero? 

Morell  —  (liberandosene  dolcem,ente  ma  risolutamente)  Ognun  per  sé, 
Eugenio.  Essa  deve  scegliere  fra  noi  due,  ora.  (Egli  va  dall'altro 
lato  della  stansa,  mentre  Candida  rientra.  Eugenio  torna  a  se- 
dersi sul  sofà  con  Varia  d'un  ragazzo  colpevole  in  presenza  del 
maestro) 

Candida  —  (fra  i  due;  ad  Eugenio)  Siete  dispiacente? 

March.  —  {fervorosamente)  Sì,  sono  desolato. 

Candida  —  Allora  vi  perdono.  Ed  ora  andatevene  a  letto,  da  bravo  ra- 
gazzo. Desidero  parlare  di  voi  con  Giacomo. 

March.  —  {alzandosi  costernato)  Oh  !  questo  non  lo  posso  accettare, 
Morell.  lo  debbo  esser  presente.  Non  voglio  andarmene.  Diteglielo. 

Candida  —  (confermata  nei  suoi  sospetti)  Dirmi  che  cosa?  {March- 
banks sfugge  lo  sguardo  di  lei.  Essa  si  volge  a  Morell  con  aria 
interrogativa) 

Morell  —  (mettendo  in  opera  tutto  il  suo  coraggio  per  la  catastrofe) 
Io  non  ho  altro  da  dirle  se  non  che  {la  sua  voce  assume  un  tono  di 
mesta  teneressa)  essa  è  il  mio  più  gran  tesoro  in  questo  mondo... 
si  è  veramente  mio. 

Candida  —  {fredda,  offesa  ch'egli  abbia  ceduto  al  suo  istinto  di  ora- 
tore e  la  tratti    come  se  fosse  il   pubblico   della   confraternita  di 
San  Matteo)  Sono  certa  che  Eugenio  non  potrebbe  dire  di  meno: 
se  quello  è  tutto. 
March.  —  {scoraggiato)  Essa  ci  burla  ! 

Morell  —  {iroso)  Non  c'è  niente  da  ridere.  Ridi  di  noi.  Candida  ? 
Candida  —  {calma,  frenando  però  la  sua  collera)  Eugenio  è  molto 
sveglio,  Giacomo.  Sfiero  che  riderò  ;  ma  per  ora  non  so  se  non 
sto  per  indispettirmi  sul  serio,  (va  al  caminetto  e  vi  rimane  ap- 
poggiata col  braccio,  posando  il  piede  sul  parafuoco,  mentre  Eu- 
genio va  furtivamente  a  Morell  e  gli  tira  la  manica  della  giacca) 
Marcr.  —  Zitto,  Morell.  È  meglio  che  non  diciamo  niente. 
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MoRELL  —  {respingendo  Eugenio,  senza  degnarsi  di  guardarlo)  Spero 
che  le  tue  parole  non  sieno  una  minaccia,  Candida? 

Candida  —  {con  forza)  Bada,  Giacomo,  (ad  Eugenio)  Eugenio,  vi  ho 
pregato  di  andarvene.  Ve  ne  andate"!? 

MoRELL  —  (affermando  la  sua  autorità)  Egli  non  se  n'anderà.  Voglio 
che  rimanga. 

March.  —  Anderò  via.  Farò  tutto  ciò  che  volete,  (va  verso  la  porta) 

Candida  —  Fermatevi  I  (egli  ubbidisce)  Non  avete  udito  ?  Giacomo 
desidera  che  restiate.  Giacomo  è  il  padrone  qua.  Non  lo  sapete? 

March.  —  (scattando  con  Vira  d'un  giovane  poeta  ribellantesi  alla  ti- 
rannia) In  virtù  di  quale  diritto  è  egli  il  padrone  ? 

Candida  —  (calma)  Diglielo,  Giacomo. 

MoRELL  —  {confuso)  Mia  cara,  non  so  di  alcun  diritto  che  mi  faccia 
padrone.  Non  affermo  tale  diritto. 

Candida  —  (con  infinito  rimprovero)  Non  sai.  Oh  !  Giacomo,  Giacomo. 
{meditabonda,  ad  Eugenio)  Mi  domando  se  voi  capite,  Eugenio  ! 
No,  siete  troppo  giovine.  Ebbene,  consento  che  restiate.  Rimanete 
ed  imparerete,  (s'allontana  dal  cambino  e  si  mette  fra  loro)  Ora, 
dimmi  su  Giacomo,  cosa  c'è?  Dimmelo. 

March.  —  (gli  susurra  con  voce  tremula)  Non  parlate. 

Candida  —  Andiamo.  Fuori  la  verità, 

MoRELL  —  (lentamente)  Era  mia  intenzione  prepararti  cautamente. 
Candida,  per  evitare  malintesi. 

Candida  —  Sì,  caro,  ne  sono  eerta.  Ma  non  imporla;  ti  capirò  bene. 

MoRELL  —  Ebbene...  ma...  (egli  esita,  incapace  di  trovare  la  forma 
della  lunga  spiegazione  che  credeva  opportuna) 

Candida  —  Ebbene? 

MoRELL  —  (nudo  e  crudo)  Eugenio  afferma  che  sei  innamorata  di  lui  ! 

March.  —  {freneticamente)  No,  no,  no,  no;  mai.  Non  dissi  questo,  signora, 
non  è  vero.  Dissi  che  vi  amavo,  ed  egli  no;  dissi  che  io  vi  com- 
prendo e  che  egli  non  lo  può,  E  non  è  stato  dopo  ciò  che  è  accaduto 
qui,  dinanzi  al  fuoco,  che  parlai,  ve  lo  giuro.  Fu  stamattina. 

Candida  —  (illuminata)  Questa  mattina  ? 

March.  —  Sì.  (egli  la  guarda,  implorando  di  essere  creduto;  poi  ag- 
giunge con  semplicità)  È  ciò  che  spiega  il  disordine  del  mio  solino. 

Candida  —  (dopo  una  pausa,  perchè  non  ha  subito  afferrato  il  senso 
delle  sue  parole)  Il  suo  solino  !  (poi  ricorda,  e  si  volge  a  Morell 
afflitta)  Oh  1  Giacomo,  tu  hai... 

Morell  —  (vergognoso)  Tu  sai.  Candida;  io  lotto  contro  un  carattere 
vivace.  Ed  egli  mi  disse  (rabbrividendo)  che  tu  mi  disprezzavi 
in  cuor  tuo. 

Candida  —  (volgendosi  rapidamente  verso  Eugenio)  Avete  detto  questo? 

March.  —  (terrorizzato)  No. 

Candida  —  (severa)  Allora  Giacomo  m'avrebbe  detto  una  menzogna? 
È  ciò  che  intendete  dire? 

March.  —  No,  no;  io...  io.,,  (disperato,  spiattella  la  spiegazione)  Era. 
la  sposa  di  David  che  lo  disprezzava,  e  non  fu  a  caso.  Fu  quando 
lo  vide  ballare  in  conspetto  del  popolo. 

Morell  —  (afferrando  al  balzo  il  motivo  con  V abilità  del  polemista) 
Ballando  in  conspetto  del  popolo.  Candida,  e  credendo  di  toccare 
loro  il  cuore  con  la  sua  missione  ;  mentre  essi  erano  afflitti  sol- 
tanto dalla...  malattia  di  Prossì.  (essa  fa  un  atto  di  diniego  :  egli 
alza  la  mano  per  ottenere  il  silenzio  ed  esclama)  Non  cercare  di  darti 
un'aria  indignata.  Candida. 
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Ganiiida  —  Cercare  I 

MouELL  —  {cofìtinuando)  Eugenio  aveva  ragione.  Come  tu  stessa  mi 
dicesti  poche  ore  fa,  egli  ha  sempre  ragione.  Nulla  egli  disse  che 
tu  non  abbia  detto  con  maggiore  efficacia.  Egli  è  il  poeta  che  vede 
tutto  ;  ed  io  sono  il  povero  pastore  che  non  capisce  niente. 

Candida  —  (pentita)  E  tu  ti  duoli  delle  parole  di  uno  sciocco  ragazzo 
perchè,  scherzando,  io  ho  detto  qualche  cosa  di  simile? 

MoHEi.L  —  Quel  ragazzo  sciocco  sa  parlare  con  l'intuito  d'un  fanciullo 
e  l'astuzia  d'un  serpente.  Egli  pretende  che  tu  appartieni  a  lui 
e  non  a  me.  E,  a  ragione  o  q.  torto,  comincio  a  temere  che  ciò 
possa  essere  vero.  Non  voglio  vivere  torturato  dai  dubbi  e  dai  so- 
spetti. Non  voglio  vivere  con  te  e  tenerti  qualche  cosa  segreta. 
Non  voglio  sottostare  alla  intollerabile  degradazione  della  gelosia 
Abbiatno  convenuto  -  lui  ed  io  -  che  tu  sceglierai  fra  noi  due. 
Aspetto  la  tua  decisione. 

Candida  —  (indietreggiando  d'un  passo,  irrigidendosi  contro  la  reto- 
rica di  lui  malgrado  la  sincerità  del  sentimento  che  la  ispira)  Ah  ! 
Debbo  scegliere  dunque  ?  Siete  proprio  decisi  che  debbo  appar- 
tenere all'uno  o  all'altro? 

MoRKLL  —  (risoluto)  Decisissimi.  Devi  fare  una  scelta  definitiva. 

March.  —  (con  ansietà)  Morell,  non  avete  capito.  Essa  vuol  dire  che 
appartiene  a  sé  stessa. 

Candida  —  (rivolgendosi  a  lui)  Intendo  queste  e  molte  altre  cose,  signor 
Eugenio;  e  ve  ne  accorgerete  entrambi,  fra  poco.  Ed  ora,  di  grazia, 
miei  signori  e  padroni  cos'avete  da  offrirmi  per  il  prezzo  della  scelta? 
Sono  messa  all'  incanto,  pare.  Quale  offerta  mi  fai  tu  Giacomo  ? 

Morell  —  (in  tono  di  rimprovero)  Gandi...  (ma  egli  non  regge  piti  al- 
l' angoscia  ;  gli  occhi  gli  si  offuscano  e  la  gola  gli  si  serra  nel  sin- 
ghiozzo: Voratore  diventa  la  bestia  ferita)  Non  posso  parlare. 

Candida  —  (slanciandosi,  con  moto  impulsivo,  verso  di  lui)  Ah  caro... 

March.  —  (allarmatissimo)  Ferma  ;  non  è  equo,  (a   Morell)  Non  do 
vete  esternare  la  vostra  sofferenza,  Morell.  Io  pure  sono  sui  car- 
boni ardenti;  ma  non  piango. 

Morell  —  (raccogliendo  tutta  la  sua  energia)  Sì,  avete  ragione.  Non 
chiedo  compassione,  (allontana  da  sé  Candida) 

Candida  —  (si  ritira,  offesa)  Ti  chiedo  scusa,  Giacomo  ;  non  inten- 
devo toccarti.  Aspetto  la  tua  offerta. 

Morell  —  (con  umiltà  superba)  Non  ho  altro  da  offrirti  che  la  mia  forza 
per  la  tua  difesa;  l'onestà  delle  mie  intenzioni  per  la  tua  sicurezza; 
la  mia  abilità  e  la  mia  operosità  per  il  tuo  sostentamento;  e  la 
mia  autorità  e  la  mia  posizione  per  la  tua  dignità.  Ecco  tutto  quello 
che  un  uomo  può  decorosamente  offrire  ad  una  donna. 

Candida  —  (calma)  E  voi,  Eugenio,  quale  offerta  mi  fate? 

March.  —  Vi  offro  la  mia  debolezza!  La  mia  desolazione!  La  fame 
del  mio  cuore. 

Candida  —  (impressionata)  È  una  buona  offerta,  Eugenio.  Ora  so  come 
fare  la  mia  scelta.  (Essa  riflette  e  volge  curiosamente  gli  occhi  dal- 
Vuno  alValtro  come  se  li  pesasse.  Morell  perdendo  la  fiducia  in  sé 
stesso  è  cólto  da  un  terrore  desolato  per  V offerta  fatta  da  Eugenio, 
e  perde  ogni  capacità  di  celare  il  suo  turbamento.  Eugenio,  i  nervi 
tesi  al  massimo  grado,  non  muove  un  muscolo). 

Morell  —  (con  voce  soffocata  -  Vappello  gli  è  strappato  dalla  infinita 
angoscia)  Candida  ! 
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March.  —  (a  parte,  con  subitaneo  atto  di  disprezzo)  Vigliacco  ! 

Candida  —  (con  intenzione)  Mi  do  al  più  debole, 

(Eugenio  indovina  subito  il  significato  delle  parole  di   lei.  La 
sua  faccia  diventa  livida  come  V acciaio  nella  fornace). 

MoKELL  —  (abbassando  la  testa,  con  la  calma  del  colkisso)  Accetto  la 
tua  sentenza,  Candida. 

Candida  —  Avete  capito,  Eugenio? 

March.  —  Sento  che  sono  perduto.  Egli  non  potrebbe  reggere  al  fardello. 

MoRELL  —  (incredulo;  alza  la  testa  con  prosaica  rapidità)  Tu  intendi 
me;  Candida  ? 

Candida  —  (con  tenue  sorriso)  Sediamoci  e  parliamone  a  nostro  agio; 
come  tre  amici;  (a  Morell)  siediti,  caro.  (Morell  prende  da  vicino 
al  caminetto  la  sediola  per  ragazzi  e  vi  si  accomoda)  Portatemi 
quella  sedia,  Eugenio  (Indica  la  poltrona  :  Eugenio  gUela  porta 
silenziosamente,  facendo  forza  a  sé  stesso  e  la  pone  vicino  a  Morell, 
un  pò  piti  indietro  della  sedia  di  lui.  Essasi  siede.  Egli  va  a  se- 
dersi sul  sofà  ;  sempre  muto  ed  impassibile.  Quando  sono  tutti  se- 
duti essa  incomincia  a  parlare,  infondendo  loro  un  aria  di  calma 
con  il  suo  tono  sereno,  ragionevole  e  tenero).  Vi  ricordate,  Eugenio, 
di  quanto  mi  avete  detto  di  voi  ?  Che  nessuno  vi  ha  voluto  bene 
dopo  la  morte  della  vostra  vecchia  nutrice  ;  che  quelle  vostre  so- 
relle brillanti  e  mondane,  ed  1  vostri  fratelli  fortunati  erano  i  pre- 
diletti dai  vostri  genitori  ?  Quanto  eravate  infelice  a  scuola  ;  come 
vostro  padre  cercò  di  costringervi,  con  la  miseria,  a  tornare  ad 
Oxford  ?  Come  avete  sempre  vissuto  privo  di  benessere,  di  dolci 
accoglienze,  di  rifugio;  sempre  solitario  e  quasi  sempre  malvoluto 
e  malinteso?  Povero  ragazzo! 

March.  —  (fedele  alla  nobiltà  della  sua  sorte)  Avevo  i  miei  libri  ; 
avevo  la  natura  ;  e  finalmente  v'incontrai. 

Candida  —  Non  parliamo  di  ciò  per  ora.  Io  voglio  che  guardiate  que- 
st'altro ragazzo  -  il  ragazzo  mio  -  viziato  fin  dalla  culla.  Ogni  quin- 
dici giorni  andiamo  dai  suoi  genitori.  Dovreste  accompagnarci, 
qualche  volta,  Eugenio,  e  vedreste  i  ritraiti  dell'eroe  di  quella  casa. 
Giacomo  bambino  ;  il  più  meraviglioso  dei  bambini  !  Giacomo  con 
in  mano  il  suo  primo  premio  guadagnato  a  scuola,  nella  matura 
età  di  otto  anni  !  Giacomo  capitano  della  sua  squadra  al  foot-ball! 
Giacomo  nella  sua  prima  redingote  !  Giacomo  in  mille  circostanze 
gloriose  !  Sapete  quanto  è  forte  -  spero  che  non  vi  avrà  fatto  male  - 
quanto  è  intelligente,  quanto  è  felice  1  (facendosi  più  seria)  Chie- 
dete alla  madre  ed  alle  tre  sorelle  di  Giacomo  quanto  costò  loro 
risparmiare  a  lui  la  fatica  di  essere  altro  che  forte,  intelligente 
e  felice.  Chiedete  a  me  quanto  costa  essere  la  madre  e  le  tre  so- 
relle e  la  moglie  e  la  madre  dei  figli  di  Giacomo  ad  un  tempo. 
Chiedete  a  Prossì  ed  a  Maria  quanto  dà  da  fare  la  casa  anche 
quando  non  abbiamo  ospiti  per  aiutarci  a  tritare  le  cipolline.  Chie- 
dete ai  fornitori  che  cercano  d'infastidire  Giacomo  e  rovinare  le 
sue  belle  prediche,  chi  è  che  riesce  a  farli  pazientare.  Quando  c'è 
del  danaro  da  poter  pagare  è  lui  che  paga  ;  quando  bisogna  pren- 
dere a  credito,  son  io  che  domando.  Io  costruisco  un  castello  di 
benessere,  d'indulgenza,  d'amore  per  luì,  e  faccio  la  sentinella  per 
allontanarne  ogni  preoccupazione  volgare,  lo  lo  faccio  padrone  qua 
dentro  quantunque  egli  lo  ignori,  e  non  seppe  dirvi  un  momento 
fa,  come  e  perchè  egli  lo  sia  :  {con  lieve  tenera  ironia)  e  quando 
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egli  pensava  che  io  avrei  potuto  andarmene  via  con  voi,  la  sua 
sola  preoccupazione  era,  che  cosa  sarebbe  avvenuto  di  me.  E  per 
indurmi  a  rimanere  egli  mi  offriva  {sporgendosi  in  avanti  per  ca- 
rezzar (jli  i  capelli  ad  ogni  frase)  la  sua  forza  per  la  mia  difesa,  la 
sua  operosità  per  il  mio  sostentamento,  la  sua  posizione  per  la 
mia  dignità,  la  sua  {in  uno  slancio  di  tenerézza)  ma...  io  confondo 
le  tue  belle  sentenze  e  le  rovino,  nevvero,  caro?  {appoggiala  sua 
guancia  alla  guancia  di  lui) 

MoRELL  —  {commosso,  sHnginocchia  accanto  alla  sedia  di  lei,  e  Vah- 
braccia  con  Vingenuità  d'un  fanciullo)  Va  tutto  vero,  ogni  parola 
che  dici  è  verità.  Quello  che  io  sono  è  opera  tua.  Tu  mi  hai  creato 
con  la  fatica  delle  tue  mani  e  l'amore  del  tuo  cuore.  Tu  sei  la  mia 
sposa,  la  mia  madre,  le  mie  sorelle  :  tu  sei  per  me  la  sintesi  di 
ogni  amorosa  premura. 

CaxXdida  —  {abbandonandosi  nelle  sue  braccia,  sorridendo  ad  Eugenio) 
Sono  per  voi  madre  e  sorella,  Eugenio? 

March.  —  {alzandosi  con  violento  gesto  di  disgusto)  Oh  !  mai.  Fuori 
dunque,  nella  notte! 

Candida  —  {si  alza  rapidamente,  e  gli  intercetta  il  passo)  Non  inten- 
dete mica  andarvene  in  tal  modo,  Eugenio  ? 

March.  —  {con  accento  virile;  diventato  im.provvisamente  uomo)  Co- 
nosco l'ora,  quando  scocca.  Sono  impaziente  di  fare  ciò  che  deve 
esser  fatto. 

MoRELL  —  {alzandosi  di  su  le  ginocchia,  allarmato)  Candida,  bada 
ch'egli  non  faccia  qualche  pazzia. 

Candida  —  {fiduciosa,  sorridendo  ad  Eugenio)  Oh,  non  temere.  Egli 
ha  imparato  a  vivere  senza  la  felicità. 

March.  —  Non  bramo  più  la  felicità  :  la  vita  è  più  nobile  di  essa. 
Pastore  Giacomo,  vi  dò  la  mia  felicità  con  tutto  il  mio  cuore.  V^i 
amo  perchè  avete  saputo  colmare  il  cuore  della  donna  che  amavo. 
Addio  !  {s'avvia  alla  porta) 

Candida  —  Un'ultima  parola,  {egli  si  ferma  ma  senza  volgersi  verso 
di  lei)  Che  età  avete,  Eugenio  ? 

March.  —  Ora  sono  vecchio  quanto  il  mondo.  Stamattina  avevo  di- 
ciott'auni. 

Candida  —  {andando  a  lui  e  posandogli  affettuosamente  una  mano 
sulla  spalla)  Diciott'anni  !  Volete,  per  contentarmi,  scrivere  un 
piccolo  poema  con  le  due  frasi  che  io  vi  dirò  ?  E  volete  promet- 
termi di  ripeterlo  tutte  le  volte  che  penserete  a  me? 

March.  —  {senza  muoversi)  Dite! 

Candida  —  Quando  avrò  trent'  anni  essa  ne  avrà  quarantacinque. 
Quando  avrò  sessant'anni  essa  ne  avrà  settantacinque. 

March.  —  Di  qui  a  cent'anni  avremo  la  stessa  età.  Ma  io  serbo  in 
cuore  un  segreto  più  efficace  di  quello.  Ora  lasciatemi  andare. 
Fuori,  la  notte  diventa  impaziente.* 

Candida  —  Addio!  {Essa  gli  prende  la  testa  frale  mani;  egli  indovina 
il  pensiero  di  lei  e  piega  il  ginocchio  mentre  essa  lo  bacia  in  fronte. 
Poi  egli  si  alza  rapido  e  ftigge  via  nella  notte.  Essa  si  volge  a 
Morell  stendendogli  le  braccia)  Ah!  Giacomo!  {Si  abbracciano.  Ma 
ignorano  il  segreto  che  il  poeta  chiude  in  cuore). 

FIIiTE 

(Tradaslone  dall'inglese  di  Antonio  Agresti)  GeORGE  BERNARD  SflAW. 
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UNA   I,ETTERA   INEDITA  DI   NICGOIX)   TOMMASEO 


La  lettera  che  pubblichiamo  è 
davvero  mandata  dal  sepolcro:  il 
Tommaseo  la  dirigeva  a  Luigi  Torelli 
il  18  febbraio  1874  e  due  mesi  dopo, 
il  primo  di  maggio,  la  grande  anima 
si  partiva  nell'eterno  riposo. 

Nella  vicinanza  e  nel  presenti- 
mento della  fine  il  dalmata  permane 
fieramente  uguale  a  se  stesso.  Biso- 
gnoso di  continuo  lavoro  intellet- 
tuale e  con  magnanimo  clispitto  della 
lunga  infermità  risoluto,  egli  cieco, 
pur  sempre  a  «  leggere  »;  più  facile 
a  stancare  chi  scrivesse  sotto  la  sua 
dettatura  e  fermasse  sulla  carta  l'ar- 
monioso periodo  oratorio  che  a  stan- 
care sé  od  a  perdere  nel  dolce  errore 
delle  digressioni  il  nesso  logico  del- 
l' idea  principale. 

Coi  classici  ha  una  famigliarità 
buongustaia  e  basta  un  accenno  a 
possibili  scoperte   sottomarine    per 

rìcondurgli  nella  memoria,  scarse  di  numero  ma  violente  di  vita,  le 
similitudini  antiche,  perchè  le  avvicini  a  quelle  di  Dante  e  degli  uma- 
nisti, perchè  ripensi  alle  più  umili  del  povero  popolo,  perchè  rievociii 
persino  le  erudite,  giovanili  letture  di  un  naturalista  francese  del  Cin- 
quecento, di  Guglielmo  Rondelet  e  della  sua  opera  in-folio  :  «  De  pi- 
scibus  marinis  libri  XVIII,  in  quibus  vivae  piscium  imagines  impressae 
sunt  ».  Umore  ancora  aggressivo  e  portato  a  trascorrere,  per  citazioni 
non  necessarie,  a  severità  inattese  ed  estranee  al  tema  dello  scritto  se 
pur  coerenti  ai  suoi  amori  ed  odi  letterari:  contro  quel  jomaiizo  Rome 
souterraine  che  aveva  letto  circa  quarant'anni  prima  e  del  quale  aveva 
conosciuto  in  Parigi  l'autore,  Carlo  Didier,  da  due  lustri  sepolto,  come 
il  libro  ;  contro  il  Foscolo  col  quale  fu  raramente  equo,  annoverandolo 
una  sol  volta,  ahimè  col  Casti  ma  coU'Alfieri  e  col  Parini  e  col  *  suo  » 
Manzoni,  fra  gli  esempì  di  letterario  coraggio.  Qui  aggredisce  il  Fo- 
scolo nei  versi  dove  nemmeno  Ruggero  Bonghi  gli  contrastava  gran- 
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dezza,  e  addirittura  in  quelli  dei  Sepolcri:  sopratutto  mosso  da  quel 
disprezzo  per  la  vita  di  Ugo  che  i  bei  libri  di  Paolo  Prunas  e  di  Ettore 
Verga  ci  chiariscono  essere  stato  costante  e,  al  suo  solito,  veemente, 
quasi  per  ammenda  dell'ammirazione  nutrita  da  giovinetto  con  minore 
notizia  e  con  altro  abbaglio,  forse,  ma  più  generoso. 

Accanto  alle  antiche  inimicizie,  più  recenti  benevolenze  per  uomini 
già  avanzati  in  età  ed  in  fama  ma,  rispetto  a  lui,  più  giovani:  perii 
tisico  e  meteorologo  Alessandro  Serpieri,  per  l'agronomo  Emilio  Bechi 
che  nel  1874  aveva  già  iniziata  la  stampa  di  qualche  fascicolo  delle 
sue  reputate  «  Esperienze  ». 

Rischiara  i  nembi  del  suo  sdegno,  e  sovrasta  ad  ogni  altro  osse- 
quio, r  amore  intenso  che  meglio  può  chiamarsi  adorazione  per  don 
Alessandro,  l'amore  invecchiato  ma  non  intiepidito,  tenace  nel  ricor- 
darne le  venerate  parole  come  avido,  nella  virilità,  ad  invocarle.  «  Pre- 
gatelo ginocchioni  che  scriva  »,  ricordava  al  Gantù  nel  '36.  E  forse, 
uscendo  di  casa  Capponi  dove  il  caro  vecchio  lombardo  aveva  discorso 
di  Luigi  Torelli,  aveva  il  Tommaseo  fermato  qualche  appunto,  come 
raccomandava  nel  primo  esilio  al  futuro  scrittore  delle  Reminiscenze: 
«  Tutte  le  volte  che  Iddio  vi  concede  parlar  col  Manzoni,  tornato  a  casa 
scrivete  tutto  quanto  rammentate  dei  discorsi  di  lui  ». 

Tanta  ammirazione  sarebbe,  se  da  altre  affinità  più  vaste  fosse  stata 
o  potesse  essere  disgiunta,  già  sufficiente  legame  col  Torelli  che,  al 
pari  del  Tommaseo,  chiuse  la  vita  pensando  e  scrivendo  del  Manzoni, 
ammirandone,  prima  dell'ingegno  sovrano,  le  miti  e  salde  virtù.  Non 
limitata  a  complimenti  né  ristretta  a  vicendevole  stima  la  relazione 
fra  il  Torelli  e  don  Alessandro,  ma,  anche  per  lontana  parentela,  con- 
suetudine calda,  da  permettere  quel  «  donativo  lacero  ma  squisito  » 
cui  ha  accennato,  in  un  recente  volume,  il  colonnello  Carlo  Pagani, 
luogotenente  nell'esercito  sardo  nella  prima  campagna  italiana,  e  mag- 
giore alla  fine  di  essa,  Luigi  Torelli,  nel  palazzo  Greppi,  il  5  agosto  1848 
scriveva  in  piedi,  appoggiando  il  foglio  ad  uno  stipite,  per  volere  del 
Re,  il  manifesto  che  accennava  a  propositi  di  disperata  e  non  possi- 
bile resistenza  nella  sgomenta  Milano:  il  Manzoni,  ricevuto  dallo  stam- 
patore lo  storico  originale  e  riconosciutavi  la  scrittura,  lieto  per  la 
cortesia  del  caso,  lo  restituiva  all'amico  che  con  un  secondo  principe 
sabaudo  era  per  la  seconda  volta  venuto  in  Lombardia  ed  all'alba, 
ormai  certa,  dei  liberi  ordinamenti  molto  operava  come  governatore 
di  Valtellina. 

Questo  il  Tommaseo  non  pare  che  sappia,  né  come  Luigi  Torelli, 
in  quelle  stesse  nefande  giornate,  liberasse  dal  turpe  assedio  in  pa- 
lazzo Greppi,  gettandosi  in  giardino  da  una  finestra  del  secondo  piano, 
il  Re  bestemmiato,  con  atto  cavalleresco  che  Fedele  Lampertico,  sopra 
tutti  gli  altri,  gli  invidia.  11  Torelli,  lombardo  (nato  a  Villa  di  Tirano 
in  Valtellina,  il  9  febbraio  1810,  morto  il  13  novembre  1887),  si  sarebbe 
più  che  l'Azeglio  risentito  delle  significanze  illegittime  cui  il  Tommaseo 
piegava,  in  altri  tempi,  l'aggettivo  «  piemontese  »,  e  al  Dalmata  avrebbe 
odorato  forte  di  albertista.  Fra  i  due  superstiti,  se  insieme  avessero 
ragionato  delle  vicissitudini  del  patrio  riscatto,  non  sarebbe  stata  pos- 
sibile altra  concordia  che  quella  fra  il  vinto  ed  il  vincitore  dopo  un 
certame  nobile  e  disinteressato.  11  Tommaseo  repubblicano  e  federa- 
lista, federalista  anche  il  Torelli  ma  di  tre  soli  regni  grandi  piuttosto 
che  di  molte  repubbliche  piccine,  e  sin  dall'inizio  stretto  al  Piemonte 
se  non  già  alla  formula  «  Italia  e  Casa  Savoia  ». 
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Che  anche  Luigi  Torelli,  nell'  epoca  delle  nebulose,  formulò  la 
propria  teoria  sui  destini  della  penisola,  ma  i  «  Pensieri  sull'Italia  di 
un  anonimo  lombardo»,  apparsi  a  Losanna  nel  1846,  se  non  possono 
come  opera  letteraria  essere  messi  accanto  al  Primato,  alle  Speranze, 
ai  Casi  di  Romagna,  vogliono  considerarsi  di  primaria  importanza  nella 
storia  del  nostro  pensiero  politico,  sicuri  d'intenti  e  lucidi  di  visione. 
Avevano  fatto  -  si  disse  -  abbassare  il  valore  delle  cartelle  del  debito 
pubblico  austriaco;  certo,  prendendo  succo  dal  Balbo,  se  ne  discosta- 
vano nel  volere  Roma  libera  e  il  Papa  personalmente  bensì  sovrano, 
ma  principe  no. 

Sicché,  air  indomani  di  Porta  Pia,  con  giusta  compiacenza,  po- 
teva il  Torelli  in  una  sua  pubblicazione  mostrare  «  La  questione  del 
potere  temporale  considerata  nel  1845,  nel  1853  e  nel  1870  »  coi  con- 
cetti medesimi  e  con  autorità  propuf?nare  saviezza  e  moderazione  nel- 
l'evento che  tra  i  primissimi  aveva  preveduto.  Invero  si  sarebbe  ten- 
tati di  attribuirgli  qualche  spirito  profetico:  nel  1847  a  Losanna,  presso 
lo  stesso  Buonamici  che  aveva  edito  i  Pensieri,  stampava,  per  mettere 
suir  avviso  i  lombardi  delle  spogliazioni  che  erano  a  temersi  nella 
guerra  incombente,  un  «  Brano  di  storia  della  guerra  dell'  indipen- 
denza italiana  »  e  la  datava  da  Milano,  1860,  dal  primo  anno  cioè  che 
la  metropoli  lombarda  doveva  davvero  cominciare  nella  libertà.  E 
molte  altre  «  opinioni  di  un  risuscitato  dei  tempi  di  Cavour  »  sui  pro- 
blemi dei  Balcani  e  d'Oriente,  suir«  avvenire  del  commercio  italiano» 
potè  il  Torelli  mostrare  avverate  dalla  storia.  Di  tutti  questi  aspetti 
della  vita  del  Torelli,  così  luminosa  di  idee  e  piena  di  opere,  dell'in- 
stancabile organizzatore  che  nel  1844  aveva  fatto  cospirare  a  fini  di 
propaganda  politica  persino  il  viaggio  di  nozze,  del  combattente  delle 
Cinque  Giornate  che  ebbe  l'eroica  ventura  di  piantare  il  tricolore  sul 
Duomo,  del  soldato  che  l'indomani  di  Novara  compiva  il  penoso  dovere 
di  arrestare  ad  Arona  il  generale  Ramorino,  di  tutti  questi  aspetti, 
nessuna  traccia  nella  lettera. 

Ma  ben  vi  emerge,  in  gagliarda  sintesi,  l'opera  di  Luigi  Torelli 
nel  Senato  e  nelle  pubbliche  amministrazioni  del  Regno.  Prefetto  a 
Bergamo,  a  Pisa,  a  Palermo  due  volte,  nell'esultanza  del  1862  e  nella 
tragedia  del  1866,  accedeva  al  reggimento  delle  varie  provincie  con 
larghissima  notizia  dei  loro  bisogni,  e  sul  riordinamento  dei  debiti  co- 
munali, sulle  condizioni  economiche  della  città  e  del  contado  pubbli- 
cava ora  dialoghi  popolari  intesi  ad  ottenere  all'opera  governativa  piìi 
che  r  assenso  1'  aiuto  dei  cittadini,  ora  statistiche  ingenti  di  mole  e 
faticate  per  indagini  preparatorie.  Sopra  tutto  però  memorando  il  quin- 
quennio (1867-1872)  della  prefettura  di  Venezia,  ultimo  degli  incarichi 
ufficiali  del  Torelli.  A  Venezia  più  ancora  che  altrove  il  Torelli  fu 
-  come  scrisse  il  Lam  pertico  -  non  che  prefetto,  edile,  non  che  edile, 
cittadino.  Tanto  da  prendere  iniziative  di  spettanza  municipale  e  da 
offendere  qualche  suscettibilità  che  il  Legnazzi  faceva  troppo  imper- 
sonale e  troppo  estendeva  scrivendo:  «  è  d'uopo  e  duole  confessarlo, 
i  Veneziani  non  conobbero,  non  compresero  il  Torelli  ». 

Ma  i  benefici  della  multanime  solerzia  di  questo  alpigiano  inna- 
moratosi di  Venezia  per  fervore  di  devozione  civica,  se  non  raccol- 
sero l'applauso  dei  contemporanei,  troppo  furon  cospicui  per  sfuggire 
alla  reverente  gratitudine  dei  posteri.  Così  una  lapide  nella  cripta  di 
S.  Marco,  del  «  monumento  di  religione  e  di  civiltà  salvo  dalle  acque  » 
ne  ricorda  il  prosciugamento,    e   a   capo    della   schiera    nella   quale 
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figurano  il  bergamasco  Milesi,  il  veneto  Saccardo,  stabilisce  tantae 
operis  auctorem  et  auspicem  il  nome  di  Luigi  Torelli;  né  diversamente 
è  ricordato  nel  palazzo  del  Consiglio  di  Torcello  che,  ridotto  a  fienile, 
aveva  restaurato  coU'opera  dell'architetto  Battaglini  e  convertito  in 
museo  delle  preziose  memorie  artistiche  di  quella  e  delle  isole  vicine. 
Oltre  la  morte  il  Torelli  manifestò  la  propria  sollecitudine  per  l' iso- 
lamento dell'abside  della  chiesa  dei  Ss.  Giovanni  e  Paolo,  avendo 
comprato  in  vita  alcune  casuccie  che  l'attorniavano  per  farne  dono  al 
Comune  a  che  le  abbattesse,  e  legando  al  figlio  il  desiderio  che  l'opera 
di  cessione  fosse  compiuta. 

Ma  se  il  Tommaseo  affermava  che  Venezia  non  avrebbe  dovuto  a 
costo  veruno  lasciare  le  togliessero  tale  prefetto,  non  era  per  questo 
o  quel  segno  di  previdenza  spicciola.  Artista,  il  Tommaseo  avrà  certo 
apprezzato  il  progetto  del  Torelli  di  una  società  per  l'aereazione  delle 
calli  da  ottenersi  con  sagace  riguardo  alla  fisonomia  estetica  di  V^enezia, 
e  l'alti'o  del  bacino  di  approdo,  Orseolo,  presso  le  Procuratie  Vecchie, 
e  gli  studii  speciali  sulla  sicurezza  di  teatri  gloriosi  di  tradizioni,  e 
l'idea  di  rinnovare  imponenti  spettacoli  di  naumachia  costruendo 
un'arena  nautica  nell'isola  di  Sant'Elena;  aperto  ad  ogni  generosa 
idea  sociale,  il  letterato  dalmata  avrà  certo  applaudito  all'iniziativa 
del  Torelli  circa  gli  Ospizii  marini  ;  ed  un  giusto  orgoglio  civico  gli 
avrà  fatto  apprezzare  le  fortunate  fatiche  di  quel  raro  prefetto  per  ri- 
costituire la  serie  iconografica  dei  dogi,  il  posto  eminente  che  Venezia 
aveva  preso  nel  1868  nello  sviluppo  del  Tiro  a  segno  nazionale  che  il 
Torelli  con  assidua  sollecitudine  aveva  invidiato  alla  vicina  Confede- 
razione Elvetica,  infine  l'ammirazione  che,  colle  cure  del  Torelli,  Ve- 
nezia aveva  destato  in  Francia  per  la  copia  e  lo  slancio  dei  suoi  soc- 
corsi ai  feriti  nella  guerra  del  1870.  Il  pensiero  del  Tommaseo  si  arresta 
su  quello  che  è  essenziale  all'avvenire  di  Venezia,  sulla  ■«  scienza  delle 
acque  »,  onde  potrebbe  operarsi  l'auspicata  palingenesi  della  Serenis- 
sima. 

11  Torelli,  che  giunse  a  Venezia  preparato  da  una  lunga  ed  antica 
consuetudine  con  Pietro  Paleocapa,  da  una  serie  di  conferenze  col  vec- 
chio collega  del  Parlamento  Subalpino  intorno  al  regime  della  laguna, 
che  raccolse  poi  con  intelletto  d'amore  l'elenco  generale  degli  scritti 
editi  ed  inediti  sull'illustre  compitore  dei  Murazzi,  che  aveva  appro- 
fittato d'un  suo  viaggio  oltralpe  per  studiare  l'opera  di  Riccardo 
La  Nicca  intorno  alla  regolazione  delle  acque  nel  Giura  svizzero,  in- 
dagò e  descrisse  i  massimi  problemi  della  Laguna  di  Venezia.  E  spinse 
lo  sguardo  più  lontano.  Cosi  come  seguiva,  dominato  dalla  tirannia 
di  un'  idea,  i  piroscafi  in  alto  mare  lanciando  la  proposta  di  una  lega 
volontaria  di  passeggeri  a  bordo  per  impedire  gli  scontri,  tracciò  ideal- 
mente le  traiettorie  nuove  del  traffico  veneziano  e  cercò  il  profitto  che 
Venezia  potesse  trarre  dalle  conquiste  del  lavoro  umano  trasformante 
la  fisonomia  del  mondo.  È  nota  la  parte  cospicua  che  il  Torelli  ebbe, 
col  Paleocapa,  nel  taglio  dell'  Istmo  di  Suez  :  furono  anzi  essi  i  due 
soli  italiani  che  attivamente  aiutarono  la  grande  impresa.  11  valtelli- 
nese,  vicepresidente  del  Comitato  del  Canale,  si  recò  due  volte  in 
Egitto;  relatore  di  una  Commissione,  difese  il  Lesseps,  che  lo  aveva 
in  gran  conto,  anche  dopo  le  diffidenze  sollevate  da  Lord  Palmerston; 
se  ne  mantenne  costante  difensore,  indicando  in  una  speciale  pub- 
blicazione le  conseguenze  che  l' Italia  poteva  legittimamente  attendere 
dall'apertura  della  nuova  via  di  comunicazione  marittima.  A  Venezia, 
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in  queir  Istituto  di  scienze,  lettere  ed  arti,  per  dieci  volte,  dal  1860 
al  1870  espose  «  il  parallelo  fra  il  progresso  dei  lavori  delle  due  grandi 
opere,  il  taglio  dell'  Istmo  di  Suez  e  il  traforo  dei  Moncenisio  »  che 
egli  aveva  vivamente  sostenuto  nel  Parlamento  Subalpino,  e  pel  quale 
amava  ricordare  le  idee  e  le  benemerenze  del  Paleocapa. 

La  lettera  del  Tommaseo,  cosi  ricca  di  accenni  agli  ultimi  avveni- 
menti ed  in  ciascuno  di  essi  così  parca,  meglio  che  sui  benefici  da 
Venezia  ottenuti  si  distende  in  un  periodo  sui  danni  presentiti  di 
lunga  mano  e  di  recente  sofferti  da  lei.  Si  accenna  al  passaggio  del 
Gottardo  ed  alle  sue  non  buone  conseguenze  per  il  commercio  del- 
l'Italia orientale.  11  Torelli,  non  che  averle  prevedute,  le  aveva  con  in- 
timo rincrescimento  sentite  nel  luglio  del  1853,  quando  il  Cavour  ed 
il  Paleocapa  gli  avevano  conferito  l' incarico  di  porsi  d'accordo  cogli 
Svizzeri  per  la  strada  ferrata  del  Lukmanier.  Egli  comprese  che  il  va- 
lico del  Lucomagno,  sul  quale  polemizzò  col  Cattaneo,  come  quello 
poi  prescelto  del  Gottardo,  avrebbero  reso  più  difficile  -  a  noi  oggi 
è  lecito  credere  soltanto  ritardato  -  il  traforo  dello  Spinga  da  lui  come 
lombardo  preferito  e  preferito  come  valtellinese  perchè  avrebbe  messo 
lo  sbocco  della  sua  valle  natia  su  una  delle  più  grandi  strade  del  com- 
mercio europeo.  Ma  le  ragioni  di  alto  patriottismo  che  lo  mossero  a 
condurre  a  buon  termine  in  allora  i  negoziati  utili  alla  nazione,  se 
meno  giovevoli  alle  regioni  predilette,  non  sono  sempre  facili  a  com- 
prendersi nell'amarezza  degli  interessi  offesi.  Vent'anni  dopo  il  To- 
relli, dopo  aver  persuaso  il  Consiglio  provinciale  ad  un  voto  contro 
il  Gottardo,  si  dimetteva  da  prefetto  di  Venezia,  per  potere  liberamente 
discuterne  in  Senato. 

Ricordi  dunque,  questi  della  prefettura  di  Venezia,  che  dopo  due 
anni  di  distacco  dalla  città  incanta ntrice,  dovevano  riuscire  al  Torelli 
dolci  ed  amari  ad  un  tempo,  di  quell'amarezza  che  si  accompagna  al 
ricordo  delle  opere  non  potute  condurre  al  loro  termine  intiero.  In- 
vece, l'accenno  al  riposo  comune  onorato  da  consacrarsi  a  vincitori 
e  vinti  nel  luogo  della  strage  gli  sarà  stato,  fra  tutti,  gratissimo. 

La  Società  di  Solferino  e  di  San  Martino,  che  raccolse  in  impo- 
nenti mausolei  le  ossa  biancheggianti  quasi  insepolte  tra  l'Oglio  e  il 
Mincio,  ideata  ed  istituita  dal  Torelli,  ne  ebbe  tutto  il  fervore  delle  ul- 
time fatiche,  la  predilezione  che  gli  uomini  di  gagliarda  attività  pa- 
lesano per  l'iniziativa  che  corona  e  suggella  la  loro  vita.  Il  Torelli  la 
ideò  al  ricordo  dell'orribile  tempesta  scatenatasi  sul  campo  cruento 
al  tramonto  del  24  giugno  a  confondere  gli  orribili  echi  della  battaglia 
e  le  grida  della  vittoria.  Gli  parve,  quella  tempesta,  invito  ad  un'opera 
di  misericordia  e  i  due  pietosi  monumenti  furono  inaugurati  qualche 
settimana  prima  della  guerra  franco- prussiana  come  testimonianza  di 
perdono  e  di  carità  che  oltrepassa  le  frontiere  e  purga  di  odio  i  ri- 
cordi, con  quei  voti  di  pace,  infine,  espressi  da  Giovanni  Prati  nel 
canto  intonato  appunto  ai  piedi  dei  due  ossari  : 

A  una  mensa  si  trovino  assisi 
Quanti  nutre  ogni  libera  terra 
E  succedano  ai  nembi  di  guerra 
Della  pace  le  floride  età. 

Ritiratosi  nel  1872  a  vita  privata,  senza  volere  pensione  alcuna 
dal  Governo,  il  Torelli  si  prodigò  alla  Società  di  Solferino  e  di  San 
Martino  :  ne  spiegò  gli  scopi,  ne  illustrò  le  vicende,  ne  commemorò 
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i  benemeriti,  ne  sorvegliò  gli  sviluppi  in  numerose  pubblicazioni,  strin- 
gendola in  rapporti  colle  Soi^età  dei  Reduci,  fondandovi  piemi  ed  ad- 
ditandone al  popolo  i  significati,  sollecitando  di  città  in  città  dai  Co- 
mitati- provinciali  i  nomi  dei  680,000  soldati  che  dal  1848  al  1870  hanno 
combattuto  con  Gasa  Savoia  le  campagne  per  l'indipendenza  e  l'unità 
d'Italia,  ordinandoli  questi  nomi  infine. 

L'ultima  volta  che  egli  si  recò  su  quei  colli  sa(TÌ  -  sulla  t^trada 
da  Desenzano  a  Solferino  cadendo  di  vettura  li portò  una  commozione 
che  determinò  la  sua  ultima  malattia  -  non  potè  vedere  che  disegnarsi 
nella  sua  grandiosità  e  snella  eleganza  la  torre  dedicata  a  Vittorio 
Kmanuele.  Quella  torre  fu  inaugurata  nel  1894,  sette  anni  dopo  la 
morte  del  Torelli.  È  da  essa  che  la  memoria  del  Torelli  è  raccoman- 
data alle  giovani  generazioni  :  perchè,  scrisse  il  Lam pertico,  «  è  la  sua 
opera  monumentale  e  fra  tutte  vivrà  ».  È  -  dirò  con  un  altro  biografo, 
il  Kobustelli  -  «  una  specie  di  storia  popolare  che  s'intreccia  e  fa 
capo  a  Vittorio  Emanuele,  dell'Italia  regolarmente  guerriera,  gran 
registro  della  famiglia  italiana  combattente  ».  Oggi  parla  anche  ai 
lontani,  invia  di  notte  il  suo  luminoso  saluto  tricolore  ai  paeselli  del 
Garda,  divenuta,  per  quel  faro  onde  fu  coronata  nelle  recenti  solen- 
nità cinquantenarie,  davvero  una  seconda  «  spia  d'Italia». 

11  Tommaseo  non  dimentica  l'altra  meno  fortunata  proposta  del 
Torelli,  quella  degli  scavi  da  fare  in  Italia  per  trarre  alla  luce  le  an- 
tiche città  sepolte.  Questa  idea  si  era  infatti  presentata  alla  mente  del 
Torelli  quando,  prefetto  di  Pisa,  aveva  visitato  Volterra  e,  discorsone 
col  geologo  Paolo  Savi,  aveva  disegnato,  senza  che  le  condizioni  poli- 
tiche gli  permettessero  di  compierla,  la  fondazione  di  una  Società  con 
tale  scopo.  Bene  invece  si  potè  redigere,  appunto  negli  ultimi  anni 
del  Tommaseo  che  forse  ne  ebbe  notizia,  un  primo  volume  del  Ma- 
nuale lopografìco-archeologico  della  penisola,  comprendente  1'  Alta 
Italia,  i  ducati  e  parte  dell'Italia  centrale  verso  l'Adriatico. 

Al  Torelli,  accusato  per  le  concessioni  ai  Trappisti  delle  Tre  Fon- 
tane di  utopie  poetiche  e  rovinose,  dovette  anche  piacere  la  rivendi- 
cazione che  il  Tommaseo  fa  dei  servigi  scientifici  dei  frati  «  lasciali 
stare  »,  tanto  più  che  il  Dalmata,  trascinato  dalla  sua  violenta  compara- 
zione fra  i  religiosi  cacciati  e  le  fiere  inseguite  nel  bosco,  leva  in  una 
parentesi  la  voce  a  difesa  dei  tesori  boschivi.  Al  Torelli,  per  aver  com- 
battuto sempre  con  insistenza  due  flagelli  del  monte  e  del  piano,  gli 
scoscendimenti  e  la  malaria,  gli  alberi  parevano  ovunque  preziosi,  qua 
ad  impedire  le  frane,  là  colle  esalazioni  degli  Eucalyptus  ad  allonta- 
nare la  febbre.  Avrebbe  sacrificato  più  volentieri  -  assicura  il  Kobu- 
stelli -  un  tronco  ferroviario  che  un  gruppo  di  resinose:  certo  alla 
superba  opera  della  strategia  austriaca,  alla  strada  militare  dello  Stelvio, 
dava  meno  che  altri  lode  di  benefiche  conseguenze  per  la  Valtellina 
sospettandola  di  aver  tratto  con  sé  uno  sperpero  non  indifferente  di 
forze  boschive,  e  il  Club  alpino  italiano  ebbe  pochi  apostoli  del  rimbo- 
schimento che  gli  fossero  pari  in  attività. 

La  lettera,  nella  quale  il  Tommaseo  trova  modo  di  tratteggiare  tanta 
parte  della  fisionomia  del  Torelli,  trae  origine  da  una  sola  delle  cento- 
trenta pubblicazioni  dello  statista  valtellinese,  dal  discorso  comme- 
morativo del  Maury  letto  nell'Istituto  Veneto  e  stampato  in  Venezia 
nel  1874. 

Del  (celebre  idrografo  americano,  francese  d'origine,  Matteo  Fon- 
taine  Maury,  nato  e  morto  nello  Stato  di  Virginia  (1800-1873),  crea- 
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tore,  secondo  l'espressione' di  Alessandro  Humboldt,  di  una  nuova 
scienza  della  «  meteorologia  nautica  »  coll'opera  «  La  Geografia  fisica 
del  mare  e  la  sua  meteorologia  »,  il  Torelli  ebbe  ad  occuparsi  parecchie 
volte.  Dapprima  curando  che  avesse  fine  un  ritardo,  da  lui  tuttavia 
giustificato  con  ragioni  che  non  convincono  il  meno  indulgente  e  più 
asprigno  Tommaseo,  e  che  nel  1872  Luigi  Gatta,  capitano  del  regio 
esercito,  conducesse  al  fine  sulla  quattordicesima  ristampa  inglese  una 
versione  dell'  opera  famosa.  Di  poi  ricordandone  più  volte  in  letture 
scientifiche  le  applicazioni  della  meteorologia  all'agricoltura.  La  meteo- 
rologia fu  un  altro  amore  del  Torelli,  specie  in  quanto  permetteva  di 
spiegare  al  popolo  lavoratore  le  previsioni  del  tempo:  durante  la  sua 
permanenza  al  Ministero  dell'agricoltura  nel  1865  promosse  l'istitu- 
zione di  trentacinque  osservatorii  meteorologici,  inaugurava  nel  1873 
quello  della  Quarta  Cantoniera  dello  Stelvio  e  nel'  78,  oratore  il  padre 
Denza,  apponendovi  un  medaglione  ad  altorilievo,  lo  dedicava  alla 
memoria  del  Padre  Angelo  Secchi.  Sicché  qui  è  un  frequente  incon- 
trarsi del  Tommaseo  e  del  Torelli,  e  di  altri  valentuomini  con  loro, 
nelle  stesse  simpatie  e  negli  stessi  studii.  Il  Padre  Secchi  aveva  discorso 
del  Maury  -  che  lo  onorava  come  il  primo  fisico  del  secolo  -  fin  dal  1853 
negli  Annali  di  scienze  matematiche  e  fisiche  compilati  da  Barnaba 
Tortolini,  seguito  dallo  Stoppani  nel  1864  e  nel  1871  ;  il  Denza,  ricordato 
dal  Tommaseo,  riprenderà  nel  1875  l'argomento  medesimo  e  nel  1887 
come  nel  1888,  nel  Bollettino,  e,  in  Venezia,  al  Congresso  della  Società 
meteorologica  italiana  presieduta  dal  Cittadella  Vigodarzere,  i  iassumerà 
l'opera  meteorologica  del  Valtellinese. 

Si  tratta  però  d'un  accordo  che  trascende  le  personali  amicizie 
o  le  ristrette  collaborazioni  di  ricerca  scientifica;  si  tratta  -  lo  senti 
in  questa  lettera,  come  nella  commemorazione  di  Fedele  Lampertico  - 
di  un'intima  armonia  nei  fini  vicini  ed  ultimi  della  scienza,  in  un 
ardore  di  bene  ed  in  un  bisogno  inestinguibile  di  vero. 

Il  Tommaseo,  avvicinati  idealmente  il  Maury  e  l'Addison,  contrap- 
pone gli  spiriti  religiosi  d'oltre  Manica  e  d'oltre  Atlantico  allo  scien- 
ziato alemanno,  all'  Humboldt  che  egli  sospetta  non  troppo  sollecito 
a  farsi  -  secondo  l'alta  espressione  di  Bacone  -  «  operarius  et  bajulus  » 
alle  immediate  necessità  del  vivere  sociale.  Il  Torelli,  men  portato  alla 
polemica  dell'implacabile  vegliardo,  non  affermava  questo  contrasto, 
supposto  più  che  provato  dal  Tommaseo,  ma  aveva  ad  ogni  modo  detto 
forte  come  le  sue  simpatie  non  si  rivolgessero  ad  una  scienza  paga  di 
sé  stessa,  virtuosa  ma  infeconda.  «  A  me  piace  l'uomo  che  adoperala 
scienza  per  innalzare  e  nobilitare  i  suoi  simili  :  l'uomo  di  genio  che  si 
prostra  davanti  al  Creatore  ed  ha  profonda  fede  nell'avvenire.  Sono 
questi  i  medici  dello  spirito  contro  certi  Liliputti  del  pensiero  che 
trasformati  in  apostoli  del  nulla  tendono  a  degradare,  ad  avvilire,  ad 
abbassare  l'uomo  al  livello  dei  bruti  ». 

E  noi,  in  cospetto  di  questi  due  uomini  della  generazione  reden- 
trice, che,  conoscendo  la  persecuzione,  l'esilio,  le  responsabilità  dei 
pubblici  uffici,  lasciarono  tanta  mole  di  lavoro  intellettuale,  ci  doman- 
diamo che  cosa  davvero  abbia  guadagnato  il  sapere  segregandosi  in 
così  rigida  clausura  di  speciali  ricerche,  facendo  tanto  divorzio  dai 
bisogni  della  patria  e  del  popolo,  dal  sereno  concerto  delle  più  alte 
idealità  dello  spirito. 

Paolo  Arcari, 
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Firenze,  18   febbraio  1874. 

Egregio  signor  senatore, 

In  Firenze  anni  la  m'abbattei  a  sentire,  io  ignoto  a  lei,  il  complimento  che  in 
casa  Capponi  le  indirizzava  Don  Alessandro  Manzoni  dandole  il  titolo  di  brav'uorno 
senz'altra  lode.  E  io,  che  non  potrei  usare  tale  linguaggio,  signore,  seco,  rileggendo 
il  suo  scritto  intorno  al  Maury,  ridissi  fra  me  medesimo  quella  parola.  Pochi  scritti 
leggo  io  per  intero,  o  perchè  non  si  lasciano  leggere  essi,  o  perchè  non  si  lascia 
a  me  il  tempo  dell'apprendere  qualche  cosa:  ma  questo  l'ho  letto  con  gratitudine 
al  molto  che  ne  imparavo,  e  al  molto  che  potevano  apprenderne  gl'italiani,  volendo. 
E  godo  che  Venezia  sia  stata  onorata  di  questa  lettura  ;  Venezia  che  non  doveva  a 
costo  veruno  lasciare  le  togliessero  tale  Prefetto:  perdita  che  io  credo  più  deplo- 
rabile che  parecchi  altri  suoi  danni  de'  quali  essa  vede  [deve?]  incolpare  la  propria 
insieme  e  l'altrui  negligenza.  Io  non  ne  parlo,  perchè  le  son  cose  inutili  a  dire,  e 
amare  a  pensarci,  e  di  lunga  mano  presentite  da  me. 

Ella  che  ha  salvo  dall'acque  un  monumento  di  religione  e  di  civiltà,  lasciato 
da  Venezia  repubblica  per  tante  generazioni  sepolto  ;  Ella  adesso  le  raccomanda  la 
scienza  delle  acque,  la  invila  ad  apprendere  l'arte  di  cavarne  dovizia  con  onore,  di 
ribattezzarsi  in  quelle  socialmente,  di  moralmente  tergersi,  intellettualmente  rin- 
giovanire Riconosco  l'uomo  che,  proponendo  di  consacrare  a  stranieri  e  italiani, 
a  vincitori  e  a  vinti,  dal  luogo  della  strage,  riposo  comune  onorato,  c'insegnò  a 
far  fiorire  la  carità  dai  sepolcri,  cosa  che  Ugo  Foscolo  non  seppe  né  nei  suoi  versi 
esprimere  né  nella  vita.  La  nuova  proposta  è  degna  di  chi  proponeva,  ma  indarno, 
che  i  monumenti  per  tutta  la  terra  d'Italia  sepolti  da'  secoli  e  dalla  barbarie  degli 
stranieri  e  dalla  ingrata  smemoraggine  dei  natii,  e  inabissati  quasi  sotto  gravi  acque 
pregne  di  malsano  vapore,  al  cenno  della  nazione  possente  per  unanimità,  compa- 
rissero a  fior  di  terra,  rivedessero  la  luce  del  sole,  e  tutt'intorno  spargessero  di 
sé  nuova  luce.  Ciò  sarebbe  assai  meglio  che  la  Roma  sotterranea,  romanzo  poli- 
i  co  quarant'anni  fa  compicciato  dal  ginevrino  Didié,  e  ormai  sepolto. 

Ma  perchè  gl'italiani  imparino  a  vivere  con  operosa  spera  za,  bisogna  che 
imparino  con  fede  schietta  a  morire  :  e  il  Maury  protestante  c'insegnava  anche  questo; 
e  l'Addison  similmente  insegnava  con  pace  serena  a  morire;  e  cosi  uomini  cattolici, 
grandi  d'ingegno  e  di  virtù  benefattrice,  cosi  morirono  e  prima  e  poi.  Tale  esempio 
lei,  senatore  non  di  titolo  solamente,  addita  a  quegl'italiani  che  in  tutt'altro  si  fanno 
agli  stranieri  meno  scolari  che  schiavi.  Doloroso  che  a  dir  tali  cose  paia  in  Italia 
volerci  coraggio:  e  convenga  chiedere  quasi  licenza  (come  soggiungere  con  riverenza 
parlando)  per  confessare  che  il  padre  Secchi  gesuita  fu  in  Italia  un  de'  primi  a  sti- 
mare altamente  il  protestante  Maury,  e  che  si  può  a  questo  mondo  saper  qualche  cosa 
tuttoché  gesuita. 

Io  vorrei  fosse  vera  la  scusa  che  indulgentemente  ella  reca  dell'essersi  il  libro 
del  Maury,  più  tardi  che  in  altre  nazioni,  tradotto  fra  noi:  mail  lavoro  dell'unità 
politica  non  occupava  gl'italiani  scienziati  e  t.-aduttori  e  editori  tutti  quanti  ;  né  prima 
del  quarantotto  mi  pare  che  gli  italiani  curassero  di  sapere  quel  che  altrove  di 
meglio  si  pensava  e  faceva.  Un'affinità  elettiva  tristissima  condusse  e  conduce  tut- 
tavia il  maggior  numero  degl'italiani  a  trascegliere  il  più  futile,  il  meno  salubre; 
come  chi  dal  metallo  donato  o  comprato  di  fuori  s'affaticasse  non  a  comporre  aratro 
0  arnese  domestico  o  spada  difenditrice,  ma  pugnale  o  catena. 

Ella,  signor  senatore,  agguaglia  i  lavori  del  Maury  a  quei  dell'Humboldt;  né 
io  mi  sento  autorità  di  negare  quanto  per  la  scienza  fece  il  dotto  alemanno,  non 
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però  così  ricco  di  cuore  come  il  modesto  e  semplice  americano  :  ma  mi  sia  lecito 
domandare  se  tanto  nuove  e  sue  proprie  deduzioni  traesse  l'aleniMino  dal  suo  gran 
sapere,  e  tanto  direttamente  adattabili  alle  utilità  della  vit,i.  Checché  di  ciò  sia, 
pienamente  convengo  con  lei  nel  credere  che  l'Italia  può  e  deve  siffatte  applica- 
zioni, in  proprio  vantaggio  e  gloria  ampliare,  e  cosi  rendersi  originale  imitando, 
e  riprendere  il  luogo  che  nella  civiltà  universale  a  lei  appartiene,  perduto  per  le 
sue  borie  sonnolente.  Non  pur  tesori  inesausti  nasconde  il  mare  nel  suo  grembo  im- 
menso, ma  nuovi  mondi;  né  un  uomo  o  pochi  ne  possono  essere  scopritori,  ma 
generazioni  che  perseverantemente  e  concordemente  osservino  insieme  e  s'adoprino 
per  lunga  serie  di  secoli.  Ai  moti  visibili  e  continuamente  sensibili  di  quest'aria 
in  cui  nuotiamo,  ora  appena  incominciasi  a  dar  retta  in  qualche  punto  del  povero 
nostro  pianeta:  la  meteorologia  è  ancora  infante,  a  mala  pena  apre  gli  occhi.  Ella,  caro 
signor  Torelli,  commenda  a  ragione  quello  che  fa  il  padre  Denza,  al  quale  sarebbe 
da  aggiungere,  fra  gli  altri,  il  padre  Serpieri  delle  Scuole  Pie,  che  in  Urbino  da 
più  luoghi  raccoglie  osservazioni  simili,  e  le  viene  ordinando.  Il  fiorentino  valente 
chimico  professore  Emilio  Bechi,  mi  diceva  che  i  frati  lasciati  stare  a  Vallonibrosa 
e  a  Camaldoli,  usi  per  istituto  a  svegliarsi  la  notte,  rendono  in  questo  rispetto  alla 
scienza  più  accurato  servigio  che  non  sappiano  o  vogliano  o  possano  guardie  del  Governo 
salariate;  onde  questi  poveretti,  a'  quali  si  dà  la  caccia  come  alle  fiere  del  bosco  (per 
poi  vendere  e  lasciar  che  si  schiantino  ì  boschi,  e  dalle  cime  ignudate  infunino  venti 
e  torrenti  a  rinfrescare  e  a  irrigare  la  libertà),  questi  poveretti  prestano  altrove  simil 
servigio  posti  a  guardia  di  qualche  religioso  monumento,  che  non  si  può  né  ammon- 
tare in  gallerie  (non  assai  ispiratrici  di  nuove  opere  grandi)  né  vendere. 

Ma,  per  rivenire  ai  lavori  da  iniziarsi  sul  mare,  tutte  le  osservazioni  e  meteo- 
rologiche e  altre  che  sui  continenti  si  fanno,  dovrebbero  avere  sulle  acque  il  loro 
riscontro  conJnuato;  acciocché  in  quei  profondi  e  in  quelle  eminenze  latenti  scuo- 
pransi  le  linee  isotermiche,  i  segreti  della  Flora  e  della  Fauna  sottomarina,  gli 
effetti  che  precedono  e  susseguono  là  entro  alle  tempeste  dell'aria  e  ai  fremili  della 
terra  e  alle  eruzioni  vulcaniche,  e  all'apparire  e  sparire  di  nuovi  scogli  e  nuove 
isole  e  a  tutti  i  giuochi  dell'elettrico  e  del  magnetico,  e  alle  composizioni  e  scom- 
posizioni che  potrebbersi  dire  le  digestioni  di  questo  gran  corso  consenziente  del- 
l'unica vita.  Alla  fisiologia  delle  nuove  piante  acquatiche  da  volgere  negli  usi  umani, 
alla  fisiologia  degli  eserciti  senza  numero  laggiù  nuotanti,  da  doversi  negli  umani 
usi  appunto  moltiplicare,  aggiungasi  dunque  in  prima  la  notomia  esatta  e  intera, 
poi  la  fisiologia  della  terra. 

Allora  soltanto  si  potrà  ragionare  con  qualche  verisimiglianza  intorno  all'ori- 
gine delle  terrestri  cose,  senza  romanzeggiare  bestemmie,  senza  voler  sostituire  ai 
dommi  scherniti  prosaiche  fantasie  gonfie  di  pregiudizii  che  prendono  a  giuoco  la 
credulità  della  nostra  misera  specie,  e  par  che  vogliano  mettere  a  prova  la  sua 
pazienza. 

Se  il  trovato  del  signor  Torelli  può  invero  perfezionare  l'industria  dei  palom- 
bari, alle  osservazioni  sott'acqua  avendo  più  agio,  si  potrà  per  minuto  notare  i  me- 
nomi particolari,  e  ne  avranno  non  solamente  aiuto  le  scienze,  ma  ispirazione 
eziandio  le  arti  belle;  perché  quello  é  campo  smisurato  a  coloro  che  ritraggono 
colla  parola  o  altri  segni  le  forme  e  i  colori  e  le  attitudini  delle  cose.  Le  Egloghe 
pescatone  del  Sannazzaro  e  del  Rota,  i  canti  marinareschi  del  Tornielli  non  sono 
che  una  debole  prova,  non  comparabile  alle  non  molte  similitudini  e  immagini 
vive  e  epiteti  violenti  che  traggono  dal  mare  gli  antichi  poeti  e  il  povero  popolo 
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ne'  suoi  proverbi  e  traslati  familiari.  Io  t«iovano  con  poco  ingepfno  e  inesperto,  leg- 
gevo l'elei^antc  Rondelet  e  altri  libri  simili  con  amor(!  per  potere  scrivere  appunto 
de!  mare,  come  sapevo,  (pialcosa  di  vero,  e  di  non  diventalo  per  ripetizioni  triviale. 
Ma  il  fatto  è  che  da  Dante  in  poi  le  pitture  nostre  e  del  maie  e  della  terra  e 
dell'uomo  e  delle  bestie  son  quasi  tutte  una  trivialità  tediosa.  Perchè  noi  si  studia 
nei  libri  prima  la  gramn;atica  e  poi  la  rettorica,  e  poi  la  scienza  che,  studiata  sui 
libri,  diventa  pedanteria;  osservare  oramai  non  si  sa.  Osserva  più  e  meglio  il  bam- 
bino piccolo  negli  anni  suoi  primi;  cresciuto  disimpara  l'osservare,  disimpara  cose 
osservate  da  sé,  seppellisce  se  stesso  a  guisa  di  mummia  pietrificata. 

Ella  viva,  e  operi,  e  insegni  a  operare.  Quest'è  l'augurio  che  dal  suo  sepolcro 
le  manda  il  suo 

Dev.mo  Tommasko, 


IL  NIPOTE  DELL'  EROE 


NOVELLA 


La  schiera  bruna  dei  seminaristi,  dopo  la  passeggiata  domenicale 
fuori  delle  antiche  mura  di  Roma,  da  Porta  Pia  rincasava. 

Procedevano  a  due  a  due,  lenti,  svogliati,  i  futuri  sacerdoti,  con 
le  sottane  al  vento,  i  cappelli  tondi  indietro  sulle  fronti  pallide,  con 
uno  scalpiccio  pigro  sulle  lastre  del  marciapiede  come  di  gregge  rilut- 
tante. Il  tramonto  primaverile  incendiava  il  cielo,  e  di  ardenti  ritiessi 
le  vetrate  dei  palazzi,  le  carrozze,  la  folla:  lieti  volti  femminili  sorri- 
devano irraggiati.  La  scena  era  di  vita  e  d'inquietudine,  ma  laggiù  li 
attendeva,  sulle  rive  del  Tevere,  nel  cuore  del  vetusto  rione  deserto, 
il  silenzio  dell' edilìzio  papale,  ampio,  freddo,  oscuro. 

—  Guarda  !  guarda  !  -  esclamò  a  un  tratto  con  viva  sorpresa  uno 
degli  ultimi  seminaristi,  e  strinse  forte  il  braccio  al  compagno.  -  Guarda: 
Alberto  Albertani  ;  il  mio  nome  !  -  e  gli  additò  la  scritta  in  marmo  al- 
l'angolo di  una  delle  vie  laterali. 

—  Oh,  è  vero!  Hanno  dato  il  tuo  nome  a  una  strada  nuova!  - 
disse  il  compagno,  un  giovanottone  tarchiato,  nipote  del  parroco  di 
un  villaggio  della  Ciociaria.  E  rise  di  una  grossa  risata  stupida,  che 
gli  agitava  le  forti  mascelle  e  le  gote  azzurrognole  per  la  barba  non 
mai  ben  rasa. 

—  Non  sanno  più  che  cosa  inventare  questi  buzzurri! 

Ma  il  compagno,  che  era  fine  e  gentile  di  aspetto  per  quanto  l'altro 
grossolano,  si  volse  al  prete  che  li  scortava  di  lato,  come  un  sergente 
presso  i  soldati: 

—  Vede,  signor  prefetto;  il  mio  nome  a  una  via? 

—  Già,  già!...  Quel  suo  zio!... 

Il  volto  scarno  del  prete  si  contrasse  a  una  smorfia,  il  capo  con 
il  tricorno  si  agitò  in  atto  di  biasimo,  come  soleva  fare  quando  gli 
allievi  si  mostravano  svogliati  nel  dire  in  camerata  le  orazioni  della 
sera. 

—  Mio  zio! 

—  Suo  zio  !  -  ripeterono  varie  voci  incuriosite. 

Il  prete  si  morse  le  labbra.  «  Non  sapevano  niente!  »  pensò.  E 
volle  riparare  all'errore  commesso. 

— -  No!  no  !  Mi  confondevo,  ora!  -  brontolò.  -  No,  rammento;  non 
si  tratta  della  stessa  famiglia.  Tanto  meglio  per  lei,  un  cattivo  parente 
di  meno! 

Il  giovanetto  biondo  volse  il  pallido  volto  e  soave  in  quello  del 
superiore,  e  con  i  grandi  occhi  azzurri,  schietti,  cercò  leggere  in  quelli 
pieni  d'ombra,  fuggevoli.  Era  timido,  ma  pure  osò  chiedere: 

—  E  perchè?  Che  aveva  fatto? 
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—  Non  so  io  I  Che  vuole  che  ne  sappia?  Ma  cerio  niente  di  buono 
se  hanno  scritto  il  suo  nome  lassù.  Lo  sa  che  tempi  corrono,  lo  sa 
quali  sono  i  nomi  che  adesso  mettono  alle  piazze  e  alle  strade:  Gior- 
dano Ikuno,  Garibaldi,  Mazzini...  Sarà  stato  qualche  massone,  imma- 
gino, o  qualche  rivoluzionario  ! 

Molti  dubbi  passarono  nella  mente  del  giovane,  che  a  vent'anni, 
pallido  e  gracile,  pareva  uno  di  quei  fiori  che  le  devote  educano  lon- 
tano dal  sole  per  ornare  i  sepolcri  di  Nostro  Signore,  all'avvicinarsi 
della  Pasqua  di  Resurrezione.  Molte  domande  gli  si  affollarono  nello 
spirito  sempre  agitato  e  desideroso  di  conoscere.  Ma  sapeva  per  espe- 
rienza che  ogni  nuova  inchiesta  non  avrebbe  portato  se  non  più  am- 
bigua risposta  o  un  rabbuffo,  perciò  tacque  pensoso,  pur  determinando 
in  cuor  suo  di  tentare  quanto  poteva  per  scoprire  il  segreto  che  gli 
avevano  voluto  celare.  Vagamente  sentiva,  come  a  breve  distanza  dalla 
spiaggia  s'ode  il  fremito  della  mareggiata,  nel  proprio  spirito  l'eco  di 
tutto  un  mondo  sconosciuto  e  non  lontano,  e  l'anima  per  invincibile 
l)isogno,  per  forza  innata  gli  palpitava  d'impeti  di  rivolta  e  d'ardore: 
confusamente  intendeva  che  non  era  giusto  per  parte  dei  suoi,  pur 
tanto  amorosi,  il  proposito  di  sottrarlo  alla  vita  dei  suoi  tempi,  alle 
speranze,  alle  gioie,  sia  pure  agli  errori  de'  giovani  coetanei,  come  non 
eran  giusti  né  il  modo  d'esistenza  né  la  educazione  cui  egli  e  i  com- 
pagni, tra  le  quattro  mura  gelide  del  seminario,  erano  piegati  infles- 
sibilmente. Però,  docile  e  buono,  non  aveva  mai  nemmen  formulato 
a  sé  stesso  in  chiaro  pensiero  quei  suoi  intimi  tormenti;  s'arrendeva 
alla  sorte  che  lo  aveva  fatto  nascere  tra  gente  «  nera  »,  tra  preti  e  seguaci 
del  Vaticano,  in  Roma  capitale  d'Italia. 

E  quel  giorno  per  la  prima  volta  gli  avvenne  di  trarre  conclusioni 
precise  dalla  profonda  meditazione  in  cui  s'immerse,  seguendo  a  testa 
bassa,  per  forza  di  consuetudine,  la  schiera  delle  altre  sottane,  e  il  vi- 
gore logico  di  quelle  conclusioni  gli  apparve  irresistibile:  evidente- 
mente il  prefetto  aveva  mentito  nell'asserire  che  nulla  sapeva  delle 
gesta  compiute  dal  suo  omonimo,  da  Alberto  Albertani.  Perchè  quella 
menzogna  P  Se  colui  era  stato  veramente  colpevole,  egli,  ed  i  migliori 
compagni  con  lui,  avrebbero  provato  disgusto  del  racconto  di  quelle 
colpe  e  ne  avrebbero  tratto  argomento  a  guardarsi  da  eguali  errori; 
ma  se  invece  alcun  che  di  bello  e  di  nobile  era  stato  in  lui  e  nelle  sue 
opere  (ed  era  proclive  in  cuor  suo  a  crederlo  poi  che  avevano  voluto 
salvare  il  suo  nome  dall'oblìo),  allora  perchè  non  riconoscerlo,  perchè 
tentare  di  denigrarne  la  memoria  o  almeno  di  tacerne  la  virtù,  che 
poteva  servir  d'esempio? 

Quando  la  sera,  dopo  una  cena  frugale  preceduta  dalle  consuete  ora- 
zioni e  benedizioni  e  rallegrata  da  due  dita  di  vino  concesse  soltanto 
la  domenica,  Alberto  lasciò  il  refettorio  con  i  compagni  per  il  letto, 
ancora  rimuginava  complessi  pensieri.  La  camerata  in  cui  dormivano 
i  seminaristi  del  suo  corso  era  lunga  con  un  impiantito  a  mattoni 
polverosi  e  sconnessi  e  un  soffitto  altissimo  a  quadri  di  legno  oscuro. 
Era  fosca  e  fredda,  perchè  affacciava  per  due  finestre  nel  cortile  del 
seminario,  donde  non  scendeva  mai  raggio  di  sole  a  confortarla,  ma 
in  inverno  alcuni  bracieri  ardevano  nel  mezzo  tra  la  doppia  fila  dei 
letti  a  riscaldarla  un  poco.  Benché  l'inserviente  avesse  l'ordine  di  aprire 
le  finestre  la  mattina  dopo  che  gli  allievi  erano  usciti,  l'aria  v'era  sempre 
viziata,  e  appena  le  finestre  erano  richiuse  vi  dominava  un  tanfo  assai 
sgradevole.  Vi  dormivano  in  venti,  con  tre  sole  catinelle  ad  una  delle 
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estremità  della  sala  per  la  lavanda  del  mattino,  nò  altre  abluzioni  erano 
in  uso  nell'educatorio,  fuorché  una  sola  volta  al  mese  la  cura  dei  piedi 
tuffati  in  una  concola  d'acqua  tiepida  che  l'inserviente  portava  in  giro 
presso  ogni  letto. 

Appena  nella  camerata,  Alberto  Albertani,  senza  volger  parola  ai 
compagni,  alcuni  dei  quali  avevano  ancor  voglia  di  ciarlare  sugli  in- 
contri della  uscita  dopo  i  sei  lunghi  giorni  di  prigionia,  se  ne  andò 
al  suo  letticciuolo.  11  prefett  •,  che  dormiva  in  capo  allo  stanzone  dal 
lato  opposto  a  quello  delle  tre  catinelle,  non  tardò  a  dare  il  segno  della 
orazione  serale  e  del  silenzio,  Alberto,  che  s'era  già  tolta  la  lunga  veste 
e  il  corpetto  e  il  collarino  e  i  calzoni  neri  e  le  scarpe,  in  mutande  e 
camicia  da  notte,  senza  togliersi  le  calze,  che  così  tutti  entravano  fra 
le  lenzuola,  si  sedè  in  ginocchio  sul  letto,  volse  11  capo  verso  il  cro- 
cefisso e  il  quadrettino  della  Addolorata  ch'era  al  suo  capezzale,  come,  a 
quello  degli  altri,  spiccavano  sulla  nuda  parete:  e  orò  con  l'ultimo 
guizzo  di  un  fervore  che  in  lui  s'andava  spegnendo,  mentre  era  morto 
o  non  mai  esistito  nella  maggior  parte  di  quei  compagni,  rozzi  e  ma- 
teriali, e  in  altri  pochi  s'esaltava  in  un  misticismo  quasi  fanatico. 

«  Fa,  Signore  Iddio,  -  pregò  Alberto,  e  gli  altri  s'inginocchiavano 
sugli  altri  letti  nella  penombra  -  fa  ch'io  possa  sempre  conoscere  e 
amare  la  verità.  E  fa  ch'io  possa  scoprire  chi  era  e  che  cosa  operò 
in  questo  mondo  quell'uomo  che  prima  di  me  vi  portò  il  mio  stesso 
nome  ;  fa  che  se  egli  era,  come  credo,  mio  congiunto,  mi  possa  arri- 
dere la  gioia  di  scoprire  ch'egli  fu  un  uomo  dabbene  e  ch'io  possa 
onorarne  la  memoria.  Amen!  » 

E  si  ficcò  fra  le  coltri. 

Ma  la  sua  preghiera  per  qualche  tempo  non  fu  esaudita.  Le  gior- 
nate passavano  monotone  e  pigre.  La  mattina,  dopo  la  sveglia  alle  sei, 
la  lavanda  frettolosa  a  due  per  volta  in  ogni  bacile,  la  discesa  in  cap- 
pella per  la  messa.  Vi  faceva  freddo  ed  era  avvolta  d'ombra.  Dovevano 
rispondere  orando  al  latino  del  rettore  o  del  vicerettore  o  del  prefetto 
d'ordine,  che  officiava,  e  cantare  in  coro.  Poi,  dopo  una  prima  cola- 
zione assai  leggiera,  cominciava  lo  studio,  tedioso.  All'una  il  pranzo, 
e  mezz'ora  di  ricreazione;  poi  studio  ancora.  Un  po'  di  svago  nel  po- 
meriggio, in  refettorio,  o,  quando  il  tempo  era  buono,  nel  cortile  umido 
e  profondo,  o  in  un  giardinetto  chiuso  dove  s'allineavano  file  di  mor- 
tella, e  due  palme,  qualche  elee,  s'ergevano  su  dai  muri  come  per  sfug- 
gire a  quella  noia  e  cercar  luce,  libertà;  poi  le  orazioni,  le  benedizioni, 
la  cena,  il  sonno. 

Alberto  fu  felice  quando  all'accostarsi  delle  feste  di  Pasqua  ebbe 
il  permesso  di  passare  alcuni  giorni  in  famiglia.  Suo  padre  e  sua 
madre  con  un  vecchio  zio  canonico  abitavano  in  Borgo,  nella  piazza 
San  Giacomo  Scossaca valli,  non  lontano  da  San  Pietro,  in  una  casetta 
di  loro  proprietà.  La  modesta  facciata  di  lato  da  quella  austera  e  gran- 
diosa dell'antico  palazzo  che  Bramante  Lazzari  disegnò  per  il  cardinal 
di  Corneto,  ora  appartenente  ai  Torlonia,  contempla  la  piazza  solitaria, 
che  narra  storie  di  pellegrinaggi  e  giubilei  e  conclavi,  e  par  moderare 
alquanto  il  proprio  malumore  al  canticchiar  delle  acque  ricadenti  nella 
fontana  leggiadra  di  Carlo  IVI  aderno  dai  quattro  zampilli  e  dalla  tazza 
rotonda  sulla  vasca  cinta  di  colonnine. 

Il  cavalier  Cesare  Albertani,  cavaliere  di  San  Gregorio  Magno  e 
notaio  apostolico,  un  po'  per  convinzione,  un  po'  per  tradizione  di 
famiglia,  che  suo  padre  aveva  occupato  lo  stesso  ufficio  lucroso,  un 
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po'  per  rafifioni  di  utilità,  era  un  clericale  intransigente  e  arrabbiato: 
buona  pasta  d'  uomo  per  il  resto,  timido,  casalingo,  meticoloso  e  ce- 
rimonioso, lardo  di  parole  come  d'  idee,  tutto  baciamani  (;  t)a('iapil(!. 
Più  a^ilo  <r  indegno  e  di  discorsi,  ma  non  più  lilx'ra  nei  ptin(;ipii, 
era  la  signora  (Jiuditta,  figlia  di  un  colonnello  della  guardia  palatina 
e  di  una  dama  di  compagnia  della  vecchia  principessa  Altospadini, 
sì  che  fanciulla  aveva  frequentato  la  casa  di  questa  gentildonna  e 
aveva  scherzato  con  la  figliuola  Marozia,  Più  tardi,  quando  donna 
Marozia  era  andata  sposa  a  S.  E.  don  Lelio  Spronga  X  duca  di  Spal- 
lanzaro,  per  antico  privilegio  della  famiglia  grande  scudiere  della 
Corte  pontifìcia,  aveva  avuto  la  degnazione  di  mostrarsi  non  imme- 
more della  antica  compagna  di  giuochi,  e  una  volta  l'anno  soleva 
riceverla  nel  sontuoso  palazzo  e  parlarle,  carezzandosi  i  morbidi  ca- 
pelli che  incanutivano,  dei  bei  tempi  passati,  quando  l^oma  apparte- 
neva ai  legittimi  possessori  e  le  carrozze  di  casa  Altospadini  e  di  casa 
Spronga  godevano  al  Corso  del  diritto  di  precedenza  su  quelle  dei 
semplici  mortali,  che  al  sopraggiungere  delle  livree  gallonate  dove- 
vano arrestarsi  e  lasciarle  passare.  La  signora  Giuditta  Albertani 
acconsentiva  e  rincarava  la  dose  nel  rimpiangere  il  passato  e  nel  ma- 
ledire i  tristi  giorni  di  sovvertimento  e  d'inquietudine  sopravvenuti; 
poi  se  ne  andava  tutta  altera  in  cuor  suo  dell'onore  ricevuto,  e  di- 
sposta a  narrare  a  lungo  al  marito  e  nella  cerchia  di  piccola  bor- 
ghesia papalina  e  pretesca  tra  cui  vivevano  le  cortesie  di  donna  Marozia 
e  gli  splendori  del  suo  palazzo.  Ma  non  eran  quelle  le  sole  alte  sod- 
disfazioni della  buona  signora,  ambiziosetta  anzi  che  no:  l'ufficio  del 
marito  non  di  rado  menava  per  casa  Camerlenghi  e  Scopatori  segreti 
e  Camerieri  di  cappa  e  spada  e  monsignori  e  prelati,  e  perfino  qualche 
volta  chi  passava  per  piazza  Scossacavalli  aveva  potuto  ammirare 
innanzi  alla  porta  di  casa  in  attesa  qualche  carrozza  cardinalizia, 
riconoscibile  alla  foggia  antiquata,  al  dignitoso  portamento  del  cocchiere 
e  del  valletto,  nerovestiti,  e  al  manto  corvino  de'  forti  stalloni  di 
razza  maremmana.  Né  si  dava  occasione  di  solenne  cerimonia  in  Va- 
ticano ch'ella  non  vi  avesse  il  suo  posto  fra  le  mogli  e  le  figlie  dei 
funzionari  di  Corte,  ed  una  volta  era  stata  anche  ricevuta  in  udienza 
privata  da  Sua  Santità  Leone  Xlll,  che  le  aveva  parlato  con  buona 
memoria  incredibile  fra  tanti  pensieri  di  religione  e  di  politica,  del 
colonnello  suo  padre,  buon'anima,  e  nel  rialzarla  con  gesto  affettuoso, 
accomiatandola,  mentr' ella  tentava  baciargli  la  sacra  pantofola,  le 
aveva  detto  sorridendo  di  quel  suo  sorriso  misterioso  :  «  Mi  saluti  quel 
brav'uomo  del  cavaliere  suo  marito.  Quello  è  una  perla  !  Ce  ne  fos- 
sero, ce  ne  fossero,  come  lui!...  » 

Il  giorno  in  cui  Alberto  tornò  a  casa,  accompagnato  da  un  servo 
del  seminario,  fin  dalla  piazza  scorse  la  madre  che  lo  attendeva  im- 
paziente :  volò  su  per  le  scale,  le  fu  tra  le  braccia.  L'adorava.  Ed 
ella  dopo  averlo  abbracciato  forte  forte  lo  scostò  dal  seno  per  con- 
templarlo : 

—  Come  stai,  bello,  cocco  di  mamma?  Sempre  un  po'  palliduccio. 
Dio  mio  !  Ti  hai  cura  ?  Non  ti  sei  esposto  troppo  ? 

La  brava  signora  avrebbe  volentieri  tenuto  presso  di  sé  quel 
figlio  unico,  venuto  alla  luce  quando  già  aveva  perso  la  speranza  di 
divenir  madre,  a  lei  caro  più  che  la  pupilla  degli  occhi,  ma  la  vo- 
lontà del  marito  trionfava.  Doveva  batter  la  via  stessa  seguita  da 
lui,  che  se  n'era  trovato  bene,  far  gli  studi  nel  seminario  donde  egli 
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era  venuto  fuori  più  di  quarant'anni  innanzi,  addottorarsi  in  teologia 
e  diritto  canonico,  poi  far  pratica  al  suo  studio  ed  ereditarlo,  come 
egli  vi  aveva  fatto  pratica  presso  il  padre  e  da  lui  lo  aveva  ereditato. 

—  Vieni,  vieni  a  salutare  papà,  che  è  nello  studio;  ci  ha  gente  ! 
-  disso  la  signora  Giuditta.  -  Poi  se  hai  fame  andremo  in  cucina,  ti 
farò  fare  merenda,  povero  cocco  mio  !  Sei  magrolino,  non  li  danno  da 
mangiare  abbastanza  in  seminario? 

—  No,  si  mangia  benissimo,  anzi!  -  disse  Alberto,  che  non  vo- 
leva affliggere  la  madre  col  dirle  la  verità. 

—  Ti  ho  fatto  preparare  un  buon  pranzo.  Oggi  è  giorno  di  magro, 
ma  ci  avrai  gli  gnocchi,  il  fritto  di  pesce,  le  frittelle,  tutta  roba  che 
ti  piace... 

11  cavaliere  Cesare  sedeva  dietro  lo  scrittoio  carico  di  carte  bene 
ordinate,  e  le  pareti  della  stanza  tutto  intorno  erano  coperte  di  scansie 
piene  di  libri  e  incartamenti  voluminosi  rilegati  in  pergamena  e  nu- 
merati. Stava  dettando  a  un  segretario  piccolo  e  magro  con  una  ber- 
rettina tonda  in  testa,  il  cui  aspetto  eia  in  tutto  quello  di  un  sagre- 
stano, mentre  un  vecchio  signore  e  un  prete  seduti  attendevano.  Alla 
vista  del  figlio  s' interruppe,  si  tolse  gli  occhiali,  attrasse  il  bianco 
viso  contro  il  proprio  ispido  per  la  barbetta  grigia,  e  gli  impresse  due 
baci  sonori  sulle  gote.  Poi  rimise  gli  occhiali,  avvolse  in  un  solo 
sguardo  benevolo  la  madre  e  il  figlio,  e  accomiatandoli  con  un  atto 
della  mano  librata  in  aria,  che  pareva  di  benedizione,  disse  : 

—  Andate,  tra  poco  sarò  con  voi. 

—  Mamma,  debbo  parlarti  !  -  proruppe  a  un  tratto  il  giovane, 
nel  salottino  attiguo  allo  studio.  E  sedette  con  atto  brusco  sul  sofà 
rosso,  sotto  una  grande  oleografia  di  Leone  Xlll.  Si  tirò  su  la  sottana 
per  poter  accavallare  le  gambe,  e  incrociò  le  mani  sul  ginocchio. 

—  Mamma,  desidero  parlarti!  -  ripetè  ancora,  fissandola  madre 
con  i  grandi  occhi  azzurri,  ansiosi. 

Gli  occhi  della  signora  Giuditta  somigliavano  a  quelli  del  figlio  ma 
non  avevano  la  stessa  espressione  intensa,  né  ella  era  gracile  e  pallida 
come  lui.  Però  in  quell'istante  l'improvvisa  inquietudine  le  si  rispec- 
chiò nello  sguardo,  tanto  il  modo  insolito  del  giovane  l'aveva  commossa. 

—  Parla,  parla,  Alberto  mìo  ! 

—  Mamma,  mio  zio  Alberto  Albertani  -  e  bene  accentuò  la  parole  : 
«  mio  zio  »  -  che  ha  fatto  che  non  mi  avete  mai  parlato  di  lui?...  Tu 
lo  hai  conosciuto,  non  è  vero?  Voglio  che  mi  dica  tutta,  tutta  la  verità. 

—  Non  te  ne  ho  mai  parlato  perchè  tuo  padre  non  ha  voluto. 
Per  lui  quel  fratello  era  come  morto...  Aveva  dato  tanti  dispiaceri  al 
padre  e  a  lui  !...  Guai  a  chi  lo  nominava  in  casa. 

La  signora  Giuditta  si  sentì  divenir  rossa,  e  chinò  gli  occhi  al 
suolo,  confusa,  sotto  lo  sguardo  ardente  del  figlio  :  «  Lo  sapevo  io, 
pensò,  che  un  giorno  o  l'altro  qualcheduno  glie  ne  avrebbe  parlato  ». 

—  Era  dunque  fratello,  proprio  fratello  di  papà.  Più  giovane  ? 

—  No,  era  il  primo  della  famiglia. 

—  E  che  aveva  fatto  di  male,  dimmi  la  verità.  Era  stato...  diso- 
nesto... cattivo... 

—  No,  questo  no  !  Ma  aveva  altri  principii.  Se  n'era  andato  con 
quelli,  via  da  Roma,  senza  il  consenso  del  padre,  che  pel  dispiacere 
s'ammalò...  Era  un  cattivo  figlio...  disubbediente. 

La  signora  Giuditta  cercava  le  parole,  fissando  il  tappeto  a  grossi 
fiorami   rossi  e  azzurri,  quasi  sperasse  di  trovare  scritte   fra  quegli 
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araboschi  le  difficili  risposte.  Calunniarne  la  memoria  né  osava,  né  vo. 
leva.  In  fondo  al  cuore,  non  confessato  quasi  a  sé  stessa,  aveva 
sempre  nutrito  un  certo  senso  di  rispetto  per  quel  cognato  di  cui 
tanto  aveva  sentito  parlare  in  giovinezza,  e  che  solamente  poche 
volte  aveva  veduto.  Era  bello  e  altero,  forte  come  una  querce,  impa- 
vido. Le  stava  negli  occhi  a  un  tratto,  evocata  dalle  improvvise  do- 
mande del  figlio,  la  sua  immagine  sicura,  quando  una  sera,  prima 
del  '70,  ricercato  dalla  polizia  che  lo  aveva  saputo  nascosto  in  cit- 
tà, era  venuto  a  chiedere  scampo  al  fratello.  Con  che  sorriso,  e 
con  che  voce  le  aveva  detto,  mentre  ella  lo  guidava  tremante  alle 
soffitte,  e  il  marito  scendeva  in  piazza  per  non  destar  sospetto:  «  La 
vita,  sorella?   È  un  pugno  di  grano  da  seminare  in  buon  terreno!  » 

—  Ho  compreso,  mamma.  Egli  combattè  per  l'Italia! 

La  signora  Giuditta  tremò.  Era  la  sua  voce  che  aveva  parlato. 
Nessun' altra  voce  aveva  mai  udita  cosi  grave  e  appassionata.  E  fissò 
attonita  il  figlio:   come  era  diverso  in  quel  momento  il  suo  pretino 
biondo  dal  fanciullo,  dal  ragazzo  docile  e  spensierato  ch'ella  aveva 
sempre  conosciuto  in  lui!  Per  la  prima  volta  si  accorse  che  era  un 
uomo  ormai,  con  un'anima  complessa  e  agitata  in  cui  fervevano  intimi 
contrasti  che  a  lei  sfuggivano,  che  forse  le  sarebbero  sfuggiti  sempre, 
poiché  ella  era  una  madre  amorosa,  ma  semplice  e  di  modesta  leva- 
tura; però  l'affetto  le  faceva  indovinare  quello  che  non  sapeva  intendere 
chiaramente.  Per  i  genitori  i  figli  restano  bambini  a  lungo,  finché  viene 
il  momento  in  cui  un  gesto,  un  fatto,  una  confessione  rivela  loro  l'opera 
►del  tempo  e  della  vita.    La  signora  Giuditta,   subitamente,  e  per  la 
[prima  volta,  palpitò  al  pensiero  che  nel  cuore  e  nella  esisfenza  del  figlio 
motevano  scatenarsi  ardenti  passioni,  simili  a  quelle  che  avevano  reso 
[tumultuosa  l'esistenza  del  cognato,  e  che  l'avevano  travolto. 

—  Ma  che  ne  sai  tu  dell'Italia  e  di  cose  simili?  Ti  occupi  di  po- 
itica,  adesso?  -  rispose,  sforzandosi  a  un  sorriso  scherzoso. 

—  No,  mamma,  ma  non  è  politica  questa.  Dimmi,  dove  ha  com- 
)attuto,  quando? 

—  Non  so  niente  io.  Niente  di  preciso,  te  lo  assicuro...  Tuo  padre 
lo  zio  canonico  sanno  bene  come  la  cosa  andò,   ma  non  devi  par- 

irne;  per  amor  mio.  Oggi  é  giorno  di  festa,  perché  tu  sei  con  noi,  ed  é 
Jla  settimana  santa;  non  guastiamola  pace  con  discorsi  imprudenti... 

—  No,  non  dirò  niente...  Tu  lo  hai  conosciuto? 

—  Sì,  ma  poco.  L'ho  visto  due  o  tre  volte,  di  sfuggita.  Era  molto 
[più  di  età  di  tuo  padre,  ma  portava  bene  gli  anni...  Che  bell'uomo! 

'are  fosse  famoso  per  la  sua  forza  e  pel  coraggio...  Ma  non  chiedermi 

litro...  Era  un  miscredente,  un  libero  pensatore,  come  dicono  loro,  e 
[un  ribelle  al  Governo...  La  polizia  lo  ricercava...  Una  volta,  che  era 
Roma  di  nascosto,  fuggì  con  il  nostro  aiuto,  con  l'aiuto  di  tuo  padre, 
[che  per  salvarlo...  ma  questo  è  un  segreto,  nessuno  mai  lo  seppe,  né 
[bisogna  dirlo,  nemmeno  adesso...  Non  so  proprio  altro,  te  lo  assicuro... 

'uo  padre  non  voleva  nemmeno  metterti  nome  Alberto,  quando  na- 
Iscesti,  tanto  era  in  collera  con  lui,  ma  io  insistei,  percbé  era  il  nome 
|di  mio  padre.  11  nostro  primo  figlio,  che  morì,  si  chiamava  Lorenzo, 

jome  il  padre  di  Cesare... 

—  Una  sola  cosa  ancora,  mammuccia;  poi  non  chiedo  più  niente, 
lo  prometto.  Avete  certo  qualche  suo  ritratto...  Fammelo  vedere... 

—  Ma  che  te  ne  importa?  Che  idee  strane  ti  vengono  in  mente, 
)ggi... 
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—  No,  mi  farebbe  tanto  piacere...  Così,  mi  è  venuta  a  un  tratto 
questa  curiosità...  i*oi  starò  più  contento... 

La  signora  Giuditta  non  avrebbe  saputo  dire  di  no  al  figliolo.  Si 
alzò,  sulla  punta  dai  piedi,  come  se  temesse  d'es.sere  sorpresa  nel  com- 
piere un  furto,  si  avviò  alla  stanza  da  letto.  Da  un  mazzo  di  chiavi 
che  aveva  alla  cintura  ne  trasse  una,  aprì  un  alto  cas.settone  su  cui 
ardeva  una  lampadina  ad  olio  innanzi  l'immagine  della  Madonna  col 
Bambino.  Il  lucignolo  agitato  alla  scossa  del  mobile  tremolò  scialbi 
riflessi  sulla  pittura,  che  ne  fu  tutta  animata,  e  il  volto  della  Madre 
parve  muoversi  a  un  sorriso  condiscendente  verso  l'altra  madre,  che 
accontentava  il  figlio. 

—  Kcco,  non  ne  abbiamo  altri  !  -  disse  la  signora,  e  togliendo  dal 
cassetto  ingombro  di  oggetti  di  valore  e  ricordi  e  rosarii  e  reliquie 
una  piccola  fotografìa  la  porse  al  giovane. 

Questi  la  prese,  la  cont-^mplò  in  silenzio.  Era  di  un  uomo  sulla 
quarantina,  avvolto  in  un  ampio  terraiuolo  con  gesto  maestoso,  un 
cappello  all'italiana  un  po'  gittato  indietro  a  scoprire  la  fronte  ampia. 
Pur  dall'immagine  sbiadita  s'indovinava  la  bellezza  e  il  vigore  di  uno 
di  quei  polloni  dell'antico  ceppo  romano  in  cui  rigermogliano  a  quando 
a  quando  per  non  domo  atavismo  le  virtù  della  razza. 

—  Come  era  bello  !  -  esclamò  il  giovane. 

Ridiè  il  ritratto  alla  madre  e  non  disse  altro  di  lui,  né  in  quel 
giorno,  né  nei  giorni  seguenti. 

Ma  rientrato  in  collegio  il  pensiero  di  quell'uomo  così  vicino  a 
lui  per  sangue,  la  cui  esistenza  aveva  ignorato  tanto  a  lungo,  gli  si 
affacciò  soventi  allo  spirito  :  in  sua  casa  ne  disconoscevano  il  nome  e 
il  ricordo,  eppure  sua  madre  stessa  non  aveva  potuto  proftérire  contro 
di  lui  parole  di  piena  condanna,  ed  altri,  in  un  altro  mondo,  in  quella 
vasta  vita  moderna  di  cui  poco  o  nulla  gli  era  dato  conoscere  tra  le 
mura  paterne  o  in  seminario,  lo  onoravano,  forse  ne  celebravano  la 
memoria  assai  più  di  quanto  egli  stesso  potesse  supporre.  Viene  sempre 
il  momento  in  cui  i  figli,  anche  i  più  affettuosi,  se  inclinati  a  riflet- 
tere, fatalmente  debbono  giudicare  nell'intimo  del  loro  intelletto  le 
opere  e  le  idee  dei  genitori:  é  un  episodio  della  legge  generale  per  cui 
la  generazione  che  sussegue  critica  e  in  parte  accetta  in  parte  rifiuta, 
e  riduce  trasforma  avviva  quanto  appartenne  ai  predecessori.  Alberto, 
il  cui  spirito  per  natura  era  generoso  e  indagatore,  sentiva  di  non 
poter  accettare  senza  esame  la  condanna  che  per  i  suoi  pesava  sulla 
memoria  dello  zio,  anche  presentiva  ch'essa  dovesse  apparirgli  più 
tardi  in  tutto  ingiusta.  Dalle  poche  parole  udite,  dalla  immagine  ve- 
duta se  l'era  ormai  raffigurato  audace,  intrepido,  battagliero,  tutto 
franchezza  ed  impeto,  tutto  ardore  e  temerità,  e  un  tale  uomo  pia- 
ceva al  pallido  pretino,  tra  uomini  cauti,  sospettosi,  reticenti,  curvo 
sugli  uggiosi  libri,  gelido  nelle  stanze  non  soleggiate,  con  i  muscoli 
tla<3cidi  perché  inoperosi,  ma  con  l'anima  vibrante. 

Dopo  varii  mesi  della  vita  monotona  del  seminario,  nel  forte  del- 
l'estate Alberto  uscì  per  alcun  tempo  di  vacanza  in  famiglia.  Ne  fu 
lieto,  e  nel  segreto  dell'animo  sperò  di  poter  impiegare  utilmente  la 
maggiore  libertà  a  chiarire  i  molti  dubbi;  ma  non  aveva  alcun  pro- 
posito ben  stabilito  circa  il  modo.  A  casa  gli  toccò  sentire  i  soliti  di- 
scorsi, tutti  ben  noli:  il  vecchio  canonico,  zio  del  padre,  leggeva  dopo 
pranzo  ad  alta  voce  la  Civiltà  Cattolica  e  l' Osservatore  Romano,  mentre 
il  cavaliere  Cesare,  fumando  il  sigaro,  ascoltava  e  commentava  di  tanto 
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in  tanto  le  notizie  acerbamente,  scagliandosi  contro  i  tempi  nuovi,  i 
massoni,  li  Governo  italiano,  i  socialisti,  i  modernisti.  Qualche  volta 
anche  disciiievano  la  politica  del  segretario  di  Stato  della  Curia  vati- 
cana, che  non  sempre  approvavano,  ma  con  parole  piìi  misurate,  e  si 
mostravano  specialmente  dubbiosi  della  sua  schermaglia  nelle  gravi' 
questioni  con  il  Governo  francese,  governo  d'  empi  e  di  demagoghi. 
Alberto  ascoltava  distratto  e  sbadigliava.  Le  parole  usate,  a  cui  più 
nella  sua  mente  non  s'attaccava  alcun  senso  se  non  di  fastidio,  con- 
cordati, vescovi,  non  expedit,  confraternite,  exequatur,  dogma,  gua- 
rentigie e  simili,  gli  ronzavano  nelle  orecchie  come  moleste  zanzare  che 
distolgono  dal  riposo  e  dal  sonno.  La  mamma  si  preoccupava  di  vederlo 
così  silenzioso  e  mesto,  lo  interrogava  amorosamente,  ma  egli  stesso 
non  avrebbe  saputo  dire  con  precisione  di  che  era  scontento,  e  poi 
sentiva  che  in  ogni  caso  il  tentativo  d'essere  da  lei  compreso,  e  meno 
ancora  dal  vecchio  prete  e  dal  padre,  sarebbe  riuscito  vano:  perciò 
taceva.  Il  mattino  prese  l'uso  di  andar  fuori  per  una  breve  passeggiata 
solo,  ma  evitava  le  vie  affollate,  dove  avrebbe  incontrato  giovanotti, 
soldati,  donne  belle  :  non  si  dilungava  dai  pressi  del  Vaticano,  che  in 
quel  quartiere  gli  sembrava  la  sua  nera  sottana  di  seminarista  dovesse 
passar  meglio  inosservata,  passeggiava  un  poco  a  testa  bassa,  di  quel 
passo  strascinato  che  inconsciamente  aveva  appreso,  le  mani  incrociate 
dietro  la  schiena,  si  fermava  ad  osservare  un  volo  di  corvi  verso  la 
croce  di  un  campanile,  un  gattino  che  si  stirava  mollemente  al  sole, 
una  frotta  di  ragazzacci  che  giocavano  a  piastrella  nel  mezzo  della  via, 
un  buttero  passante  sulla  cavalcatura  irsuta,  come  se  da  quell'attenta 
osservazione  sperasse  la  risposta  ai  quesiti  che  gli  agitavano  l'anima 
giovanile;  poi  s'avviava  verso  piazza  San  Pietro,  acquistava  dal  gior- 
nalaio sul  cantone  della  via  varii  giornali,  ma  non  quelli  che  soltan- 
to leggevano  a  casa  sua,  i  giornali  «  italiani  »,  e  appoggiato  a  una 
delle  colonne  degli  ampi  porticati  circolari  s'immergeva  nella  lettura. 
Non  tutto  comprendeva;  tutto  tentava  comprendere,  s'appassionava 
alle  questioni  dibattute  della  vita  del  paese,  dell'arte,  delle  armi,  della 
scuola,  della  politica,  di  cui  nessuno  mai  gli  aveva  tenuto  parola.  La 
piazza  monumentale  s'indorava  avvampata  dal  sole,  l'acqua  scintillava 
zampillando  nelle  fontane  di  lato  dell'obelisco;  passavano  carrozze  di 
forestieri,  di  pellegrini,  donne  eleganti,  devoti;  egli  non  levava  dai 
-fogli  il  capo  in  cui  turbinavano  le  nuove  idee.  Il  rintocco  delle  cam- 
pane dall'alto  a  mezzogiorno  lo  distoglieva,  e  mentre  per  l'Urbe  di 
campanile  in  campanile  sorvolava  il  gaio  rimbombo  in  fretta  gettava 
quei  fogli  che  non  potevano  varcare  la  porta  di  sua  casa,  s'avviava 
-per  rientrare. 

La  sera  scendevano  spesso  a  passar  qualche  ora  con  loro  prima 
di  cena  una  signora  con  le  due  figliuole,  che  abitavano  al  secondo 
piano.  La  signora  Amelia  Guastaker,  vedova  di  un  capitano  degli 
Svizzeri  pontifici,  era  grassa  e  grossa,  affannosa,  rumorosa,  giocosa, 
spregiudicata  e  sboccata  nel  conversare  ma  bigotta  insieme,  sciatta 
nel  vestire  e  nel  pensare;  le  ragazze  invece  erano  smilze,  taciturne, 
aggiustate  negli  atti  e  nelle  vesti.  Pareva  che  tutte  le  fragole  e  tutto 
il  latte  inghiottito  dagli  avi  paterni  per  le  fresche  con  valli  elvetiche 
si  fossero  transfusi  nelle  carni  delle  bionde  discendenti,  tanto  erano 
rosee  e  bianche.  Si  chiamavano  Pierina  e  Paolina,  in  onore  dei 
SS.  Apostoli  Pietro  e  Paolo  per  cui  la  madre  professava  speciale  de- 
vozione, ed  anch'elle  erano  tutta  chiesa  e  devozione,  sì  che  avrebbero 
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dovuto  vedere  di  buon  occhio  la  nera  zimarra  del  loro  giovane  amico 
e  incoraggiarlo  agli  studi  austeri  del  seminario.  Invece  gli  parlavano 
volentieri,  ma  sottovoce,  perchè  quando  la  madre  ascoltava  si  limi- 
tavano a  qualche  monosillabo,  della  bellezza  delle  guardie  nobili  am- 
mirate all'ultima  cerimonia  in  Vaticano,  e  Pierina,  la  maggiore,  non 
nascondeva  la  forte  impressione  riportata  dalla  grazia  con  cui  il  conte 
Pippo  Ruccelletti  aveva  levato  la  mano  inguantata  di  bianco  all'elmo 
neir  inginocchiarsi  alla  elevazione  e  dalla  signorile  disinvoltura  con 
cui  don  Lelio  Frescobaldi  ritirando  il  biglietto  l'aveva  accompagnata 
a  cercare  un  buon  posto  a  sedere  nelle  file  riservate.  Ma  Paolina,  che 
aveva  un  musetto  sorridente  malizioso  sotto  i  ricciolini  sbiaditi  e 
saettava  dagli  occhi  ceruli,  chinati  al  suolo  appena  la  mamma  l'os- 
servava, Paolina  che  piaceva  ad  Alberto  più  di  quanto  egli  volesse  con- 
fessare a  sé  stesso,  veniva  fuori  a  volte  con.certi  propositi  sovvertitori 
per  cui  la  sorella  le  dava  sulla  voce,  asseriva  che  quegli  altri,  i  veri 
ufficiali,  le  piacevano  assai  di  più  (ne  aveva  ammirato  uno  a  villa 
Borghese  cavalcare  il  mattino  bello  e  intrepido)  e  diceva  che  avrebbe 
voluto  nascere  uomo  per  poter  fare  l'ufficiale;  e  una  sera,  durante  il 
giuoco  della  tombola,  mormorò  pure  che  uomo  e  tenente  di  cavalleria 
non  avrebbe  avuto  se  non  un'aspirazione,  andar  a  un  ballo  al  Qui- 
rinale e  danzare  tutta  una  sera  con  le  più  belle  donne  di  Roma. 

Quelle  partite  a  tombola  erano  un  vero  tormento  per  Alberto:  al 
capo  opposto  della  tavola  la  signora  Guastaker  tirava  i  numeri  con 
grandi  scoppi  di  risa  e  commenti  salaci  pel  loro  valore  convenzionale 
nella  Smorfia  o  Libro  dei  sogni,  spesso  invece  del  numero  gridando 
il  loro  significato:  «Le  gambe  delle  donne  !  (settantasette,  interpreta- 
vano subito  più  voci  intorno)  La  paura!  (novanta!  novanta!)  Il 
morto  che  parla  (quarantotto;  Dio  che  spavento!)  11  topolino!  (undici  !)»; 
poi  sedevano  dalle  due  parti  i  gravi  giuocatori  intenti  alla  speranza 
della  vittoria,  paurosi  di  non  marcare  in  tempo  qualche  numero  sulle 
cartelle  con  i  fagiuoli,  il  cavaliere  Cesare,  la  signora  Giuditta,  lo  zio  ca- 
nonico, qualche  vecchio  amico  di  casa  visitatore  consueto  della  sera  ; 
e  dirimpetto  alla  gridatrìce  dell'  estrazione  presso  le  due  ragazze 
aveva  posto  il  giovane.  11  giuoco  il  chiasso  i  commenti  gli  riusci- 
vano sgradevoli,  ed  anche  si  sentiva  imbarazzato  della  vicinanza  delle 
antiche  compagne  di  scherzi  infantili  ormai  divenute  graziose  signo- 
rine, e  gli  pareva  che  quella  sua  veste  nera  gli  togliesse  quasi  il  di- 
ritto di  parlare,  e  al  certo  la  speranza  di  non  essere  deriso,  come  lo 
dimostravano  le  loro  non  celate  preferenze  marziali.  Così  se  ne  ri- 
maneva taciturno  e  scontento,  né  valevano  a  scuoterlo  o  rinfrancarlo 
i  pizzicotti  e  le  tirate  alla  tonaca  che  Paolina  gli  dava  sotto  la  tavola 
per  costringerlo  a  badare  al  gioco,  nò  la  premura  con  cui  si  chinava 
sulle  sue  cartelle  a  mettere  i  fagiuoli  sopra  i  numeri  ch'egli  aveva  tra- 
scurato di  segnare. 

Quando  s'avvicinò  il  momento  di  tornare  in  collegio  Alberto  riunì 
tutto  il  proprio  coraggio  e  dichiarò,  prima  alla  madre  poi  al  babbo, 
che  non  voleva  più  rientrarvi.  La  signora  Giuditta  sempre  proclive 
a  darla  vinta  al  figliuolo  tentemava,  ma  il  cavaliere  Cesare  fu  irre- 
movibile. Alle  inattese  proteste  si  tolse  la  berrettina,  si  grattò  il  cranio 
lucido,  come  soleva  fare  quando  era  in  collera  o  nell'imbarazzo,  e  die 
nelle  smanie  : 

—  Gesù,  Gesù  !  Che  tempi  !  Che  tempi  !  Che  mi  tocca  sentire  ! 
Anche  tu.  dunque,  anche   mio  fisrlio  !    Rivoluzionari,  ribelli,  sovver- 


JL   NIPOTE  dell'eroe  2(H) 

sìvi,  tutti!  Vogliono  sapere, discutere,  giudicare,  mentre  hanno  ancora 
la  bocca  che  puzza  di  latte  !  Che  puoi  capire  tu  all'età  tua  di  quello 
che  ti  conviene  o  non  ti  conviene?  Ci  saremmo  permeasi  noi,  ai 
tempi  nostri,  di  discutere  con  i  genitori  se  ci  conveniva  di  andare  in 
seminario  o  in  collegio,  dai  Barnabiti  o  dai  Gesuiti  o  al  Nazzareno, 
e  di  studiare  un'arte  o  un'altra?  L'esperienza  dei  vecchi  giova,  che 
sanno  quello  che  è  il  meglio.  I  figli  debbono  obbedire  e  zitti  !  Un 
giorno  mi  ringrazierai,  e  comprenderai  che  ho  saputo  procurarti  il 
tuo  bene... 

Alberto  stava  per  dire  :  «  ma  in  fin  dei  conti  si  tratta  di  me,  e  della 
mia  sorte,  e  i  miei  gusti  pure  dovrebbero  un  po'  essere  consultati  », 
ma  ebbe  paura  egli  stesso  della  audacia  di  una  tale  asserzione,  e  poi 
pensò  che  il  padre  in  nessun  caso  avrebbe  mutato  parere,  perciò  si 
morse  le  labbra  e  tacque.  Ma  il  cavaliere  Cesare  si  avvide  del  moto 
da  lui  fatto  sul  punto  d' interrompere,  e  ne  trasse  motivo  a  maggiore 
impeto  : 

—  Ventimila  lire  l'anno!  -  si  mise  a  gridare.  -  Ventimila  lire  l'anno, 
mica  un  paolo!  E  se  troverai  di  belle  economie  lo  dovrai  alla  mia 
carica  e  agli  studi  eh'  io  cominciai  in  seminario.  Anche  tu  devi  met- 
terti subito  in  buona  luce  in  Vaticano  e  farti  avanti  a  tempo.  Ven- 
timila hre,  ti  dico,  e  qualche  anno  anche  di  più,  non  mai  di  meno. 
E  con  questi  chiari  di  luna  non  sono  da  disprezzare,  perchè  da  quando 
son  venuti  questi  la  micragna  si  spreca,  e  le  uova  costano  tre  un  paolo 
e  l'abbacchio  va  a  dodici  baiocchi  la  libbra  e  l'operaio  più  scalzacane 
vuole  cinque  lire  la  giornata  e  buoni  impieghi  non  se  ne  trovano  più 
né  da  qua  né  da  là! 

Alberto  fremente  tornò  in  seminario  il  primo  giorno  di  settembre. 
Non  lesse  più  i  giornali  il  mattino,  non  rivide  più  Paolina  la  sera; 
pensò  soventi  a  quanto  gli  avevano  detto  gli  uni  con  le  fìtte  colonne, 
l'altra  con  gli  sguardi  cernii.  Passarono  a  minuto  a  minuto,  ad  ora 
ad  ora,  lenti  nel  cammino,  rapidi  perchè  uniformi  nella  memoria, 
diciotto  giorni.  Il  diciannovesimo  era  di  festa,  e  Alberto  nel  ritorno 
dalla  passeggiata  udì  un  grido  che  lo  sconvolse  :  «  La  commemora- 
zione di  Alberto  Albertani  al  teatro  Argentina  dell'onorevole  Curzio 
Donati!  La  commemorazione  di  Alberto  Albertani!...  Le  ultime  no- 
tizie ! . . .  » 

Uno  dei  rivenditori  passò  correndo  accanto  la  bruna  schiera;  Al- 
berto il  bel  volto  acceso  d'  una  subita  fiamma  stese  le  mani,  senza 
riflettere  : 

—  Giornale  ! 

—  È  matto  Lei  !  Non  sa  che  è  severamente  proibito  portar  gior- 
nali in  seminario? 

Con  le  labbra  strette  il  prete  s'era  fatto  innanzi  tra  il  giornalaio  e 
il  giovane,  quasi  per  salvar  questo  da  un  impuro  contatto. 

—  V'é  la  commemorazione  di  mio  zio  ! 

—  Ragione  di  più;  proprio  una  bella  lettura,  adatta  per  Lei  !  Avanti, 
in  riga;  non  facciamo  scandalo,  signori! 

I  seminaristi,  che  avevano  sciolte  le  file  per  la  curiosità,  si  rimisero 
in  ordine,  ripresero  il  lento  cammino  con  le  sottane  ondeggianti  mol- 
lemente. Alberto  sentiva  i  palpiti  concitati  del  proprio  cuore,  che  pareva 
volergli  scoppiare  nel  petto. 

La  sera  mangiò  appena.  La  notte  non  chiuse  occhio.  Era  vicina 
l'alba  quando  si  levò,  si  vesti  senza  far  rumore.  Uscì  dalla  camerata 
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graveolente,  traversando  in  punta  di  piedi  il  corridoio  e  lo  scalone, 
all'aria  pura  del  cortile.  In  un  magazzino  tra  varii  arnesi  abbando- 
nati tolse  una  corda.  Andò  in  fondo  al  giardinetto.  Le  stelle  splen- 
devano nitide  in  quella  chiarezza  antelucana  che  le  rende  più  belle. 
Non  dubitava,  era  come  se  una  forza  invincibile  lo  sospingesse.  Die 
di  piglio  al  tronco  di  un  vecchio  elee,  lacerandosi  le  mani  e  la  sot- 
tana, vi  s'arrampicò.  Non  aveva  mai  esercitato  i  muscoli  ad  alcuna 
ginnastica,  né  la  volontà  ad  alcuna  risoluzione.  E  come  a  un  tratto 
gli  si  rivelavano  recondite  energie  dell'anima,  così  scopriva  nelle 
membra  giovanili  destrezza  sconosciuta.  Giunse  a  un  ramo  che  si  pro- 
tendeva fuori  del  muro  di  cinta,  vi  accavallò  i  due  capi  della  corda, 
li  impugnò,  e  sostenendosi  con  i  piedi  e  le  ginocchia  scivolò  giù,  più 
in  fretta  di  quanto  avrebbe  voluto.  Allora  trasse  un  profondo  sospiro 
di  sollievo,  tirò  la  corda  da  uno  dei  capi,  la  portò  via  per  buttarla 
lontano,  e  s'avviò  rapido,  con  lo  sguardo  ultimo  alla  mole  oscura  del 
seminario  del  prigioniero  che  evade. 

S'aggirò  per  alcune  viuzze,  raggiunse  il  Lungotevere,  lo  seguì 
contemplando  dall'alto  del  parapetto,  tra  la  doppia  parete  dei  mura- 
glioni  granitici,  il  corso  del  fiume,  che  rispecchiava  nei  gorghi  senza 
trasparenze  1'  ultimo  riflesso  delle  stelle  e  il  primo  del  giorno  che 
spuntava.  Roma  taceva  misteriosamente.  Ma  il  suo  cuore  non  sen- 
tiva sgomento  del  silenzio  e  della  solitudine  in  quell'ampia  scena, 
in  quell'ora  inusata:  sentiva  la  gioia  dei  primi  palpiti  liberi  e  forti. 

A  ponte  Garibaldi  si  fermò  un  istante  per  contemplare  lo  spettacolo  : 
di  là  dal  ponte  dai  bronzei  parapetti,  ampio,  la  torre  degli  Anguillara, 
a  sinistra  l'isola  tiberina,  simile  alla  carcassa  di  vecchia  nave  are- 
nata con  la  prora  a  mezzo  sopraffatta  dalla  corrente,  i  tenaci  piloni 
romani  del  ponte  infranto,  le  alture  superbe  dell'Aventino,  a  destra  la 
linea  delle  casupole  vecchie  messe  a  nudo  dai  lavori  del  Lungotevere, 
sgomente  come  donnicciuole  cacciate  in  istrada  negli  abiti  dimessi 
dal  focolare,  e  accanto  le  nuove  costruzioni  presuntuose  come  comari 
venute  dalla  provincia  a  sfoggiare  il  mal  gusto,  e  giù  la  curva  mae- 
stosa del  fiume,  ed  altri  ponti,  e  su  su  per  il  colle  palazzi  e  chiese  e 
torri  e  giardini,  e  in  alto,  in  vetta  al  Giani(;olo,  nel  cielo,  una  statua, 
che  i  primi  raggi  del  giorno  saettando  indorarono.  Alberto  contemplò 
a  lungo  la  scena  ammaliato.  Poi  camminò  per  via  Arenula,  dove 
passavano  gli  operai  mattinieri  per  andare  al  lavoro,  e  qualche  ne- 
gozio, qualche  caffè  apriva  le  imposte.  Dopo  un  buon  tratto  incontrò 
una  donna  cenciosa,  avvolta  in  uno  scialle,  seguita  da  una  bimba 
sparuta,  che  venivano  a  prendere  il  posto  consueto  all'angolo  della 
via  con  le  mani  piene  di  giornali.  Acquistò  il  giornale  che  aveva 
udito  gridare  la  sera,  donò  vari  soldi  alla  piccina.  Poi  tornò  indietro, 
quasi  correndo.  Al  ponte  si  fermò,  aprì  il  foglio.  La  terza  pagina  re- 
cava il  titolo  desiderato:  «  La  vita  di  Alberto  Albertani,  commemo- 
razione tenuta  dall'onorevole  Curzio  Donati  all'Argentina  »,  e  sotto 
quasi  quattro  colonne  fitte  di  stampa.  Non  poteva  leggere  lì,  in  piedi, 
tra  il  frastuono  della  via  che  rapidamente  s'andava  destando  al  moto 
giornaliero.  Sentiva  anche  una  vaga  inquietudine  d'essere  rimasto 
troppo  vicino  alla  prigione  sfuggita.  Rattenendo  l' impazienza  si  di- 
resse verso  San  Pietro  in  Montorio,  cercò  un  sedile  recondito  nel  giar- 
dino di  lato  dal  viale,  all'ombra  di  un  platano  secolare.  Accanto  gor- 
gogliava l'acqua  in  una  vasca,  giù  sbadigliava  la  città  mal  desta  nel 
torpore  dell'aria  mattinale,  calda,  mentre  il  sole  affacciando  da  dietro 
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il  Campidoglio  il  gran  volto  arroventato  lanciava  un  vivido  buon 
giorno  alla  sua  eterna  amica,  lieto  forse  di  ritrovarla  ad  ogni  nuovo 
mattino  fervente  e  fedele  dopo  tanto  volgere  d'anni.  Ma  il  giovane 
non  aveva  occhi,  non  aveva  orecchi  per  cosa  alcuna  intorno  a  lui. 
Lesse  febbrilmente, 

Curzio  Donati,  come  il  giornale  ricordava  in  un  cenno  premesso 
al  discorso,  l' illustre  clinico,  il  parlamentare  eminente,  era  stato  un 
forte  soldato  della  indipendenza  italiana:  nessun  altro  meglio  di  lui 
avrebbe  potuto  rammemorare  la  nobile  vita  del  compagno  d'armi,  ca- 
duto innanzi  l'ora,  gloriosamente.  La  commemorazione,  che  aveva  chia- 
mato nella  sala  del  teatro  gran  numero  d'ascoltatori,  veramente  avrebbe 
dovuto  aver  luogo  il  giorno  appresso  (cioè  quello  in  cui  Alberto  leg- 
geva, ventesimo  di  settembre)  ma  era  stata  anticipata  per  evitare  la 
coincidenza  con  altre  cerimonie. 

E  il  discorso  di  Curzio  Donati,  rapido  ardente  alato,  rivelò  alfine 
al  nipote  dell'eroe  tutta  la  bellezza  di  quella  esistenza  vissuta  fra  stre- 
pito d'armi  ed  inni  di  guerra,  dietro  sogni  di  libertà  e  di  giustizia, 
per  una  idea,  per  una  fede  :  la  patria. 

«  Poeti  -  aveva  detto  il  vecchio  soldato  dell'ideale  -  poeti  ve  n'ha 
di  due  maniere;  quelli  che  cantano  e  quelli  che  operano  le  cose  belle. 
Poeta  fu  Alberto  Albertani  nella  poesia  di  quella  sua  esistenza  piena 
ed  armoniosa,  che  si  dischiude  con  il  grido  di  Viva  Italia  che  ardisce 
avventare  diciannovenne   appena   in   piazza   San  Pietro  incontro  al 
primo  affacciarsi  del  pontefice  sulla  piazza  gremtai  dopo  il  conclave, 
e  rinserra  il  ciclo  luminoso  sotto  l'andito  spalancato   di   Porta  Pia  : 
meta  lungamente  agognata,  e  conseguita  con  l'ultimo  palpito  del  gran 
cuore,  folgorato  ». 
»  ^         In  fatti   era   storia  e  pareva  leggenda,  pareva   un   meraviglioso 
K  poema  immaginato  dalla  fantasia  di  un  epico  cantore,  quel  che  nes- 
wt'.  suno  aveva  mai  narrato,  quel  che  gelosamente  era   stato   taciuto   al 
"     giovinetto:  vita  e  morte  quali  fu  privilegio  degli  uomini  del  Risorgi- 
mento italiano  vivere  e  morire,  così  pure  che  sembrano  quasi  irreali, 
così  avventurose  che  sembrano  perdersi  nella  memoria  di  remote  età, 
e  sono  di  ieri. 

Infiammato  dalle  segrete  letture,  dalle  parole  di  un  suo  maestro, 
antico  cospiratore,  Alberto  Albertani  era  entrato  di  buon'  ora  a  far 
parte  della  Giovine  Italia.  Era  accorso  dei  primi,  nel  1848,  a  inscriversi 
nelle  fulgide  schiere  dei  difensori  di  Roma,  e  non  aveva  tardato  a 
rivelarsi  dispregiatore  magnanimo  della  morte  al  cospetto  dell'uomo 
meraviglioso  il  cui  cerulo  sguardo  profondo  come  il  mare  sapeva  ri- 
conoscere in  un  lampo  gli  eroi,  e  sapeva  suscitare  dal  loro  cuore  le 
virtù  migliori.  L'animoso  giovinetto  romano  forte  quasi  un  antico  legio  - 
nario,  sereno  tra  gli  stenti  ed  i  pericoli,  impavido,  sorridente  alla  morte  , 
gli  piacque,  poi  che  in  lui  vedeva  avverato  il  suo  gran  sogno  della 
risorta  virtù  latina  :  ed  Egli  piacque  al  giovinetto  che  si  sentì  suo,  e 
gli  fu  allato  quando  potè  dal  combattimento  di  Velletri  sino  al  Ca- 
sino dei  Quattro  Venti,  a  Porta  S.  Pancrazio,  all'ora  ultima  della  Re- 
pubblica. 

Nella  piazza  di  S.  Pietro,  lacero,  pallido,  ferito  a  un  braccio, 
ei  fu  tra  coloro  che  s'accalcavano  a  udire  la  voce  che  proclamava  le 
parole  solenni,  quando  le  prime  schiere  nemiche  già  stavano  per  in- 
vadere :  «  Esco  da  Roma  per  continuare  la  lotta  contro  i  nemici  della 
patria.  A  chi  mi  vuole  seguire  io  offro  fatiche,  fame,   sete,    pericoli. 
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combattimenti  ».  Né  dubitò  un  istante:  lo  segui,  nella  tragica  marcia 
tra  quattro  esei'citi  avversi,  per  le  notti  stellate,  per  i  giorni  d'arsura, 
verso  l'Adriatico. 

Disciolti  i  resti  delle  schiere  gloriose  miracolosamente  sfuggiti 
all'accerchiamento,  Alberto  Albertani  dovè  prendere  come  tanti  italiani 
suoi  compagni  la  via  dell'esilio.  A  Marsiglia,  a  Parigi,  poi  a  Londra 
visse  quella  vita  modesta  e  laboriosa  per  cui  la  più  parte  degli  esuli 
suscitavano  fra  gli  stranieri  ammirazione  e  rispetto.  Dotato  di  fervido 
ingegno  e  insieme  di  membra  agili  e  vigorose  egli  parve  voler  rappre- 
sentare la  maschia  perfezione  secondo  il  vecchio  precetto  latino:  mens 
sana  in  corpore  sano.  Si  die  a  dare  lezioni  di  letteratura  per  vivere, 
specie  commentando  Dante  il  Petrarca  l'Alfieri  il  Foscolo  per  una  classe 
di  scolari,  e  insieme  insegnava  la  scherma  italiana,  l'equitazione,  la 
ginnastica,  esercizi  tutti  in  cui  eccelleva.  Affermava  ch'era  lieto  di  tenere 
esercitati  per  tal  modo  il  braccio  e  i  muscoli  pel  giorno  del  bisogno, 
e  alcuni  suoi  scritti  che  comparsi  in  inglese  ottennero  grande  favore, 
i  quali  studiavano  le  norme  di  quegli  esercizi  secondo  criteri  di  gra- 
duale allenamento  e  di  sana  igiene,  quasi  precorrendo  le  idee  di  tempi 
posteriori,  tradotti  in  italiano  furono  diffusi  segretamente  tra  la  gio- 
ventù perchè  sapesse  come  agguerrirsi  al  cimento  immancabile. 

Quell'uomo  forte  come  un  leone,  dolce  come  una  bambina,  poeta 
nell'anima,  bello  della  bellezza  classica  ormai  quasi  sparita  dalla  terra, 
irraggiato  dall'aureola  dell'eroismo  e  del  martirio,  visse  laggiù,  tra  le 
nebbie  romantiche  un  romanzo  che  gli  tolse  per  sempre  dalle  labbra 
il  sorriso  :  una  fanciulla  di  nobile  casata  lo  apprezzò,  lo  amò.  Si  disse 
pronta  a  lasciare  la  famiglia,  che  s'opponeva,  per  darsi  a  lui  :  erede 
di  una  vasta  fortuna  non  voleva  piegarsi  agli  ostacoli  che  le  contra- 
stavano la  felicità:  ed  egli,  che  l'amava,  non  volle,  si  spezzò  il  cuore, 
perchè  non  si  dicesse  che  un  miserabile  esule  italiano  s'era  introdotto 
in  una  casa  doviziosa  col  pretesto  d'illustrar  Dante,  per  impadronirsi 
invece  di  una  ricca  moglie.  Così  si  sentiva  allora.  Ella  non  comprese, 
si  credette  da  lui  disdegnata,  lo  maledisse,  non  volle  più  vederlo,  s'ac- 
corò, s'ammalò  inguaribilmente.  Egli  errò  lontano,  diviso  da  lei,  dalla 
famiglia,  dalla  patria,  da  tutto  ciò  che  amava  :  mancò  perfino  a  lungo 
di  sue  notizie.  Ma  al  momento  di  lasciare  la  nordica  terra  d'esilio  per 
riprendere  la  camicia  rossa  nei  Cacciatori  delle  Alpi  desiderò  salutarla, 
tentare  ancora  farsi  intendere,  perdonare.  E  fu  un  dolente  addio.  Ella 
già  press^o  alla  fine,  già  in  parte  staccata  dalle  cose  umane  con  un  ultimo 
grido  d<f  suo  amore  non  vinto  gli  augurò  di  sopravvivere  ai  pericoli 
della  guerra,  gli  augurò  la  vittoria.  Poiché  ogni  lotta  colla  grande 
rivale  ,.-  lui  cara  le  era  ormai  impossibile  gli  promise  dedicare  gli  ultimi 
palpiti  del  cuore  che  s'andava  spegnendo  al  suo  stesso  affetto,  a  quella 
stessa  pura  religione  del  pensiero  d' Italia  forte  in  ogni  anima  aperta 
alla  poesia.  Con  le  pallide  mani  inusate  all'ago  gli  cucì  la  camicia 
rossa,  come  solevano  cucirla  le  donne  della  penisola  per  i  loro  amanti, 
per  gli  sposi,  per  i  fratelli.  Egli  partì  con  il  ricordo  di  quella  sensi- 
tiva, che  l'aspro  urto  del  dolore  aveva  offesa  per  sempre.  Sul  bel  volto 
virile  più  non  splendeva  la  serenità  come  negli  anni  giovanili,  fin  tra 
le  stragi  della  battaglia:  grave,  taciturno,  sfuggiva  le  rumorose  com- 
pagnie, ma  r  indomito  valore,  l'indulgenza  pietosa  lo  facevano  amare 
da  camerati  e  da  dipendenti.  Dopo  la  campagna  del  1859  Alberto  Alber- 
tani non  depose  la  spada  :  sapeva  che  v'era  altro  da  fare.  E  si  trovò 
fedede  al  segreto  appello  sulla  riviera  di  Quarto.  Capitano  agli  ordini 
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di  Niao  Bixio,  il  prode  dei  prodi,  navigò  nel  viaggio  fatale  sul  Lom- 
bardo. Combattè  a  Calataflmi,  a  Porta  Maqueda,  a  Milazzo.  Passò  lo 
Stretto  al  comando  di  un  battaglione  di  volontari  e  in  una  sera  di 
settembre  sotto  Cosenza,  non  lontano  dal  corso  del  Crati,  nel  fosco 
vallone  di  Rovito  s'inchinò  a  baciare  le  zolle  sacre  pel  sangue  dei 
Bandiera,  del  Moro,  del  Nardi,  del  Ricciotti,  dei  compagni,  \)oì  solle- 
vandosi alle  sue  schiere  declamò,  con  la  voce  che  aveva  il  rombo  del 
tuono  e  la  dolcezza  del  maestrale  tra  le  fronde,  i  versi  del  poeta  cadu- 
togli accanto,  sul  Gianicolo,  undici  anni  innanzi: 

Quando  sarem  risorti 
Sol  vi  potrem  nomar... 

La  sera  dopo  le  marce  faticose,  dopo  il  combattimento  egli  soleva 
scrivere  a  lungo,  per  mantenere  la  promessa  fatta  nel  lasciare  l' Inghil- 
terra. Ma  a  Caserta,  prima  della  battaglia  del  Volturno,  gli  giunse  la 
notizia  dal  Consolato  inglese  di  Napoli  che  da  tempo  scriveva  a  una 
morta.  Con  che  ardore  giù  dalle  verdi  alture  di  San  Michele  verso  l'alta 
fuga  dei  Ponti  della  Valle  menò  i  suoi  alla  baionetta  più  e  più  volte, 
risospinti  e  ritornanti  come  1'  onde  del  mare,  contro  la  tenace  resi  - 
stenza  dei  mercenari  bavarì  del  Von  Mitchel,  sotto  gli  occhi  lampeg- 
gianti del  marinaio  genovese,  che  da  Villa  Gualtieri  imprecando  e 
giurando  morire  o  vincere  sul  varco  che  proteggeva  le  spalle  all'  eser- 
cito garibaldino  impegnato  giù  nella  pianura  campana  avventava  i 
suoi  fidi,  e  gli  cadeva  accanto  il  suo  piccolo  trombettiere  ferito,  quasi 
un  fanciullo,  e  ferito  ancora  squillava  le  note  della  carica. 

E  sotto  uno  di  quegli  ulivi  secolari,  per  quelle  balze  degradanti, 
presso  a  sera,  quando  la  vittoria  ormai  arrideva  certa,  Alberto  Alber- 
tani  era  caduto  a  sua  volta,  colpito  al  petto.  Aveva  sentito  discendere 
la  morte  sulle  palpebre.  Allora  aveva  tratto  dalla  camicia  rossa  il  fido 
compagno  dell'esilio  e  delle  veglie  d'armi,  il  primo  maestro  del  suo 
pensiero,  Dante,  e  sul  volume  aveva  poggiato  il  capo,  serenamente  : 
simbolo,  quell'atto,  di  tutta  una  vita,  di  tutto  uno  spirito,  mirabili 
d'italianità  (1).  Lo  avevano  trovato  ricercandolo  la  notte  i  commili- 
toni, svenuto,  dissanguato,  in  quell'atteggiamento,  e  dopo  lunghe  cure 
la  salda  fibra  aveva  trionfato.  A  poco  a  poco  il  forte  guerriero  aveva 
potuto  riprendere  la  vita  di  prove  e  di  strapazzi  :  entrato  nell'esercito 
regolare  per  il  vigore  della  persona  e  l'audacia  ben  nota  gli  avevano 
dato  il  comando  di  un  battaglione  di  bersaglieri.  Con  che-  dolore  spin- 
tosi nel  1866  fino  in  vista  di  Trento  con  la  Divisione  del  valoroso 
generale  lombardo  che  come  lui  era  uno  degli  antichi  difensori  di  Roma, 
r  eroe  del  Vascello,  gli  era  toccato  allontanarsi  dalla  regione  già  resa 
alla  libertà,  dalla  austera  cerchia  alpestre,  per  ridiscendere  lungo 
l'Adige! 

E  venne  il  gran  giorno  sempre  sospirato:,  a  lui,  tenente-colon- 
nello, intermo  il  capo,  spettò  condurre  per  la  via  Nomentana  la  bruna 
colonna  dei  bersaglieri  verso  l'  Urbe.  Avrebbe  rivista  ancora  la  sua 
città  senza  eguale;  il  gran  sogno  di  secoli  avverato.  E  quando  il  can- 
none ebbe  rotto  le  mura,  e  la  bandiera  bianca  sventolò  sulla  porta, 
ed  i   gravi    battenti   furono  spalancati,  egli  s'  avventò  il  primo,  con 

(1)  L'autore  sente  il  dovere  di  ricordare  che  questo  meraviglioso  episodio  è 
storico:  così  morì  Giacomo  Battaglia  combattendo  a  S.  Fermo  tra  i  Cacciatori 
delle  Alpi. 
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r  impeto  ancora  de'  suoi  veni'  anni  a  porla  San  Pancrazio,  Un  colpo 
ritardatario,  partito  forse  a  tradimento,  gli  traversò  il  cuore,  là  sotto 
l'andito  fatale:  ma  i  suoi  bersaglieri,  che  l'amavano,  lo  raccolsero  pian- 
genti e  speranti  ancora,  e  sulle  forti  braccia  e  sui  fucili  lo  recarono  come 
in  trionfo  nella  città  liberata. 

«  lo  non  lo  compiansi  -  aveva  concluso  Curzio  Donati  il  suo  dire  - 
io  non  compiansi,  nell'  apprenderne  la  morte,  il  mio  amato  capitano 
di  Marsala  e  di  Calatafìmi,  che  a  me  giovinetto  aveva  dato  esempi  forti 
come  un  suggello  sacro.  Non  lo  compiansi,  forse  anche  lo  invidiai. 
Soldato  e  poeta,  ben  egli  aveva  potuto  dire  all'attimo  in  cui  era  caduto, 
con  il  nordico  poeta:  -  Arrestati,  sei  bello!  ». 

Il  seminarista  fuggitivo  aveva  seguito  la  lettura  con  un  ritmo  affret- 
tato del  suo  cuore  martellante.  Quando  ebbe  finito  ripiegò  il  giornale 
con  cura,  lo  ripose  nella  sottana.  E  a  un  tratto  sentì  di  non  poter 
frenare  la  commozione  :  lacrime  gli  scendevano  per  le  gote,  e  un  sus- 
sulto gli  agitò  il  petto.  Si  nascose  il  volto  tra  le  mani  e  pianse. 

Piangeva  per  la  tristezza  del  racconto  di  quella  esistenza  gloriosa, 
ma  non  arrisa  dal  bene  della  dimora  in  patria  né  dal  consenso  della 
famiglia  né  da  felice  amore,  piangeva  per  la  propria  tristezza,  per 
l'amaro  pensiero  che  anche  dopo  morto  avevano  continuato  a  disco- 
noscerlo e  crudelmente  gli  avevano  taciuto  di  lui,  la  cui  memoria  a  un 
tratto,  ben  lo  sentiva,  gli  era  cara  piìi  d'ogni  altra  cosa  o  persona  al 
mondo.  Si  rasciugò  gli  occhi:  si  alzò  in  piedi.  Un'idea  nuova  gli  tra- 
versava lo  spirito  :  la  sua  sorte  somigliava  un  poco  a  quella  dello  zio. 
Anche  a  lui  toccava  sostenere  una  lotta  non  facile  contro  l'educazione 
falsa,  contro  le  idee  vili  a  cui  avevano  voluto  piegarlo.  Doveva  resi- 
stere, vincere.  Sarebbe  stata  una  oscura  prova,  un  ignorato  trionft), 
ma  almeno  la  sua  coscienza  se  ne  sarebbe  sentita  tranquilla  e  avrebbe 
potuto  in  appresso  ripensare  a  lui,  venerarlo,  senza  vergogna. 

S' incamminò  a  passi  rapidi  :  non  s'era  mai  sentito  così  leggero 
e  forte.  Andò  per  l'erta,  a  testa  alta,  con  il  petto  gonfio  di  propositi 
nuovi,  con  la  mente  accesa  :  il  sole  salendo  dorava  i  viali,  l'acqua 
gorgogliava  un  canto  giulivo  nella  grande  vasca  sul  colle,  gli  uccel- 
lini tra  gli  alberi  intuonavano  inni  di  giovinezza  gioconda.  Erano  quelli 
i  luoghi  su  cui  alla  sua  stessa  età  era  salito  lo  zio  milite  improvvisato 
della  patria,  forte,  bello,  lieto  di  una  fede  generosa.  Se  il  suo  spirito 
immortale  (e  che  tale  fosse  egli  non  dubitava  poi  che  la  sua  antica 
credenza  ora  si  fondeva  con  la  nuova)  aleggiava  su  quelle  alture  a 
rivederle,  non  sarebbe  dileguato  dolente  all'appressarsi  del  nipote  spa- 
ruto, gracile,  in  quell'arnese  oscuro?  Sullo  spianato  del  Gianicolo,  in- 
nanzi al  monumento  di  Giuseppe  Garibaldi,  il  giovane  s'  accoccolò 
presso  il  cannone  che  spara  il  colpo  a  mezzogiorno.  Dalla  città  sotto- 
posta saliva  un  fremito  di  vita  umana  intensa.  In  alto,  dietro  la  statua, 
splendeva  l'azzurro  effuso,  e  su  quel  cielo  il  saldo  cavallo  bronzeo  e 
l'epica  figura  del  Nizzardo  spiccavano  con  nitido  contorno,  in  un  atteg- 
giamento di  magica  forza.  Fin  la  cupola  immane  non  lontana  nella  valle, 
che  pareva  di  poter  toccare  da  quel  luogo  stendendo  il  braccio,  parve 
piccola  a  un  tratto  al  giovinetto.  Quali  misteriosi  insegnamenti  gli  su- 
surrò  nel  cuore  dal  bronzo  il  Cavaliere  che  veglia  su  Roma  dal  Gia- 
nicolo volto  lo  sguardo  placido  sul  Vaticano?  Certo  é  che  il  giovine 
si  scosse,  e  disse  quasi  ad  alta  voce:  voglio  sapere,  sapere,  sapere! 

Un  vasto  proposito  egli  aveva  formulato  per  le  sue  forze  inesperte: 
voleva  conoscere  la  storia  del  suo  paese,  che  nessuno  gli  aveva  inse- 
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gnato.  Voleva  conoscere  la  norma  dell'avvenire  per  quel  vasto  bruli- 
came umano,  che  portava  il  più  illustre  nome  di  popolo,  e  fremeva 
in  basso  nelle  valli  e  sui  colli  romulei.  Voleva  conoscere  tutta  la  verità 
dei  fatti  e  delle  ragioni  nella  lotta  inconciliabile  e  sublime  tra  le  due 
forze  immani  simboleggiate  da  quelle  due  grandi  linee  di  bellezza 
nel  cielo  di  Roma,  il  Gianicolo  e  il  Vaticano  !  Lotta  eterna,  di  cui  era 
stato  un  episodio  la  scissione  dei  suoi  maggiori,  nella  sua  famiglia, 
di  cui  era  un  episodio  la  tempesta  nell'animo  suo,  milite  già  presso 
a  passare  da  un  campo  all'  altro  non  per  la  viltà  di  una  diserzione, 
per  la  virtù  di  un  convincimento. 

A  testa  bassa,  agitato  da  sempre  nuovi  pensieri,  se  ne  scese  per 
la  via  già  fatta.  Salì  in  un  carrozzone  della  tramvia,  che  traversando 
Roma  da  ponte  Garibaldi  lo  condusse  fino  a  Porta  Pia.  Sapeva  di 
dover  affrontare  al  ritorno  in  casa  rimproveri  e  discussioni,  voleva 
rientrarvi  afforzato  da  un  pellegrinaggio  pietoso  per  la  memoria  dello 
zio  in  quel  giorno  anniversario  della  sua  morte. 

Sotto  la  porta  si  fermò  a  lungo  ad  osservare,  cercò  immaginare 
il  punto  dove  doveva  essere  caduto  ;  fuori  si  accostò  alla  lapide  che 
ricorda  la  breccia  nelle  mura,  lesse  il  nome  dello  zio,  tra  le  corone 
fresche  portate  quella  mattina  stessa.  Alcuni  veterani  con  il  petto 
coperto  di  medaglie,  nelle  antiche  divise,  attendevano  l'ora  della  com- 
memorazione, alcuni  curiosi  indugiavano  nei  pressi. 

Alberto  fu  preso  di  nuovo  dal  desiderio  di  trovarsi  solo,  di  medi- 
tare liberamente;  temeva  anche  ogni  istante,  benché  riflettendo  com- 
prendesse che  il  pensiero  era  assurdo,  d'essere  afferrato,  ricondotto  in 
seminario.  Prese  di  nuovo  la  tramvia,  verso  Santa  Agnese.  Quando  la 
vettura  si  fermò  proseguì  a  piedi  per  la  strada  Nomentana.  Era  quella 
la  via  donde  erano  venuti  i  bersaglieri,  condotti  da  suo  zio,  in  quel 
giorno  stesso,  trentacinque  anni  innanzi:  cercava  evocare  la  scena, 
se  lo  vedeva  passare  davanti  sul  suo  cavallo,  sorridente,  maestoso  come 
nel  vecchio  ritratto  che  la  madre  gli  aveva  mostrato,  con  lo  sguardo 
cercando  Roma. 

In  una  piccola  osteria  di  cacciatori  poi  che  lo  stomaco  giovanile 
si  faceva  sentire,  fece  una  colazione  scarsa  ma.  lieta.  Non  gli  pareva 
vero  di  trovarsi  in  vista  della  campagna  libera,  libero  egli  stesso.  Salì 
sulle  collinette  di  lato  della  via  Nomentana,  che  dominano  il  corso 
tortuoso  dell'Aniene.  Fece  un  gran  fascio  di  fiori  e  di  erbe  di  campo, 
e  stringendosele  al  petto  ridiscese,  ripassò  sotto  l'oscura  torricciuola 
del  ponte.  Nel  carrozzone  della  tramvia  di  ritorno  da  Santa  Agnese  i 
passeggeri  usciti  dalle  mura  in  cerca  di  svago  in  ([uel  giorno  di  festa 
osservavano  sorpresi  quel  giovane  seminarista  dal  volto  delicato,  acceso, 
che  serrava  quasi  gelosamente  contro  la  sottana  i  fiori  e  le  erbe  odorate. 

La  vasta  piazza  innanzi  Porta  Pia  era  gremita  di  popolo  vario: 
un  corteo  con  bandiere  e  gonfaloni  venendo  dal  viale  lungo  le  mura 
in  cui  è  la  storica  breccia  rientrava  in  città.  Alcune  fanfare  sona- 
vano, e  tra  la  doppia  ala  di  popolo  riguardante  sfilavano  vecchi  soldati, 
il  petto  cosparso  di  medaglie,  popolani,  ragazzi  con  le  uniformi  dei 
diversi  educatori,  chi  da  bersaglieri,  chi  da  marinai,  chi  da  garibaldini, 
associazioni  politiche  e  di  mutuo  soccorso  guidate  dai  loro  capi... 

Alberto  rimase  ad  osservare  dalla  piattaforma  della  vettura,  che 
s'era  dovuta  fermare,  poi  camminò  frettoloso  di  lato  dalla  via,  fuori 
della  calca,  raggiunse  la  lapide  da  cui  dopo  la  commemorazione  già 
i  più  s'erano  allontanati,  e  con  uno  slancio  irresistibile  depose  tra  le 
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corone  recate  dal  corteo  il  suo  mazzo  campestre.  Poi  stava  per  allon- 
tanarsi, ma  un  grande  schiamazzo  alle  sue  spalle  lo  fece  volgere  atto- 
nito: erano  applausi,  sghigni,  urli. 

—  Viva  er  pretino!  Bravo,  bravo  er  seminarista!  Te  possino,  co* 
quella  veste  ce'  vieni? 

—  C  ha  messo  li  fiori,  e'  ha  messo  !  -  gridavano  alcune  popolane 
additandolo  sorprese. 

—  Evviva!  evviva  !  -urlavano  ironicamente  alcuni  giovinastri  con 
la  cravatta  rossa  e  il  garofano  all'occhiello. 

—  È  libero  pensatore  I 

—  È  una  spia  der  Vaticano  ! 

In  un  subito  la  folla  gli  s'era  stretta  intorno,  e  molti  dalla  coda 
del  corteo  tornavano  in  dietro  attratti  da  quel  vociare;  i  monelli  stri- 
devano e  sibilavano  :  Alberto  confuso  cercava  farsi  strada  lungo  le 
mura,  in  direzione  opposta  al  corteo,  ma  i  suoi  persecutori  non  lo 
abbandonavano. 

—  Ah  boiaccia,  co'  quella  veste  ce'  vieni  ;  e  nun  te  ne  vergogni  t 
-  gli  chiese  un  uomo  orribile,  dall'aspetto  di  operaio  disoccupato,  un 
cappelluccio  a  cencio  sulla  tempia,  un  mozzicone  tra  le  labbra  pallide. 
E  sbarrandogli  il  cammino  con  fare  beffardo  gli  agitò  il  pugno  minac- 
cioso sotto  il  mento. 

Alberto  sentì  una  vampa  salirgli  al  volto  :  ben  era  nipote  di  suo 
zio,  e  non  sgomento  ma  sdegnato  urlò,  benché  la  gracile  apparenza, 
l'abito,  la  voce  giovanile  non  fossero  fatti  per  incutere  rispetto  : 

—  Ci  vengo  come  mi  pare,  e  con  quanto  diritto  ne  hai  tu  ! 
Forse  l'altro   avrebbe   risposto   malamente,  ma  già  aveva  scorto 

irrompere  sulla  folla  due  pennacchi  rossi  di  carabinieri.  E  prima  an- 
cora che  questi  si  fossero  fatto  largo  una  voce  maschia  tonò  domi- 
nando il  chiasso  : 

—  Vergogna  !  vergogna  !  Barbari  !  Canaglia  !  Plebe  !  plebe  ! 
Come  per  incanto  uno  spazio  s'era  aperto  innanzi  a  un  bel  vecchio 

alto  e  robusto  nella  camicia  rossa,  vegeto  come  una  quercia  annosa 
ma  non  vinta  dal  tempo.  La  capigliatura  candida  gli  ondeggiava  sulla 
nuca,  folta  come  una  criniera  fuori  del  berretto  vermiglio,  il  petto  gli 
si  gonfiava  per  ira  generosa,  gli  occhi  cernii  fiammeggiavano;  egli  agi- 
tava nel  pugno  ancor  saldo  il  bastone,  quasi  pronto  a  percuotere,  e 
sfidando  tutto  intorno  con  lo  sguardo,  come  uomo  che  non  usò  mai 
misurare  i  nemici  o  moderare  le  parole  nel  proclamare  la  verità,  in- 
calzava: 

—  Plebe  !  plebe  !  Siete  indegni  del  nome  di  popolo  !  Siete  bruti  ! 
Siete  ancora  quello  che  dieci  secoli  di  governo  di  preti  e  di  tiranni 
v'  hanno  fatto.  Tolleranza,  tolleranza,  mutuo  rispetto,  indulgenza,  per 
Dio  !  Civiltà  ci  vuole  !  Vigliacchi  !  Insultare  così  e  in  cento  un  gio- 
vinetto che  merita  lode  ! 

Un  mormorio  sommesso,  forse  di  approvazione,  al  certo  di  rispetto, 
passò  tra  la  folla  che  lentamente  s'andò  disperdendo.  Come  sempre 
la  mala  bestia  pare  disposta  per  un  istante  a  riconoscere  il  giusto,  se 
una  voce  generosa  osi  proclamarlo,  salvo  a  rivelarsi  poco  dopo  ancor 
più  malvagia  e  più  brutale  :  e  poi  ama  d'essere  dominata  con  parole 
roventi  e  con  colpi  di  scudiscio,  e  il  vecchio  come  non  aveva  lesinato 
le  rampogne  pareva  anche  disposto  a  non  risparmire  i  colpi. 

Pure  si  moderò,  e  abbassando  la  voce  aggiunse  per  quelli  che  gli 
erano  rimasti  intorno,  in  modo  di  maggiore  persuasione  : 
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—  Che  ne  sapete  voi  di  quanto  ha  nel  cuore  questo  giovane'?  Che 
ne  sapete  delle  ragioni  per  cui  forse  è  costretto  a  indossare  questa 
vestef  Se  è  qui  significa  che  è  dei  nostri.  Abbiamo  fatta  l' Italia,  ma 
l'educazione  non  l'abbiamo  nemmen  tentata,  l'educazione  della  nostra 
gente  !  Venite  con  me,  giovanotto,  datemi  il  braccio  ! 

Alberto  si  accostò  al  vecchio,  sentendo  il  cuore  che  gli  martellava 
nel  petto  per  buona  commozione. 

—  E  poi,  -  aggiunse  questi  a  modo  di  perorazione,  volgendosi  agli 
ultimi  ascoltatori,  -  ricordatevi  che  di  buoni  e  di  cattivi  ve  n'  ha  sotto 
ogni  veste,  e  che  la  sottana  la  portarono  Ugo  Bassi  ed  Enrico  Taz- 
zoli  e  tanti  altri  religiosi  che  amavano  l' Italia  e  furono  assai  migliori 
cittadini  di  voi. 

Prese  in  atto  paterno  il  braccio  di  Alberto,  e  se  lo  trascinò  via 
verso  la  piazza  ormai  quasi  del  tutto  sfollata. 

—  Ma  perchè  è  venuto  qui,  oggi,  tra  questa  calca,  figliuolo  mio? 
-  chiese  il  vecchio  dopo  alcuni  passi. 

Alberto  sospirò  : 

—  Non  pensavo  a  questa  veste,  mi  ero  dimenticato  di  averla  ad- 
dosso. Sono  fuggito  stamane  dal  seminario... 

—  Ah  !  -  interruppe  il  vecchio,  pensieroso.  -  Vede,  quelli  avevano 
torto,  per  l'eccesso,  sono  gente  rozza  :  ma  pure  forse  una  certa  parte 
di  verità,  come  sempre  nel  fondo  della  coscienza  popolare,  c'era  anche 
in  quella  loro  intolleranza  :  si  può  essere  un  buon  cittadino,  un  buon 
italiano,  con  quella  cosa  nera  in  dosso  altrove,  a  Milano,  a  Torino, 
a  Palermo,  non  a  Roma,  finché  il  Vaticano  continui  a  non  voler  ri- 
conoscere la  nostra  unità  e  a  mettere  l'anima  di  un  buon  cittadino 
e  religioso  nel  duro  bivio  tra  patria  e  caitolicism.o.  Beati  i  popoli  come 
r  inglese  nella  cui  storia  manca  qu  ìsta  triste  incompatibilità,  pei  quali 
la  religione  è  forza  dello  Stato!,.. 

Il  vecchio  sospirò  a  sua  volta.  E  aggiunse  come  meditando  ad 
alta  voce  : 

—  Eppure  dal  momento  che  professano  che  nulla  quaggiù  avviene 
senza  la  volontà  del  loro  Dio,  dovrebbero  riconoscere  che  non  potè 
essere  se  non  divino  quel  grande  miracolo  del  nostro  risorgimento, 
ed  inchinarsi... 

—  Io,  -  disse  Alberto  che  delle  parole  del  vecchio  aveva  notate 
sopratutto  le  prime,  -  per  parte  mia  ho  già  fatto  la  scelta,  sarò  un  buon 
italiano,  e  questa  sottana  1'  ho  portata  per  l'ultima  volta  oggi. 

—  Bravo!...  -  Erano  giunti,  sempre  a  braccetto,  sotto  l'andito 
della  porta.  -  Come  si  chiama,  lei.  bravo  giovane? 

—  Mi  chiamo  Alberto  Albertani.  Sono  il  nipote  di  Alberto  Al- 
bertani,  io... 

—  11  mio  capitano  dei  Mille  ! 

Due  braccia  salde  strinsero  il  giovane  contro  un  largo  petto  :  e  i 
passanti  si  volsero  meravigliati  a  contemplare  un  vecchio  colonnello 
garibaldino  che  abbracciava  e  baciava  commosso  un  seminarista  sotto 
l'arco  di  Porta  Pia. 

Fecero  un  tratto  di  strada  insieme,  come  antichi  amici,  tenendosi 
a  braccetto  : 

—  Bravo  !  bravo  figliuolo  !  -  ripetè  il  vecchio  -  Eh  già,  me  lo  ricordo, 
la  famiglia  del  capitano  aveva  altre  idee...  Sento  che  non  ha  cambiato... 
Non  importa  :  si  ha  sempre  il  diritto  di  pensare  diversamente  dai  propri 
parenti,  purché  in  buona  fede,  e  purché  non  si  manchi  a  quel  rispetto, 
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a  quella  riconoscenza  che  i  Agli  debbono  sempre  ai  genitori.  Della  pro- 
pria anima  ognuno  è  arbitro...  Addio,  figlio  mio,  ricordati  sempre  che 
il  nipote  di  Alberto  Albertani  deve  essere  un  buon  italiano. 

Il  vecchio  se  ne  andò,  a  testa  alta,  del  suo  passo  fermo  nono- 
stante gli  anni.  Alberto  balzò  in  una  carrozza  a  cui  dette  l' indirizzo 
di  casa.  Era  impaziente  di  giungervi  per  parlare  apertamente  ai  suoi, 
per  dire  che  non  voleva  più  tornare  in  seminario.  Per  la  prima  volta 
gli  venne  anche  il  dubbio  che  potessero  già  essere  informati  della  sua 
fuga,  e  s'afflisse  al  pensiero  di  averli  addolorati. 

In  casa  era  soltanto  la  signora  Giuditta  :  e  in  fatti  sapeva  lutto,  ma 
al  vedere  il  figlio,  in  vece  dei  rimproveri  preparati,  cacciò  un  urlo  di  gioia. 

—  Dio,  Dio  che  angustie,  benedetto  figlio  !  Che  pene  m'  hai  fatto 
passare  ! 

—  Papà  non  sa  niente? 

—  No,  non  gli  ho  detto  niente,  per  prudenza.  È  venuto  qui  il 
vicerettore  in  persona,  agitato,  ma  per  fortuna  l'ho  ricevuto  io!  Ma  che 
idea...  Non  potevi  dirmelo  che  non  ci  volevi  stare  più?  Sentirai  papà 
adesso;  e  lo  zio  canonico!... 

—  A  papà  voglio  parlare  io,  appena  torna.  Mi  deve  ascoltare.  Gli 
dirò  chiaramente  l'animo  mio... 

—  Sì.  si;  ma  non  stasera,  bello  mio.  Per  carità...  È  meglio  che 
io  lo  prepari,  a  poco  a  poco...  Gli  diremo  che  sei  venuto  col  permesso 
del  rettore. 

—  Voglio  che  sappia  la  verità  -disse' il  giovane. 

Ma  la  mamma  tanto  lo  supplicò  che  lo  persuase  a  non  farsi  ve- 
dere per  quella  sera,  e  a  starsene  rinchiuso  nella  sua  cameretta.  La 
stanchezza,  più  ancora  che  gli  argomenti  della  signora  Giuditta,  per- 
suasero il  giovane,  che  non  si  sentiva  più  capace  per  quella  sera  di 
sostenere  l'urto  della  collera  paterna.  La  madre  gli  portò  da  cena  di 
nascosto,  ma  egli  quasi  non  assaggiò  cibo,  aveva  freddo  e  brividi  gli 
passavano  per  la  persona.  Dormì  male  la  notte,  agitato  da  strani  sogni,  e 
si  svegliò  con  la  testa  pesante  e  bruciante.  Aveva  la  febbre.  Per  qualche 
giorno  dovè  rimanere  in  letto,  e  la  malattia  gli  valse  di  sfuggire  alle 
rimostranze  paterne  e  di  ottenerne  il  perdono  senza  discussioni. 

11  cavaliere  Cesare  veniva  ogni  momento  in  punta  di  piedi  nella 
stanza  a  tastargli  il  polso,  poi  si  toglieva  la  berrettina,  si  grattava  il 
cranio  lucido,  e  sospirava.  «  Ecco  i  frutti  di  certe  belle  imprese  !  » 
balbettò  un  paio  di  volte,  e  nulla  più. 

Ma  Alberto  non  si  rallegrò  della  facile  soluzione  :  comprendeva 
che  quella  febbre  effimera,  come  l'aveva  battezzata  il  vecchio  medico 
di  casa,  era  la  conseguenza  di  tutta  una  giornata  di  aria  libera,  di 
commozioni,  di  strapazzi  insoliti,  e  si  sentiva  mortificato  di  dover 
riconoscere  la  propria  fragilità.  «  Come  sono  debole  !  »  -  mormorò 
tra  sé  ripensando  alle  teorie  dello  zio  sul  vigore  fisico,  riportate  e 
approvate  da  Curzio  Donati,  ed  ogni  tanto  sotto  le  lenzuola  con  la 
sinistra  si  palpava  il  braccio  destro,  e  si  rattristava  di  sentirlo  min- 
gherlino, senza  muscoli. 

E  in  quei  due  o  tre  giorni  di  letto  e  in  quelli  di  convalescenza, 
che  passò  silenzióso  e  accigliato,  si  determinò  dentro  di  lui  uno  di 
quei  tragici  contrasti  ignorati  che  sono  l' intima  storia  di  certe  esi- 
stenze, e  le  portano  alla  sconfitta  o  al  trionfo  :  il  contrasto  fra  una 
volontà  forte  e  un  corpo  cagionevole,  fra  un  cervello  vigoroso  e  nervi 
non  agguerriti  al  suo   servizio.    Di  essere  capace  di  risolvere  ferma- 
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mente  e  di  eseguire  giù  aveva  dato  prova  a  sé  stesso,  e  più  si  sentiva 
sicuro  di  poter  fare  nell'avvenire:  quella  sicurezza  lo  inalzava  in- 
nanzi ai  propri  occhi,  gli  inspirò  la  fiducia.  «  Dovrò  vincere  -  si 
disse  -  con  la  lede  di  un  guerriero  che  si  slancia  nel  combattimento. 
Rifarò  in  poco  tempo  da  me  stesso  tutto  quello  che  gli  altri  formano 
lentamente  con  la  guida  della  scuola  e  della  famiglia,  la  salute,  il  ca- 
rattere, le  maniere,  la  coltura.  Innanzi  tutto  dovrò  diventar  eguale  ai 
miei  coetanei,  della  mia  condizione,  ai  migliori  tra  loro,  per  poi  andar 
pili  lontano...  per  somigliare  a  mio  zio...  ». 

Era  solo  nella  sua  stanzetta,  sdraiato  in  una  poltrona  presso  il 
letto,  mentre  così  meditava,  e  formò  l'ultimo  pensiero  quasi  timida- 
mente, tanto  ne  sentiva  l'ardua  ambizione,  ma  irremissibilmente.  Il 
suo  sguardo  andò  allo  specchio  che  da  un  armadio  gli  rimandava  la 
propria  immagine;  si  vide  pallido  e  smilzo,  quasi  in  abbandono  sulla 
sponda  del  letticciuolo.  Si  scosse:  i  suoi  occhi  ceruli  s' incontrarono 
con  quelli  ceruli  che  contemplavano  ansiosi  dalla  luce  della  lastra,  e 
parevano  smisurati  sotto  la  fronte  ampia,  in  quel  volto  di  fanciulla 
incontaminata.  Sorrise  un  poco  a  sé  stesso,  e  lo  sguardo  come  un 
lampo  dardeggiò  una  promessa  che  all'istante  medesimo  splendette  nel 
vetro:  «  Diverrò  presto  diverso.  Vedrai!  ».  «  Vedrai  !...  »  confermò  lo 
sguardo  nello  specchio,  come  l'eco  ripete  la  voce. 

Prese  a  vestirsi  con  cura,  per  uscire,  benché  debole  ancora  :  in- 
dossò il  suo  migliore  vestito  laico,  anzi  il  solo  che  non  gli  fosse  di- 
venuto troppo  stretto  :  era  mal  tagliato  e  goffo,  e  stentò  a  trovare  nei 
cassetti  una  cravatta  decente. 

—  Che  fai,  figliuolo,  esci?  -  chiese  dietro  di  lui  la  voce  amorosa 
della  mamma.  -  Non  ti  farà  male  esporti  così  presto? 

—  No,  no  ;  splende  un  bel  sole.  Mi  farà  bene  I  Aria,  aria,  ecco  quello 
di  cui  ho  bisogno.  Voglio  diventare  una  persona  forte,  mammina  mia. 

La  signora  Giuditta  sospirò  : 

—  Magari,  Alberto  mio  !  Ma  sta'  attento.  Non  fare  imprudenze. 

—  Dovrò  passare  da  un  sarto,  mamma.  Guarda  questo  vestito  come 
mi  sta  male. 

—  È  certo.  Va'  pure  a  ordinartene  uno.  Va'  dal  sarto  del  babbo, 
a  nome  suo. 

Alberto  sorrise.  Non  era  stato  mai  vano,  e  poi  a  che  gli  sarebbe 
giovato  di  cercar  di  curare  l'apparenza?  Ma  adesso  sentiva  che  tutto 
era  diverso,  e  non  voleva  trascurare  quella  semplice  eleganza  dei  modi 
e  del  vestire  che  giova  a  render  piacevole  alla  vista  una  persona  e 
accetta  ai  compagni...  e  alle  donne. 

—  Andrò  da  un  altro  sarto;  un  po'  più  da  giovane,  un  po'  piìi... 
moderno,  mamma.  Torno  presto  ! 

E  scese  le  scale  saltando  gli  scalini  a  quattro  a  quattro,  come  se 
non  fosse  stato  vari  giorni  in  letto. 

«  ...Alle  donne!  »  Poteva  dunque  pensare  a  loro  con  il  pieno 
diritto  della  sua  giovinezza,  ormai,  e  levare  lo  sguardo  ad  osservarle, 
per  via,  senza  più  arrossire  di  far  parte  della  lenta  teoria  strascicante 
le  sottane  pei  marciapiedi,  e  poteva  attendere  da  un  avvenire  forse 
lontano,  ma  certo,  pieno  di  promesse  e  sgomenti  misteriosi,  l'avverarsi 
delle  aspirazioni  che  già  da  tempo  ardevano  con  impeti  subitanei  nelle 
sue  fibre  come  vampate  su  dalle  infiammabili  stoppie  estive. 

L' immagine  di  Paolina  Guastaker  gli  traversò  la  mente  :  era 
graziosa  con  gli   occhi   sorridenti  sotto  i  fini   capelli  di   bamboletta. 
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Rivedendola  avrebbe  cercato  d'esser  meno  timido  con  quella  piccola 
compagna  d' infanzia,  le  avrebbe  confidato  almeno  in  parte  il  suo  se- 
greto, la  fuga  dal  seminario,  i  propositi  virili  :  era  sicuro  che  ella  lo 
avrebbe  compreso  e  approvalo. 

Non  fuggì,  come  altra  volta,  le  vie  popolose;  le  ricercò.  Andò  sino 
al  Corso,  si  fermò  innanzi  a  più  di  un  negozio,  osservò  di  preferenza 
i  giovani  che  gli  parvero  meglio  vestiti,  per  imitarli.  Ma  non  cono- 
sceva nessuno  tra  quella  folla,  ^^  provava  quel  vivo  desiderio,  che  è 
proprio  dei  giovani,  di  comunicare  ad  altri  i  loro  pensieri,  di  essere 
in  compagnia.  E  dal  riflettere  al  modo  come  poter  soddisfare  quel  de- 
siderio, che  gli  pareva  ragionevole,  fu  tratto  a  più  larga  cerchia  di 
meditazioni:  isolato  nella  sua  stanzetta,  senza  compagni,  senza  amici, 
avvicinando  solo  i  visitatori  di  casa,  gente  tutta  di  una  società  ristretta 
e  antiquata,  non  avrebbe  mai  potuto  compiere  i  suoi  propositi  di  rin- 
novamento fisico  e  morale... 

Se  ne  tornò  pensoso,  un  po'  accorato. 

Aveva  creduto  sufficiente  il  gettar  la  sottana,  l'uscire  di  seminario 
per  diventare  un  altro,  e  ora  a  un  tratto  scorgeva  tutte  le  difficoltà 
che  rendono  arduo  il  corso  della  vita  a  chi  non  voglia  abbandonarsi 
come  un  naufrago  all'  impeto  delle  correnti  che  travolgono,  ma  vo- 
glia dirigersi  tra  i  flutti  là  dove  l'ambizione,  il  dovere,  l' idea  gli 
consigliano. 

La  sera  il  padre  lo  chiamò  presso  di  sé,  disse  che  gli  doveva 
parlare.  Il  buon  uomo,  che  aveva  cuore  eccellente  e  adorava  quel- 
r  unico  figlio,  tentava  invano  assumere  aspetto  di  gravità.  Quando 
non  era  in  preda  a  certi  scatti  momentanei  di  collera,  che  gli  rende- 
vano aspra  la  voce  e  passavano  come  folate  di  vento,  parlava  adagio, 
un  po'  a  fatica.  E  quella  sera  non  riusciva  ad  andare  in  collera  e  a 
gridare,  nonostante  che  una  voce  interna  gli  andasse  bisbigliando  che 
conveniva  mostrarsi  severo,  a  rischio  di  scapitarne  irrimediabilmente 
nella  paterna  autorità.  Si  tolse  la  berretta,  si  grattò  il  cranio  lucido, 
e  prese  a  fare  un  lungo  discorso  imbarazzato,  in  cui  entrarono  la  ma- 
lignità dei  tempi,  la  irreverenza  dei  giovani  moderni,  i  cattivi  consi- 
glieri, le  letture  malsane. 

Alberto  ascoltava  immobile,  impassibile,  e  quel  contegno  sconcer- 
tava sempre  più  il  pover'  uomo,  che  s'attendeva  almeno  a  qualche  in- 
terruzione, a  qualche  protesta. 

Dalle  premesse  generali  egli  venne  poi  al  caso  speciale.  Lo  zio 
canonico  ascoltava  approvando  con  il  grosso  capo  sonnacchioso,  e 
spesso  con  qualche  esclamazione  rincarava  la  dose,  abbandonato  nella 
larga  poltrona,  la  tabacchiera  sulla  veste  dai  cento  bottoncini,  lustra 
per  l'uso  e  per  le  macchie  : 

—  Canaglie  !  Rivoluzionari  goffi  ! 

Alberto,  al  dire  del  cavaliere  Cesare,  era  una  vittima  dei  tempi 
e  delle  pazzie  soverchianti,  le  quali  minacciavano  recargli  non  pic- 
colo danno  facendogli  abbandonare  la  buona  via  da  cui  la  famiglia 
aveva  tratto  considerazione  e  agiatezza.  Che  un  giovane  avesse  voluto 
preferire  la  maggiore  libertà  e  gli  ozi  della  casa  propria  alla  esistenza 
un  po'  dura  del  collegio,  lo  ammetteva,  non  era  cosa  da  giudicar 
troppo  severamente,  benché  ai  suoi  tempi  giammai  alcuno  si  sarebbe 
nemmen  sognato  di  poter  uscire  di  collegio  senza  il  consenso  della 
famiglia  (Alberto  volse  un  intenso  pensiero  allo  zio,  che  non  aveva 
chiesto  o  avuto  alcun  consenso,  e  non  batté  ciglio);  ma  addirittura  in- 
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credibile  era  che  potesse  esser  tanto  sconsigliato  da  pensare  a  cambiar 
strada  chi  senza  troppa  fatica,  seguitando  l'ufficio  paterno,  aveva  la 
prosperità,  la  ricchezza  certe. 

—  Èia  politica!  La  politica!  Politicanti  scimuniti!  -  E  il  canonico 
s'agitò  sulla  poltrona,  atteggiando  a  scherno  il  faccione  a  cui  la  barba 
non  mai  ben  rasata  dava  foschi  riflessi  turchinicci, 

—  Tu  farai  assistenza  al  mio  studio,  a  poco  a  poco  t'impratichirai, 
facilmente.  Sono  certo  di  farti  avere  poi  la  nomina  al  mio  posto,  dal 
Segretario  di  Stato.  Ne  ho  già  tenuto  parola  a  Sua  Eminenza,  il  cardinale 
Davanzola...  Gli  studi  che  hai  fatto  finora  sono  più  che  sufficienti... 

Alberto  sospirò. 

—  Non  voglio  in  alcun  modo  recarvi  dispiacere,  babbo.  Farò  come 
vorrete,  più  tardi.  Ma  prima  dovete  permettermi  di  compire  gli  studi, 
a  modo  mio. 

11  canonico  s'agitò  di  nuovo,  e  die  nelle  smanie: 

—  A  modo  suo  !  a  modo  suo  !  Sentite  anche  questa  !  E  gli  puzza 
ancora  la  bocca  di  latte  !  Francomassoni  grotteschi  I  Ribelli  licenziosi  ! . . . 

Alberto  non  lo  degnò  di  uno  sguardo: 

—  Non  può  dispiacervi,  babbo,  -  disse  in  modo  fermo  e  soave 
insieme,  e  avvicinandosi  gli  strinse  le  grosse  mani  tra  le  sue  esili  - 
che  io  studii  ancora  per  qualche  tempo.  So  così  poco.  Sono  tanto 
ignorante.  Sento  che  dovrei  conoscere  tante  cose  di  più...  E  poi  debbo 
curare  anche  un  poco  la  mia  salute...  Sono  tanto  debole. 

Le  bianche  mani  stringevano  sempre  più  forte  quelle  altre  gras- 
socce, che  non  tentavano  sfuggire,  che  tremavano  un  poco,  agitate  a 
quel  contatto  come  da  un  misterioso  fluido  elettrico:  e  gli  occhi  cernii 
si  fissarono  con  tanto  ardore  supplicando  in  quelli  paterni,  che  il  cava- 
liere Cesare  si  sentì  senza  forza,  e  abbassando  il  capo  per  nascondere 
una  lacrima  della  quale  non  avrebbe  saputo  dar  ragione  a  sé  stesso 
mormorò  : 

—  Sì,  figliuolo  mio;  farai  come  vuoi.  Purché  tu  sia  contento.  Dio 
ti  benedica  !  E  gli  carezzò  amorosamente  i  capelli. 

—  Grazie!  grazie,  babbo  mio! 

Alberto  gli  baciò  la  mano  con  un  impeto  d'affetto,  e  uscì,  vol- 
gendo un  frettoloso:  «Buona  sera,  zio  Crisostomo!»  al  canonico. 

Nella  sua  stanzetta  rimase  a  lungo  appoggiato  con  la  fronte  contro 
i  vetri,  a  guardare  nella  stradicciuola  deserta,  in  cui  il  selciato  umido 
luccicava  al  riverbero  d'un  fanale.  Ma  egli  guardava  senza  vedere: 
vedeva  dentro  di  sé.  Si  sentiva  lieto,  e  fiducioso  nell'  avvenire.  E  se 
ne  andò  a  letto  per  la  prima  volta  da  tempo  con  il  cuore  leggiero  e 
lo  spirito  pieno  di  sogni  e  di  speranze,  come  dovrebbe  essere  ogni 
giovane  alla  sua  età. 

—  Bravo  merlo!  -  aveva  esclamato  il  canonico  vólto  al  nipote 
nOi2  appena  Alberto  era  uscito  dalla  stanza.  -  Così  sai  far  valere  la 
tua  autorità  paterna! 

E  aveva  riso  della  sua  grossa  risata  d'uomo  grosso.  Ma  il  cava- 
liere Cesare,  con  il  capo  appoggiato  sulla  palma,  non  aveva  risposto; 
forse  non  aveva  udito  nemmeno.  Anch' egli  si  sentiva  contento  :  pen- 
sava con  indicibile  tenerezza  a  quel  ragazzo,  che  indovinava  con  un 
misto  di  inquietudine  e  di  ammirazione  pieno  di  idee  un  po'  strane, 
un  po'  fantasiose  :  senza  riuscire  a  comprenderlo  bene  lo  adorava. 
{Continua). 

Riccardo  Pierantoni. 
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NUOVE  RliME  DEL  MONT'AMIATA. 


Castagno  in  pena. 

Grida  lo  squarcio  della  sua  ferita 
Al  sole,  al  cielo,  al  vento 
La  fulminata  pianta  inaridita. 
Un  ramo  in  alto  tenta  rinverdire  ; 
E  tal  senso  di  vita 
Allunga  il  suo  soffrire, 
Accresce  il  suo  tormento. 
È  la  speranza,  che  non  vuol  morire. 


San  Bastiano 
fra  le  Bàgnore  e  Santafiora. 

È  San  Bastiano,  e  spuntan  le  viole. 
E  s'apre  la  chiesetta  solitaria 
Nel  nuovo  chiaro  splendere  dell'aria 
Al  fuggitivo  sole. 
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La  luce  entra,  ed  inalba 

Della  parete  scialba  il  freddo  muro, 

Stillante  un  suo  segreto  pianto  oscuro. 

Sul  verde  ammattonato 

Batte  il  sole  improvviso 

E  lo  desta  a  un  sorriso  di  malato, 

Che  del  suo  triste  stato 

Più  non  si  duole  e  torna  anco  a  sperare. 

Dal  rifiorito  altare 

Di  silvestre  terreno  un  olir  lieve. 

Quivi  sarà  tra  breve 

La  pia  gente  a  pregare. 
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Fuori,  poche  di  neve 

E  rade  traccie.  Alfine  ella  è  passata 

Dunque?  ed  in  vista  sul  poggio  vicino 

S'  è  dilungata  a  un  suo  vernai  cammino  ? 

Ed  è  quello  un  suo  addio,  mentre  nel  fioco 

Riso  del  sole  un  poco  indugia,  e  splende? 

Tutta  la  selva  tende 

I  nudi  afflitti  rami, 

E  par  che  brami  veder  oltre  al  monte; 

E  fida  all'  orizzonte  un  suo  segreto. 

Preme  il  sol  nel  velato  a6r  quieto. 

Par  che  si  goda  il  suolo 

Un  respiro  inatteso 

Liberato  da  un  peso  orrido  arcano. 

Un  frascheggìo  lontano:  è  forse  un  volo? 
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Chiesetta,  è  questo  il  solo 

Giorno  di  gioia  che  conduce  l'anno 

Al  tuo  romito  affanno. 

Colla  gelata  sera 

Ei tornerà  la  nera 

Tristezza,  novamente 

A  chiuderti  nel  tuo  segreto  duolo. 

Ma  non  interamente 

Tu  disavventurata, 

Se  avrai  accertata  una  speranza  ai  cuori. 

Bella  dei  suoi  colori  e  del  suo  sole 

Verrà  verrà,  l'annunzian  le  viole. 

La  primavera  che  tu  non  godrai. 

Tu  altra  gioia  che  sperar  non  sai. 

Chiesetta,  io  non  pregai 
In  te  giammai.  Pure  il  mio  core  è  teco. 
E  sul  mio  cor  ti  reco 
Oggi  un  desio  d'amore. 
Dammi  quel  tuo  squallore,  io  lo  conosco. 
Dammi  la  tua  tristezza. 
Assai  m'è  nota  poi  che  giovinezza 
Fuggì  col  piede  rapido  dell'ore; 
E  senza  il  sole  ogni  cammino  è  fosco. 
Ma,  come  te,  me  pur  consoli  e  acqueti 
Di  primavera  certa  una  speranza  : 
Preghi  l'anima,  aperta 
A  un  qualche  raro  giorno  d'  esultanza  ! 
Anche  s'altri,  non  io,  ne  saran  lieti. 
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Il  Chiufilo. 

Bella  la  luna  sopra  il  castagneto! 

(Carlo,  è  una  storia  di  famiglia,  e  debbo, 
Obbligo  di  poeta,  raccontartela, 
Come  la  nonna  a  me  la  raccontò). 

Bella  la  luna  sopra  il  castagneto! 
Né  io  la  vidi  mai  versar  sul  fiore 
De  la  selva  l'azzurra  onda  del  cielo, 
E  penetrar  fra  i  rami  e  le  radure 
Illuminar  di  bei  lucenti  speccbi: 
Senza  che  dentro  a  me  non  riudissi 
Quello  che  un  giorno  la  diletta  nonna 
Godeasi  novellare  a  me  bambino 
Fantasl'oso  ;  ed  io  col  volto  intento 
E  gli  occhi  e  il  cor  bevea  le  sue  parole. 
Ella  parlava,  e  all'anima  fanciulla, 
Sospesa  come  tra  una  selva  e  il  cielo 
In  un  quieto  albor  di  plenilunio, 
Penetravan  le  sue  parole  azzurri 
Eaggi  di  luna.  Ella  taceva,  e  un  volo 
IDi  bianchi  augelli  dentro  ad  un  albore 
Di  luna  ancor  seguian  gli  attoniti  occhi. 

Verità  di  Vangelo!  Figlio  mio. 
Siamo  dei  «  Chiufìlini  ». 

Or  come  questo 
Nome  che  vien  da  «  chiufilo  »  o  sia  zufolo 
(Quello  che  ancor  si  piace  in  su' montani 
Balzi  amiatini  usare  il  pastorello 
Ad  imbrancar  le  pecore  alla  mèria, 
0  accompagnarle  nel  tranquillo  pascolo) 
Come  questo  nomignolo  selvatico 
Ai  nostri  vecchi  s'attaccasse,  lappola 
Che  ostinata  rimase  insino  all'ultima 
Generazione  ;  o  Carlo,  o  figlio  mio, 
Nato  all'arguzie  della  mente  e  al  rapido 
Cogliere  nelle  cose  umili  e  piccole 
Della  fragrante  realtà  l'aroma; 
Figlio,  se  tu  mi  ascolti  e  attento  bene, 
Oggi  punto  per  punto  io  ti  dirò. 
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Mi  provo  a  far  parlare  anche  il  poeta. 

Brano  i  miei  trisavoli,  i  bisnonni 

Dell'  ava  tua,  quello  che  sono  a  Piano 

I  poveri.  Non  tanto  poverissimi 
Che  manchi  loro  lo  staici  di  terra 

E  quattro  piante  di  castagni  al  solo. 
Così,  pel  molto  che  abbisogna,  al  poco 
Che  e'  è  s'aggiunge  il  tanto  che  si  spera, 
E  si  va  innanzi  col  timor  di  Dio. 

Era  di  maggio,  ed  odorava  il  bosco. 

II  trisavolo  mio  tornava  a  tarda 
Sera  dal  castagneto,  ove  indugiato 
S'avea  (lo  vuole  l'uso  a  primavera) 
A  potare,  a  sfrondare,  a  scattivare 
Vecchi  castagni,  a  rincalzar  novelli  ; 
A  rimondar  le  fosse,  a  rassettare 

Il  muricciolo  di  confine,  indottivi 

I  sassi  già  facile  inciampo  al  piede  ; 
Ad  ammassar  qua  la  ramaglia  secca. 
Là  i  rami  verdi  e  freschi  del  potato, 
Buono  a  portarne  il  fascio  al  giornp  dopo  ; 
A  far  le  mille  faccendole   insomma 

Della  campagna,  che  assai  chiede  e  presto, 
E  rende  tardi  e  poco;  quando  rende. 
Soffia  il  salmastro,  e  allora  addio  castagne  ! 
Non  piove  a  tempo,  e  allora  addio  marzolo  ! 
E  chi  ci  va  di  mezzo  sono  i  poveri. 
Che  si  chiamano  poveri   a  ragione. 

Era  di  maggio  ed  odorava  il  bosco. 
Serena  era  la  notte,  senza  vento. 
Nel  puro  cielo  alta  splendea  la  luna; 
E  splendea  come  quando  ella  più  ama 
Diana  penetrar  nel  bosco,  e  nitida 
Segnarne  il  suol  di  sue  quTfete  trame, 
E  quel  s'addorme  in  vago  incantamento. 

Il  mio  trisavo,  la  zappa  in  ispalla, 

II  pennato  nel  gancio  al  cinturino. 
Ad  agio,  a  tanto  bel  placido  lume. 
Passo  passo  scendea  verso  il  paese. 
Proprio  alle  piagge  sotto  al  Crocefisso, 
Venuto  era  a  sboccare  sulla  strada 

1  fi  Voi.  CXLIX,  Serie  V  -  16  «ottembre  19l0. 
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Maestra,  a  una  risvolta,  che  abbagliava 
Di  luna;  e  rade  attorno  orano  l'ombre; 
Quando  a  parargli  il  passo  all'improvviso 
Davanti  gli  balzarono  tre  donne  : 
Né  giovani  né  vecchie,  né  signore 
Né  povere,  e  non  belle  né  brutte; 
Morate  gli  occhi  vitrei  nella  faccia 
Pallida,  spento  il  labbro  senza  riso. 

Era  facile  intendere  che  erano 

(Ma  per  allora  ei  non  capì)  le  streghe. 

Una  di  loro  stese  a  lui  la  mano, 
E  nella  mano  alta  tenea  uno  zufolo; 
E  gli  disse  con  ansia:  —  A  te,  buon  uomo! 
Sonaci  questo,  che  noi  balleremo.  — 
Il  trisavolo  mio,  ch'era  davvero 
Un  buon  uomo,  l' invito  accolse  docile  ; 
E,  dalla  stesa  man  tolto  lo  zufolo. 
Si  liberò  la  spalla  dalla  zappa 
Che  pose  a  terra;  comodo  sedette 
Sul  ciglio  della  strada,  e  nello  zufolo 
Incominciò  forte  a  soffiare. 

Ed  ecco, 

Al  suono  che  n'usciva  acuto  e  stridulo, 

Da  prima  quelle  maliarde  irrompere. 

Come  sbrancate  pecore  rincorse, 

A  ciechi  sbalzi  sótto  la  piovente 

Luce  lunar  ;  quindi  i  pacati  ritmi 

Eicomporle  d'un  subito  alla  grazia 

Del  ballo  in  tondo  ;  e  si  tenean  per  mano 

Diritte,  in  un  molle  oscillar  quieto: 

Così  sul  fior  dell'onda  ala  di  cigno: 

E  l'esangui  lor  faccio,  a  tratti,  bianche 

Apparivan,  sparivano  alla  luna. 

Ei  soffiava  soffiava  ne  lo  zufolo, 
Elle  al  suono  ballavano  ballavano. 
E  si  fé'  il  ballo  rapido  precipite, 
Poi  che  fu  il  suono  rapido  precipite. 
E  r  incalzar  delle  battute  péste, 
E  l'anelar  dei  petti  affranti  e  lassi. 
Sotto  al  tranquillo  lume  della  luna, 
Alta  la  voce  stridula  vincea. 
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Ei  sonava,  sonava;  elio  ballavano, 

Ballavano.  Quand'ecco,  oh  meraviglia  ! 

Ad  un  tratto  lo  zufolo  cessò  ; 

Né,  per  quanto  ei   soffiasse,  un  suono  uscivano. 

Ma  lì  davanti  a  lui  stavan  le  donne, 

Immote  trafelate,  ne  la  faccia 

Pallide,  spento  il  labbro  senza  riso. 

(L'ultima  nota  certo  antiveduta 

Per  esse  fu  l'ultimo  passo  al  ballo). 

Quella  che  prima  avea  parlato  mossesi. 

La  mano  gli  batté  sopra  la  spalla, 

E  gli  disse  con  ancor  rotto  anelito  : 

—  Grazie  !  Puoi  ora  andartene  contento. 

Va'  che  l'hai  fatta  ormai  la  tua  fortuna  !   — 

E,  com'eran  venute,  via  disparvero. 

Allora  egli  capì  ch'eran  le  streghe. 

Né  la  paura  no,  ma  un  dispettoso 

Cruccio  lo  prese,  e  una  gran  smania.  In  furia 

La  zappa  si  gettò  sopra  la  spalla, 

E  seguitò  la  via  verso  il  paese  ; 

Nella  man  stretto  non  abbandonando 

Lo  zufolo  che  non  aveva  reso. 

E  si  struggeva  d'arrivare  presto 

A  casa,  dalla  moglie  e  dai  figlioli. 

Andava,  e  mai  ad  un  sol  passo  per  volta, 

Cogli  occhi  a  terra.  E  non  vedeva  attorno, 

Nel  fiso  gioco  magico  dell'ombre, 

Spander  la  selva  i  sogni  vaghi  ;  e  in  alto 

Il  navigar  della  tacente  luna 

Sotto  al  limpido  aperto  arco  del  cielo. 

Fu  a  la  Madonna,  scese  giù  al  Convento] 
Quando  passò  dinanzi  al  Camposanto, 
Da  buon  cristiano  si  segnò  e  scoprì; 
Sollecito  in  un  affannoso  scendere. 
Col  pestfo  delle  scarpe  imbullettate. 

Nemmeno  si  fermò  dentro  al  paese. 
Dove  la  luna  si  rompeva  a  getti 
Di  luce  bianca  sulle  case  nere. 
Nelle  nere  viuzze,  torte  ripide 
Precipitanti  in  cerca  delle   fonti  : 
Ond'è  gran  scroscio  in  Borgo  ed  in  Voltaia. 
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Si  fermò  solo  innanzi  a  casa  sua. 

Spinse  l'uscio  socchiuso,  entrò,  chiamò. 

Nessuno  gli  rispose.  Nel  silenzio, 

Sol  del  paiolo  il  borbottio  sul  fuoco 

Animantesi  ad  una  lenta  fiamma, 

Che  rompea  il  buio  a  sprazzi  di  riverberi. 

Con  atto  di  abitudine  nel  solito 

Canto  gettò  la  zappa,  attaccò  al  solito 

Chiodo  il  pennato.  Poi,  avvertito  in  mano 

Lo  zufolo  che  non  aveva  reso. 

Corse,  come  ridesto,  al  focolare. 

Per  mirar  bene  al  lume  della  fiamma 

Lo  zufolo  che  non  poteva  essere 

Come  un  altro  qualunque.  E  infatti  vide 

Che...  era  un  bronco  secco  di  castagno! 

Lo  sentì  diaccio  in  mano  come  un  serpe, 

E  rapido  nel  foco  lo  buttò. 

E  trattenne  il  respir,  finché  non  l'ebbe 

Visto  arder  tutto  e  incenerirsi. 

Allora 
Il  trisavolo  mio  sospirò  forte, 
E  d'esser  solo  rimanea  pensoso. 

Ma  presto  gli  si  empì  tutta  la  casa. 
Vennero  i  figli  molti  e  rumorosi. 
Venne  la  moglie  sfaccendona  e  garrula.. 
Ed  anche  venne,  in  mezzo  della  tavola, 
Un  catino  fumante  di  patate, 
Eotolatevi  or  ora  dal  paiolo. 
E  quando  son  nostrane  «  farinello  », 
Sia  pur  col  solo  pizzico  del  sale. 
Ma  da  mangiarsi  senza  la  paura 
Che  finiscano  prima  della  fame, 
Non  c'è  di  meglio  che  gustare  intero 
Il  condimento  del  buon  appetito, 
E  pensar  che  ci  aspetta  «  il  pian  di  foglie  ». 
Allora  nel  saccone  di  granturco 
Si  smaltisce,  s'annega  e  si  sprofonda 
Ogni  tristezza,  ogni  malinconia. 
Il  trisavolo  mio,  lo  giurerei, 
Quella  notte  dormì  tutto  il  suo  sonno. 
Ma  il  giorno  dopo,  l'altro  e  l'altro  poi 
Non  potè  a  meno  di  non  ripensare 
A  Quell'incontro,  al  ballo  ed  allo  zufolo: 
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E  più  di  tutto  a  quello  strano  addio: 

—  Va',  che  l'hai  fatta  ormai  la  tua  fortuna!  — 

Gli  bisognò  sfogarsi  a  raccontare 

A  questo  e  a  quello  tutto  l'avvenuto: 

L' incontro,  il  ballo,  il  chiUfllo,  e  la  bella 

Lusinga  d'una  prossima  fortuna; 

E  un  lungo  dir  ne  fu  per  tutto  Piano. 

Al  mondo  non  c'è  gente  immaginosa 

Più  dei  Pianesi.  Ad  essi  la  novella 

Dovè  sembrare  veramente  nuova. 

Né  l'ascoltaron  solo  volentieri, 

Ma  la  fermaron  fissa,  nel  suggello 

Della  parola  ch'agile  rievoca 

La  cosa  e  lega  il  fatto  alla  memoria, 

Coir  indicare  quel  compaesano 

Che  avea  sonato  il  chiUfìlo  alle  streghe, 

E  i  suoi  che  s'aspettavan  la  fortuna, 

Col  nomignolo  arguto  :  i  Chiufilini! 

Intanto  ascolta  quel  che  avvenne  poi, 

E  dimmi  se  non  pare  alquanto  strano, 

Almeno  a  chi  non  sa  per  quanti  ignoti 

Tramiti  interi'ori  in  noi  si  generi 

Lontana,  e  poi  dappresso  a  un  tratto  erompa 

L'esplicata  virtù  viva  dell'opera. 

Quella  promessa  vaga  di  fortuna, 

Gettata  come  un  seme  di  speranza 

In  quei  cervelli  rudi  ma  sottili 

Di  buoni  faticanti  montanari. 

Mosse,  incognito  stimolo,  le  forze 

Vergini  pronte  in  lor  fresco  vigore 

Di  volontà  d' ingegno  e  di  attitudini. 

Capaci  di  mutare  in  realtà 
.  La  fantasia  d'un  bel  lume  di  luna. 

Fatto  si  è  che  i  nostri  Chiufilini.^ 

Passata  appena  una  generazione, 

Li  trovi  divenuti  agiati  e  ricchi. 

Né  ricchi  solamente  eran  di  roba, 

Ma  all'uso  antico  anche  di  figli  maschi, 

Che  quanto  ereditarono  divisero 

Alla  lor  volta  fra  i  nipoti  ;  i  quali 

(E  qui  sta  il  bello  e  se  tu  vuoi  lo  strano) 

Sciuparono  in  un  fiat^  dispersero, 

Per  dirlo  alla  pianese,  smontinarono 


230  ECHI    MONTANI 

Quello  che  aveano  ammontinato  i  nonni. 
A  quel  che  pare  questa  volta  ancóra 
Lo  zufolo  divenne  un  bronco  secco! 
Così  la  storia,  ch'era  incominciata 
Bizzarra,  in  modo  eguale  anco  è  finita. 

Ma  non  per  me  finita,  e  sol  per  questo 
A  raccontarla  m' indugiai    0  mio  figlio, 
Essa  vive,  e  continua  entro  il  mio  cuore; 
Dove  più  a  fondo  ognor  germina,  e  sboccia 
Fiore  di  desiderio  e  di  speranza 
Tutte  volte  eh'  io  vo  sotto  la  luna 
Pe'  boschi,  e  meco  penso  il  mio  segreto. 
Te  lo  confido.  Oh!  potess' io  (darei 
Ogni  gloria  di  canto  !)  in  una  limpida 
Notte  lunare,  alla  sognante  selva, 
Yedere  anch'  io  le  maliarde  streghe, 
Maliarde  non  più,  ma  per  alquanto 
Scosso  il  poter  di  Satana  maligno, 
Stanche  di  straziare  e  corpi  ed  anime, 
Cessata  ogni  lor  trista  arte,  in  un  breve 
Oblioso  abbandon  fatte  felici. 
Danzare  in  tondo  al  lume  della  luna. 


Manfredo  Vanni. 
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Il  breve  elogio  che  io  scrissi  di  Mantegazza  un  giorno  dopo  la  sua 
morte,  mi  procurò  l'invito  a  scrivere  più  largamente  di  lui;  quindi 
3offermandomi  un  poco  più  suU'  opera  del  professore  di  Firenze,  io 
^sarò  benevolo  e  sincero.  E  non  riferirò  i  giudizi  disparatissimi  che 
sono  stati  emessi  in  varie  epoche  sull'  opera  di  Mantegazza,  perchè 
sono  inconciliabili  nei  loro  estremi,  alcuni  avendolo  considerato  un 
uomo  di  genio,  altri  un  semplice  scrittore  superficiale  e  brillante. 

Mantegazza  fu  d'ingegno  vario  e  versatile,  di  cultura  larga  e  mol- 

jteplice,  d'intuizioni  varie,  di  attività  continua  e  costante,  di  parola 

facile  e  briosa,  di  stile,  nello  scrivere,  chiaro  e  facondo:  per  queste 

Iqualità  non  sempre  facili  a  ritrovare  insieme  in  un  uomo,  io  lo  chiamo 

Igeniale. 

Fu  scienziato? 

Mantegazza  aveva  per  natura  tendenze  per  l'osservazione  e  lo  spe- 
rimento ;  e  queste  tendenze  dimostrò  quando  iniziava  il  suo  lavoro  al 
laboratorio  di  patologia  nell'Università  pavese;  le  rivelò  in  seguito, 
[uando  si  accinse  a  ricercare  gli  effetti  del  dolore  nei  viventi,  e  scrisse 
)elle  pagine  sulla  fisiologia  del  dolore,  dimostrandone  l'influenza  sul 
ìuore  e,  in  genere,  sul  circolo  sanguigno.  Esperimenti  analoghi  eseguì 
)er  far  conoscere  le  alterazioni  cardiache  sotto  l' influenza  degli  al- 
caloidi, le  così  dette  sostanze  nervine.  Queste  esperienze  hanno  mag- 
gior valore  in  quanto  che  venivano  iniziate  in  tempi  in  cui  in  Italia 
pochi  o  pochissimi  s'interessavano  di  questi  studi. 

Osservatore  dell'uomo  e  delle  manifestazioni  umane,  dalle  psico- 
logiche alle  antropologiche,  si  rivelò  dal  giorno  che  scrisse  il  bel  libro: 
Un  giorno  a  Madera,  e  in  seguito,  quando,  fondata  la  cattedra  di  antro- 
pologia neir  Istituto  di  Studi  Superiori  di  Firenze,  si  occupò  dell'uomo 
come  specie,  e  ricercò  negli  scheletri  e  nel  vivente  in  Lapponia  e  in 
India,  per  conoscerne  le  origini  e  le  varie  forme. 

E  il  suo  lavoro,  dalla  fondazione  della  cattedra,  fu  continuo,  e  si 
moltiplicò  anche  perchè  egli  si  associò  con  vari  collaboratori,  fra  cui 
ricordo  Zanetti,  Sommier,  Regalia,  e  buone  monografie  troviamo  già 
pubblicate  neW  Archivio  per  V Antropologia  da  lui  stesso  fondato  e  di- 
retto. Per  molti  anni,  quindi,  Mantegazza  era  assiduo  al  laboratorio 
fiorentino  :  ma  non  soltanto  ivi  si  occupò  di  antropologia  fisica,  perchè 
le  sue  tendenze  alla  fisiologia  ed  alla  psicologia  erano  fortissime,  e 
quivi  anche  le  segui  con  amore. 

Contemporaneamente  quasi  Mantegazza  si  dava  allo  studio  del- 
l'igiene, cui  giustamente  attribuì  gran  valore  sociale  e  quando  in  Italia 
pochi  erano  i  cultori  e  trascurata  era  l'igiene  scientificamente  e  pra- 
ticamente. Quindi  la  vivacità  dei  suoi  scritti  in  materia,  il  bel  ma- 
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nuale  e  gli  almanacchi  che  diventarono  il  vade-mecum  anche  dei  me- 
dici, su  cui  fu  grande  l'influenza,  gli  portarono  successo. 

Chi  legge  i  due  libri  :  La  fisiologia  della  donna  e  La  fisiologia  del- 
l'amore,  troverà  pagine  utilissime  per  l'educazione  sessuale.  Allora 
questi  volumetti  attraenti  e  rivelatori  d'un  mondo  sconosciuto,  par- 
vero forse  troppo  arditi,  specialmente  in  quanto  si  riferivano  ad  una 
educazione  dei  sessi,  di  cui  oggi  s'invoca  insistentemente  l'istituzione 
e  se  ne  conosce  il  bisogno  ed  il  valore.  Mantegazza  fu,  quindi,  un 
precursore  non  più  ricordato  o  poco,  che  doveva  aver  successo  piut- 
tosto tardi  nella  coscienza  dell'igienista  e  dell'educatore. 

È  stato  giudicato  come  divulgatore  e  popolarizzatore  della  scienza; 
e  lo  fu  davvero,  possedendo  due  strumenti  efficacissimi,  la  parola  e  la 
penna.  Nessuno  forse  che  scriva  di  scienza  fu  più  felice  di  lui  nel- 
l'esporla, perchè  chiaro,  brioso  e  fluente  e  anche  corretto  ;  con  la  pa- 
rola era  affascinante  per  il  brio  e  la  fluidità. 

Fu  scrittore  instancabile  e  scrisse  di  tutto,  per  la  cultura  che 
aveva  e  la  facilità  di  acquistarla;  scrisse  anche  un  libro  per  ragazzi: 
Testa,  ad  imitazione  di  Cuore  di  De  Amicis.  Verso  il  tramonto  del- 
l'età scrisse  anche,  bisogna  confessarlo,  libri  inutili  e  poco  valevoli, 
che  parvero  un'espressione  di  tendenze  morbose:  era  la  decadenza. 

Ora  posso  rispondere  alla  domanda  se  Mantegazza  fu  uno  scien- 
ziato. 

E  dico  che  egli  fu  scienziato,  ma  incompleto,  perchè  non  diresse 
la  sua  attività,  che  pur  fu  grande,  ad  un  ramo  determinato  di  scienza 
per  svolgerne  con  metodo  il  progresso  e  raggiungere  risultati  com- 
pleti e  finali.  Fu  uomo  di  scienza  per  temperamento,  come  fu  per  ten- 
denza sperimentatore,  ma  nell'esplicazione  del  suo  temperamento  fu 
manchevole;  egli  vagò  qua  e  là  nei  vari  campi  scientifici  e  non  venne 
a  capo  di  un  risultato,  perchè  interrompeva  egli  stesso  l'opera  sua 
iniziata  per  occuparsi  di  altra. 

Per  questo  stesso  motivo  fu  uomo  geniale  ma  non  di  genio.  Il 
genio  segue  con  perseveranza  un'intuizione,  un'idea,  un  problema  da 
risolvere,  una  teorica  da  fondare,  e  supera  difficoltà  ed  ostacoli  per 
giungere  allo  scopo,  e  lascia  un  monumento  dell'opera  sua,  che  durerà 
quanto  il  suo  valore.  Esempio  di  questo  tipo  di  uomo  di  genio  è  un 
Grande  morto  recentemente.  Cesare  Lombroso. 

Mantegazza  non  lascia  nessun 'opera  duratura,  come  effetto  delle 
sue  ricerche  scientifiche  e  della  elegante  penna.  Egli  ebbe  intuizioni 
geniali,  come  si  rileva  da  alcuni  piccoli  scritti,  ma  le  lasciava  cadere 
allo  stato  nascente.  Tutto  il  suo  lavoro,  che  fu  lungo  e  continuo  per 
molte  diecine  d'anni,  lo  dimostra  evidentemente  :  egli  non  svolse  le 
sue  tendenze  naturali  verso  l'esperimento,  ma  si  fermò  all'inizio  ;  la 
psicologia  sperimentale  poteva,  nelle  sue  mani  e  per  la  rapida  percet- 
tività che  egli  possedeva,  ricevere  notevole  progresso  e  maturarsi,  ma 
rimase  ai  primi  lavori  ;  l'antropologia  fìsica,  cui  egli  si  era  dedicato 
alacremente,  si  atrofizzò  nell'attività  deviata  del  Mantegazza. 

È  dispiacevole  l'affermarlo,  ma  è  doveroso  il  confessarlo  :  la  verità 
avanti  tutto,  la  quale,  però,  non  distrugge  quei  meriti  singolari  che 
sopra  ho  segnalati,  meriti  che  di  Mantegazza  ne  han  fatto  un  uomo 
apprezzato  universalmente,  uno  scrittore  facondo  e  popolare  che  ebbe 
molta  influenza  nella  cultura  italiana. 

Ma  ancora  dei  meriti  particolari  del  Mantegazza  bisogna  ricordarne 
uno,  che  io  credo  sia  destinato  a  conservargli  onore  nel  futuro,  voglio 
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dire  il  merito  che  gli  si  deve  attribuire  per  la  fondazione  della  cat- 
tedra di  antropologia  nell'Istituto  di  Studi  Superiori  di  Firenze. 

Al  1870  in  nessuna  Università  d'Europa  esisteva  un  insegnamento 
di  cotesta  scienza  nuova.  Broca  aveva  già  fondato  a  Parigi  la  Società 
di  Antropologia,  e  quasi  nello  stesso  tempo  una  società  dello  stesso 
tipo  e  con  lo  stesso  scopo  nasceva  in  Germania  ;  in  Italia  nulla  di 
questo  esisteva.  Mantegazza  primo  in  Italia  e  in  Europa  fu  professore 
ordinario  di  Antropologia  e  di  Etnologia,  e  rimase  unico  in  questo 
insegnamento  per  molti  anni.  Seguendo  Broca,  creò  la  Società  italiana 
di  Antropologia  e  insieme  un  archivio  che  raccogliesse  le  ricerche  e 
le  memorie  dei  soci. 

Questo  Istituto  di  Antropologia  vive  da  quarant'anni,  è  il  più 
antico  di  tutti  quegli  altri  ora  esistenti  ;  Firenze  ebbe  ed  ha  il  vanto 
di  averlo  ottenuto  prima  di  ogni  altro  Istituto  superiore,  e,  non  v'ha 
dubbio,  lo  conserverà,  scegliendo  un  successore  che  gli  dia  vita  novella. 

Questo  sarà  il  monumento  che  Mantegazza  lascia  a  sé  medesimo, 
un  monumento  vivo  ed  attivo,  che  potrà  dare,  se  ben  diretto  nella 
scuola  e  nel  laboratorio,  utili  impulsi  alla  cultura  italiana. 


Q.  Sergi. 


NELLE  PALUDI  PONTINE 


L' opera  della  Croce  Rossa. 

L'automobile  fugge  via  sibilando  da  Porta  S.  Giovanni,  divora  la 
via  Appia  e  raggiunge  in  breve  Albano  ;  la  cittadina  si  sta  svegliando, 
e  le  persone  più  mattiniere  guardano  incuriosite  la  croce  rossa  cam- 
peggiante  nel  bel  mezzo  della  bandieretta  bianca  che  sventola  presso 
un  fanale  della  macchina  ;  e  guardano  un  po'  stupiti  anche  i  soldati 
che  accampano  presso  il  superbo  ponte  di  Ariccia,  perchè  essi  hanno 
scorto  fra  noi  un  colonnello  medico:  il  prof.  Postempski.  Ma  l'automo- 
bile imbocca  la  tortuosa  strada  che  conduce  a  Genzano,  sbizzarrendosi 
in  salite  ripidissime  su  per  le  quali  serpeggiano  i  caratteristici  carri 
a  vino  che  si  dirigono  a  Roma.  Ed  eccoci  a  Velletri  dove,  per  un'usanza 
gentile  e  piena  di  poesia,  le  finestre  delle  case  hanno  quasi  tutte  vasi 
di  fiori  e  piante  rampicanti.  Attraversato  Velletri  si  sbuca  nella  via 
comoda  e  ben  tenuta  che  si  svolge  in  un  lungo  nastro  di  strisele  diritte 
interminabile,  fatte  apposta  per  far  provare  la  voluttà  di  una  corsa  pazza. 

L'abitudine  di  veder  le  macchine  spinte  a  grande  velocità  si  rivela 
subito  nell'espressione  quasi  di  sacro  terrore  che  assumono  i  volti  di 
quelli  che  s'incontrano,  11  bifolco  che  manda  innanzi  le  giovenche,  non 
appena  sente  il  rauco  suono  della  tromba,  si  aftanna  col  pungolo  in 
mano  a  lasciar  libero  il  passo;  la  vecchia  che  rimorchia  per  la  capezza 
l'asinelio  si  ferma  di  botto,  lo  abbraccia  per  il  collo,  come  per  fargli 
scudo  della  sua  persona;  i  butteri  galoppano  allargando  le  braccia  e 
spronando  i  cavalli,  urlano  il  loro  gergo  ai  puledri  e  li  mettono  in  salvo 
sui  greppi;  poi  gorgogliano  fra  la  polvere  bestemmie  ed  imprecazioni. 

Ogni  tanto  un  cane  balza  fuori  dal  fossato,  si  avventa  e  inizia  una 
lotta  impari;  quando  una  nube  di  polvere  lo  avvolge  abbaia  rabbio- 
samente, colla  stizza  di  chi  sa  di  esser  vinto,  e  scompare.  Solo  le 
mandre  di  buoi  e  i...  carrettieri  non  si  muovono;  le  prime  guardano 
con  occhi  immoti,  come  colossi  di  carne  drizzati  sul  verde  dei  campi, 
e  tornano  subito  dopo  a  strappar  l'erba  con  moti  lenti  e  regolari;  i 
secondi  dormono  sotto  il  sole  che  brucia,  abbattuti  come  sono  dalla 
stanchezza  e  dal  lavoro,  lasciando  ai  cavalli  il  compito  di  evitare  a 
tempo  un  investimento  o  un  capitombolo. 

Man  mano  che  si  procede  anche  i  carri  sono  rari,  e  rare  ancora 
più  le  case  e  le  capanne.  Un  campanile  in  fondo  alla  strada  :  sembra 
un  faro  in  un  deserto.  È  il  campanile  di  Cisterna,  la  patria  dei  butteri, 
un  villaggio  brullo,  in  parte  vecchio  decrepito,  in  parte  nuovo  fiam- 
mante; una  grande  via  bianca  da  abbacinare  lo  taglia  in  due,  la- 
sciando scorgere  in  mezzo  alla  piazzetta  la  fontana  del  Biondi  che  è 
un'allegoria  alla  Dea  Febbre.  E  siamo  infatti  nel  principale  suo  regno; 
ma  nulla  rivela  esteriormente  la  presenza  della  grande  sterminatrice 
di  energie  e  di  vite  umane. 
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La  via  Appia,  la  più  antica  comunicazione  fra  Roma  e  il  Mezzo- 
giorno che  segue  in  gran  parie  l'antico  traccialo  dove  passavano  un 
tempo  le  monumentali  diligenze  che  i  malandrini  attaccavano  con  fe- 
roce costanza,  è  chiusa  da  due  grandi  file  di  olmi  secolari  le  cui  ombre 
si  specchiano  con  mirabili  giochi  di  luce  e  di  colore  nelle  acque  della 
Linea,  il  maestoso  canale  navigabile  che  porta  a  Terracina. 


La  Linea  Pia. 


La  Linea  Pia  e  la  via  Appia  sono  le  due  opere  poderose'^che  mag- 
giormente colpiscono  attraversando  le  paludi;  non  si  può  ammirarle 
senza  riandare  col  pensiero  ai  tempi  lontani  quando  questa  plaga  in- 
salubre di  180  miglia  quadrate  di  superficie,  chiusa  fra  il  monte  Cir- 
cello,  l'Astura,  i  Lepini,  i  Laziali  ed  il  Tirreno,  era  invece  un  campo 
ferace,  vero  granaio  dei  Romani.  Quante  furono  le  città  più  potenti 
dei  Volse!  sorte  in  questi  luoghi'?  Dieci,  quindici  o  ventidue,  come  af- 
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fermano  alcuni.  Non  importa  il  loro  numero;  importa  sapere  che  molte 
esistettero  realmente  ed  alcune  esistono  ancora,  come  Anzio,  Artena, 
Carvento  (Roccamassima),  Cenone  (Nettuno),  Circello(S.  Felice  Circeoy, 
Cisterna,  Cori,  Norma,  Piperno,  Sezze,  Sermoneta,  Terracina  e  Velletri. 
Si  sa  inoltre  che  la  palude  fu  in  principio  di  modesta  estensione,  ma 
che  andò  poi  man  mano  allargandosi.  I  primi  lavori  di  bonifica  risal- 
gono al  console  Cetego.  Nel  medio  evo  la  palude  decadde  rapidamente 
e  si  cercò""  di  trar  profitto  delle  opere  antiche  per  migliorarne  lo  stato 
di  deplorevole  abbandono.  Bonifacio  Vili,  Martino  V  e  Sisto  V  tenta- 
rono nuove  imprese.  Quest'ultimo  FU  ottobre  1589  partì  da  Roma  in 
lettiga,  dormì  a  Velletri,  raggiunse  Sezze  e  visitò  quasi  tutte  le  Paludi, 
dove  rimase  15  giorni,  fermandosi  lungamente  ad  osservare  i  lavori 
iniziati  e  trovando  per  tutti  gli  operai  parole  d'incoraggiamento  e  di 
lode.  Ma  l'epoca  classica  del  bonificamento  pontino  si  ebbe  sotto  Pio  VI; 
basti  dire  che  nel  1779  furono  occupate  nella  costruzione  del  canale 
La  Linea  più  di  3500  persone;  si  rese  praticabile  l'antica  via  Appia  che 
in  alcuni  punti  era  immersa  nell'acqua,  in  altri  ingombra  di  alberi  e 
qua  eia  tagliata  da  fossi  e  canali;  nel  1787  fu  anche  adornata  di  una 
doppia  fila  di  alberi.  Si  scavarono  quindi  venti  piccoli  canali,  chiamali 
fosse  milliarie,  alla  distanza  di  un  miglio  fra  loro,  larghe  in  media 
due  metri  e  profonde  uno,  tutte  perpendicolari  alla  via  Appia. 


Le  paludi  Pontine  dal  Castello  di  Sermoneta. 


Durante  il  raccolto  del  granturco  esse  servono  di  grande  aiuto 
come  vie  di  comunicazione,  ed  offrono  spesso  uno  spettacolo  impres- 
sionante ;  quando  iiifatti  i  medici  della  Croce  Rossa  s'inoltrano  per 
le  miniare  il  granturco  che  cresce  rigoglioso  superando  i  due  metri 
di  altezza,  nasconde  all'occhio  del  viandante  la  presenza  dell'uomo  e 
nei  solchi  diritti  bersagliati  dal  sole  è  una  tristezza  che  accora.  Ma 
basta  il  suono  della  cornetta,  perchè  si  drizzino  lungo  il  gran  solco  a 
gruppi  di  venti,  trenta,  cento,  le  faccie  giallognole  dei  lavoratori. 
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La  stessa  tristezza  si  prova  lungo  la  via  Appia  che  sembra  un 
gran  viale  della  morte,  e  lungo  la  Linea  Pia.  Questo  canale,  compiuto 
in  tre  anni  e  mezzo,  è  lungo  27,173  metri,  largo  ora  15,  ora 25  edora 
80  metri,  ed  è  navigabile  in  qualunque  stagione  dell'anno. 

L'idea  di  costruire  un  canale  che  attaversasse  la  palude  racco- 
gliendo tutte  le  acque  fu  ottima,  ma  purtroppo  alcuni  terreni  si  ele- 
vano di  pochi  centimetri  dal  livello  del  mare,  per  cui  la  Linea  in 
realtà  raccolse  soltanto  le  acque  della  parte  sinistra  ;  si  dovettero  così 
scavare  altri  canali  indipendenti,  divergere  quelle  del  fiume  Utente  e 
iniziare  altre  opere  dispendiosissime. 

Il  canale  principale  così  divide  le  paludi  in  due  grandi  zone,  una 
limitata  dai  monti  Lepini,  l'altra  dal  mare.  Lungo  la  spiaggia  da  Ter- 
racina  fin  presso  Nettuno  si  estende  una  zona  arida  di  50  km.  di 
lunghezza,  coperta  di  enormi  dune  marine  intersecate  da  laghi  di 
acque  salmastre  ricchi  di  pesca  :  al  di  là  dei  laghi  una  vegetazione 
misera  fatta  di  lentisco,  ginepro,  mortella  e  scopa  marina.  Al  di  qua 
sino  alla  via  Appia  si  stende  l'enorme  macchia  dove  crescono  il  cerro, 
l'elee  e  l'ontano.  Le  radici  degli  alberi  che  s'avviticchiano,  le  foglie 
secche  e  le  acque  stagnanti  coperte  di  alte  erbe  rendono  l'aria  insalubre. 
Ogni  tanto  il  terreno  nasconde  un  tranello.  Una  barrozza  del  duca 
Caetani  tirata  da  due  grosse  bufale  inoltrò  un  giorno  nel  terreno 
molle  nelle  vicinanze  del  lago  di  Caprolace  ed  in  breve  fu  completa- 
mente inghiottita  senza  aver  modo  di  salvare  le  povere  bufale  che  ro 
teavano  intorno  i  loro  occhi  sanguigni  e  feroci,  diventati  nell'agonia 
dolci  e  supplichevoli  come  quelli  dell'agnello. 

Eppure  in  questi  luoghi  sinistri  sorsero  templi  e  palazzi  sontuosi, 
circhi,  terme  e  ville  principesche,  pulsò  la  vita  di  un  popolo  guer- 
riero. Ora  invece 

Tra  i  solchi  rei  della   Saturnia  terra 
cresce  perenne  una  virtù  funesta 
che  si  chiama  la  morte. 

1  fossi  che  le  alte  erbe  nascondono  in  parte  e  che  i  fiori  in  parte 
ammantano  come  per  coprire  un  agguato,  riempiono  l'animo  di  me- 
stizia. Lungo  le  rive  della  Linea,  ecco  un  uomo  accovacciato,  e  accanto  a 
lui  un  ombrellone  aperto  conficcato  nel  terreno  fangoso  dalla  parte 
più  corta  del  manico,  in  modo  da  formare  una  specie  di  grande  coppa; 
quando  il  tremolio  delle  acque  avverte  che  la  preda  ha  abboccato,  uno 
strappo  netto  e  la  ciriola  è  ghermita.  L'ombrello  la  raccoglie  mentre 
la  vittima  si  dibatte  negli  spasimi  dell'agonia.  Più  giù  un  ragazzo 
guida  una  chiatta  piena  di  fieno,  trascinata  da  due  cavalli  sudati 
e  stanchi.  È  un  mezzo  di  trasporto  primitivo,  faticoso,  che  procede 
con  una  lentezza  che  fa  pena,  ma  che  però  è  molto  in  uso  specie  dopo 
il  raccolto  del  granturco. 

Ancor  più  faticoso  e  primitivo  è  il  lavoro  di  pulitura  dei  canali, 
poiché  una  grande  vegetazione  acquatica  sbarra  i  corsi  d'acqua,  oppo- 
nendo un  forte  ostacolo  al  deflusso  delle  acque.  Ci  sono  steli  e  filamenti 
lunghi  cinque  o  sei  metri  i  quali  producono  ristagni  pericolosi.  Si  sono 
tentati  parecchi  sistemi  per  combattere  anche  questo  danno,  ma  il  più 
antico,  ed  anche  oggi  il  più  comune,  consiste  nel  far  camminare  lungo 
i  canali  mandre  di  bufali  addestrati,  i  quali  colle  pedate  contro  il  fondo 
melmoso  estirpano  le  erbacce,  che  poi  galleggiano  e  vengono  asportate 
dalla  corrente.  Queste  bestie  forti  e  vigorose  possono  lavorare  cinque  o 
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sei  ore  al  giorno,  ma  soffrono  molto  il  caldo:  sono  guidate  con  pun- 
goli dai  bufalari,  i  quali  galleggiano  sui  canali  entro  i  così  detti  san- 
daletti.  La  meccanica  e  il  progresso  dovrebbero  certo  suggerire  mezzi 
più  rapidi  e  moderni;  ma  purtroppo  nelle  Paludi  Pontine,  come  ben 
dice  il  Croci  nel  suo  interessante  ed  accurato  lavoro,  salvo  poche  e 
lodevoli  eccezioni,  i  lavori  agricoli  «  sono  quelli  stessi  che  solevano 
fare  i  Volsci  ed  i  Romani  e  che  vengono  descritti  con  tanta  maestria 
da  Varrone  e  da  Columella  e  per  i  quali  si  adoperavano  gli  strumenti 
che  sono  in  uso  anche  oggi.  Infatti  l'attuale  aratro  e  la  serie  delle 
zappe,  dei  zappetti  e  dei  zapponi  odierni  somigliano  perfettamente  al- 
Varatrum,  ai  ligones  ed  ai  bidentes  di  Curio  e  di  Cincinnato,  di  Regolo 
e  di  Catone  »  (1),  11  latifondo  è  quello  che  impera  in  palude;  il  latifon- 
dista cede  in  affitto  i  terreni  ai  mercanti  di  campagna,  i  quali  tentano 
quasi  un  gioco  di  borsa.  Se  i  raccolti  sono  buoni  arricchiscono,  se 
due  o  tre  stagioni  sono  cattive  si  rovinano. 


La  pulitura  dei  canali  fatta  dai  bufali. 


La  bonifica  delle  Paludi  Pontine  formò  la  preoccupazione  d'impe- 
ratori e  di  papi.  L'ultimo  che  più  efficacemente  vi  attese  fu  Pio  VI, 
il  quale  vi  spese  parecchi  milioni.  Si  può  sommare  a  22  milioni  i 
danari  del  Governo  pontificio  e  di  privati  inghiottiti  dalla  palude.  Essi 
però  non  hanno  dato  ancora  risultati  soddisfacenti.  Il  duca  Caetani, 
il  marchese  Ferrajoli,  il  commendator  Cirio,  il  signor  Carlo  Rossi  ed 
altri  molti  fecero  e  fanno  opere  importanti  degne  di  ogni  encomio, 
ma  occorre  l'intervento  serio  ed  efficace  dello  Stato. 

(1)  Le  Pallili  Pontine,  di  Pacifico  Croci. Napoli,  tip. Festa,  1904,  pag.  143. 
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La  colonia  Elena  alle  falde  del  Circeo,  è  uno  dei  più  arditi  ten- 
tativi di  colonizzazione.  Là  dove  non  erano  che  scopeti  e  dune  di  sabbia 
ora  sorgono  ^1  case  coloniche  e  si  ammirano  campi  di  grano,  enormi 
piantagioni  di  pomodori  ed  alcune  vigne.  11  comm.  Cirio,  noto  espor- 
tatore di  erbaggi  e  frutta,  il  3  giugno  1897  stipulò  un  contratto  col 
comune  di  Terracina,  il  quale  gli  cedeva  in  enfiteusi  un  terreno  di 
ettari  1933  are  27  e  92  centiare  per  il  canone  annuo  di  lire  7,033  a 
ettara.  Belli  ed  arditi  furono  gli  sforzi  d'ogni  genere  fatti  per  tracciare 
strade,  aprire  canali,  prosciugare  piscine,  piantare  alberi  e  vigne,  in 
un  suolo  salmastro  tutt'altro  che  fertile. 


La  colonia  Elena. 


Ma,  pur  troppo,  gl'imbarazzi  finanziari  sorsero  ben  presto  e  nume- 
rosi: ed  il  Cirio  cedette  la  tenuta  ad  una  Società  anonima  per  la  colo- 
nizzazione di  terreni  incolti,  la  quale  dal  1897  al  1900  impiegò  nella 
colonia  Elena  quasi  un  milione  di  lire,  e  di  cui  furono  principali  e  be- 
nemeriti azionisti  il  cav.  Antonio  Boggio  ed  il  cav.  Emanuele  Bandini. 
Dal  1908  la  colonia  è  passata  in  enfiteusi  al  signor  Alfonso  Piacentini, 
un  lavoratore  instancabile  che  dà  un  nuovo  e  gagliardo  impulso  alle 
opere  di  bonifica.  A  differenza  dei  suoi  predecessori,  i  quali  concen- 
trarono tutti  i  loro  sforzi  su  250  ettari  di  terreno  praticando  quasi 
una  coltura  intensiva,  egli  cerca  a  grado  a  grado  di  ridurre  l'intera 
superficie  atta  alla  produzione.  Ciò  naturalmente  produce  il  migliora- 
mento dell'aria  col  prosciugare  le  paludi  insalubri,  e  permette  di  te- 
nere una  vasta  zona  di  terreno  a  prato  e  quindi  un  numero  assai  rile- 
vante di  bestiame  ovino  prezioso  per  la  concimazione  della  colonia. 
In  poco  più  di  12  mesi  si  sono  prosciugati  50  ettari  di  palude  ;  furono 
piantati  pioppi  canadesi  e  ogni  anno  si  continua  a  piantarne  5,000, 
così  pure  non  si  cessa  mai  di  distruggere  gli  scopeti  dei  quali  già  500 
ettari  sono  bonificati. 

Questi  benedetti  scopeti  sono  il  terrore  della  bonifica.  Una  pianta 
bella  d'aspetto  con  dei  splendidi  fiori  gialli  chiamata  rosella,  copre  di- 
stese immense  di  terreno  e  in  certi  punti  è  così  alta  da  superare  un 
uomo  a  cavallo.  Occorre  anzitutto  che  un  vero  esercito  di  campagnoli 
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con  speciali  zappetti  la  estirpi  e  quando  è  secca  la  bruci;  dopo  un  anno 
sì  tenta  di  seminare  il  grano  con  raccolto  scarsissimo,  nel  3°  anno  si 
semina  avena,  nel  4°  trifoglio,  poi  erba;  dopo  una  rotazione  più  inten- 
siva si  entra  nel  periodo  dei  buoni  raccolti. 

Si  cavalca  da  due  ore  in  questa  immensa  tenuta  e  non  se  ne  ve- 
dono con  precisione  i  contini.  Il  grano  già  quasi  maturo  ondeggia  lie- 
vemente, e  laggiù  in  fondo  il  Circeo  guarda  tanta  ricchezza  strap- 
pata al  suolo  ingrato  reso  ogni  giorno  più  docile  e  produttivo.  Un 
tempo  la  malaria  regnava  sovrana  in  colonia  ;  oggi  va  scomparendo, 
e  il  Piacentini  e  la  sua  famiglia,  che  vivono  quasi  sempre  in  cam- 
pagna, ne  sono  una   prova  evidente. 


5:«*Msss^^^ii^.'s?ifi: 


^^Am^^t^im^- 


Una  zona  paludosa  della  Colonia  Elena. 


L'automobile  bruscamente  svolta  a  destra,  imbocca  un  viale,  in 
fondo  a  cui  campeggia  una  torretta.  È  un  castello  dei  Gaetani,  dove  si  è 
istallata  una  stazione  della  Croce  Rossa.  La  seconda  tappa  è  qui,  e  s'inco- 
mincia subito  la  visita  alle  capanne.  Un  ponticello  gettato  su  d'una  mar- 
rana dà  un'idea  esatta  della  vita  dell'agricoltore  nelle  Paludi  Pontine, 

L' acqua  immota,  viscida,  coperta  di  uno  strato  verde  cupo,  ha 
qualche  cosa  di  pauroso  e  di  perfido. 

Ricorda  nelle  miniere  di  piombo  le  grandi  caldaie  roventi  dove  il 
minerale  getta  in  alto  uno  strato  di  scorie  verdognole  le  quali  esalano 
miasmi  micidiali  ;  ma  almeno  in  miniera  basta  un  colpo  di  paletto 
perchè  guizzino  il  piombo  e  l'argento  fuso  e  l'occhio  sia  appagato. 
Nelle  Paludi  Pontine  la  superficie  dei  canali  sinistramente  colorata  non 
nasconde  niente  di  prezioso  :  gettatevi  un  sasso,  squarciatela  con  un 
bastone  e  vedrete  un'acqua  nerastra  piena  di  innumerevoli  animaletti. 

E  mentre  vi  si  stringe  il  cuore  pensando  che  quella  robaccia  dis- 
seta tanta  povera  gente,  giungono  all'orecchio  i  colpi  secchi  delle  donne 
che  lavano  i  panni. 

—  Questa  -  dice  il  dottore  -  è  l'acqua  potabile  dei  guitti,  i  quali  l'at- 
tingono un  centinaio  di  metri  più  lontano. 
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Nessuno  commenta:  segue  un  silenzio  triste  tutto  di  raccoglimento 
cupo.  Gli  occhi  non  sanno  staccarsi  da  quella  marrana  viscida  che 
sembra  fatta  di  migliaia  e  migliaia  di  schiene  di  rospi  e  di  ramarri 
messi  in  fila.  Quel  fosso  limaccioso  dice  tutto  e  spiega  il  perchè  di 
tanti  coloriti  terrei,  di  tanti  ventri  che  sembrano  otri,  di  tante  facce 
sparute,  dei  fegati  e  delle  milze  ingrossati,  dei  seni  avvizziti, 

—  Ma  il  Duca  Caetani  -  azzarda  qualcuno  di  noi  -  non  potrebbe 
far  filtrare  quest'acqua? 

—  11  Duca  -  spiega  il  dottore  -  ha  fatto  molto  e  fa  molto;  la  Duchessa 
che  spende  somme  ingenti  in  medicine  e  beneficenza  spicciola,  propose 
persino  ai  guitti  una  residenza  più  salubre  e  più  comoda,  ma  essi  non 
vollero  saperne  ed  alle  insistenze  risposero  col  ribellarsi  ammutinan- 
dosi. E  la  loro  ostinazione  selvaggia  non  è  dissimile  da  quella  delle 
bufale  che  guazzano  nei  canali  e  il  loro  attaccamento  alle  capanne 
desta  meraviglia,  stupore  e  non  si  spiega. 


La  Botte.  Tenuta  d'ove  una  stazione  della  Croce  Kossa. 

È  certo  però  che  quei  focolari  primitivi  allineati  nell'interno  dei 
capannoni  come  una  batteria  di  piccole  forche  in  mezzo  alle  quali  don- 
dolano i  caldai,  danno  una  impressione  di  vita  barbara  e  disumana. 
Non  c'è  luce  là  dentro,  non  c'è  aria  e  quando  i  fuochi  ardono  il  fumo 
che  annerisce  tutto  ed  accieca  esce  per  le  due  porte  spalancate  alle  due 
estremità  di  questa  specie  di  lungo  alveare  umano  e  le  trasforma  in 
fumaiuoli  di  fornace.  Entriamo.  Soltanto  in  una  caldaia  brontola  il 
bucato;  gli  altri  focolari  sono  spenti  e  con  essi  è  spenta  la  vita  do- 
mestica. 

Tutti  gli  uomini  sono  al  lavoro,  restano  solo  poche  donne,  quelle 
che  hanno  molta  prole,  e  i  bioibi;  dopo  pochi  minuti,  quando  l'occhio 
si  abitua  all'oscurità,  essi  escono  fuori  da  ogni  parte.  Non  vedete  donde 
sbuchino,  ma  li  sentite  ogni  tanto  avviticchiati  alle  vostre  gambe  o  li 
urtate  inavvertentemente  passando.  E  dopo  i  bimbi  balzano  fuori  i  cani 

SnP.laf'fbiaf i      tiipitnrni      tnnrrrì     f>    f»nrif>Vìi    Hi    nìncfhfi 


.X         .       i'X'^t^  ,■ 


Trasporto  di  carbone  lungo  i  canali. 


Carro  tirato  da  bufale. 
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Se  si  accostano  troppo,  una  pedata  nel  muso  li  caccia  via.  Un 
po'  di  siero  li  sazia;  fanno  vita  comune  coi  cavalli,  coi  porci,  gli  asini 
e  le  galline.  Si  accucciano  presso  i  ragazzi  e  tengono  compagnia  ai  ma- 
larici, i  quali,  al  pari  di  essi,  si  accovacciano  da  una  parte  e  soffrono 
in  silenzio  ;  battono  i  denti,  tremano,  ardono  di  febbre.  Nulla  chiedono 
agli  altri,  che  nulla  possono  fare  per  loro.  Il  febbricitante  che  ha 
freddo  cerca  il  fuoco  od  il  sole  e  fugge  l'ombra.  Nel  momento  dell'at- 
tacco si  sente  sfinito  e  quasi  impossibilitato  a  muoversi.  La  febbre 
non  rispetta  né  i  più  robusti  né  i  più  deboli,  i  vecchi  e  i  bambini, 
quelli  che  vivono  da  anni  ed  anni  in  palude  e  quelli  che  vi  capitano 
per  la  prima  volta.  Attacca  un  giorno  sì  e  uno  no  (terzana),  un  giorno 
si  e  due  no  (quartana)  e  non  di  rado  ogni  giorno.  Può  assumere  anche 
forme  rapide  e  violente  che  fulminano  l'uomo  in  poco  tempo;  in  molti 
casi  è  benigna  e  scompare  presto,  in  altri  è  ostinata  e  non  abbandona 
la  vittima.  Quando  la  febbre  scompare  o  almeno  diminuisce  sensibil- 
mente, si  torna  al  lavoro  col  più  grande  disprezzo  della  vita,  alimentato 
da  un  fatalismo  intenso.  Solo  nei  casi  gravissimi  si  manda  a  chiamare 
di  urgenza  il  dottore. 

Oh  !  scampanellìi  del  telefono,  che  in  città  disturbano  con  tanta  fre- 
quenza le  più  note  personalità  mediche  per  il  capogiro  di  una  signora 
o  per  il  mal  di  denti  di  un  ragazzo  !  Nelle  Paludi  Pontine,  quando  un 
uomo  giunge  al  galoppo  al  posto  della  Croce  Rossa  e  dice  trafelato:  Dottò, 
mògliema  se  more,  si  può  esser  certi  che  la  chiamata  non  è  precipitosa. 
Si  troverà  un'agonizzante.  L'ambulanza  parte  di  corsa,  e  giunge  tal- 
volta dopo  un  paio  d'ore  di  marcia  forzata.  Ecco  perchè  non  sempre 
si  riesce  a  portare  i  malati  all'ospedale  di  città  e  quelli  che  arrivano  sono 
spesso  in  condizioni  disastrose.  Un  ospedale  della  Croce  Rossa  ben 
fornito  in  aperta  campagna  nel  centro  della  Palude  rappresenterebbe 
una  bella  vittoria  moderna  e  segnerebbe  senza  dubbio  un  gran  passo 
sulla  via  del  progresso.  I  contadini  andrebbero  più  fiduciosi  a  boni- 
ficar le  paludi,  sapendo  di  poter  contare  in  caso  di  bisogno  su  di 
un'assistenza  pronta  ed  eflicace.  I  papi  compresero  che  è  inutile  par- 
lare seriamente  di  bonifica  se  non  si  riesce  a  rendere  fissa  la  dimora 
dell'agricoltore;  durante  i  lavori  di  scavo  della  Linea  Pia  s'impiantò 
infatti  un  grande  ospedale  per  gli  operai  e  si  stabilirono  alcuni  premi 
in  denaro  e  cioè:  250  scudi  per  ogni  nuova  casa  colonica  costruita,  50  per 
ogni  capanna  e  30  per  ogni  pozzo.  Naturalmente  case,  capanne  e  pozzi 
dovevano  esser  costruiti  secondo  speciali  norme  e  disegni.  E  nelle  tenute 
importanti  furono  anche  aperte  farmacie  e  istituite  condotte  sanitarie. 
Ora,  dopo  più  di  un  secolo  dai  lodevoli  tentativi  di  Pio  VI,  molto  si 
potreblie  fare  con  sicurezza  di  successo,  poiché  se  mollo,  moltissimo 
fa  la  Croce  Rossa  durante  le  sue  campagne  estive,  ciò  è  ancora  troppo 
inadegualo  al  bisogno.  L'opera  della  Croce  Rossa  si  riassume  così  :  un 
pugno  di  eroi  sconosciuti  che  strappa  alla  morte  migliaia  di  lavora- 
tori, l  medici  che  prestano  servizio  nelle  [)aludi  sono  quattro,  troppo 
pochi  per  un  territorio  di  42  chilometri  di  lunghezza  e  25  di  larghezza, 
ma  ognuno  di  essi  racchiude  un  cumulo  di  attitudini  e  di  virtù  pratiche. 
Occorrono  infatti:  una  salute  di  ferro,  spalle  quadre  e  organi  sani, 
uno  spirito  di  abnegazione  senza  pari,  coraggio  e  resistenza  al  lavoro. 
Partono  di  buon'ora  e  tornano  spesso  a  notte  inoltrata  servendosi  di 
tutti  i  mezzi  di  trasporto  di  cui  si  può  disporre:  biroccino,  bicicletta, 
cavalcature.  1  fiumi  o  si  passano  a  guado,  o  su  specie  di  zattere  quando 
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tamente  aprendosi  il  varco  fra  i  rovi  e  le  cannucce.  Una  bisaccia  con- 
tiene i  medicinali  di  più  urgente  bisogno,  i  ferri  chirurgici  e  i  libretti 
dove  si  registrano  per  ogni  tenuta  le  principali  notizie  relative  ai  ma- 
lati ed  alle  diverse  fasi  delle  malattie.  Le  operazioni  più  semplici  si  fanno 
dove  s'incontrano  i  sofferenti.  Mentre  il  cavallo  strappa  l'erba  dai 
greppi,  nella  bisaccia  aperta  brillano  i  ferri  che  di  solito  si  affondano 
nelle  carni  dei  contadini  senza  che  essi  gettino  un  grido.  Tutto  al 
più,  quando  non  posseggono  un  fazzoletto,  arrotondano  il  cappello  e  lo 
mordono  in  silenzio. 

—  Quando  tornate,  dottò  ? 

—  Fra  due  giorni. 

E  riprendono  la  strada  dei  campi,  facendo  boccacce  pel  dolore  stoi- 
camente sopportato,  e  con  le  membra  intormentite  tornano  al  lavoro, 
come  se  nessun  disturbo  li  infastidisse. 


Contadine  di  Terracina. 


Ricordo  all'uscita  della  macchia  di  Terracina  un  episodio. 
Pioveva  a  dirotto,  e  il  cavallo  quasi  estenuato  procedeva  a  stento. 
S' incontrarono  tre  uomini,  due  asini  e  quattro  cani. 

—  Dottò,  non  posso  ripusà  pe  li  denti.  Ciài  li  ferri'ì 

—  Sì,  -  rispose  il  medico.  -  Scese  dal  biroccino,  prese  le  pinze  e 
fece  inginocchiare  il  povero  contadino. 

Due  denti,  un  dopo  l'altro,  caddero  nella  melma  della  strada, 
mentre  i  cani  si  avventavano  per  contendersi  la  preda.  Ma  il  con- 
tadino, colla  bocca  sanguinante,  volle  raccoglierli  e  conservarli. 

Un  giovane  un  po'  più  timido  s' inginocchiò  anch' esso  e  si  fece 
estrarre  un  dente.  Un  po'  d'ovatta  in  bocca,  un  grazie,  appena  ma- 


NELLE  PALUDI    PONTINE 


245 


I 


Pensai  alle  signore  che  svengono  nei  laboratori  dei  dentisti  alla 
sola  vista  dei  ferri  e  degli  anestetici  e  una  pietà  infinita  per  quei  po- 
veri lavoratori  ni'  invase  tutto. 

Continuava  a  piovere.  Tre  o  quattro  uomini  a  cavallo  si  avvici- 
narono; uno  di  essi,  un  bel  vecchietto,  disse: 

—  Dottore,  sono  da  due  giorni  nella  macchia  e  mi  sento  la  febbre. 
Datemi  del  chinino. 

Prese  il  tubetto  che  gli  veniva  offerto  e  ciondolando  sulla  sella 
si  allontanò. 

Poi  venne  la  volta  di  un  bifolco  che  si  era  messo  in  testa  di  cu- 
rarsi a  modo  suo. 

—  Dottò,  voglio  una  purga  «  alla  campagnola  »  -  cioè  una  dose  tale 
di  [)urgante  che  potrebbe  darsi  a  un  bue. 

—  Fa'  vedere  la  lingua  -dice  il  medico.  -  La  lingua  è  pulitissima 
e  non  c'è  bisogno  di  purga;  occorre  in  sua  vece  il  chinino.  Prendi. 

Una  frustata  al  cavallo  e  si  parte. 

Ma  il  bifolco  rimane  lì  sulla  via  sconcertalo  e  pensoso  ;  forse 
prima  di  sera  troverà  modo  di  attentare  alle  sue  viscere. 

Siamo  in  mezzo  a  un  gruppo  di  falciatori,  i  quali  chiedono  la 
distribuzione  del  chinino.  Ci  si  para  innanzi  tutta  una  serie  di  fiso- 
nomie  curiose  le  quali  esprimono  eloquentemente  i  pensieri  più  opposti. 

1  piccoli  inghiottono  con  gioia  i  cioccolatini  di  tannato  di  chi- 
nino; le  mamme  allungano  sempre  le  mani  per  ghermirne  qualcuno 
e  metterlo  da  parte,  ma  i  dottori  prevengono  il  tiro  poiché  sanno  per 
esperienza  che  ciò  che  non  entra  subito  in  bocca  finisce  per  non  en- 
trarci più.  - 

Degli  uomini,  alcuni  prendono  i  tabloidi  per  compiacenza,  altri, 
e  sono  i  più,  non  si  lasciano  pregare  perchè  ne  esperimentarono  l'ef- 
ficacia. 


L'ambulanza  in  azione. 
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Qualche  femmina,  specialmente  quelle  dei  d  ini  orni  di  Sezze, 
cocciuta  e  ignorante,  cerca  di  eludere  la  sorveglianza  del  dottore 
per  cacciare  un  dito  in  bocca  al  bambino  e  indurlo  cosi  a  sputare 
l'aborrito  chinino. 

Una  di  esse,  sgravatasi  di  un  bimbo  mingherlino  e  malato,  si  ri- 
fiutò di  eseguire  i  consigli  del  dottore;  portò  il  figlio  a  Terracina 
da  una  vecchia  megera  specialista  in  questa  incredibile  cura  antima- 
larica. Si  prende  il  piccolo  malato  e  lo  si  pone  sulla  grande  pala  di 
legno  che  serve  a  mettere  nel  forno  il  pane;  appena  sfornato  il  pane 
s'inforna  il  bimbo.  Le  donne  inginocchiate  fanno  esorcismi  e  invo- 
cano con  parole  tutt'altro  che  parlamentari  la  Divinità  ;  basterà  ri- 
produrne il  principio  : 

Attrippate,  attrippate,  panza  de  lupo. 

L' infornata  si  ripete  due  o  tre  volte  ed  anche  di  più  se  il  malato 
non  migliora.  Il  bambino,  che  si  chiamava  Santomarco  Nazareno,  fu 
riportalo  al  dottore  in  uno  stato  deplorevole.  Fatto  l'esame  micro- 
scopico del  sangue,  si  constatò  che  (  gni  goccia  conteneva  migliaia  e 


Intorno  al  focoliii-e  m  11  iiiteino  di  una  capanna. 


migliaia  di  microbi  di  febbie  palustre.  Ogni  sforzo  del  sanitario  fu  inu- 
tile, non  giovarono  iniezioni  e  cure  assidue,  L' infornata  aveva  prò 
dotto  il  suo  effetto  e  il  bimbo  finì  dopo  pochi  giorni  nel  gran  forno 
della  morte. 

Le  superstizioni  di  questi  contadini  sono  innumerevoli  e  il  com- 
batterle è  una  delle  ardue  fatiche  dei  sanitari. 

Plinio  racconta  che  gli  antichi  agricoltori  per  guarire  la  febbre 
facevano  uso  dei  gamberi  triturati  nell'olio,  della  carne  di  cervo  e  di 
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corvo;  ritenevano  miracolose  tre  gocce  di  sangue  spillato  dalle  orec- 
chie di  un  asino.  Si  facevano  anche  frizioni  col  brodo  di  ranocchie. 

Oggi  i  rimedi  ritenuti  buoni  ed  eflicacì  dalla  gente  piìi  incoita 
non  sono  meno  strani  e  curiosi. 

Il  salasso  gode  sempre  una  grande  simpatia;  difatti  quando  uno 
è  colpito  da  febbre  la  prima  assistenza,  diremo  così,  domestica  con- 
siste neirattaccare  sulla  pelle  dell'ammalato  trenta  o  quaranta  mi- 
gnatte, delle  quali  la  palude  è  ricchissima,  di  modo  che  quando  arriva 
il  dottore  trova  l'infermo  con  minaccia  di  paralisi  cardiaca  e  moribondo 
per  la  febbre. 

E  non  è  sempre  facile  conoscere  i  particolari  utili  al  sanitario 
per  la  diagnosi  del  male,  poiché  si  usa  un  linguaggio  che  spesso  non 
si  comprende.  Un  contadino  diceva  infatti  al  dottore  :  «  Aggio  sòrema 
che  ha  passato  lu  maleincina  e  che  è  rimasta  sorda,  mo'  eia  lu  male 
in  canna.  Che  ce  fai?  »  Parole  queste  che  tradotte  in  italiano  suonano 
così  :  Mia  sorella  prìm.a  ebbe  la  meningite  e  rimase  sorda,  ora  ha  il 
mal  di  gola.  Che  cosa  le  ordini  per  cura  ? 

Vive  nella  macchia  uno  strano  tipo  di  carbonaio,  tozzo,  forte, 
peloso  ed  ispido  come  un  cinghiale.  Un  giorno  un  albero  colossale, 
intorno  a  cui  egli  tanto  si  era  adoperato  per  abbatterlo,  schiantandosi 
sul  tronco  assottigliato  dalla  scure,  volle  vendicarsi  trascinando  a  terra 
colui  che  maggiormente  aveva  contribuito  alla  sua  caduta.  Il  povero 
uomo  fu  raccolto  colle  ossa  fracassate  e  intriso  noi  suo  sangue.  Guarì 
a  poco  a  poco  in  modo  imperfetto.  Lui.  il  re  della  macchia,  si  sentiva 
un  altro,  un  essere  gracile  e  vacillante.  S'intanò  nella  lestra  come  una 
belva  ferita.  Un  giorno  il  dottore  lo  sorprese  nella  sua  tana.  L'uomo 
selvaggio  aveva  le  gambe  affette  da  ulceri  varicose  e  una  forte  emor- 
ragia lo  infastidiva;  egli  però  cercava  nasconderla  agli  occhi  vigili 
del  sanitario. 

—  Dottò,  ciò  uno  spurgo,  lo  vurria  lassa  sta  perchè  me  fa  he. 

Ma  quando  dalle  gambe  tolse  via  una  specie  di  schiacciata  di  erbe 
misteriose,  un  fetore  insopportabile  ammorbò  l'interno  della  capanna. 

11  caso  era  grave.  Bisognava  condurre  subito  il  malato  all'ospedale, 
un  nome  che  solo  a  pronunciarlo  mette  terrore. 

Non  ci  fu  modo  di  persuadere  il  carbonaio.  Aveva  detto  un  wo  re- 
ciso e  sarebbe  stata  follia  la  violenza. 

Da  trent'anni  vive  nella  macchia,  non  chiese  mai  nulla  ad  alcuno, 
non  ha  fiducia  in  nessuno.  È  uno  scheletro  che  bestemmia  ;  a  vederlo 
agghiaccia  l'anima.  Vive  in  un  letamaio  fra  asini  e  suini.  Se  qual- 
cuno osasse  trarlo  via  di  là  si  avventerebbe  come  un  cane  idrofobo. 
Non  ha  che  un  amico:  il  medico,  al  quale  permette  tutto.  Se  egli  tro- 
vasse necessaria  l'amputazione  delle  gambe,  l'orso  della  macchia  le 
offrirebbe  dicendo:  Taglia,  dottò,  ma  qui  agghio  da  resta. 

Un  altro  aneddoto  non  meno  impressionante.  Una  donna  presenta 
al  medico  una  bambina  con  una  testa  -  come  dire  ?  -  animata  e  po- 
polatissima.  Carne,  capelli  e  un  impasto  sanguinolento  ributtante.  Le 
cose  erano  andate  così.  I  primi...  abitatori  di  quella  testa  infantile 
furono  figli  della  palude,  ma  la  mamma  della  bimba  seppe  da  una 
amica  che...  quelli  di  montagna,  perchè  più  forti  e  vigorosi,  uccidono 
i  colleghi  pili  deboli  della  palude.  E  portò  la  bimba  in  montagna,  ma 
al  ritorno,  ahimè,  tutti  gli  abitatori  fraternizzavano  e  se  il  dottore  non 
fosse  giunto  in  tempo  un  flemmone  maligno  avrebbe  finito  la  disgra- 
ziata bambina... 
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I  primi  esperimenti  di  profilassi  antimalarica  nella  palude  pontina 
furono  eseguiti  dal  prof.  Celli  e  dal  dott.  Barone  nel  1900,  ed  in  nove 
anni  si  ebbero  progressi  straordinari. 

La  Croce  Rossa  stabilì  sul  principio  le  sue  residenze  nelle  se- 
guenti località  :  La  Botte,  antico  casale  dei  Caetani  ;  Foro  Appio, 
vasto  casale  del  marchese  Ferrajoli  ;  Mesa,  antico  palazzo,  stazione 
delle  vecchie  corriere,  ora  utilizzato  dal  Consorzio  idraulico  pon- 
tino. Queste  tre  zone  comprendevano  un  territorio  134  chilometri 
di  perimetro.  Ogni  residenza  ebbe  un'ambulanza,  un  biroccino,  tre 
cavalli  dei  quali  uno  da  sella,  ma  in  caso  di  necessità  se  ne  prendono 
in  affitto  altri  sul  posto,  pratici  dei  luoghi  e  rotti  alla  fatica.  L'acqua 
potabile  per  i  medici  ed  i  conducenti  si  spediva  da  Roma  a  mezzo 
di  damigiane.  Si  fornirono  anche  maschere  metalliche,  come  quelle 
adottale  dalle  guardie  di  finanza  e  guantoni  di  protezione  contro  le 
punture  delle  anofele. 


Come  i  medici  della  Croce  Eossa  attraversano  la  Linea  Pia. 


Chi  ha  un'  idea  delle  enormi  distanze  da  percorrere,  chi  pensa 
che  ogni  zona  comprende  cinquanta  o  sessanta  tenute  e  casali,  si 
farà  subito  un  concetto  dell'opera  del  medico  della  Croce  Rossa  nelle 
palu  li,là  dove  tutto  è  triste  e  beffardo,  persino  i  nomi  delle  contrade: 
Pantano  delV inferno,  Femmina  morta.  Porcareccia,  Acquapusza,  Pe- 
corone, Caronte,  Morticino,  Mortula. 

In  questi  ultimi  anni  si  sono  aggiunte  le  residenze  di  Ponte 
Maggiore  e  quella  di  Fossanuova  da  sei  mesi  :  in  esse  è  sempre  un  via 
vai  di  gente  da  curare. 

Talvolta  i  cavalli  coperti  di  schiuma  sono  appena  entrati  nella 
stalla,  quando  si  richiede  d'urgenza  l'opera  del  medico  ;  e  il  medico 
monta  di  nuovo  in  sella  e  lungo  il  cammino  soccorre  e  conforta.  Uno 
di  essi,  il  dottor  Massi,  forte  e  vigoroso  veterano  della  palude,  ha  il 
penoso   servizio  della  macchia,  che  sembra  una  foresta   vergine.  Un 


Un  letto  nell'interno  di  una  capanna. 


Un  gruppo  di  «  Quitti  ». 
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labirinto  di  viottoli,  ora  aperti  ora  ciechi,  intricati  di  cespugli  e  vir- 
gulti, conduce  nell'interno,  ma  pochi  osano  penetrarvi.  Egli  due  anni 
or  sono,  dovette  essere  accompagnato  per  cinque  mesi  consecutivi 
prima  di  rendersi  esattamente^conto  dei  sentieri  da  batteue.  Ci  riusci  a 
furia  di  segni  convenzionali  praticati  sugli  alberi. 

Una  trentina  di  anni  fa  il  bosco  pontino  faceva  paura  e  ribrezzo. 
Tito  Berti  (1)  nel  suo  bel  libro  sulle  paludi  scrive  che  pochi  anda- 
vano nella  macchia.  «  Scendevano  dai  vicini  paesi  portando  in  braccio 
l'accetta,  e  penetravano  in  quei  terreni  come  conquistatori,  tagliando 
alla  foresta  piante  ed  arbusti,  seminando  il  terreno  diradato  e  facendo 
pascolare,  collo  schioppo  sulla  spalla,  buoi  e  vacche  indomiti  e  sel- 
vaggi come  loro.  Nessun  pensiero,  nessun  affetto  umano  penetrava 
in  costoro;  solo  la  rapina  ed  il  contrabbando  li  facevano  simili  ad 
altri  uomini.  Vivevano  come  gli  animali  che  facevano  pascolare,  e 
come  essi  morivano,  senza  una  lacrima  al  ciglio,  quasi  inconsci  del- 
l'istinto umano;  che  se  talvolta  veniva  loro  vaghezza  di  rivedere  le 
case  del  paese  nativo,  vi  giungevano  col  volto  terreo  e  feroce,  e,  come 


San  Felice  Circeo,,  fra  la  palude  e  il  mare. 

eran  venuti,  coU'accetta  sul  braccio.  Ma  la  loro  apparizione  era  come 
un  sogno;  apparivano  e  scomparivano  per  ritornare  alla  foresta  ove 
il  mondo  non  scrutava  i  loro  pensieri  malsani  ed  il  fìsco  non  nume- 
rava i  capi  del  loro  bestiame  ».  Ora  però  molte  cose  son  cambiate; 
difatti  i  medici  della  Croce  Rossa  e  molti  mercanti  vanno  tranquil- 
lamente nella  macchia  senza  alcun  timore. 

Dal  dicembre  al  luglio  migliaia  di  famiglie  scendono  dai  monti 
dell'Abruzzo,  della  Ciociaria  e  del  Napoletano  per  stabilirsi  nella  macchia 
di  Terracina,  che  è  la  continuazione  di  quella  fìtta  boscaglia  che  co- 
mincia poco  lontano  da  Nettuno.  Le  abitazioni  primitive  sembrano 
tane  di  belve  e  sono  appiattate  in  certi  luoghi  misteriosi  e  cupi  dove 

(1)  Paludi  Pontine.  Roma,  1884,  tip.  M.  Armanni, 
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non  sembrerebbe  possibile  la  presenza  dell' uomo.  Esistono  nella  macchia 
circa  50  riunioni  di  capanne  ciiiamate  lestre;  ogni  capanna  ba  un 
recinto  di  scopeti  che  serra  una  specie  di  rozzo  cancello  di  legno  rap- 
presentante l'ingresso  della  proprietà,  l  centri  più  importanti  contano 
molte  lestre;  così  Cocuzza  ne  ha  più  di  40  in  un  raggio  di  2  chilo- 
metri, San  Vito  20,  Nespola  60  ;  le  altre  50  zone  della  macchia  sono 
meno  importanti  e  talvolta  hanno  una  sola  lestra.  In  complesso 
nei  mesi  di  maggior  lavoro  circa  10  mila  persone  sono  disseminate 
nella  macchia  dlTerracina,  cifra  che  sembra  persino  impossibile  data 
la  solitudine  dei  sentieri  dove  per  chilometri  e  chilometri  non  s'in- 
contra anima  viva.  Eppure  il  solo  gruppo  dei  carbonari  forma  da  solo 


I 


L' impianto  idrovoro  della  Salcella. 


un  vero  esercito  di  lavoratori;  migliaia  e  migliaia  di  tonnellate  di 
carbone  escono  ogni  giorno  dalla  macchia.  Vengono  poi  i  traversavi 
e  coloro  che  radunano  in  fascetti  le  sarcineUe  (rami  secchi)  che  si 
vendono  poi  all'ingrosso  a  Napoli.  Mentre  le  carbonaie  gettano  in  alto 
colonne  di  un  fumo  intenso  che  il  vento  di  mare  squassa  con  violenza, 
lunghe  file  di  muli  trasportano  ognuno  3  sacchi  di  carbone  e  i  ba- 
rozzari  trascinano  le  traverse  fuori  della  macchia  sino  alle  sponde  del 
fiume  Sisto,  dove  vengono  caricate  sui  grossi  sandali  che  le  recano  al 
piccolo  porto  di  Badino.  E  dopo  il  carbone  si  ha  la  cioccatura  delle 
scope,  lavoro  importante  che  consiste  nell'estrarre  dal  terreno  le  radici 
di  scopa,  tagliarle,  squadrarle  per  poi  spedirle  a  Terracina;  qui  subi- 
scono un  altro  lavoro  di  rifinitura,  poi  si  mandano  alle  fabbriche  di 
pipe  che  inondano  poi  i  mercati  delle  così  dette  «  pipe  di  radica  ».  La 
cioccatura  delle  scope  richiede  anche  l'opera  delle  donne;  una  piccola 
parte  di  esse  rimane  nelle  lestre  per  preparare  i  cibi,  i  quali  sono  di  una 
uniformità  triste  e  desolante.  Polenta,  polenta,  e  sempre  polenta,  sulla 
quale  i  più  ricchi  si  permettono  il  lusso  di  stendere  un  po'  d'erba  con- 
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dita.  Nelle  grandi  solennità:  Natale,  Capo  d'anno  e  Pasqua,  si  prepa- 
rano i  maccheroni.  Per  tutto  il  resto  dell'anno  polenta  alle  7  del  mattino 
e  polenta  alla  sera  quando  si  torna  dai  campi.  Nessuna  meraviglia  quindi 
se  nella  macchia  non  esiste  neppure  allo  stato  embrionale  ciò  che  si 
dice  coltura  civile.  Si  vive  la  vita  dell'uomo  primitivo,  lontani  dal  mondo, 
senza  lotte  di  partiti,  senza  pettegolezzi  e  quasi  senza  liti,  perchè  fra 
quegli  uomini  dallo  sguardo  torvo  e  sinistro  che  brandiscono  scuri  e 
coltellacci,  raramente  si  accendono  questioni.  La  comune  miseria  li 
unisce  e  li  affratella. 

Diffidenti  e  guardinghi,  a  poco  a  poco  divennero  mansueti  e  fidu- 
ciosi; i  medici  vanno  fra  essi  senza  rivoltella,  là  dove  così  facile  sa- 
rebbe compiere  un  delitto  e  rimanere  per  sempre  nell'ombra. 


Nella  macchici  di  Terracina. 

Un  giorno  forse  non  lontano,  le  scuole  che  nell'Agro  hanno  dato 
tanti  buoni  risultati  rizzeranno  le  loro  capanne  anche  nella  macchia 
di  Terracina,  e  quelle  capanne  rustiche,  come  le  altre  in  mezzo  alle 
querele  ed  alle  felci,  sembreranno  fari  (1).  Portare  il  pane  della  scienza 
dove  raramente  si  mangia  pane  di  granturco  sembrerà  a  più  d'uno 
un'ironia,  ma  il  tempo  metterà  in  rilievo  tutta  l'efficacia  della  santa 
campagna. 

Oh!  gli  occhi  intelligenti  di  tanti  conladinelli  che  balzavano  fuori 
dagli  sterpi  e  dalle  cannucce,  non  si  dimenticano  più.  Guardavano  con 
un  desiderio  intenso  di  veder  bene  tutto  e  d'imparare  qualche  cosa. 
Un  giorno  sapranno  scrivere  una  lettera,  tener  testa  al  caporale  e  far 


(1)  Una  prima  scuola  sarà  impiantata  in  ottobre  nelle  Paludi  dal  Comitato 
per  le  scuole  dei  contadini  nell'Agro  romano. 
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valere  i  loro  diritti.  Per  riuscire  ad  ottenere  questo  non  piccole  sareb- 
bero certo  le  difficoltà  che  i  poveri  maestri  dovrebbero  superare,  specie 
per  le  grandi  distanze  che  separano  i  centri  abitati.  La  macchia 
infatti  è  estesissima;  il  medico  della  Croce  Rossa  per  la  visita  delle  50 
tenute  impiega  tre  giorni  restando  a  cavallo  5  ore  al  mattino  e  4  di 
sera.  Gli  altri  tre  giorni  sono  destinati  alle  34  zone  della  palude:  la 
domenica,  giorno  di  riposo,  è  invece  assorbita  dal  faticoso  lavoro  del- 
l'Ambulatorio di  Ponte  Maggiore,  sempre  brulicante  di  malati,  poiché 
si  tratta  di  una  stazione  situata  in  luogo  di  molto  transito  ed  alla  quale 
fanno  capo  tutti  gli  abitanti  nomadi  delle  falde  dei  Lepini  che  sono 
parecchie  migliaia. 


Nella  macchia    Curando  un  bambino  malato 


11  servizio  in  quest'ultima  zona  è  così  bene  regolato  che  ogni  ma- 
lato riceve  due  visite  per  settimana,  poiché  mentre  il  medico  va  nella 
macchia,  l'infermiere  si  reca  in  palude  e  viceversa.  Talvolta  si  percorrono 
a  cavallo  più  di  70  km.  al  giorno  e  naturalmente  occorre  una  fibra  non 
comune  per  resisterò  a  siffatti  tours  de  force.  La  media  quotidiana  delle 
perlustrazioni  é  però  di  50  km.  e  il  numero  delle  persone  che  giornal- 
mente si  curano  può  calcolarsi  in  40.  Naturalmente  i  pericoli  non  sono 
rari  né  lievi  ;  così,  ad  esempio,  capita  spesso  che  i  cavalli,  di  solito  vì- 
vaci e  generosi,  infastiditi  dagli  insetti,  si  lancino  a  fuga  precipitosa, 
saltando  fossi,  piccoli  canali,  siepi  e  sbatacchiando  qua  e  là  contro  i 
rami  d'albero  il  povero  cavaliere  che  non  sempre  può  cavarsela  senza 
riportare  contusioni  e  ferite.  Il  26  dello  scorso  marzo  il  dott.  Massi 
si  diresse  come  di  consueto  verso  la  macchia,  ma  prima  di  giungere 
ad  uno  dei  suoi  numerosi  ingressi  la  pioggia  della  notte  aveva  alla- 
gato una  bassura  in  modo  che  il  sentiero  era  sommerso.  Il  dottore 
ricordava  benissimo  due  fossi  che  chiudono  r«  arginetto  »,  uno,  quello 
di  destra,   largo  6  metri  e  profondo  4,  1'  altro  largo  8  e  profondo  6. 


La  torre  o  il  piccolo  porto  di  Badino 


La  «  Lastra  »  più  grande  della  macchia  di  Torracina. 
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Fidando  nella  fortuna  e  nella  sua  abilità,  avanzò  cauto,  ma  dopo  appena 
()0  metri  il  cavallo  precipitò  travolgendo  l'imprudente  cavaliere.  Fu  un 
momento  di  terrore.  La  povera  bestia  si  dibatteva  disperatamente,  ma 
affondava  sempre  più  nella  mota  e  in  ciò  contribuiva  anche  il  peso  del 
cavaliere  che  gli  si  era  avviticchiato  al  collo,  11  dottore  chiamò  aiuto. 
A  chi*?  Non  si  vedeva  alcuno.  Mai  suoi  urli  disperati  non  furono  inutili. 
Volle  il  caso  che  appiattato  in  una  piccola  barchetta  un  cacciatore  di 
professione  (uno  di  quei  coraggiosi  che  rischiano  tante  volte  la  vita  per 
guadagnare  poche  lire)  stesse  in  attesa  di  tirare  alle  folaghe. 

Accorse  prontamente:  quel  giorno  il  piombo  del  suo  fucile  rispar- 
miò molte  vittime,  ma  la  sua  mano  callosa  dopo  mezz'ora  di  stenti 
trasse  fuori  dalle  acque  non  già  folaghe  ed-anatroni,  ma  un  corpo 
quasi  irrigidito  che  il  freddo  faceva  tremare  e  sussultare. 


II  Conte  Taverna,  il  prof.  Postempski  ed  il  colonn  medico  Brezzi 
durante  l'ispezione. 


Quando  cavallo,  cacciatore  e  sanitario  giunsero  malconci  a  Ponte 
Maggiore  l'uomo  della  palude  tornò  al  suo  lavoro,  come  se  nulla  avesse 
fatto  di  bello  e  di  grande,  e  il  dottore  dal  canto  suo,  dopo  essersi  messo 
in  letto  per  dar  tempo  all'infermiere  di  praticargli  un  massaggio,  tornò 
a  sellare  un  altro  cavallo  per  poi  riprendere  la  via  della  macchia,  se- 
guendo naturalmente  un  diverso  itinerario. 

Sono  atti  eroici  dei  quali  non  si  mena  scalpore,  ma  che  è. dove- 
roso far  conoscere,  per  dare  un'idea  esatta  della  vita  penosa  cui  sono 
costretti  i  poveri  sanitari. 

Giunta  l'estate,  i  tafani  terribilmente  mordaci  fanno  sgombrare  la 
macchia.  Nei  sentieri  silenziosi  e  tristi  si  ode  soltanto  il  ronzio  degli 
insetti  e  il  gracidare  delle  cicale.  Il  suono  della  cornetta  non  chiama 
più  i  lavoratori  al  passaggio  del  medico.  Fra  gli  alberi  folti  è  una 
solitudine  che  stringe  il  cuore;  sentinelle  vigili  di  essi  restano  le  croci, 
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le  povere  croci  rosicchiate  e  logore  inchiodate  qua  e  là  sui  tronchi 
nodosi.  Un  tempo,  quando  la  Croce  Rossa  non  penetrava  là  dentro,  i 
colpiti  dalla  febbre  cadevano  come  insetti,  abbattuti  sui  solchi  e  asso- 
piti  in  un  sonno  senza  risveglio  presso  le  lestre  aride  e  mute. 

Siamo  di  nuovo  a  Ponte  Maggiore,  dove  uno  stuolo  di  feriti  e 
di  malati  attende  il  dottore.  Il  generale  Taverna  li  interroga  minu- 
tamente, confidenzialmente,  come  vecchi  amici  rivedutisi  dopo  molto 
tempo,  e  il  prof.  Postempski,  il  perfetto  conoscitore  della  campagna  ro- 
mana, osserva  in  silenzio  e  legge  nelle  facce  attonite  dei  contadini  i 
pensieri  che  non  sanno  esprimere. 

Il  colonnello  Brezzi,  l'attuale  direttore  della  Croce  Rossa,  spirito 
moderno  colto  e  conciliativo,  s'informa  intanto  dei  più  minuti  parti- 
colari della  coraggiosa  campagna  antimalarica  e  si  rende  esatto  conto 
dei  bisogni  della  gente  che  soffre. 

L'ispezione  delle  paludi  è  finita. 

L'automobile  imbocca  come  un  fulmine  la  via  di  Fossanuova;  par 
che  senta  il  desiderio  della  città,  del  moto,  della  vita  intensa. 

Dai  campi  di  grano  folto  e  grosso  sale  un  canto  di  donne  che 
sembra  un  lamento  angoscioso.  Ma  nessuno  si  vede.  Guardiamo  in- 
curiositi. Se  si  canta,  qualcuno  deve  pur  essere  nei  campi  ;  difatti 
una  testa  appare,  poi  un'altra,  un'  altra  ancora.  Sono  le  mondatrici 
di  grano  che  si  drizzano  tratto  tratto  per  riprender  fiato,  ma  la  voce 
stridula  del  f attor  etto  che  guida  la  compagnia  dei  guitti  fa  subito 
curvare  quelle  schiene  già  curve  e  arcuate.  11  fattoretto  brontola,  mi- 
naccia, agita  il  bastone  e  innanzi  a  questa  caricatura  adolescente  tutti 
tremano,  poiché  in  lui  è  l'ombra  del  caporale. 

L'automobile  va;  cantano  le  quaglie  e  i  prati  gialli  di  ranuncoli 
e  i  biancospini  fioriti  avviluppano  la  palude  nefasta  di  una  nube 
odorosa. 

Fra  due  ore,  spiccherà  la  cupola  di  Michelangelo  e  brillerà  al  sole 
che  tramonta  Roma  l'eterna. 

Che  rimane  delle  Paludi  ?  Una  visione  fosca,  delle  fotografìe  scialbe. 

Sulla  punta  del  monte  Circeo,  vedete  Circe,  la  bella  maga  figlia 
del  Sole  che  con  liete  armonie  trae  a  sé  i  viaggiatori  incauti  e  con 
filtri  e  malie  li  cangia  in  belve.  Roma  intanto  stordisce  coi  suoi  ru- 
mori, attira  coi  suoi  ritrovi  mondani.  Nella  boscaglia  di  Terracina  si 
battono  i  denti  per  la  terzana. 

Da  Genova  salpano  zeppi  per  le  Americhe  i  transatlantici... 

Lo  chauffeur  apre  lo  sportello.  Siamo  giunti.  E  la  visione  cupa 
bruscamente  è  interrotta. 

Raffaele  Simboli. 


INFERMIERE  PATENTATE  E  INFERMIERE  INSERVIENTI 


M[SS  FLORENCE  NICHTINGALE. 


"Vi  scongiuro  che  camminiate  in  maniera  conve- 
nevole alla  vocazione  cui  slete  stati  chiamati. 

Ei-.  4.  1. 

«  L' Italia  possiede  senza  dubbio  i  più  abili  chirurghi  del  mondo, 
ma,  anche,  le  peggiori  infermiere,  »  mi  diceva  un  giorno  una  mia  amica, 
un'inglese,  che  visitai  mentre  giaceva  in  un  ospedale  di  Firenze.  E, 
purtroppo,  mentre  ripeto  con  lei  le  parole  di  lode  per  chi  se  le  me- 
rita, ripeto  anche  quelle  di  biasimo.  L'amica  mia,  che  non  era  tra  le 
comuni  (non  che  questa  sia  una  buona  ragione  per  giustificare  la  man- 
canza di  cure)  e  anzi  pagava  una  forte  quota,  si  lamentava  di  non  essere 
curata  ed  assistita  convenientemente.  La  stessa  stanza  era  poco  pulita 
e  non  disinfettata  secondo  le  regole  dell'igiene,  delle  quali,  in  com- 
penso, si  sentiva  molto  parlare;  la  donna  addetta  al  suo  servizio,  e  chia- 
mata «  servente  »  era  sudicia  e  sciatta  nella  persona  e  nel  vestire,  e 
ignorante  di  qualunque  più  elementare  regola  scientifica  riguardo  al 
servizio  degli  ammalali.  Inorridii,  è  la  parola,  a  ciò  che  ebbi  a  vedere  e 
sentire  durante  le  mie  visite  all'amica  mia,  tanto  che  iniziai  una  specie 
di  piccola  inchiesta  per  mio  conto  intorno  ai  metodi  in  uso  per  il  ser- 
vizio degli  ospedali,  e  così  venni  a  sapere  che  in  Italia  non  c'era  una 
scuola  per  infermiere  nel  senso  come  s'intende  da  noi  in  Inghilterra,  (1) 
in  Germania  ed  in  America,  e  che,  per  conseguenza,  la  cura  e  l'assi- 
stenza degli  ammalati  viene  affidata  alle  monache  necessariamente  igno- 
ranti in  materia  scientifica,  e  dagli  abiti  anti-igienici,  e  a  donne  sul 
genere  di  quella  che  avevo  veduta  io,  vale  a  dire,  ineducate,  ignoranti, 
e  provenienti  da  un  gradino  della  scala  sociale  ancor  più  basso  di  quello 
da  cui  vengono  le  persone  di  servizio.  Eppure,  quanta  inutile  sofferenza 
si  potrebbe  risparmiare  agli  ammalati  con  una  cura  ed  un'assistenza 
fatte  con  intelletto  d'amore  ! 

Ai  miei  richiami  reiterati  fu  sempre  risposto  che  in  Italia,  con- 
trariamente a  quanto  accade  in  Inghilterra  ed  in  America,  le  giovani 
non  considerano  l'arte  dell'infermiera  (arte  eminentemente  femminile) 
come  abbastanza  elevata  per  farne  una  vera  professione;  e  poi  qui  si 
dice  che  la  donna  è  fatta  per  il  matrimonio,  e,  quindi  le  italiane  si 
sposano,  o  aspettano  di  sposarsi;  e,  d'altra  parte  i  tentativi  fatti  da 
alcune  animose  erano  andati  falliti,  molto  anche  in  causa  dell'egoismo 
e  dell'indifferenza  dei  genitori. 

Fortunatamente,  per  altro,  ora  che  scrivo,  si  sta  verificando  un 
buon  movimento  anche  in  Italia.  Grazie  all'esempio  che  non  potrà  mai 

(l)  ilS'on  mi  fu  detto  allora  della  nobile  iniziativa  della  pignora  Anna  Celli, 
por  la  quale  rimando  i  lettori  al  fascicolo  di  Nuova  Antologia,  1°  ottobre  1908. 

17  Voi.  CXLIX.  Serie  V  -  10  settembre  1910. 
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essere  abbastanza  lodato,  della  regina  Elena,  si  sta  risvegliando  l'in- 
teresse intorno  al  modo  di  curare  e  assistere  gli  ammalati  col  sussidio 
di  cognizioni  scientifiche.  Sotto  il  patronato  di  questa  regina  cosi  buona 
e  così  umana,  fu  fondata  in  Roma  e  funziona  già,  annessa  al  Poli- 
clinico, la  prima  scuola  italiana  professionale  per  infermiere,  e  la  dire- 
zione ne  è  stata  affidata  a  miss  Dorotea  Snell,  perchè,  purtroppo,  l'Italia 
è  ancora  molto  indietro  in  questo  ramo  della  scienza.  Il  perchè  di  questo 
stato  di  cose  appare  ovvio  a  chiunque  pensi  un  po'.  La  stessa  Chiesa 
coi  suoi  sistemi  antiquati  ed  anti  igienici  non  ne  è  del  tutto  estranea; 
vero  si  è  che  noi  dobbiamo  riconoscere  a  lei  il  merito  di  essere  stata 
r  unica  ad  occuparsi  in  antico  della  cura  degli  ammalati,  sia  pure 
con  metodi  che  ora  si  riconoscono  inadeguati,  ora  che  è  sorta  l'èra 
dell'antisepsi,  e  si  è  radicato  in  noi  la  persuasione  che  chi  sta  vicino 
agli  ammalati  deve  disporre  di  qualcosa  di  più  che  di  pazienza  e  di 
abnegazione. 

Pasteur  e  Lister  hanno  aperti  gli  occhi  del  pubblico  sui  gravi 
pericoli  che  l'ignoranza  dei  principi  scientifici  e  la  rigida  osservanza 
alle  regole  di  un  ordine  costituiscono  per  1'  ufficio  di  infermiera,  ed 
allora  si  vide  la  necessità  di  una  riforma  radicale  e  completa  intorno 
all'arte  di  assistere  gli  ammalati,  o,  meglio,  la  necessità  di  creare  que- 
st'arte, poiché,  praticamente,  non  c'erano  basi  su  cui  posare,  non  c'erano 
principii  da  modificare.  Nel  momento  stesso  per  altro  in  cui  critichiamo 
l'Italia,  dobbiamo  pensare  che  nella  stessa  Inghilterra  solo  da  poco 
tempo  esistono  infermiere  convenientemente  preparate  alloro  compito, 
ma  in  compenso,  se  questa  via  si  è  aperta  da  poco  alle  donne  istruite, 
l'arte  dell'infermiera  ha  preso  uno  sviluppo  notevolissimo  e  degno  di 
lode.  Come  in  Italia,  anche  in  Inghilterra,  nella  prima  metà  del  se- 
colo decimonono  l'assistenza  degli  ammalati  era  interamente  nelle  mani 
di  persone  incompetenti  e  uno  dei  tipi  più  famosi  creati  dal  Dickens 
è  senza  dubbio  quello  di  MrsGamp,  l'infermiera,  in  cui  noi  vorremmo 
poter  vedere  soltanto  una  delle  solite  caricature  uscite  dalla  mente 
fervida  dell'umorista  inglese.  Non  c'è  dubbio,  per  altro,  che  a  quei 
giorni  il  nome  d'infermiera  rievocava  la  visione  di  una  donna  rozza, 
sudicia,  spesso  ubbriaca,  mentre  oggi  la  patente  di  infermiera  è  un 
titolo  d'onore  che  molte  donne  della  miglior  società  sono  orgogliose 
di  avere. 

Fu  la  guerra  di  Crimea,  1854,  che  originò  questo  movimento  in 
Inghilterra,  guerra  che  fu  appunto  denominata  «  un  esperimento  sani- 
tario su  scala  colossale  »  e  il  movimento,  manco  a  dirlo,  fu  ideato  e 
dovuto  a  una  donna,  a  miss  Nightingale,  il  nome  della  quale  non 
morirà  mai,  legato  come  è  a  fatti  tanto  alti,  e  alla  delicatissima  poesia 
del  Longfellow  «  Santa  Filomena  »  :  quella  santa  che  scende  dal  cielo 
col  suo  corteggio  di  angioli  e  si  reca  nei  luoghi  del  dolore  e  cura  gli 
infermi  altri  non  è  che  la  coraggiosa  Florence  Nightingale.  Nel  nome 
della  quale  mi  permetto  una  digressione,  perchè  vorrei  estendere  qui 
in  Italia  la  fama  di  lei  ora  che  l' Italia  sta  profittando  degnamente 
dell'opera  sua. 

Figlia  di  un  gentiluomo  inglese,  educata  finemente,  miss  Nightin- 
gale, spiegò  presto  un'  intensa  devozione  per  chi  sofi're,  e  questo  desi- 
derio di  lenire  le  sofferenze  altrui  la  spinse  a  studiare  le  condizioni 
degli  ospedali.  Visitò  a  questo  proposito  tutti  gli  ospedali  d'Europa, 
il  che  le  permise  quei  confronti,  che,  cadendo  tutti  a  svantaggio  degli 
ospedali  inglesi,  portarono  ad  una  riforma.  Allora  ella  desiderò  le  pie 
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monache  dal  viso  dolce  e  dai  modi  gentili  con  le  quali  facevano  un 
contrasto  stridente  le  donne  addette  agli  ospedali  inglesi,  rozze,  sudicie, 
spesso  profondamente  immorali.  Dopo  questo  primo  giro  miss  Nightin  - 
gale,  frequentò  un  corso  d'infermiera  nell'Istituto  che  le  suore  pro- 
testanti, avevano  allora  fondato  a  Kaiserwerth  sul  Reno,  e  nel  quale 
ella  vedeva  realizzato  quel  sistema  ideale  di  assistenza  che  aveva 
sognato.  Più  tardi,  finito  questo  corso,  ella  venne  a  Parigi,  dove  fece 
pratica  con  le  suore  di  S.  Vincenzo,  negli  ospedali  della  capitale  fran- 
cese. Dieci  anni  di  tirocinio  e  di  preparazione  alla  grande  opera  della 
sua  vita. 

Quando  nel  1854  l' Inghilterra  dichiarò  guerra  alla  Russia,  dopo 
la  battaglia  di  Alma,  la  percentuale  dei  morti  tra  gli  ammalati  ed  i 
feriti  fu  così  elevata  che,  al  confronto,  le  perdite  di  uomini  nel  com- 
battimento più  feroce  parvero  un  nulla.  Allora  miss  Nightingale  si 
offrì  di  andare  a  Scutari  e  impiantarvi  un'infermeria.  L'offerta  fu  accet- 
tata con  molto  piacere  ed  ella  partì  con  34  infermiere.  Arrivò  al  prin- 
cipio della  terribile  campagna  invernale  in  tempo  per  ricevere  i  feriti 
della  battaglia  di  Inkermann  nelle  corsìe  già  piene  dì  oltre  2500  pazienti . 
La  sua  opera  di  dedizione  a  chi  soffre  non  potrà  mai  essere  di inen- 
ticata.  Fu  capace  di  restare  per  24  ore  filate  al  suo  posto,  ella  ebbe 
sempre  occhio  a  tutto,  si  moltiplicò,  si  prodigò,  ed  in  pochi  mesi  si 
trovò  ad  avere  10,000  ammalati  sotto  di  sé.  Ella,  pratica  ormai  degl  i 
ospedali  e  delle  loro  deficienze,  cercò  di  evitarle  e  di  diminuirle  con 
cura  ed  abnegazione.  Alla  fine,  vinta  dalle  fatiche,  cadde  ella  stess  a 
ammalata,  ma  anche  sofferente,  non  lasciò  il  suo  posto  fino  alla  fin  e 
della  guerra.  Ella  spese  la  sua  vita  e  le  sue  forze  intellettuali  a  prò 
della  vita  di  tanti  soldati. 

Al  suo  ritorno  dalla  Crimea  le  donne  inglesi  le  offrirono  una  soram  a 
di  52,000  lire  sterline  con  le  quali  ella  fondò  la  prima  scuola  d'infer- 
miere annessa  all'ospedale  di  S.  Tommaso  che  doveva  allora  essere 
riedificato,  e,  quindi  permetteva  nella  riedificazione  tutti  quei  miglio- 
ramenti del  caso.  Ed  ella  fu  larga  di  quei  consigli  che  la  sua  pratica 
e  la  sua  devozione  le  suggerivano,  e  di  essi  si  avvantaggiarono  medi  ci 
e  ingegneri.  Ad  imitazione  poi  di  questo  «  Nightingale  Home  »  sor- 
sero in  seguito,  presso  tutti  gli  ospedali  e  le  infermerie  della  Gran 
Bretagna,  scuole  per  infermiere. 

Nel  1857  poi  ella  presentò  al  Ministero  della  Guerra  una  sua  me- 
moria sulla  lezione  data  dalla  guerra  di  Crimea,  e,  dietro  i  consigli 
ed  i  suggerimenti  di  lei,  tutti  gli  ospedali  furono  riorganizzati.  A  lei 
anche  dobbiamo  molto  del  favore  con  cui  fu  unanimemente  salutato  il 
sorgere  della  benefica  istituzione  della  Croce  Rossa,  ed  a  lei  chiesero 
consiglio  tutti  i  governi  europei  e  persino  l'America  per  questioni  ospe  - 
daliere. 

Nata  in  Italia  e  chiamata  dal  nome  gentile  della  città  dove  aprì 
gli  occhi  alla  luce,  Florence,  ella  guardò  sempre  con  affetto  e  inte- 
ressamento alle  cose  d'  Italia,  e,  quando  nel  18fi6  fu  invitata  a  venire 
a  Firenze  per  prestare  aiuto  e  consiglio  per  certe  riforme  nell'ospe- 
dale di  questa  città,  ella,  dolente  di  non  poter  venire,  rispose  con  una 
lunga  nobilissima  lettera,  che  finisce  così:  «  Ho  dato  semplici  con- 
sigli ed  avvertimenti  nel  modo  più  semplice  che  ho  potuto.  Ma  voi 
dovete  permettermi  di  dirvi  che,  se,  mai,  e  in  qualunque  momento  io 
potrò  fare  qualcosa  per  voi,  e  voi  mi  comanderete,  io  considererò  il 
vostro  ordine  come  il  più  grande  onore  ed  il  più  grande  piacere.  Sono 
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un'invalida,  e  non  ho  più  speranze  di  poter  guarire,  sono  prigioniera 
nella  mia  camera  e  sovraccarica  di  affari,  se  non  fosse  stato  così,  come 
volentieri  avrei  accettato  di  venire  a  far  qualcosa  per  voi,  nella  cara 
città  dove  nacqui.  Se  l'offerta  della  mia  vita  potesse  affrettare  il  vostro 
successo,  la  darei  con  gioia  all'  istante,  ma  voi  riuscirete,  non  vi  man- 
cheranno i  martiri,  i  volontari,  i  soldati.  Il  nostro  vecchio  generale 
Lord  Clyde,  era  alla  porta  di  Balaklava  undici  anni  fa,  mentre  i  ber- 
saglieri italiani  prendevan  terra,  e  voltandosi  al  suo  compagno,  disse: 
«  Vorrei  nascondermi  il  viso,  arrossisco  per  noi  al  vedere  come  sono 
educate  al  lavoro  queste  truppe  ».  E  che  cosa  non  hanno  fatto  gli  ita- 
liani in  questi  11  anni!  il  lavoro  di  quasi  11  secoli.  Io  pure  ricordo 
gli  ospedali  italiani  sulle  alture  di  Balaklava  e  il  modo  ammirevole 
ond'eran  diretti,  da  allora  chissà  come  saranno  progrediti!  Invoco  su 
voi  l'aiuto  di  Dio,  con  tutto  il  cuore  ». 

Questa  nobile  donna  è  ancora  tra  noi  (1),  resa  invalida  dalle  malattie, 
ma  la  sua  mente  è  sana  e  fresca  e  il  suo  giorno  natalizio  è  salutato 
con  gioia  in  Inghilterra,  basti  il  dire  che  re  Giorgio  proprio  nei  primi 
giorni  del  suo  lutto  e  del  suo  regno  non  dimenticò  di  mandare  a 
miss  Nightingale  il  suo  saluto  nel  giorno  in  cui  ella  compiva  il  suo 
novantesimo  anno  di  età,  ben  sapendo  che  la  Nonna  e  il  Padre  non 
avrebbero  mai  lasciato  di  farlo. 

L'espressione  più  alta  e  più  viva  dell'animo  suo,  e  la  fiamma  d'amore 
che  la  guidarono  si  trovano,  mi  sembra  in  questo  brano  di  lettera  che 
riporto  qui  :  «  La  cura  degli  infermi  è  un'arte,  e,  come  qualsiasi  arte, 
richiede,  oltre  l'attitudine,  lo  studio  e  la  preparazione...  I  dilettanti  non 
sono  mai  dei  veri  artisti,  le  dilettanti  non  saranno  mai  delle  vere  infer- 
miere... Futile  sarebbe  la  classificazione  dell'arte  in  «  pagata»  e  «non 
pagata  »,  così,  se  si  parla  di  infermiere  pagate  e  non  pagate  sarebbe  un 
prendere  in  considerazione  una  circostanza  avventizia  come  1'  aver 
capelli  castagni  o  neri  :  che  c'entra  se  l'individuo  ha  mezzi  sufficienti 
per  vivere  o  se  deve  procurarsi  il  pane  quotidiane  coU'arte  sua? 

«  Probabilmente  mai  nessuno  ha  fatto  bene  ciò  che  ha  fatto  per 
solo  lucro,  certamente  nessuno  ha  mai  compiuto  bene  un'opera  alla 
quale  non  ha  lavorato  intensamente  come  se  lavorasse  per  mercede. 
Non  si  crea  un  artista  col  pagarlo  bene,  ma  un  artista  deve  essere 
ben  pagato...  È  straordinario  quanto  poco  la  gente  rifletta  sulla  ne- 
cessità di  ben  preparare  le  infermiere,  come  se  una  donna  potesse 
sorvegliare  l'andamento  di  un  ospedale  ove  sono  in  giuoco*  centinaia 
di  vite  umane  senza  aver  avuto  un  insegnamento  precedente  adatto 
al  lavoro  che  ora  si  pretende  da  lei...  Se  la  direttrice  (Matron,  in 
inglese)  non  conosce  per  esperienza  propria  ciò  che  le  infermiere  deb- 
bono fare,  ella  si  trova  necessariamente  in  balìa  dell'incertezza,  e  non 
può  mai  essere  sicura  dell'opera  sua...  Perchè  così  poche  donne  si 
fanno  avanti  ?  (miss  Nightingale  scriveva  questo  nel  1868,  dodici  anni 
dopo  il  suo  ritorno  dalla  Crimea;  ma  per  l'Italia,  purtroppo,  può  an- 
cora valere).  Ci  sono  tante  braccia  pigre,  tanti  cuori  non  soddisfatti, 
non  sarebbe  questo  un  nobile  ufficio?...  Trent'anni  or  sono  se  una 
giovine  avesse  voluto  impratichirsi  nel  modo  di  curare  gli  ammalati 
non  avrebbe  saputo  dove  andare,  non  esisteva  veramente  un  luogo  adatto 
ad  insegnarle  questa  bisogna  così  delicata,  ma  ora  i  luoghi  esistono, 

(1)  Quando  fu  scritto  l'articolo  miss  Nightingale  viveva  ancora,  ma  oggi, 
come  allora,  più  che  allora,  il  nostro  pensiero  commosso  va  a  Lei  pioniera  gentile. 
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buona  opportunità  è  offerta  ad  ogni  signorina  ma  quante  poche  ne 
profittano!...  La  gente  usa  lagnarsi  e  deplorare  l'esiguità  degli  ono- 
rarli offerti  alle  donne,  ma  sarebbe  più  giusto  deplorare  l'esiguità 
del  numero  di  donne  adatte  ad  un  buon  lavoro.  I  posti  ci  sono:  oc- 
corrono donne  di  buona  educazione,  dotate  di  vera  vocazione:  una 
infermiera  che  abbia  questi  requisiti  può  ottenere  un  salario  suffi- 
ciente, eppure  simili  infermiere  sono  ancora  ben  poche!.,. 

«  Due  sono  i  requisiti  necessarii  ad  una  direttrice  d'ospedale  : 
«  1°  Fermezza  di  carattere  e  capacità  negli  affari  ; 
-«  2°  Tirocinio  e  pratica  nel  trattamento  degli  ammalati. 

«  Senza  il  primo  il  secondo  è  poco  ;  senza  il  secondo  il  primo  è 
utile  soltanto  in  parte,  perchè  non  possiamo  trarre  da  una  persona 
ciò  di  cui  essa  non  dispone...  Noi  possiamo  essere  responsabili  solo 
per  la  parte  che  riguarda  l'insegnamento,  le  qualità  personali  si  ri- 
conoscono alla  prova...  Secondo  l'esperienza  fatta  in  un  quarto  di  se- 
colo, le  persone  più  soddisfatte  sono  quelle  che  hanno  speso  la  loro 
vita  alleviando  le  altrui  sofferenze. 

«  Secondo  la  mia  opinione  è  un'esagerazione  il  dire  che  la  vita  del- 
l'infermiera è  vita  di  sacrificio  e  di  martirio.  Essa  ha  avuto  bensì  i 
suoi  martiri  ;  i  fondatori,  i  pionieri  di  tutte  le  migliori  idee  devono  es- 
sere dei  martiri,  ma  essi  sarebbero  stati  gli  ultimi  a  considerarsi  tali. 
Tutte  le  infermiere  debbono  essere  pronte  a  sacrificarsi  per  il  bene 
comune,  ma  la  vita  dell'infermiera  non  è  un  sacrificio,  è  un  dedicarsi 
ad  una  delle  più  soddisfacenti  occupazioni. 

«  Le  volontà  forti  e  sane  mirano  a  seguire  il  bene  altrui  a  costo  di 
qualunque  dolore  e  sacrificio  personale.  Non  dobbiamo  pensare  che 
basti  un  po'  di  entusiasmo  a  dare  la  costanza  di  intraprendere  e  di 
compiere  un  simile  compito.  No  certo  :  ma  la  forza  ci  verrà  dal  sen- 
tire che  ci  adoperiamo  ad  un'opera  che  è  più  di  Dio  che  nostra... 

«  Il  nostro  lavoro  ha  certo  le  sue  disillusioni,  come  ogni  nobile  la- 
voro che  mira  ad  un'alta  meta;  ma  ha  pure  tante  consolazioni!  » 

Queste  parole  cosi  nobili,  così  vere  e  sentite,  e  l'opera  della  sua 
vita,  fanno  di  miss  Nightingale  la  pioniera  delle  infermiere  nel  senso 
moderno  della  parola,  dico  «  nel  senso  moderno  »  perchè  questo  mo- 
vimento è  frutto  degli  ultimi  tempi. 

Infatti  gli  antichi  non  erano  molto  teneri  con  gli  ammalati:  Gli 
Ebrei  li  consideravano  esseri  impuri  e  li  tenevano  lontani  dal  con- 
sorzio umano  ;  i  Greci  consideravano  la  vista  degli  ammalati  come 
troppo  triste  e  la  sfuggivano.  E  poi,  in  antico,  la  vita  umana  non  era 
molto  considerata,  lo  stesso  cristianesimo  che  pur  portò  una  nota  gen- 
tile, guardò  all'assistenza  degli  ammalati  come  a  un  mezzo  di  morti- 
ficazione e  di  redenzione,  poiché  esso  considera  il  corpo  di  gran  lunga 
inferiore  all'anima. 

Fu  la  rivoluzione  francese  che,  con  le  sue  dottrine  di  solidarietà 
umana,  portò  quel  cambiamento  di  idea  che  ebbe  il  suo  più  bel  trionfo 
in  Florence  Nightingale,  e  nel  movimento  moderno. 

Contro  le  infermiere,  siano  pure  patentate  e  donne  di  animo  eletto 
sorse,  insistente  da  prima,  e  ancor  molto  tenace  in  Italia  una  obbie- 
zione; si  diceva  che  un  ammalato  non  potrebbe  mai  essere  meglio  cu- 
rato da  mani  estranee  che  da  persona  di  famiglia.  L'esempio  di  ciò 
che  accade  in  Inghilterra  mostra  l'errore  di  questa  credenza. 

Anzi  tutto,  per  quanto  si  nasca  infermiere  come  si  nasce  poeti  o 
pittori,  non  si  nasce  con  la  scienza  infusa,  e,  se  pure  ci  vuole  attitu- 
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dine  per  dedicarsi  agli  ammalati,  è  necessaria  una  buona  dose  di  co- 
gnizioni convenientemente  disciplinate  allo  scopo  di  dirigere  con  si- 
curezza ed  aumentare  quella  che  è  naturale  tendenza.  Secondo:  una 
parente,  un'amica,  al  letto  di  persona  molto  cara,  spesso  si  lascia  vin- 
cere dall'affetto,  o  almeno,  il  suo  sentimento  è  interessato  ed  offusca 
la  reale  visione  delle  cose,  senza  contar  poi,  che  l'intimità  tra  amma- 
lato e  infermiera  è  di  ostacolo  all'ubbidienza  dell'ammalato  stesso  il 
quale  è  come  un  bambino  cattivo  col  quale  ci  vuole  autorità  e  fer- 
mezza. Fortunatamente  le  classi  elevate  hanno  ormai  capito  tutto 
questo  e,  anche  in  Italia  e  nella  stessa  Francia,  dove  il  pregiudizio 
contro  le  infermiere  di  professione  è  ancor  più  radicato,  c'è  una  ri- 
cerca sempre  maggiore  di  infermiere  inglesi  patentate.  Le  quali  in  In- 
ghilterra crescono  rapidamente  di  numero  :  sono  tutte  donne  della  parte 
più  colla  della  popolazione  che  fanno  istanza  per  entrare  a  far  parte 
del  personale  infermiere,  anzi  il  numero  delle  domande  supera  il  nu- 
mero dei  posti  disponibili.  E  parrà  molto  strano  date  le  fatiche  e  l'esa- 
gerata ingratitudine  della  professione  stessa. 

Ma,  come  si  ottiene  il  diploma  d'infermiera  in  Inghilterra?  Le  can- 
didate provengono  generalmente  dalla  classe  media,  sono  figlie  di  pro- 
fessionisti o  di  commercianti,  hanno  frequentate  le  scuole  medie  talora 
l'Università,  e  hanno  bisogno  di  guadagnarsi  la  vita,  non  avendo  nulla 
a  sperare  dai  genitori.  11  matrimonio,  specialmente  in  Inghilterra,  non 
è  più  una  carriera,  essendo  il  numero  delle  donne  tanto  superiore  a 
quello  degli  uomini,  e  anche  dato  il  fatto  che  i  genitori,  da  buoni  in- 
glesi, non  conoscono  la  parsimonia  e  la  previdenza,  e  però  non  pen- 
sano alla  dote  delle  figlie.  Una  giovane  che  si  vuol  dedicare  alla  cura 
degli  ammalati  deve  darsi  interamente  alla  vita  di  abnegazione  che 
ha  scelto.  Anzi  tutto,  quindi,  ella  si  vota,  almeno  praticamente,  al  celi- 
bato, poiché  lo  stato  matrimoniale  è  considerato  in  Inghilterra  come 
incompatibile  col  compito  di  un'infermiera.  Naturalmente  la  postulante 
non  prende  i  voti,  solo,  qualora  si  mariti,  lascia  il  suo  posto  d'infer- 
miera. Ella  deve  inoltre  essere  sana  e  forte,  né  troppo  vecchia  né  troppo 
giovane,  vale  a  dire  non  deve  avere  meno  di  23  né  più  di  HO  anni, 
essendo  questo  il  periodo  in  cui  meglio  si  comprendono  e  si  assimi- 
lano le  cognizioni  e  si  può  maggiormente  disporre  delle  nostre  forze 
fisiche  ed  abituarci  alla  fatica,  senza  danno  dell'organismo,  che  ha 
ormai  raggiunto  il  suo  pieno  sviluppo. 

Dopo  di  aver  risolto  in  quale  ospedale  ella  vuol  essere  istruita, 
(come  abbiamo  già  detto  quasi  tutti  gli  ospedali  inglesi  adesso  hanno 
una  scuola  per  infermiere)  la  candidata  deve  riempire  un  modulo  in 
cui  dichiara  l'età,  la  condizione,  lo  stato  fisico  e  si  impegna  di  adem- 
piere i  doveri  imposti  dal  nuovo  stato.  Il  modulo  poi  é  accompagnato 
da  una  copia  del  regolamento  dell'ospedale  e  di  ciò  che  riguarda  il 
servizio  delle  novizie.  Alle  quali  si  raccomanda  specialmente  di  essere 
sobrie,  oneste,  puntuali,  pazienti,  discrete,  calme,  pulite,  gentili,  af- 
fettuose. All'atto  pratico  ognuna  capisce  quanto  siano  necessari  tutti 
questi  requisiti. 

Dopo  un  severo  esame  di  ammissione  e  talora  un  tirocinio  di  al- 
cuni mesi,  la  «  Matron  »  (capo  infermiera)  dà  il  suo  giudizio  sulle  atti- 
tudini della  candidata.  Alcune  candidate  si  ritirano  spontaneamente 
quando  sentono  di  non  poter  continuare  quella  vita  o  non  possono 
reggere  alla  fatica.  In  certi  ospedali  le  tirocinanti  pagano  per  essere 
istruite,  ma  queste  sono  generalmente  donne  che  non  intendono  di 
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legarsi  per  i  tre  o  quattro  anni  prescritti,  e  vogliono  soltanto  acqui- 
stare un'idea  rudimentale  di  ciò  che  deve  fare  un'infermiera,  sia  per 
potersi  sempre  disimpegnare  in  qualche  congiuntura  di  famiglia  o  sia 
per  scopi  filantropici. 

Un  corso  d'infermiera  comprende  generalmente  tre  anni  di  lezioni 
e  di  vita  ospitaliera.  Le  tirocinanti  assistono  a  lezioni  elementari 
di  anatomia,  fisiologia,  bacteriologia,  sono  istruite  sul  modo  di  assi- 
stere gli  ammalati,  i  feriti,  gli  operati,  hanno  lezioni  di  economia  do- 
mestica, e  aiutano  a  preparare  i  cibi  per  i  varii  ammalati.  In  alcune 
delle  più  grandi  scuole  è  obbligatorio  il  servizio  di  un  anno  all'ospe- 
dale dopo  i  3  di  teoria  e  dopo  aver  ottenuto  il  diploma. 

Alcuni  ospedali  accettano  tirocinanti  che  pagano  13  lire  sterline 
e  13  scellini  ogni  trimestre,  e,  in  questo  caso  si  impegnano  appunto 
per  il  trimestre  che  pagano,  libere  poi  di  rinnovare  l'obbligazione  o 
di  andarsene  alla  scadenza  dei  tre  mesi.  In  altri  ospedali  le  tirocinanti 
formano  una  classe  separata  dalla  quale  provengono  poi  le  «  Sisters  » 
e  gli  altri  membri  fissi  dell'azienda  ospitaliera.  Dopo  di  aver  ottenuto 
il  diploma  le  infermiere  possono  restare  nell'ospedale  dove  hanno  stu- 
diato, ovvero  andare  in  un  altro,  generale  o  speciale  per  certe  ma- 
lattie. Entrano  allora  in  servizio  col  grado  di  infermiera  superiora 
«  Sister  »,  soprai n tendente  di  notte,  assistente  «  Matron  »  o  «  Matron  ». 

I  salarli  naturalmente  variano  fino  ad  arrivare  per  una  «  Matron  » 
di  un  grande  ospedale  a  300  sterline  1'  anno.  In  base  agli  stipendii 
sono  poi  liquidate  le  pensioni  :  F  età  massima  per  il  servizio  è  di 
60  anni. 

Negli  ospedali  le  infermiere  sono  trattate  con  ogni  deferenza  e 
nel  modo  migliore  riguardo  l'igiene.  Appena  è  possibile  esse  hanno 
una  camera  per  una,  dove  possono  riposare  e  dove  possono  trasportare 
i  loro  lari  e  penati.  Spesso  al  padiglione  delle  infermiere  è  annesso 
un  cortile  o  un  giardino  dove  si  può  giuocare  magari  al  tennis,  dove 
si  respira  sempre  aria  buona.  Piccole  biblioteche  sono  messe  a  dispo- 
sizione delle  infermiere  che  desiderano  di  continuare  la  loro  coltura. 
Il  loro  cibo  è  sempre  sostanzioso,  abbondante,  di  facile  digestione  ed 
è  servito  con  la  massima  puntualità  ;  naturalmente  ci  sono  due  orarli 
diversi  per  i  pasti  delle  infermiere  di  giorno  e  quelle  di  notte.  Si  cerca 
poi  di  fondere  il  più  possibile  i  varii  elementi  di  questo  corpo  di  pro- 
fessioniste allo  scopo  di  ottenere,  in  un  con  la  solidarietà  e  l'accordo, 
l'armonia  necessaria  al  legolare  funzionamento  del  servizio. 

Tutti  gli  sforzi  di  tutte  convergono  ad  un  solo  scopo:  quello  di 
vivere  per  gli  altri,  quello  di  ubbidire  alla  vocazione  che  le  ha  chia- 
mate e  le  riunisce  ora.  L' infermiera  e  il  medico  collaborano  ad  un 
solo  scopo  :  curare  e  guarire  l'ammalato  affidato  a  loro  ;  ma  l'opera 
dei  due  è  profondamente  diversa.  L'infermiera  deve  sempre  ricordarsi 
di  essere  come  lo  strumento  della  volontà  e  delle  prescrizioni  del  medico, 
e  che  a  queste  si  deve  attenere,  guardando  di  rendere  meno  duri  e 
dolorosi  i  rimedii  all'ammalato.  Ella  deve  essere  l'anello  di  congiun- 
zione tra  l'ammalato  ed  il  medico,  deve  portare  la  sua  opera  di  donna 
a  chi  soffre  con  la  semplicità  e  la  serenità  necessarie,  con  l'affetto  e 
la  dolcezza  con  cui  deve  saper  contemperare  la  fermezza  necessaria, 
se  pur  qualche  volta  dolorosa.  I  medici,  alla  loro  volta,  debbono  sempre 
rispettare  nell'  infermiera  la  donna,  e  col  rispetto  e  la  benevolenza 
che  contemperano  l'autorità,  renderle  più  agevole  il  suo  ufficio  deli- 
cato e  gentile,  ma  difficile. 
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E  tutto  in  Inghilterra  è  fatto  allo  scopo  di  sollevare  alla  giusta 
altezza  la  professione  di  infermiera,  sì  che  ne  venga  bene  a  lei  ed  al 
pubblico,  con  grande  vantaggio  di  tutta  la  società. 

Come  ho  detto,  l'Italia  si  è  messa  ora  sulla  buona  via.  Speriamo  ! 
Lo  statuto  della  scuola  infermiere,  annessa  al  Policlinico,  sembra  com- 
pilato sulla  falsariga  della  lettera  di  miss  Nigh tingale  :  è  scritto  in 
termini  sereni  ed  incoraggianti,  rispondendo  in  tutto  e  per  tutto  a 
quei  concetti  puramente  moderni  della  vita,  che  c'insegna  la  dignità 
serena  e  gentile.  L'eredità  della  pioniera  inglese,  che  pur  vide  la  luce 
su  questo  bel  suolo,  l'esempio  raro  di  abnegazione  della  donna  gen- 
tile, italiana  d'elezione,  che  rappresenta  degnamente  tutte  le  donne 
d'Italia,  non  andranno  perduti.  Presto  le  nostre  giovani,  senza  entu- 
siasmi passeggieri  e  morbosi,  senza  rigidezza  o  «  posa  »,  entreranno 
nelle  corsie,  dove  più  libera  circolerà  l'aria  benedetta  e  vivificatrice^ 
e  a  chi  soffre  e  a  chi  piange  porteranno,  non  una  parola  di  conforto 
vuota  di  senso,  ma  il  vero  e  proficuo  conforto  dell'opera  loro  illuminata 
e  paziente. 

Nuovi  tempi  si  annunciano,  nuove  vie  si  aprono  per  tutti  :  pro- 
fittatene donne  d'Italia;  molto  potete  voi,  cui  sorride  ancora  la  gio- 
vinezza, e  avete  forza  e  volete  spendere  nobilmente  la  vostra  esuberanza 
di  vita,  l'opera  cosciente  di  cui  vi  sentite  capaci  ! 

HeLEN   ZlMMERN. 


Florence  T^ichtingale  tra  i  feriti. 
(Bassorilievo  sull'Herbert  Memorial  -  Londra). 


L'OPERA  DI  MATTEO  RICCI 

(1  552-1  61  O) 


Tristi  e  melanconiche  riflessioni  si  destano  naturalmente  nel- 
l'animo allorché  si  legge  la  storia  della  scoperta  fatta  dai  Portoghesi 
della  via  di  navigazione  verso  l' Estremo  Oriente  e  lo  stabilirsi  delle 
loro  colonie  commerciali.  Non  mancavano  certo  di  ardire,  direi  quasi 
di  temerità,  quei  marinai,  un  po'  avventurieri,  un  po'  mercanti,  che 
sfidavano  mari  ignoti,  attratti  dai  lauti  guadagni  che  il  commercio, 
specialmente  delle  droghe,  offriva  loro,  e  soprattutto  dalle  ricchezze 
smisurate  che  le  tradizioni  dell'antichità  classica,  le  leggende  e  le 
narrazioni  dei  viaggiatori  medioevali  attribuivano  ai  popoli  dell'Estremo 
Oriente. 

La  Cina,  infatti,  non  era  mai  stata  isolata  in  tutta  l'antichità  e 
nel  medioevo  dall'Europa,  come  è  volgare  opinione.  Attraverso  l'Asia 
centrale  i  Greci  dapprima,  poi  i  Romani  ed  infine  i  Bizantini,  man- 
tenevano il  commercio  coli' Estremo  Oriente.  La  lunga  e  difficile  via 
che  conduceva  alla  Gina,  non  serviva  soltanto  al  comniercio,  ma  riu- 
scivano per  essa  possibili  degli  scambi  intellettuali.  Forse  le  teorie 
musiche  dei  Greci,  più  certamente  alcuni  dei  loro  ideali  architettonici, 
attraverso  la  Battriana,  erano  penetrati  in  Cina.  Dalla  Gina  era  venuta 
in  Europa  dapprima  la  seta,  e  poi,  ciò  che  più  importa,  l'arte  della 
stampa,  secondo  le  più  verosimili  ipotesi,  era  riuscita  a  giungere  a 
noi.  Il  viaggio  di  Marco  Polo  non  è  il  solo  che  ci  abbia  dato  notizie 
sull'Estremo  Oriente,  ma  più  giustamente  esso  dev'essere  considerato 
soltanto  come  la  più  compiuta  descrizione  della  civiltà  cinese  che  un 
europeo  del  secolo  xiv  abbia  saputo  dettare.  Del  resto  numerosi  eu- 
ropei, italiani  soprattutto,  viaggiarono  o  vissero  in  Cina  per  quasi 
un  secolo,  dopo  il  grande  veneziano.  Appena  per  un  secolo,  o  poco  più, 
le  relazioni  tra  la  Cina  e  l'Europa  furono  interrotte  totalmente  colla 
brusca  chiusura  della  via  attraverso  l'Asia  centrale. 


Nota.  Discorso  letto  nell'Aula  Magna  della  Università  di  Macerata  il  giorno 
11  maggio  1910,  ricorrendo  il  terzo  centenario  dalla  morte  di  Matteo  Ricci.  Nel 
giorno  stesso  fu  murata  nel  corridoio  dell'Università  una  lapide  colla  seguente 
iscrizione  dettata  dal  prof.  Isidoro  del  Lungo  :  «  xi  maggio  mcmx  -  Matteo 
Ricci  -  della  Compagnia  di  Gesù  -  evangelizzatore  dell'Estremo  Oriente  -  apostolo 
di  civiltà  e  d'umana  fraternità  -  divulgatore  di  scienza  -  nella  carità  cristiana 
pio  conciliatore  di  credenze  -  rivelatore  da  mondo  a  mondo  -  di  paesi  di  costumi 
di  pensieri  d'affetti  -  ha  degne  onoranze  nella  sua  Macerata  -  compiendosi  il 
terzo  secolo  da  quelle  -  che  alla  salma  di  lui  largiva  -  e  al  suo  nome  ha  mante- 
nuto -  la  Cina  -  da  lui  amata  oome  patria  seconda  ». 
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Nel  1514  i  Portoghesi  per  la  prima  volta  videro  la  Cina.  Desi- 
derosi di  emulare  le  gesta  degli  Spagnuoli  in  America,  e  incoraggiati 
dai  successi  riportati  nell'  India,  credevano  di  poter  stabilire  colla 
violenza  un  impero  coloniale,  la  vitalità  del  quale  avrebbe  poi  giu- 
stificato i  delitti  sui  quali  essi  volevano  fondarlo.  Ben  tre  volte  cac- 
ciati dalla  costa  cinese,  dapprima  da  Ning-Po,  poi  da  Tsing-Giou,  in- 
fine da  Canton,  si  erano  ridotti  nella  penisola  di  Macao.  I  Cinesi  già 
da  qualche  secolo  avevano  appreso  dagli  Arabi,  che  frequentavano  i 
porti  del  Sud  della  Gina,  l'esistenza  di  un  popolo  guerriero,  brutale 
e  .senza  scrupoli,  che  andava  estendendo  le  sue  conquiste.  In  uno 
scritto  del  1520,  di  uno  dei  più  grandi  filosofi  cinesi,  Uang  lang-ming, 
che  ora  attrae  specialmente  l'attenzione  degli  studiosi  in  Giappone  ed 
in  Cina,  si  trovano  già  notizie  sui  Franchi,  come  si  chiamavano 
allora  indistintamente  gli  europei,  e  sono  manifestate  le  prime  preoc- 
cupazioni per  il  loro  modo  inumano  di  procedere.  I  soldati  cinesi 
non  erano  in  quel  tempo  capaci,  a  parità  di  condizioni,  di  lottare 
coi  guerrieri  che  sbarcavano  dalle  navi  portoghesi,  i  quali  già  sin 
dalla  loro  partenza  dall'Europa  erano  disposti  ad  arrischiare  la  vita 
sperando  di  tornar  ricchi  in  patria.  Ma  il  Governo  cinese  era  un  or- 
ganismo tanto  grandioso  e  complesso,  che  impose  facilmente  rispetto 
ad  un  pugno  di  europei  rozzi  e  violenti.  La  previdenza  e  la  conti- 
nuità di  azione  dei  governatori  cinesi  seppe  quindi  facilmente  met- 
tere a  posto  quel  gruppo  di  avventurieri.  I  Cinesi  però  si  erano  subito 
accorti  che  questi  stranieri  col  loro  commercio  erano  in  parte  utili 
alla  vita  economica  della  Cina.  Non  troncarono  del  tutto  perciò  le  loro 
relazioni  con  essi;  ma  dopo  averli  relegati  in  un  ristrettissimo  spazio, 
in  uno  dei  più  lontani  punti  della  capitale,  li  obbligarono  a  conten- 
tarsi dei  lauti  guadagni  commerciali  che  essi  potevano  fare,  non  la- 
sciando loro  nemmeno  una  speranza  lontana  di  una  futura  conquista. 

La  morale  e  la  cultura  intellettuale  di  quei  primi  navigatori  eu- 
ropei era  piuttosto  bassa,  come  ci  affermano  le  relazioni  che  gli  sto- 
rici più  degni  di  fede  e  non  sospetti  ci  hanno  lasciato.  Citerò  soltanto, 
come  decisive  a  questo  riguardo,  le  notizie  dello  storico  portoghese 
Osorio,  e  le  recentissime  documentazioni  di  Bertoldo  Laufer,  sulla 
crudeltà  cieca  che  gli  Spagnuoli  esercitaron  contro  i  Cinesi  che  ri- 
siedevano nelle  Filippine  al  principio  del  secolo  xvii,  alla  quale  cru- 
deltà il  Laufer  fa  risalire  le  origini  dell'antipatia  purtroppo  giustifi- 
cata, che  il  nome  europeo  ha  destato  e  desta  ancora  in  Cina,  da  tre 
secoli. 

Per  rendersi  conto  dello  stato  di  quelle  prime  colonie,  bisogna 
ricordare  le  condizioni  morali  e  religiose  in  Europa  alla  fine  del  se- 
colo XV,  e  del  principio  del  secolo  successivo.  La  purezza  e  l' ingenuità 
della  fede,  l'ardore  disinteressato  per  nobili  e  grandi  idee  che  domi- 
navano nel  medioevo,  erano  scomparse.  La  smania  di  guadagno  e  di 
piaceri  aveva  invaso  le  folle.  In  alto  l'imperialismo  nella  sua  forma 
più  brutale,  in  basso  lo  spirito  avventuriero  avevano  destato  sfre- 
nate cupidigie.  Era  urgente  allora  da  molti  punti  di  vista,  e  in  più 
modi  si  effettuò,  una  grande  riforma.  A  quella  avvenuta  negli  Stati 
del  Nord  dell'Europa,  mi  sembra  corrispondere  abbastanza,  per  più 
di  un  lato,  l'opera  di  Ignazio  di  Lojola.  Seguito  da  un  gruppo  di 
uomini  che  egli  aveva  educato  alle  più  austere  pratiche  ascetiche,  ma 
pieno  di  grandi  idee,  di  sogni  di  dominazione  che  sembravano  im- 
possibili, riusci  in  breve  tempo  a  fondare  in  Europa  un  Ordine  do- 
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tato  di  una  straordinaria  potenza.  Con  un  senso  di  maraviglia  leg- 
giamo oggi  nella  colorita  ed  immaginosa  prosa  del  Bartoli,  le  infuocate 
parole  colle  quali  Ignazio  ordinava  a  Francesco  Saverio  di  conquistare 
tutto  l'Oriente  dall'  India  al  Giappone,  alla  fede  cristiana.  Saverio, 
senza  dubitare,  si  mise  all'opera.  Hanno  torto  quei  biografi  che  ve- 
dono in  lui  una  certa  incostanza,  vedendolo  aggirarsi  dapprima  nel- 
r  India,  poi  nel  Giappone,  senza  riuscire  ad  apprendere  nemmeno 
grossolanamente  le  lingue  dei  multiformi  popoli  in  mezzo  ai  quali  si 
contentava  di  predicare  un  catechismo  molto  sommario  delle  credenze 
cristiane.  Francesco  Saverio  cercava  inquieto,  tra  quelle  enormi  folle, 
intorno  alle  quali  correvano  in  Europa  leggende  contradditorie,  di 
capire  qual  fosse  la  ragione  d'essere  della  loro  vita  e  della  loro  storia. 
Così,  a  me  sembra,  egli  procedeva  seguendo  l' ideale  che  aveva  co- 
stantemente dinanzi  alia  mente.  Se  l'opera  sua  e  dei  suoi  successori 
non  riuscì,  ciò  mi  sembra  non  esser  dipeso  dalla  mancanza  di  energia 
o  di  fede  degli  uomini,  ma  forse  piuttosto  dalla  troppo  grande  discor- 
danza ed  eterogeneità  tra  i  suoi  ideali  religiosi  e  quelli  delle  civiltà 
orientali.  Ma  quando  cerchiamo  di  metterci  dal  punto  di  vista  stesso 
dei  missionari  del  secolo  xvi,  cerchiamo  cioè  di  vedere  fino  a  che 
punto  essi  siano  riusciti  ad  agire  ed  a  vivere  in  conformità  della  fede 
che  li  animava,  allora  non  si  può  più  parlare  dell'  insuccesso  di  Fran- 
cesco Saverio.  Egli  morì,  è  vero,  senza  riuscire  a  vedere  e  a  toccare 
quel  suolo  sul  quale  viveva  il  popolo  cinese,  che  a  lui  era  apparso, 
ed  era,  il  custode  delle  più  alte  idealità  attorno  alle  quali  l'Estremo 
Oriente  viveva.  Ma  Francesco  Saverio  aveva  visto  che  nell'Estremo 
Oriente  esisteva  una  grande  civiltà,  e  che  soltanto  dopo  averla  cono- 
sciuta e  studiata  si  poteva  sperare  che  F  idea  cristiana  penetrasse  colà. 
E  per  aver  formulato  con  nitidezza  questo  compito  ai  suoi  successori, 
egli  non  aveva  certo  vissuto  invano. 

Queste  considerazioni  erano  necessarie  per  spiegare  la  vita  e  l'opera 
di  Matteo  Ricci.  Egli  fu  il  primo  milite  che  seppe  porre  in  pratica 
il  piano  grandioso  tracciato  da  Francesco  Saverio.  Mi  sembrano  perciò 
ingiuste  le  critiche  che  furono  mosse  al  Ricci  e  ai  Gesuiti  suoi  suc- 
cessori, e  specialmente  dagli  Ordini  religiosi  rivaji,  di  aver  adem- 
piuto senza  scrupoli  eccessivi  alla  sua  missione.  Gli  rimproveravano, 
e  gli  rimproverano  ancora,  di  trascurare  la  propagazione  delle  pra- 
tiche religiose,  per  trasformarsi  in  un  maestro  di  scienze.  Gli  rim- 
proveravano, come  una  specie  di  sconfessione  del  cristianesimo,  l'aver 
egli  rinunziato  alla  tonaca,  l'aver  trascurato  e  quasi  nascosto  il  rito 
cattolico,  l'aver  tollerato  senza  ripugnanza  le  cerimonie  che  a  lui 
apparivano  civili,  ma  erano  dai  suoi  critici  considerate  come  religiose, 
della  vita  cinese.  Infatti  il  Ricci  si  era  reso  ben  conto  che  quella  era 
la  sola  via  per  diffondere  tra  i  cinesi  le  idee  filosofiche  e  religiose 
cristiane,  ed  è  soltanto  seguendo  questa  via  che  tutti  i  missionari 
ancor  oggi,  non  solo  cattolici,  ma  anche  protestanti,  interpretando,  sia 
pure  in  vario  modo,  i  limiti  della  tolleranza  e  i  compromessi  neces- 
sari, riuscirono  e  riescono  a  convertire  qualche  cinese  alla  fede  cri- 
stiana. Questo  modo  di  procedere  mi  sembra  corrispondere  alla  via 
che  San  Paolo  aveva  seguito  in  Grecia.  (11  paragone  non  è  mio,  ma 
del  gesuita  siciliano  Prospero  Intorcetta). 

Tale  certamente  era  il  piano  che  l'Ordine  dei  gesuiti  si  era  trac- 
ciato sin  dai  primi  tempi  della  sua  costituzione,  e  sembra  consistere 
nel   limitarsi  a  difendere  soltanto  la  parte  essenziale  delle  credenze 
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cattoliche,  cercando  di  adattarsi  a  tutte  le  esigenze  dei  costumi,  delle 
tradizioni  e  delle  aspirazioni  dei  vari  popoli,  che  non  fossero  in  con- 
traddizione con  quelle.  Se  infatti  confrontiamo  l'opera  di  Matteo  Ricci 
in  Cina,  con  quella  di  Roberto  Nobili  in  [ndia,  e  con  quella  di  Ippo- 
lito Desideri  nel  Tibet,  appare  chiaro  che  uno  solo  era  il  metodo 
che  essi  seguivano,  che  precise  e  nette  erano  le  istruzioni  che  essi 
avevano  ricevuto,  delle  quali  essi  interpretavano  tanto  non  solo  la 
lettera,  ma  anche  lo  spirito,  da  fondere  con  esse  intimamente  tutta 
la  loro  vita.  Roberto  Nobili  poco  dopo  il  Ricci,  in  India,  si  era  ve- 
stito da  bramino,  aveva  studiato  il  sanscrito,  ed  aveva  fatto  proseliti; 
dimodoché  dall'opera  sua  i  missionari  che  lo  seguirono  trassero  grande 
aiuto.  Malgrado  ciò,  subito  dopo  la  sua  morte,  si  scatenò,  contro  il 
suo  modo  di  procedere,  quella  violenta  lotta  che  è  conosciuta  col  nome 
di  controversia  dei  riti  malabarici. 

Ippolito  Desideri  (1),  nel  lontano  Tibet,  amò  ed  ottenne  1'  affetto 
di  un  popolo,  fino  a  pochi  anni  or  sono  così  misterioso  per  noi.  Egli 
rivelò  per  primo  all'Europa,  in  che  consistesse  il  carattere  essenziale 
del  buddismo.  Ma  anche  l'opera  sua  fu  distrutta  subito  dai  missio- 
nari cappuccini  che  lo  seguirono.  Il  raffronto  tra  questi  tre  missio- 
nari, in  civiltà  tanto  disparate  ed  in  luoghi  tanto  lontani,  mi  sembra 
dimostrare  quanto  sia  unilaterale  ogni  giudizio  sull'opera  del  Rice  i, 
quando  si  voglia  astrarre  dalla  sua  professione  di  gesuita.  E  ciò  ap- 
pare ancor  pili  chiaro  quando  si  pensi  ai  suoi  compagni  che  nel  Giap- 
pone, seguendo  la  stessa  via  che  egli  seguiva,  avevano  sacrificato  la 
loro  vita  per  gli  ideali  del  loro  Ordine. 

Matteo  Rìcci  aveva  studiato  a  Roma  sotto  il  Glavio,  un  diligente, 
se  non  geniale,  ed  accurato  studioso  delle  scienze  del  suo  tempo  e 
specialmente  della  matematica.  A  trent'anni  il  Ricci  partì  per  la  Gina , 
e  vi  giunse  nel  1582.  Si  accinse  dapprima  con  tutte  le  sue  forze  allo 
studio  della  lingua  e  della  scrittura.  Quando  gli  parve  di  poter  fare 
a  meno  di  interpreti,  tra  la  maraviglia  e  la  incredulità  dei  mercanti 
portoghesi,  che  riputavano  la  sua  una  impresa  disperata,  cercò  di  porsi 
a  contatto  colle  classi  colte  cinesi.  Seguendo  le  traccie  di  Francesco 
Saverio,  tentò  dapprima  una  riforma  nel  buddismo.  Vestì  la  tonaca 
grigia  del  bonzo,  come  aveva  fatto  Saverio  nel  Giappone,  e  cercò  i 
primi  proseliti  tra  i  frati  dei  conventi  buddisti.  Ma  l'esperienza  non 
tardò  a  fargli  vedere  la  impossibilità  di  seguire  questa  via.  11  celibato, 
la  vita  austera,  le  penitenze,  la  venerazione  delle  reliquie,  il  linguaggio 
immaginoso,  la  continua  preoccupazione  dell'ai  di  là,  le  riflessioni 
sulla  caducità  della  vita  umana,  erano  altrettanti  punti  di  contatto 
tra  cattolici  e  buddisti,  che  rendevano  facile  la  confusione  tra  le  due 
religioni,  ma  rendevano  altresì  assai  difficile  ogni  opera  di  distinzione. 
Il  Ricci,  come  già  il  Saverio  in  Giappone,  fu  creduto  un  frate  bud- 
dista di  qualche  setta  dissidente,  e  l'equivoco  era  ancora  facilitato 
dal  fatto  che  essi  venivano  da  quella  stessa  India  dalla  quale  mille  anni 
addietro  erano  venuti  tanti  asceti,  tanti  virtuosi,  dotti  ed  austeri  re- 
ligiosi buddisti.  È  interessante  a  questo  riguardo  il  racconto  della  vi- 
sita da  lui  fatta  ad  un  convento  celebre,  nel  quale  si  venerava  e  si 
venera  forse  ancor  oggi,  lungo  la  strada  da  Ganton  a  Nan-Giang,  la 

(1)  Un  completo  e  definitivo  commento  dell'opera  di  Ippolito  Desideri  è 
stato  dato  nel  volume  //  Tibet  del  prof.  Carlo  Puini  (X  volume  delle  Memorie 
della  Società  Geografica  Italiana),  Roma  1905. 
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tomba  del  sesto  patriarca  del  buddismo,  che  aveva  predicato  nella 
Cina  nel  quinto  secolo  dopo  Cristo.  1  Cinesi  che  l'avevano  condotto 
colà  rimasero  stupefatti  allorché  si  accorsero,  che  egli  nulla  aveva  di 
comune  coi  frati  buddisti,  che  ignorava  del  tutto  la  vita  del  Budda, 
i  suoi  insegnamenti  e  perfino  l'esistenza  di  quel  vasto  e  grandioso 
movimento  religioso,  che  pochi  secoli  prima  era  riuscito,  per  poco 
tempo  è  vero,  a  conquistare  tutta  la  Cina.  La  loro  meraviglia  era  su- 
perata da  quella  del  Ricci,  il  quale  vide  che  era  necessario  lottare 
senza  nessuna  concessione  contro  le  credenze  buddiste.  A  ciò  lo  spin- 
gevano  da  un  lato  la  ripugnanza  che  1  cristiani  avevano  per  la  dot- 
trina della  trasmigrazione  delle  anime,  un'eco  della  quale  era,  forse 
attraverso  i  Greci,  giunto  in  Europa,  e  dall'altro  lato  il  discredito  nel 
quale  1  religiosi  buddisti  erano  caduti  in  Cina  dopo  la  lotta  che  da 
quattro  secoli  i  razionalisti  cinesi  avevano  combattuto  e  vinto.  E  le 
sue  prime  controversie,  che  gli  attrassero  le  simpatie  degli  studiosi 
cinesi,  furono  appunto  quelle  che  egli  fece  contro  la  complicazione 
dell'universo  buddista,  contro  la  trasmigrazione  delle  anime,  che  tanto 
avevano  urtato  i  razionalisti  cinesi.  Mi  sembra  quindi  ingiusta  l'ac- 
cusa mossa  dal  Gioberti,  nel  suo  Gesuita  Moderno,  al  Ricci,  di  non 
aver  egli  saputo  assurgere  dalla  filosofìa  buddista  a  quella  cristiana. 
Pareva  al  Gioberti  che  il  passaggio  dalla  metafìsica  indiana  che  anima 
gli  insegnamenti  del  Budda,  a  quella  che  i- filosofi  cristiani  avevano 
tratto  dall'antichità  classica,  fosse  il  modo  più  naturale  di  procedere. 
Eppure  il  Ricci  aveva  intuito,  ed  Ippolito  Desideri,  più  tardi,  aveva 
visto  con  chiarezza  e  precisione,  che  la  filosofia  buddista  conduce  al- 
l'ateismo: ed  oggi,  dopo  la  filosofia  di  Schopenhauer,  non  è  più  lecito 
dubitarne.  A  ragione  quindi  Matteo  Ricci  studiò  Confucio  ed  i  clas- 
sici cinesi,  cercando  se  fosse  possibile  di  trovare  nelle  dottrine  mo- 
rali dell'  antica  Cina,  nelle  tradizioni,  e  nelle  leggende  lontane,  un 
modo  di  riattaccarsi  alla  storia  cristiana. 

Ed  in  ciò  egli  era  confortato  dalla  cronologia  cinese.  Non  troppo 
lontani  da  Noè,  secondo  la  cronologia  biblica,  dovevano  essere  quei 
savi  e  santi  imperatori  lao  e  Sciun,  che  erano  vissuti,  come  dicono 
gli  storici  cinesi,  oltre  2,000  anni  avanti  Cristo.  Gli  pareva  perciò  che 
la  bontà  della  morale  loro  dovesse  provenire  dall'insegnamento  non 
troppo  lontano  dello  stesso  Noè.  11  tentativo  suscitò  per  più  secoli  le 
più  aspre  critiche.  Eppure  qualche  punto  di  contatto  tra  la  filosofia 
cristiana  e  le  dottrine  morali  dei  cinesi  si  può  trovare.  Esiste  una 
vaga  analogia  specialmente  colle  dottrine  dei  moralisti  romani,  colla 
serena  concezione  di  Marco  Aurelio  e  forse  più  coi  calmi  insegna- 
menti di  Seneca,  i  quali  costituivano  per  i  cristiani  dei  primi  secoli 
un  valido  punto  d'appoggio  per  la  difesa  della  loro  fede,  nel  mondo 
pagano.  Matteo  Ricci  volle  imitarli  prendendo  le  mosse  da  Confucio, 
ed  i  suoi  scritti,  alcuni  dei  quali  sono  diffusi  ancor  oggi  in  Cina  dai 
missionari,  somigliano  un  po'  a  quelli  dei  primi  apologisti  cristiani. 
Gli  è  stato  rimproverato,  non  solo  dai  cattolici,  ma  anche  dai  prote- 
stanti, che  il  suo  modo  di  insegnare  nascondeva  o  almeno  alterava 
la  fisionomia  delle  credenze  cattoliche.  Difatti  i  suoi  scritti  sono  da 
considerarsi  piuttosto  come  discussioni  filosofiche  sull'esistenza  di  Dio, 
sull'immortalità  dell'anima,  sulla  caducità  delle  cose  umane,  sulla 
necessità  di  una  sanzione  morale,  e  soltanto  da  lontano  ed  in  modo 
vago  si  riferiscono  al  credo  cristiano.  Quando  si  pensi  però  alle  immense 
difficoltà  che  Matteo  Ricci  doveva  superare  per  esporre  il  suo  pensiero 
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e  soprattutto  per  interessare  gli  studiosi  cinesi  alle  cose  d'Occidente, 
si  devono  trovare  ingiuste  quelle  critiche,  tanto  più  poi  se,  come  i 
cattolici  ancor  oggi  sostengono,  è  possibile  un  accordo  tra  la  filosofìa 
e  la  fede.  Certamente,  oggi,  la  tesi  del  Ricci  incontra  serie  obiezioni. 
Anche  la  conciliazione  da  lui  tentata  della  filosofia  confuciana  col  cri- 
stianesimo, non  era  possibile.  Il  cielo  dei  razionalisti  cinesi  era  tut- 
t'altra  cosa  del  Dio  dei  cristiani. 

Ed  è  ingiusto  il  ritenere  che  i  cinesi  avessero  soltanto  un  arido 
catalogo  di  precetti  morali  ;  questi  fanno  parte  di  un  sistema  filoso- 
fico, di  una  concezione  del  mondo,  egualmente  lontana  dalla  metafi- 
sica buddista,  come  da  quella  cristiana  e  che  ha  una  certa  somiglianza 
coi  sistemi  razionalisti  o  positivisti  sorti  in  Europa  nei  secoli  xvin 
e  XIX.  Questa  conciliazione  era  stata  tentata,  molti  secoli  prima,  daj^li 
apostoli  buddisti  ed  era  egualmente  fallita.  Ma  soltanto  chi  può  ap- 
prezzare lo  spirito  di  sacrificio,  l'intelligenza  e  gli  sforzi  sovrumani 
tentati  dai  buddisti  per  trovar  diritto  di  cittadinanza  nel  mondo  intel- 
lettuale cinese,  può  rendersi  conto  degli  sforzi  e  dell'insuccesso  del 
Ricci.  Dopo  la  sua  morte,  all'opera  sua  cominciarono  a  muoversi  cri- 
tiche, timide  dapprima,  per  opera  di  un  suo  stesso  compagno,  il  Padre 
Nicola  Longobardi,  e  poi  proseguite  con  crescente  violenza  e  ristret- 
tezza dì  mente  da  altri  religiosi  (non  senza  sospetto  fondato  di  riva- 
lità politiche  soprattutto  tra  spagnuoli  e  portoghesi,  che  rendevano  più 
acri  le  accuse  e  le  difese). 

Avevano  ragione  forse,  il  vescovo  Maigrot,  il  cardinale  Tournon, 
il  cappuccino  Norberto,  i  domenicani  spagnuoli,  quando  vedevano 
compromessa  l'essenza  stessa  della  religione  cattolica  dalle  concessioni 
che  il  Ricci  aveva  fatto  al  confucianesimo.  Ma  le  loro  correzioni  furono 
più  infelici  degli  errori  che  essi  criticavano.  Se  il  Dio  cristiano  non 
era  lo  Sciang-Ti  dei  cinesi,  come  volevano  1  gesuiti,  non  era  certo  il 
Tien-Ciu,  di  cui  parlano  oggi  i  missionari  in  Cina.  Pochi  anni  or  sono 
un  dotto  gesuita  rivelava  non  senza  qualche  malinconia  agli  stupe- 
fatti cattolici  che  Tien-Ciu  non  era  altro  che  il  Dio  Indra  degli  Indiani. 
(Più  precisamente  Tien  indica  i  Deva:  e  quindi  Tien-'Ciu  è  il  signore 
dei  Deva,  cioè  appunto  Indra). 

Quei  critici  di  Matteo  Ricci  e  dei  suoi  successori  non  riescono, 
oggi,  a  destare  la  simpatia  di  nessuno,  e  l'opera  loro  distruttiva  e 
sterile,  giace  quasi  ignorata  nelle  biblioteche,  mentre  le  appassionate 
e  calde  pagine  di  Matteo  Ricci  ebbero  ed  avranno  una  sorte  ben 
diversa. 

Ora  mi  sembra  qui  il  luogo  di  fare  una  riflessione  relativa  alla 
benefica  azione  che  sorge  dagli  uomini,  in  qualunque  luogo  ed  in 
qualunque  tempo,  i  quali  con  tutta  la  loro  energia,  con  tutta  la  sin- 
cerità dell'animo  loro,  rivolgendosi  alle  più  nobili  ed  elevate  facoltà 
della  mente  umana,  lottano  per  propagare  qualche  grande  idea.  Un 
premio  insperato  corona  spesso  i  loro  sforzi,  superando  in  modo  impre- 
visto le  loro  previsioni  e  le  loro  speranze.  Ed  ecco  come  questa  rifles- 
sione si  applica  all'opera  di  Matteo  Ricci.  Egli,  cercando  ansiosamente 
ogni  modo  di  diffondere  le  sue  idee  e  di  prendere  perciò  anzitutto  con- 
tatto coi  cinesi,  durante  molti  anni  della  sua  vita,  trasmise  loro  tutte 
le  conoscenze  scientifiche  che  egli  aveva  appreso  in  Europa.  Il  nome 
di  Euclide  ed  i  primi  sei  libri  dei  suoi  Elementi,  furono  dal  Ricci  tra- 
dotti in  cinese  ed  iniziarono  le  più  salde  amicizie  che  egli  riuscisse 
a  farsi  colà.  Le  sue  carte  geografiche,  che  rendevano  conto  per  la 
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prima  volta  ai  cinesi  della  sfericità  della  terra,  non  più  come  una 
astrazione  matematica,  ma  come  la  effettiva  possibilità  di  percorrere 
tutto  il  f^lobo,  e  delle  grandi  scoperte  che  erano  state  fatte  dagli  europei 
nei  secoli  xv  e  xvi,  11  nome  d'America,  d'Africa,  d'Europa,  avevano 
destato  la  più  grande  meraviglia.  Matteo  Ricci  occupa  perciò  certa- 
mente a  buon  dritto,  nella  storia  delle  scienze  in  Gina,  un  posto  ono- 
revole ed  indimenticabile.  Basti  pensare  che  perfino  il  nome  di  geo- 
metria (ki-ho),  quale  ancor  oggi  si  adopera  colà,  è  desunto  dalle 
traduzioni  dettate  dal  Ricci  al  suo  amico  Paolo  Siu. 

Le  memorie  del  Ricci,  e  le  sue  lettere  dalla  Cina,  non  contengono 
la  narrazione  di  esplorazioni  geografiche  da  lui  compiute.  Egli  viaggiò 
in  Cina  solo  per  vie  maestre  :  e  nel  suo  più  lungo  itinerario  non  fece 
che  seguire  ìe  poste,  da  Canton  a  Pechino.  A  lui  però  i  geografi  europei 
debbono  le  prime  misure  di  latitudini,  abbastanza  esatte,  delle  prin- 
cipali città  della  Cina  orientale,  che  erano  state  riferite  inesattamente 
in  Europa  dai  viaggiatori  che  l'avevano  preceduto  e  che  i  cinesi  non 
conoscevano. 

Prevaleva  infatti  allora  in  Cina  tra  i  geografi  l'ipotesi  della  terra 
piana.  Questa  ipotesi,  non  aveva  impedito  ai  cartografi  cinesi  di  dare 
una  rappresentazione  abbastanza  esatta  del  loro  paese.  Tanto  esatta 
anzi,  che  il  Ricci  come  gli  altri  europei,  fino  ad  oggi,  hanno  ricavato  e 
ricavano  la  parte  più  preziosa  delle  notizie  topografiche  che  trasmettono 
in  Europa,  dalle  carte  accurate  stampate  dai  cinesi  stessi.  L'atlante 
del  Martini,  un  altro  gesuita  italiano  che  pure  in  Cina  mori,  da  lui 
pubblicato  in  Europa,  dove  destò  la  più  grande  ammirazione,  non  era 
nella  sua  parte  essenziale  che  una  trascrizione  compilata  per  intero 
su  documenti  cinesi.  Perfino  quest'anno,  nel  settimo  volume  del  reso- 
conto del  suo  viaggio  nel  Can-Su,  il  viaggiatore  tedesco  Filchner,  ci 
dà  una  carta  a  grande  scala,  interamente  tratta  da  fonti  cinesi.  Non 
è  una  esagerazione  l'affermare  che,  fino  ai  tempi  del  Ricci,  ì  cinesi 
conoscevano  la  Gina  meglio  di  quello  che  gli  europei  non  conoscessero 
l'Europa  ;  e  sopratutto,  ciò  è  vero  quando  non  ci  si  limiti  a  considerare 
le  pure  cognizioni  cartografiche,  ma  si  consideri  la  geografia  come  una 
scienza  la  quale  descrive  l'uomo  nei  suoi  rapporti  molteplici  col  suolo 
sul  quale  egli  vive  e  si  abbia  presente  l'azione  che  l'uomo  nel  corso 
della  storia  ha  esercitato  sulla  natura.  Non  v'ha  provincia,  non  v'ha 
città,  non  villaggio  quasi  che  non  sia  ricco  di  monografie  storiche,  o 
memorie,  come  le  chiamano,  le  quali  nei  più  svariati  modi  illustrano 
i  luoghi  che  descrivono  :  da  notizie  statistiche,  si  giunge  a  parlare 
degli  uomini  celebri  che  vi  son  nati,  che  di  là  son  passati,  delle  poesie 
che  li  celebrano...  E  difatti,  il  Ricci  stesso  nella  prefazione  ai  suoi 
Commentari,  dice  a  ragione,  di  dover  più  esatte  cognizioni  allo  studio 
da  lui  fatto  della  letteratura  cinese,  che  non  alla  sua  residenza  di 
circa  trent'anni  nella  Gina. 

Il  Ricci  fu  anche,  sebbene  non  fosse  ciò  a  cui  egli  aspirava,  uno 
dei  primi  sinologi  europei.  Egli  conobbe  certamente  la  lingua  e  la 
letteratura  cinese,  come  nessun  altro  europeo  suo  contemporaneo.  Ma 
bisogna  pensare  che  gli  sforzi  da  lui  compiuti  non  erano  isolati,  che 
egli  aveva  l'aiuto  considerevole  di  alcuni  suoi  compagni  e  soprattutto 
quello  dei  suoi  amici  cinesi,  e  che  infine  egli  aveva  trovato,  nella  ricca 
letteratura  cinese,  dizionari  ed  altri  libri  elementari  che  gli  rendevano 
più  facile  il  compito.  Egli  compilò  un  dizionario,  forse  non  noto  a  noi, 
sebbene  potrebbe  esser  quello  che  ancor  oggi  si  conserva  nella  Biblio- 
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teca  Laurenziana  di  Firenze.  Certamente  però  esso  non  era,  come 
quelli  dei  suoi  successori,  che  una  traduzione  affrettata  di  qualche 
dizionario  fonetico  cinese.  Si  aggiunga  che,  primo  tra  gli  italiani, 
adottò  una  trascrizione  italiana  dei  suoni  cinesi  nei  suoi  Commentar! 
e  nelle  sue  lettere,  e  che  tale  tras(;rizione  è  molto  prossima  a  quella 
recentemente  proposta  in  Italia  dalla  Società  Geografica  Italiana.  Infine 
il  Ricci  conobbe  abbastanza  la  letteratura  confuciana,  e  ne  valutò  l'im- 
portanza; ma  egli  non  fece,  anche  perchè  non  ne  ebbe  tempo,  note- 
voli traduzioni  che  siano  pervenute  a  noi.  Il  merito  suo  a  questo 
riguardo  consiste  nell'aver  indirizzato  i  suoi  compagni,  verso  lo  studio 
della  letteratura  cinese,  e  nell'avere  rilevato  e  dimostrato  coll'esempio, 
l'assoluta  necessità  da  paite  degli  europei  di  conoscere  la  produzione 
intellettuale  di  quella  civiltà,  se  volevano  giudicarla,  anche  in  modo 
vago,  ma  senza  ingiustizia. 

Gli  studiosi  europei  debbono  quindi  a  lui  soltanto  in  modo  indi- 
retto un  aiuto  nei  loro  studi.  Questo  aiuto  fu  loro  dato  dai  suoi  suc- 
cessori e  compagni  di  fede.  E  per  citarne  due  soli,  ricorderò  il  Padre 
Intorcetta,  siciliano,  il  quale  nel  1662  stampò  in  Cina,  in  cinese  ed  in 
latino,  la  prima  parte  del  Lun-Iu,  ossia  i  dialoghi  di  Confucio  coi 
suoi  discepoli,  e  nel  1669  collo  stesso  metodo  fece  conoscere  il  Ciung- 
lung  che  egli  tradusse  :  Sinarum  scientia  polìtico-moralis ,  all'Europa 
meravigliata  :  e  meglio  ancora  il  francese  Premare,  il  quale  oltre  un 
secolo  dopo  il  Ricci,  scrisse  la  sua  classica  NotUia  linguae  sinicae, 
dalla  quale  gli  europei  appresero  le  principali  leggi  che  costituiscono 
la  grammatica,  o  meglio  l'equivalente  di  essa  nella  lingua  cinese. 

Grande  ad  ogni  modo  fu  l'impressione  destata  in  Europa  dap- 
prima dalle  lettere  del  Ricci,  e  poi  dai  suoi  Commentari,  tradotti  su- 
bito dal  Padre  Trigaut  in  latino,  e  subito  dopo  nuovamente  tradotti 
o  riassunti  nelle  principali  lingue  europee.  Le  notizie  raccolte  dal  Ricci 
danno  ancor  oggi  una  idea  abbastanza  viva  biella  vita  multiforme  dei 
cinesi  di  quel  tempo. 

Un  altro  lato  ancora  è  da  notarsi,  e  non  dei  meno  importanti,  nel- 
l'opera di  Matteo  Ricci.  Le  narrazioni  di  Marco  Polo,  intrecciate  colle 
prime  relazioni  dei  portoghesi,  avevano  destato  in  Europa  una  grande 
confusione,  che  può  vedersi  nelle  carte  famose  pubblicate  nella  metà 
del  secolo  xvi  dal  geografo  Castaldi  a  Venezia.  La  Cina  appare  sdop- 
piata, una  volta  come  Cina,  ed  una  volta  come  Catai.  Gli  europei  ave- 
vano sperato  che  tra  la  Cina  e  l'Europa  esistesse  ancora  un  altro  grande 
impero  cristiano,  il  Catai;  il  viaggio  di  Simone  D'Andrada  che  aveva 
rivelato  il  Tibet  e  dato  notizia  della  curiosa  teocrazia  che  lo  dominava 
e  tanto  rassomigliava  nella  sua  organizzazione  alla  Chiesa  cattolica, 
non  aveva  dissipato  l'equivoco.  Cosicché  i  missionari  di  Agra  crede- 
vano ancora  che  coll'aiuto  di  questo  impero  avrebbero  potuto  più  fa- 
cilmente convertire  l'Asia  alla  fede.  Ed  è  perciò  che  il  gesuita  jiorto- 
ghese  Benedetto  Goes,  in  un  memorabile  viaggio  dall'India,  attraverso 
l'Asia  centrale,  verso  il  Catai,  giunse  alle  porte  della  Cina  occidentale, 
ed  ivi  morì  affranto  dalle  fatiche  del  viaggio  e  deluso  nel  riconoscere 
che  il  Catai  di  cui  andava  in  cerca,  altro  non  era  che  la  Cina.  La  sco- 
perta definitiva  della  connessione  tra  l'India,  l'Europa  e  l'Asia  che  si 
compieva  con  questo  viaggio,  sarebbe  stata  perduta  se  la  memoria  di 
esso  non  ci  fosse  stata  conservata  con  ansiosa  cura  da  Matteo  Ricci. 
Egli  indagava  questo  problema  già  da  qualche  tempo,  utilLzzando 
perciò  le  notizie  che  poteva  raccogliere  dai  musulmani  che  dall'India 
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venivano  a  Pechino  attraverso  il  Turchestan,  ma  la  conferma  defini- 
tiva che  il  viaggio  di  Benedetto  Goes  dava  a  queste  notizie,  diede 
modo  al  Ricci  di  risparmiare  e  sforzi  e  pene  infinite  ad  altri  viaggia- 
tori che  altrimenti  avrebbero  sacrificato  la  loro  vita  alla  ricerca  di  un 
immaginario  Gatai. 

Ma  il  più  grande  merito,  la  maggior  gloria  che  a  me  sembra  renda 
grande  la  figura  di  Matteo  Ricci,  fu  l'esser  egli  stato  il  primo  ad  aver 
vissuto  non  nella  Cina,  ma  tra  i  cinesi.  È  ben  vero  che  altri  viag- 
giatori europei,  primo  tra  essi  Marco  Polo,  avevano  per  molti  anni 
vissuto  in  quei  luoghi,  ma  lo  avevano  fatto  senza  riuscire  a  connet- 
tere le  due  civiltà  che  in  loro  stessi  si  sovrapponevano  senza  fondersi. 
Nella  narrazione  di  Marco  Polo,  all' infuori  della  figtra  di  Cubilai  e 
della  sua  corte  (e  nessuno  di  essi  era  cinese)  non  figurano  altri  per- 
sonaggi della  storia  cinese,  ma  soltanto  descrizioni  di  luoghi  e  di  co- 
stumi. Dei  suoi  amici  Marco  Polo  non  ci  parla  mai  che  in  modo  fug- 
gevole. Nei  Commentari  di  Matteo  Ricci  invece,  noi  abbiamo  per  la 
prima  volta  qualche  cosa  di  più  e  di  diverso  da  una  narrazione  di  un 
viaggiatore,  ma  la  autobiografia  di  uno  studioso  che  vive  in  un  mondo 
intellettuale  fino  allora  chiuso  agli  europei.  E  son  vivi  i  cinesi  che 
figurano  nelle  narrazioni  del  Ricci.  Son  vivi  il  frate  buddista  che  di- 
sputava con  lui  di  filosofia,  i  letterati  cinesi  che  si  appassionavano 
e  si  entusiasmavano  nel  vedere  che  nel  lontano  Occidente  non  vi  erano 
soltanto  dei  barbari,  ma  anche  qualcuno  che  sapeva  pensare  e  ragio- 
nare come  loro.  È  viva  la  Corte  di  Pechino,  coi  suoi  eunuchi,  gli  in- 
trighi di  palazzo... 

È  perciò  soprattutto  che  a  me  sembra  della  massima  importanza 
la  pubblicazione  integrale  dei  Commentari  di  Matteo  Ricci  nella  lingua 
italiana  nella  quale  egli  li  dettò  (1).  Essi  sono  uno  dei  libri  più  ricchi 
di  vita  vissuta,  di  emozioni  che  possieda  la  letteratura  italiana  del 
secolo  xvii.  Il  Ricci  amò  i  cinesi,  amò  la  loro  storia,  ammirò  la  loro 
civiltà,  ed  è  in  questo,  io  credo,  che  egli  trascese  forse  alquanto  il 
compito  affidatogli.  Aveva  abbandonato  la  patria,  la  famiglia,  gli  amici, 
la  lingua  a  lui  cara.  Ma  il  bisogno  profondo  di  amare,  che  forma  una 
delle  caratteristiche  dell'anima  italiana,  gli  fece  rivivere  una  nuova  vita 
intensa.  Ed  in  Cina  un  nuovo  mondo,  lo  compensò  della  rinuncia  che 
egli  aveva  fatto  al  mondo  in  Italia. 

Nella  storia  della  dinastia  Ming  (1368-1656)  figura  per  la  prima 
volta,  nei  libri  dedicati  alla  descrizione  geografica  dei  paesi  stranieri, 
il  nome  d'Italia  come  prima  fra  le  nazioni  d'Europa,  e  la  narrazione 
comincia  col  dire  che  le  prime  notizie  dell'Italia  che  si  ebbero  in 
Cina,  sono  dovute  al  dottore  Matteo  Ricci.  Egli  volle  con  ciò,  ed  a 
ragione,  distinguersi  dai  portoghesi,  dicendo  apertamente  che  con  essi 
egli  non  aveva  nulla  di  comune.  E  con  un  po'  di  melanconia,  ai  ci- 
nesi parlava  talvolta  della  patria  lontana,  tanto  lontana  allora  che  non 
sperava  e  non  poteva  sperare  che  essa  un  giorno  per  un  miracolo 
nuovo,  si  sarebbe  potuta  avvicinare  all'Estremo  Oriente. 

(1;  Un  Comitato,  costituitosi  in  Macerata,  ha  affidato  al  P.  Tacchi  "Venturi, 
il  compito  di  pubblicare  per  intero  le  memorie,  o  Commentari,  del  Ricci,  re- 
centemente ritrovato  negli  archivi  della  Compagnia  di  Gesù.  Il  primo  foglio  di 
questa  edizione  ò  stato  presentato  al  Congresso  geografico  italiano  tenutosi  in  Pa- 
lermo, il  3  giugno  scorso. 

18  Voi.   OXLIX,  Serie  V  -  1»  settembre  1910. 
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Egli  scrutava  con  ardore  la  storia  della  Cina,  ed  in  essa  cercava 
come  i  cinesi  fossero  uomini  onesti  e  civili.  Non  erano  gialli  per  lui, 
come  non  furono  tali  per  Marco  Polo,  come  non  lo  furono  per  i  suoi 
contemporanei.  Non  era  un  formicaio  quel  mondo  che  egli  vedeva  agi- 
tarsi intorno  a  sé,  ma  l'attivo  affaccendarsi  di  un  popolo  che  viveva 
guidato  da  alte  e  nobili  idee,  che  attingeva  dalla  sua  storia  e  dai 
suoi  eroi. 

Matteo  Ricci  non  nascondeva  i  difetti,  i  vizi  e  le  imperfezioni  del 
popolo  di  cui  era  diventato  cittadino  d'adozione.  Ma  senza  disprezzo, 
senza  sconforto,  senza  quello  sterile  e  precipitoso  pessimismo  che  è 
tanto  comune  in  Gina  oggi,  tra  i  residenti  europei,  i  quali  legger- 
mente giudicano  dalle  disgraziate  esperienze  personali,  o  da  irragio- 
nevoli preconcetti,  egli  scrive  sereno  ciò  che  vede,  biasima  senza 
asprezza  e  loda  con  tutto  il  cuore. 

Non  posso  qui  dire,  il  tempo  ed  il  luogo  non  lo  consentono,  di 
Paolo  Siu,  del  dottore  Leone,  di  quella  pleiade  di  cinesi  dotti  ed 
affabili  che  vivono  ancor  oggi  nel  libro  del  Ricci.  Ai  numerosi  stu- 
diosi del  Nostro,  spetta  il  far  rivivere  in  tutta  la  loro  interezza  questi 
uomini,  e  spetta  altresì  l'illustrare  con  esattezza,  in  tutti  i  suoi  par- 
ticolari, l'opera  indefessa,  d'ogni  giorno  del  grande  Maceratese. 

♦ 

La  storia  di  Assiria  e  di  Babilonia,  dell'Egitto  o  dell'antico  regno 
di  Minosse,  che  a  frammenti,  a  lampi  rivivono  dal  paziente  lavoro 
degli  archeologi  e  degli  eruditi,  ci  commuovono  di  tanto  in  tanto, 
profondamente.  Ammiriamo  talvolta  i  prodotti  di  civiltà  grandiose  scom- 
parse; talvolta  sentiamo  quasi  repulsione,  allorquando  sentiamo  par- 
lare di  costumi  che  ripugnano  al  nostro  senso  morale  ;  talvolta  ripen- 
siamo con  melanconia  il  romanzo  d'amore  di  qualche  bella  egiziana 
della  quale  il  tempo  ci  ha  conservato  ancora,  non  solo  la  storia  pie- 
tosa, ma  anche  quel  corpo  che  un  dì  era  vivo  e  giovane. 

Ma  oggi,  lontano  da  noi  vivono  400  milioni  di  persone,  che  amano, 
vivono  e  soffrono  come  noi,  essi,  come  i  loro  antenati  facevano  da 
trenta  secoli.  Non  mi  servirò  di  parole  mie,  ma  di  quelle  di  Francesco 
Saverio,  la  guida  di  Matteo  Ricci.  Nella  sua  lettera  del  27  gennaio  1552, 
egli  dalla  bontà,  dall'onestà,  dallo  spirito  d'onore  e  di  sacrificio,  dalla 
bramosia  di  sapere,  che  egli  aveva  provato  nei  giapponesi,  era  tratto 
ad  esclamare  che  la  legge  divina  doveva  per  certo  essere  innata  nel- 
l'anima umana,  non  potendo  altrimenti  spiegarsi  come  quel  popolo, 
senza  l'aiuto  della  religione,  potesse  esser  giunto  ad  un  così  alto  grado 
di  civiltà.  E  più  oltre,  con  profondo  intuito  diceva  :  «  Ma  vi  ha  una 
«  regione  immensamente  più  vasta  del  Giappone,  la  Cina,  pacifica 
«  quant'altre  mai,  superiore  per  lode  di  giustizia  e  di  equità  a  tutti 
«  i  regni  cristiani.  I  cinesi  che  io  ho  visto  in  Giappone  ed  altrove, 
«  ed  ho  apprezzato,  sono  bianchi  di  colore,  come  i  giapponesi,  acuti 
«  e  bramosi  di  sapere  e  per  grandezza  d'ingegno  facilmente  li  su- 
«  perano  ». 

Il  nostro  Ricci  vide,  sperimentò  e  insegnò  ai  suoi  compagni  che 
tale  davvero  era  la  Cina. 

Ed  una  pleiade  di  altri  europei  videro  ed  amarono  con  luì,  e  per 
la  via  da  lui  indicata,  quel  popolo  lontano. 

Non  è  questo  il  momento  di  analizzare  la  storia  e  le  vicende  del 
movimento  di  idee  suscitato  dall'opera  di  Matleo  Ricci  :  ma  qui,  in 
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Macerata,  in  questa  stessa  città  dove,  or  non  è  molto,  un  altro  dotto 
italiano,  Antelnio  Severi  ni,  si  spegneva  dopo  aver  anche  lui  dato  tutta 
la  vita  per  conoscere  e  far  conoscere  queir Kstrerno  Oriente  che  egli 
non  vide  mai,  ma  nella  grandezza  del  quale  credette,  tra  la  indiffe- 
renza dei  suoi  contemporanei,  in  questa  Università,  un  solo  pensiero 
vorrei  esprimere  che  riassumesse  la  modesta  rievocazione,  che  ho  ten- 
tato di  fare  dell'opera  di  Matteo  Ricci. 

Io  vorrei  che  anche  gli  italiani  d'oggi,  da  lui  prendessero  esempio 
a  studiare,  avvicinare  ed  amare,  i  nostri  fratelli  lontani,  e  a  credere 
bene  spesa  la  vita  per  raggiungere  questo  nobile  scopo. 

Oggi  la  lingua  e  la  letteratura  cinese  non  ci  appaiono  più,  come 
non  sono,  tanto  difficili,  da  esigere  sforzi  immani  per  essere  apprese: 
con  pochi  anni  di  studio  serio,  ogni  persona  colta  ed  intelligente  può 
esser  certa  di  acquistarne  una  discreta  conoscenza. 

Oggi  non  più  ci  separa  un  viaggio  faticoso  da  quelle  regioni,  oggi 
infine  possiamo  recarci  colà  non  soltanto  col  desiderio,  non  soltanto 
cogli  occhi  della  mente  e  del  cuore  come  fece  il  vostro,  anzi  il  nostro 
Anlelmo  Beverini,  ma  facili  e  comode  vie  ci  uniscono  all'Oriente. 

E  vorrei  altresì  che  non  traesse  colà  il  desiderio  di  conquistare 
ricchezze  e  tesori,  né  quello  di  adornare  la  patria  nostra  di  allori  mac- 
chiati di  sangue,  ma  soltanto  quello  più  nobile  e  santo  di  voler  strin- 
gere nuovi  e  stretti  legami  di  affetto.  Chi  cerca  di  far  questo,  può  dir 
certo  di  aver  appreso   qualcosa  dagli  insegnamenti  di  Matteo  Ricci. 

Giovanni  Vacca. 


LA  LIBERAZIONE  DI  ORVIETO 

E  I  CACCIATORI  DEL  TEVERE 


Le  annessioni  di  Toscana,  Emilia  e  Romagna  al  Regno  sardo  già 
ingrandito  della  Lombardia,  avevano  generato  presentimenti  e  spe- 
ranze di  fatti  ancora  più  grandiosi  verso  l'auspicata  unità  d'Italia  e 
segnato  la  traccia  della  via  da  seguire  (1).  L'attuazione  però  si  presen- 
tava formidabilmente  diffìcile.  Roma,  Napoli,  Venezia  apparivano  per 
ragioni  diverse  mete  quasi  irraggiungibili.  Bisognava  che  sollevazioni 
parziali  agitassero  i  territori  non  liberati,  per  convincere  l'Europa 
della  volontà  risoluta  delle  popolazioni  di  scuotere  i  tristi  loro  governi 
e  legittimare  l'intervento  del  nuovo  Stato  italiano.  Bisognava  che  da 
questo  partissero  aiuti  morali  e  materiali  alle  sollevazioni,  che  altri- 
menti sarebbero  state  tosto  soffocate  nel  sangue  ;  ma  gli  aiuti  erano 
da  nascondersi  con  gelosa  cura  per  non  compromettere  l'ancora  in- 
certa esistenza  del  giovine  aggregato  che  doveva  servire  da  nocciuolo. 
Indi  eccitamenti  e  soccorsi  segreti  ;  sconfessione  aperta  ed  energica 
d'ogni  connivenza  coi  partiti  d'azione  ;  freni  or  palesi  or  celati,  or 
persuasivi  or  violenti,  per  regolare  il  moto  che  precipitando  poteva 
provocare  la  coalizione  simultanea  ed  irresistibile  di  tutte  le  forze 
avversarie.  Era  un  campo  di  battaglia  vasto  quanto  l'Italia;  una  vera 
regione  fortificata  con  campi  trincerati  al  centro  ed  agli  estremi,  e  con 
presidi  a  difesa  di  milizie  regolari  e  mercenarie  in  numero  tale  da 
schiacciare  dieci  volte  il  piccolo  esercito  italico,  di  spirito  se  non  an- 
cora di  nome,  e  le  improvvisate  male  armate  bande  di  volontari.  Non 
meno  dell'abilità  dei  duci  e  del  valore  dei  combattenti  nelle  pugne 
parziali,  era  fattore  decisivo  di  vittoria  la  successione  degli  attacchi 
che,  a  cagione  della  situazione  politica  incombente,  dovevano  essere 
diretti  da  uno  stratega  politico  assodante  all'accortezza  del  diploma- 
tico l'audacia  del  generale.  È  tale  fu  Camillo  Cavour,  di  cui  è  oramai 
accertato  il  diretto  intervento  nel  rendere  effettuabile  ed  agevolare  la 
riuscita  della  omerica  spedizione  garibaldina  in  Sicilia:  l'attacco  ad 
un'ala  che  doveva  condurre  in  breve  all'espugnazione  di  gran  parte 
della  fortezza  ed  alla  proclamazione  del  regno  d'Italia. 

È  alla  prima  fase  di  questa  impresa,  mirabile  nel  concetto  e  nel- 
l'esecuzione, che  s'innesta  l'episodio  narrato  nel  presente  scritto. 

Subito  dopo  l'annessione  della  Toscana  il  marchese  Gualterio, 
cooperatore  attivissimo  del  Boncompagni,  si  era  messo  in  rapporto  coi 
patrioti  perugini,  anelanti  a  vendicare  le  stragi  del  giugno  1859.  Scop- 
piata l'insurrezione  a  Palermo  ed  avviata  pei  trionfi  la  spedizione 
garibaldina,  Cavour  chiamava  a  Torino  il  Gualterio  col  Danzetta  e  il 

(1)  La  narrazione  dei  fatti  è  tratta  in  gran  parte  da  scritti  del  colonnello  Theo- 
doli  e  dal  conte  Fumi. 
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Diligenti  di  Perugia  e  sollecitava  gli  apparecchi  per  un  moto  insur- 
rezionale nell'Umbria,  riservata  l'azione  al  momento  adatto.  Ma  incal- 
zando gli  eventi  cresceva  l'insofferenza  d'indugio;  si  temeva  di  essere 
sopravanzati  dagli  amici  di  Garibaldi  e  del  Bertani  che  potevano  creare 
imbarazzi  al  Governo.  Il  marchese  Gualterio,  interprete  di  questi  sen- 
timenti, scrisse  al  Cavour,  che  il  26  agosto  18fi0,  quando  la  marcia 
trionfale  di  Garibaldi  aveva  raggiunto  e  stava  per  oltrepassare  lo  stretto 
di  Messina,  rispondeva  in  questi  termini  : 

«L'ora  di  agire  nell'Umbria  e  nelle  Marche  si  avvicina.  Il  Mini- 
«  stero  è  deciso  non  solo  di  secondare,  ma  bensì  di  dirigeie  il  movi- 
«  mento.  Onde  preparare  i  mezzi  d'azione...  v'  invito  perciò  di  por- 
«  tarvi  a  Firenze  voi  pure  non  più  tardi  di  domenica  prossima.  Giunta 
«  l'ora  di  agire,  saremo  non  meno  decisi,  non  meno  audaci  del  Ber- 
t«  tani  ;  ma  all'audacia  accoppieremo  l'oculatezza  e  l' antiveggenza. 
Facciamo  affidamento  su  voi  e  sui  buoni  d'oltre  confine  che  mi  si 
«  dice  essere  molti...  ». 

Il  Gualterio  affrettò  l'opera.  Seguendo  le  direttive  del  Cavour, 
l^adunò  il  Comitato  liberale  e  concretò  con  esso  il  piano  da  seguire. 
^Centro  del  moto  insurrezionale  doveva  essere  Orvieto,  nodo  stradale 
e  capoluogo  di  provincia  di  notevole  importanza.  Ivi  dovevano  affluire 
ile  bande  di  volontari  reclutate  ed  ordinate  da  fidati  patrioti  di  To- 
scana e  dell'Umbria,  per  favorire  ed  ove  occorresse  compiere  l'opera 
[degli  Orvietani  che  avrebbero  tentato  impadronirsi  della  città  e  farne 
■prigione  il  presidio  straniero. 

Questa  prima  azione  avrebbe  giovato  in  doppio  modo  : 
1°  a  legittimare  lo  sconfinamento  dell'armata  del  generale  Fanti 
Città  di  Castello  e  la  sua  successiva  avanzata  su  Perugia; 

2°  a  richiamare  da  quest'ultima  città  truppe  del  generale  Schmidt 
^e  così  renderne  più  agevole  l'occupazione  da  parte  delle  truppe  regie. 
In  una  adunanza  segreta  in  casa  di  Odoardo  Ravizzi,  Francesco 
[Orsini,   pittore  orvietano,  immaginò  il  piano  dell'insurrezione  della 
[città. 

La  mattina  dell'  8  settembre,  festa  della  natività  della  Vergine, 
[mentre  le  truppe  della  guarnigione,  composta  di  soldati  stranieri,  di 
veterani  e  di  gendarmi,  si  sarebbe  recata  inerme  alla  messa  nel  Duomo, 
[un  nucleo  di  ardimentosi  orvietani  congiunti  ad  altri  patrioti  del- 
l'Umbria che  dovevano  entrare  alla  spicciolata  in  città,  avrebbe  bloc- 
[cato  la  compagnia  belga  comandata  dal  capitano  Du  Nord  nel  Duomo, 
[mentre  altri  sarebbero  penetrati  nella  caserma  di  Sant'Agostino  per 
ampadronirsi  delle  armi  ed  avrebbero  aperto  le  porte  della  città  alle 
Ibande  dei  volontari. 

Ai  primi  di  settembre  molti  giovani  di  Orvieto  uscirono  di  sop« 

[piatto  dalla  città  calandosi  nottetempo  dalle  mura  per  unirsi  ai  com- 

[pagni  delle  altre  città  dell'Umbria  che  loro  dovevan  portare  le  armi 

poi  concorrere  con  essi  alla  liberazione  della  città. 

La  notte  dal  7  all'  8  settembre  fu  notte  d'angoscia  ;  passata  la 

[mezzanotte  non  si  aveva  ancora  notizia  delle  colonne  del  Baldini  che 

[doveva  arrivare  in  quella  sera  coi   volontari  di  Terni,  di  Todi  e  di 

lontegabbione  e  consegnare  le  armi  ai  fuorusciti  orvietani  raccolti  al 

Crocifisso  del  Tufo  ed  a  Portomaggiore  (Santa  Maria  della  Rosa) .  Alle 

)re  2,  il  conte  Carlo  Viti,  saputo  da  Luigi  Orelli  del  mancato  arrivo 

Ielle  armi,  si  fece  calar  con  una  fune  dalle  mura  del  fronte  nord- 

)ccidentale  della  città  per  raccogliere  notizie,  risalì  dopo  circa  un'ora 
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a  confermare  l'informazione  dell'Orelli.  11  mancato  arrivo  dei  fucili,  lo 
scarso  numero  dei  liberali  rimasti  in  città  (l'Orsini,  l'Orelli,  il  Salvatori, 
il  Polidori...,)  l'allarme  destato  nella  guarnigione  dal  movimento  di 
bande  armate  in  tutta  l'Umbria  fecero  abortire  il  progetto  dell'Orsini. 
Ma  la  polizia  era  allarmata  ed  il  Comando  militare,  il  vescovo, 
il  delegato  apostolico  ne  rimasero  talmente  impressionati  da  disporre 
fin  d'allora  l'animo  alle  concessioni  che  seguirono  a  soli  tre  giorni  di 
distanza. 


Mura  di  Orvieto. 
f-  Tratto  dello  mura  dove  si  calò  con  una  fune  il  Conte  Carlo  Viti. 

di  San  Nicola,  ora  palazzina  di  proprietà  Urbaal-Barbleri.    —    

a  due,  a  tre  erano  sceal  1  fuorusciti  orvietani  al  primi  di  settembre. 
varia  antichissimo  ed  abbandonato  ingresso  della  città. 


—    n  Abside  della  chiesa 

Dirupo  donde  ad  uno, 

—    o  Radei-o  di  Porta  Vi- 


li 7  settembre  1860,  mentre  giungeva  la  notizia  dell'ingresso  trion- 
fale di  Oaribaldi  in  Napoli,  83  patrioti  perugini  guidati  dal  conte 
Giangaleazzo  Ugolini  e  da  Manni  Gaetano,  nascostamente  lasciavano  la 
città  diretti  all'osteria  dell'Ellero  (attuale  stazione  ferroviaria)  ;  ivi  tro- 
varono l'ordine  di  recarsi  a  Chiusi,  dove  giunsero  alle  4  pomeridiane 
del  giorno  8. 

La  sera  stessa  arrivarono  in  Chiusi  molti  altri  volontari  da  Mon- 
tepulciano con  Giuseppe  Zamponi,  da  Foiano  e  da  Gastiglion  Fiorentino 
con  Marcello  Bolsi,  da  Arezzo  col  tenente  Ducei  e  da  Cortona  coi  si- 
gnori Pancrazi,  Marini,  Boni. 

Era  in  Chiusi  il  colonnello  Luigi  Masi  che,  per  le  predisposizioni 
del  governo  piemontese,  doveva  assumere  la  direzione  del  movimento 
umbro  ed  il  comando  dei  volontari  umbri  e  toscani  destinati  ad  ope- 
rare in  avanguardia  all'esercito  regolare. 
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Egli  riunì  i  Toscani  e  i  Perugini  già  giunti  e  li  battezzò  col  nome 
di  Cacciatori  del  Tevere,  ad  esortazione  ed  augurio  che  sapessero  emù  • 
lare  la  gloria  dei  fratelli  Cacciatori  delle  Alpi. 

Al  mattino  del  9  il  Masi,  marciò  rapidamente  su  Città  della  Pieve, 
che  occupò  imprigionando  i  gendarmi  pontifici  e  le  guardie  di  finanza; 
ma  queste  ultime  vollero  fai-  causa  comune  coi  volontari.  Da  Città  della 
Pieve  nel  giorno  10  si  diresse  su  Orvieto,  dove  in  prossimità  del  con- 
vento di  San  Lorenzo  si  riunì  agli  altri  volontari  umbri  ed  emigrati 
romani,  venuti  al  mattino  da  AUerona  e  con  gli  altri  ancora  umbri  e 
toscani  arrivati  presso  Orvieto  fin  dal  giorno  8.  Due  parole  su  questi 
altri  due  nuclei. 

11  primo  dei  due  era  formato  principalmente  di  Todini,  Amerini  e 
Ternani  ;  i  Todini  guidati  da  Giuseppe  Baldoni,  Eugenio  Berti  e  Co- 
lacicchi  in  numero  di  circa  80  che  dovevano,  come  già  si  disse,  intro- 
dursi di  soppiatto  in  Orvieto  per  aiutare  il  movimento  insurrezionale 
dei  cittadini;  ma  non  riuscendo  ad  avvicinarsi  si  tennero  nascosti  e 
si  recarono  alla  Scarpetta  e  Poggio  Barile  in  territorio  di  Allerona, 
donde  poi  mossero  al  convento  di  San  Lorenzo;  i  Ternani  in  numero 
di  220  condotti  dal  conte  Alceo  Massarucci  si  avviarono  ad  Arrone,  ove 
trovarono  un  biglietto  del  vecchio  liberale  romano  Gaetano  Turchetti, 
che  li  avvisava  doversi  dirigere  «la  merce  a  Monte  Castrini  ». 

Altri  patrioti  di  Arrone,  Torreorsina,  Collestatte  radunatisi  col 
marchese  Mario  Theodoli  nelle  prime  ore  deir8  settembre  alle  porte  di 
Terni,  marciarono  per  San  Gemini  e  Monte  Castrini,  dove  il  medico 
■Ranuzzi,  romano,  li  avverti  dover  proseguire  su  Orvieto;  alla  sera  del  9 
erano  in  Allerona,  dove  già  si  trovavano  Bruschi,  Danzetta,  Ra vizzi, 
Jermini  e  i  capi  della  colonna  ternana  con  Massarucci. 

Il  terzo   nucleo  componevasi   di  circa  150  Umbri   e  Toscani  che 
.sotto  la  guida  di  Giuseppe  Baldini  di  Siena  provenivano  da  Poggio 
Spina  e  traversata  Allerona  si  erano  per  la  vallata  del  Paglia  recati 
la  sera  del  7  al  Ponte  La  Vecchia  (1). 

Erano  costoro  1  volontari  aspettati  per  la  stessa  sera  ad  Orvieto, 
ma  che,  o  per  smarrimento  stradale  o  per  precauzioni  dovute  pren- 
dere, arrivarono  solamente  la  mattina  delì'S  al  convento  di  San  Lorenzo. 

Il  Baldini  provvide  immediatamente  a  tagliare  le  comunicazioni 
telegrafiche  ed  a  sorvegliare  con  truppe  di  sicurezza  le  provenienze 
su  Orvieto. 

I  volontari  così  raccolti  al  convento  di  San  Lorenzo  alla  sera  del  10 
settembre  erano  circa  900.  Senza  frapporre  indugio,  tuttoché  molti  fos- 
sero appena  arrivati,  il  colonnello  Masi  alle  11  di  sera  li  fece  svegliare 
e,  riunitili  fuori  del  convento  spiegò  a  voce  sommessa,  ma  con  parole 
chiare  e  risolute,  l'impresa  da  compiere,  le  sue  difficoltà  e  gli  effetti 
[che  se  ne  potevano  sperare,  chiedendo  disciplina,  abnegazione,  risolu- 
'tezza.  L'impressione  fu  grande;  tutti  risposero  commossi:  giuriamo. 

Si  trattava  di  approfittare  della  notte  caliginosa  per  avvicinarsi 
alla  città  e  tentarne  l'occupazione.  Una  parte  dei  volontari,  la  mag- 
giore, doveva  operare  a  tramontana  e  a  levante  della  città  per  attrarre 
su  sé  l'attenzione  del  presidio  entrando  se  possibile  da  Porta  Pustierla 
e  dalle  porte  vicine  e  impedire  l'eventuale  arrivo  di  soccorsi;  l'altra 
coi  fuorusciti  orvietani  già  accampati  a  San  Lorenzo  in  Vineis  (ovest 

(1)  Questo  ponte  già  chiamato  «  La  Nona  »  (IX  stazione  da  Roma),  ora  pro- 
nunziato da  alcuni  «  La  Nonna  »  e  così  diventò  nell'uso  di  molti  «  La  Vecchia  ». 
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della  città)  dovevano,  condotti  dall'orvietano  Liborio  Salvatori,  pene- 
trare nella  piazza  scalando  le  mura  del  lato  sud-est,  nel  tratto  corri- 
spondente ad  un  orto  di  proprietà  del  marchese  Gualterio  (ora  Molajoni) 
e  tenuto  in  affitto  dal  patriota  Luigi  Orelli,  oggi  unico  superstite  del 
governo  provvisorio  istituito  dopo  la  liberazione.  Il  luogo,  appartato 
com'era  tanto  in  alto  quanto  al  piede  delle  rupi,  pareva  opportunissimo 
alla  riuscita  dell'audace  tentativo. 


Mura  così  dette  di  Gualterio  a  sud-est  della  città. 
+  punto  dov'era  la  scala. 


Ma  anch'esso  doveva  disgraziatamente  fallire;  la  polizia,  avvertita 
come  alcuni  sostengono  da  una  donna  che  aveva  veduto  gittare  la 
scala  o  da  altri,  pose  un  nucleo  di  gendarmi  a  guardia  e  questi  quando 
si  accorsero  che  era  cominciata  la  salita,  dettero  l'allarme,  tagliarono 
la  scala  e  fecero  fuoco.  I  volontari  già  saliti  precipitarono  nel  fossato. 

Il  fuoco  non  fece  danno  perchè  l'impediva  l'angolo  morto;  ma  nella 
caduta  si  ferirono  quattro  volontari;  piuttosto  gravemente  il  Delbuon- 
tromboni,  caporale  delle  guardie  di  finanza  che  si  era  unito  ai  vo- 
lontari a  Città  della  Pieve,  reduce  valoroso  dei  legionari  romani  del  1848 
e  della  difesa  di  Venezia;  più  leggermente  Fabbri,  detto  Biscica,  e 
Luigi  Pensosi  di  Terni  e  tal  Corazzi,  forse  romano. 

Anche  questo  tentativo  era  fallito;  ma  esso  e  il  numero  forte  dei 
volontari  impressionarono  la  popolazione.  Una  Commissione  presie- 
duta dal  conte  Tommaso  Piccolomini  persuase  il  vescovo  monsignor 
Vespignani  che  si  doveva  evitare  inutile  spargimento  di  sangue,  es- 
sendo la  resistenza  impossibile  di  fronte  a  tante  forze  assedianti  e  al 
fermento  ostile  nell'interno. 
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Il  vescovo  insistette  in  questo  senso  presso  il  delegato  apostolico 
monsignor  Cerruti,  il  quale,  d'accordo  con  l'assessore  Pietro  Antonio 
Valentini,  col  capitano  Du  Nord  comandante  la  compagnia  belga  ed 
il  maggiore  dei  carabinieri  nob.  Lauri  di  Anagni,  comandante  i  se- 
dentari, decise  venire  a  patti.  11  colonnello  comandante  i  Cacciatori 
del  Tevere,  avuto  in  proposito  un  colloquio  coi  rappresentanti  del 
municipio  signori  Franci,  Luzzi  e  Felici,  accondiscese  e  incaricò  Carlo 
Bruschi  e  Sestini  di  stipulare  gli  accordi  coi  delegati  dei  presidi  cìt- 
pitano  Du  Nord  ed  altro  ufficiale. 


i'iotipetto  jieiierale  deirantioa  l'oi  tezza  di  Porta  Rocca 
per  la   quale   entrarono  in  Orvieto  i   Cacciatori   del   Tevere 

La  costruzioce  della  funicolare  ha  modificato  (umiche  pai  te. 

La  guarnigione  (150  uomini  compresi  28  gendarmi),  in  armi  e  ba- 
gaglio ma  senza  munizioni,  sarebbe  uscita  nel  pomeriggio  del  giorno 
stesso  (Il  settembre)  da  Porta  Romana  con  l'obbligo  di  non  prendere 
più  le  armi  contro  i  volontari  per  sei  mesi  ;  i  volontari  sarebbero 
entrati  da  Porta  Rocca.  E  così  avvenne.  1  Cacciatori  entrarono  alle  7 
di  sera  acclamati  dalla  popolazione.  Orvieto  era  libera  e  definitiva- 
mente nello  stesso  giorno  che  Fanti  sconfinava  a  Città  di  Castello  e 
Vittorio  Emanuele  riceveva  la  deputazione  umbra  a  Firenze. 

Un  poeta  dialettale  così  commemora  l'entrata  dei  Cacciatori  (1): 

E  puntuvale ...    su  la  rifrescata 
Quanno  che  da  Purtusa  que'  riusciva 
Da  Porta  Rocca  entrava  su  l'armata 
Der  Colonnello  Mase,  'n  tra  l'ivviva, 
Le  battemano,  l'urie  e  le  bagnerà 
Che...  già  so  quarant'anne  e  ..  me  sa  jere! 

Degno  d'  ammirazione  è  il  contegno  dei  Cacciatori  così  risoluti 
ad  affrontare  il  nemico  tre  giorni  appena  dacché  erano  costituiti. 

11  valore  loro  avrebbe  certo  trionfato  della  resistenza  dei  difensori 
di  Orvieto  ;  tuttavia  non  può  scusarsi  il  comandante  di  questi  e  par 
ticolarmente  il  belga  Du  Nord  di  avere  così  facilmente  acceduto  agli 
accordi  per  la  resa  di  una  città  che  si  erge  sopra  un  cocuzzolo  isolato, 
fra  dirupi  quasi  inaccessibili  e  perciò  capace  di  resistenza  indefinita 
contro  un  assediante  sprovvisto  di  artiglierie.  Dei  rivoltosi  interni  non 
aveva  a  temere  che  i  più  animosi  erano  usciti;  ma  sperare  egli  poteva 


(1)  Giuseppe  Cardarelli,  La  presa  d'Orvieto,  Tip.  Marsili,  1901. 
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e  doveva  in  soccorsi  da  Perugia  e  da  Montefiascone.  E  ce  ne  fu  l'ac- 
cenno: la  punta  avanzata  del  generale  Fanti  l'impedì;  ma  il  Du  Nord 
non  può  accampare  a  sua  giustificazione  un  fatto  che  ignorava. 

Da  un  Diario  che  il  Fumi  afferma  raccolto  da  dispacci  ufficiali 
stralciamo  alcune  notizie  sui  fatti  successivi  in  Orvieto: 

12  settembre:  La  compagnia  Du  Nord  accampa  a  San  Lorenzo  in 
Vineis  di  fronte  alla  città.  1  cittadini  si  apprestano  alla  difesa,  tagliando 
la  grande  alberata  di  Porta  Romana,  fanno  barricate,  spiegano  accanto 
alla  bandiera  tricolore  con  la  croce  Sabauda  una  bandiera  rossa  in 
segno  di  resistenza  ad  oltranza.  I  Cacciatori  del  Tevere  nella  notte 
si  accingono  ad  assalire  i  pontifici  a  San  Lorenzo  ma  bastarono  poche 
pattuglie  per  indurli  a  ritirarsi  sulla  strada  di  Montefiascone. 

Si  costituisce  la  Giunta  di  governo  provvisoria  che  emana  questo 
proclama  : 

CITTÀ  E  PROVINCIA  DI  ORVIETO 

L'occupazione  di  questa  città  da  una  guarnigione  straniera  fece  impedimento 
alla  manifestazione  dei  vostri  voti  che  sono  .fare  l'Italia  tutta  libera  e  costituzionale 
con  Vittorio  Emanuele  Re  eletto. 

L'entusiasmo  vivissimo  col  quale  ieri  o  Cittadini  salutaste  la  bandiera  nazionale 
che  sventola  su  queste  mura,  ci  è  garanzia  della  vostra  cooperazione  contro  il  cac- 
ciato nemico  che  fa  mostra  di  tornare  alle  offese. 

Siamo  forti  abbastanza  e  non  saremo  soli .  Che  il  nostro  grido  di  guerra  troverà 
eco  nel  cuore  del  Re  che  giura  e  mantiene  —  combatte  e  vince  —  accoglie  e  unifica. 

L'Italia  alfine  sta  per  essere  tutta  degli  Italiani.  Il  suo  alto  destino  si  svolge 
al  Nord  dal  Re  e  dal  suo  esercito  valoroso  —  al  centro  dalle  popolazioni  che  in- 
sorgono e  militano  —  al  mezzogiorno  dal  generale  Garibaldi,  gran  battagliero,  figlio 
d'Italia  integerrimo. 

Ci  siano  innanzi  agli  occhi  gli  eroici  fatti  delle  città  sorelle.  Emulando  le 
prove  loro  diverremo  liberi  cittadini  di  una  grande  nazione,  Roma  sua  capitale. 

Luigi  cav.  Masi,  colonnello,  presidente  -  Nob.  Polidoro 
PoLiDORi  -  Nob.  Liborio  Salvatori  -  Conte  Carlo 
Viti  -  Luigi  Orelli  -  Capitano  Luigi  Tantini  - 
Nob.  Odoardo  Ravizza  -  Pietro  Dolt.  Ferrari  - 
Giulio  Dolt.  Jermini,  segretario. 

13  settembre:  Rientrano  i  Cacciatori  fra  grida  entusiastiche. 
Dispaccio  intercettato:  «Città  delle  Pieve  11  settembre.  -  Attendo 

notizie  da  confidente  spedito  verso  Orvieto  per  giudicare  se  debbo 
seguire  la  marcia  verso  quella  direzione.  -  Schmidt.  » 

Il  17  Masi  marcia  su  Montefiascone  che  attacca  ed  occupa  il  18 
dopo  due  ore  di  combattimento  ;  il  20  occupa  Viterbo,  il  21  Ronciglione, 
il  24  Civitacastellana  inseguendo  i  pontitici  fino  a  Rignano  Flaminia, 
Castelnuovo  di  Porto,  Nazzano  e  Torrita. 

Alla  difesa  di  Montefiascone  aveva  preso  parte  pure  il  capitano 
Du  Nord  nonostante  i  patti  della  resa  di  Orvieto. 

Ai  20  di  settembre  giunse  in  questa  città  il  R.  Commissario  mar- 
chese Gualterio,  cui  fu  rimesso  il  governo  dalla  Giunta  provvisoria. 

Per  l'occupazione  degli  Stati  pontifici  Francia  e  Spagna  avevano 
ritirato  i  loro  ministri  da  Torino. 

L'  8  ottobre  i  volontari  ricevettero  l'ordine  di  sgombrare  le  città 
del  Patrimonio  di  San  Pietro  che  furono  occupate  dai  Francesi.  Pareva 
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Orvieto  minacciata  dalla  stessa  sorte;  ma  i  cittadini  protestarono  in- 
vocando la  protezione  di  Vittorio  Emanuele;  il  marchese  Gualterio  in- 
terviene energicamente  ;  scrive  al  comandante  francese  di  sospendere 
la  occupazione  e  riesce  a  scongiurare  il  temuto  danno  col  provare  me- 
diante documt^nti  che  Orvieto  non  aveva  mai  fatto  parte  del  Patrimonio. 

Così  gli  sforzi  dei  cittadini  e  dei  Cacciatori  del  Tevere  che  così 
efficacemente  li  coadiuvarono,  non  rimasero  frustrati.  Il  plebiscito 
confermò  il  voto  unanime  della  cittadinanza  per  l'annessione  al  Regno 
di  Vittorio  Emanuele. 

La  legione  Cacciatori  dopo  questi  fatti  fu  incaricata  di  presidiare 
una  vasta  zona  lungo  i  confini  pontifici  e  successivamente  adoperata 
contro  il  brigantaggio,  lotta  nella  quale  compì  atti  di  vero  valore  e 
rese  servizi  d'incontestata  utilità. 

A  ricompensa  dei  servizi  resi  furono  ai  suoi  componenti  concesse 
onorificenze  cavalleresche  e  numerose  medaglie  al  valore  e  in  data 
15  maggio  1862  essa  venne  riconosciuta  come  corpo  regolare  dell'eser- 
cito italiano,  durando  così,  unico  fra  i  corpi  volontari,  fino  all'll  ago- 
sto 1863,  data  nella  quale  per  l'avvenuta  riduzione  del  suo  effettivo 
venne  sciolta. 

Ora  la  società  dei  Reduci  Cacciatori  di  Roma  presieduta  da  38  anni 
dal  romano  colonnello  comm.  Annibale  Silvestri  ha  fatto  domanda  al 
Governo  del  Re  per  la  concessione  di  una  medaglia  al  valore  alla 
bandiera.  In  mancanza  di  documenti  non  possiamo  entrare  in  merito 
sui  singoli  fatti  che  possono  giustificare  la  domanda  e  che  saranno 
esaminati  dalla  competente  Commissione;  ma  certo  è  che  la  conces- 
sione, mentre  non  potrebbe  destare  gelosie,  sanzionerebbe  la  grande 
importanza  morale  d'una  invasione  in  territorio  non  vogliamo  dire 
straniero  benché  da  stranieri  difeso,  per  parte  di  volontari  non  rico- 
nosciuti belligeranti  e  perciò  soggetti  ad  essere  puniti  quali  ribelli. 

11  colonnello  Masi,  come  Garibaldi  ad  Aspromonte  e  a  Mentana, 
mirava  a  Roma.  La  sua  manria  vittoriosa  fino  quasi  alle  porte  della 
capitale  fu  per  l'imperiosità  della  situazione  internazionale  dovuta 
interrompere  e  far  retrocedere;  non  perciò  cessa  dall'essere  stata  auto- 
rizzata dal  Governo  e  dall'aver  raggiunto  gli  scopi  immediati  pei  quali 
venne  ordinata,  cioè  la  liberazione  di  Orvieto  e  il  richiamo  di  parte 
delle  milizie  straniere  da  Perugia  che  potevano  contrastare  più  effica- 
cemente ai  Regi  l'occupazione  di  questa  città. 

La  concessione  della  medaglia  eternerebbe  la  gratitudine  della  na- 
zione ai  liberatori  di  Orvieto  (1). 

Il  Masi  è  figura  ben  nota  nella  storia  del  risorgimento  nazionale 
perchè  occorrano  molte  parole  ad  illustrarne  la  vita  e  dimostrare  i  suoi 
diritti  a  prendere  posto  tra  i  grandi  fattori  della  nostra  indipendenza. 

Nato  a  Petrignano  d'Assisi  nel  1814,  fu  segretario  del  principe  di 
Canino,  poi  capitano  della  guardia  civica  romana.  Aiutante  di  campo 
del  generale  Ferrari  attivò  il  reclutamento  dei  volontari  romani  per  la 
campagna  contro  l'Austria  e  partì  per  la  valle  del  Po  nell'aprile  1848. 

(1)  Il  legittimo  desiderio  dei  Reduci  è  stato  soddisfatto  pochi  giorni  prima 
della  ricorrenza  del  cinquantenario,  avendo  S.  M.  il  Re  concesso  la  medaglia 
d'afgento  al  valor  militare  alla  bandiera  della  Legione  Cacciatori  del  Tevere, 
con  questa  motivazione;  «  Costituitasi  con  alto  sentimento  patriottico  in  corpo 
volontario,  la  Legione  Cacciatori  del  Tevere  dimostrò  valor  militare  nelle  occu- 
pazioni di  Orvieto,  Montefiascone,  Viterbo  e  Civitacastellana  in  concorso  al- 
l'azione delle  truppe  regolari  durante  la  campagna  », 
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Sprezzando  l'ordine  di  ritirala  del  pontefice  seguì  il  Ferrari  a  Treviso, 
Montebelluna  e  Cornuda,  dove  il  9  maggio,  mancati  i  rinforzi  chiesti 
dal  Ferrari  al  generale  Durando,  dopo  aver  compiuto  prodigi  di  valore 
dinanzi  alle  soverchianti  forze  austriache  dovette  ritirarsi  su  Treviso. 
Molti  volontari  disillusi  disertarono  ;  molti  ne  trattenne  il  Masi  e  (jon 
essi  formato  un  battaglione  si  diresse  a  Venezia  agli  ordini  del  gene- 
rale Guglielmo  Pepe. 


Frammento  della  bandiera  dei  Cacciatori  del  Tevere  conservato  dal  municipio  di  Orvieto. 

Pel  valore  dimostrato  a  Malghera  il  Masi  fu  promosso  colonnello 
e  con  tale  grado  restò  in  Venezia  fino  alla  sua  caduta.  Intanto  in 
Roma,  Pio  IX  fuggito,  veniva  proclamata  la  repubblica  e  il  Masi  coi 
volontari  romani  accorse  in  sua  difesa.  Il  29  aprile  mentre  il  generale 
Garibaldi  difendeva  la  zona  fra  Porta  Portese  e  San  Pancrazio,  il 
Masi  con  la  li  brigata  difendeva  l'adiacente  tratto  fra  San  Pancrazio 
e  Porta  Cavalleggeri.  Quivi  avvenne  il  primo  attacco  dei  francesi  e  fu 
respinto;  voltisi  poi  gli  avversari  verso  Garibaldi,  il  Masi  li  attaccò  di 
fianco  e  concorse  alla  vittoria  generale.  Successivamente  al  comando 
di  un  reggimento  prese  parte  attiva  ai  vittoriosi  combattimenti  di 
Palestrina  e  di  Velletri  contro  i  Borbonici. 

Caduta  anche  Roma,  il  Masi  esulò  per  riedere  pronto  nel  '59  in  Italia 
alla  dichiarazione  di  guerra  contro  l'Austria  ed  ebbe  dal  Governo  pie- 
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montese  il  comando  di  uno  dei  nuovi  reggimenti  allora  formatisi  (47*) 
col  quale  fece  la  campagna.  Alla  pace  fu  destinato  nell'Emilia  e  poco 
dopo  messo  in  disponibilità;  a  cagione  o  meglio  a  pretesto  delle  nu- 
merose diserzioni  avvenute  nel  suo  corpo  per  la  spedizione  garibaldina. 
Ma  il  valore  dell'uomo  era  conosciuto  e  nota  era  la  sua  popolarità  negli 
Stati  romani  ;  tantoché  Cavour  lo  tenne  a  parte  degli  accordi  col  Gual- 
terio  e  lo  destinò  a  capitanare  l'insurrezione  dell'Umbria  ed  il  corpo 
dei  volontari  che  vi  si  doveva  formare. 

Arrivato,  dopo  i  fatti  prima  narrati,  a  Ci  vita  castellana  il  Masi  ri- 
cevette la  visita  del  marchese  Gualterio  che  si  congratulò  con  lui  e 
coi  suoi  volontari,  facendogli  balenare  la  speranza  di  un'azione  su 
Roma  ed  il  Masi  vi  si  preparò  con  sapiente  audacia;  ma  la  situazione 
politica  lo  impedì,  ed  il  Masi  seppe,  come  Garibaldi  avanti  a  Trento, 
ubbidire.  In  ricompensa  dei  servigi  resi  coi  suoi  Cacciatori  fu  nomi- 
nato ufficiale  nell'Ordine  militare  di  Savoia.  Ritirati  i  presidi  dal  Pa- 
trimonio, egli  restò  coi  suoi  volontari  in  Orvieto,  mantenendo  attiva 
corrispondenza  coi  suoi  amici  e  antichi  dipendenti  per  potere  appena 
se  ne  presentasse  1'  occasione  tentare  un  colpo  di  mano  su  Roma. 
Ciò  si  doveva  effettuare  nella  notte  dal  25  al  26  novembre  ed  ebbe 
un  principio  di  esecuzione  con  l'occupazione  di  Acquapendente  e  di 
Orvinio  da  parte  di  300  volontari  toscani;  ma  il  Masi  di  fronte  ad 
ordini  perentori  del  Governo  non  si  potè  muovere.  Riorganizzata  la 
legione,  che  poco  prima  pareva  dovesse  sciogliersi,  egli  diresse  le  ope- 
razioni di  protezione  del  confine  e  contro  il  brigantaggio  fin  dal  1"  gen- 
naio 1862,  data  in  cui  veniva  promosso  maggior  generale  al  comando 
della  divisione  dell'Umbria. 

Nel  1866  prese  parte  alla  campagna  contro  l'Austria  e  subito  fu 
destinato  a  Palermo,  per  sedarvi  la  rivoluzione.  E  in  tal  circostanza 
compiè  tali  atti  di  valore  e  seppe  con  tanto  tatto  pacificare  gli  animi 
da  meritare  la  medaglia  d'oro  al  valor  militare. 

Nel  1870  si  trovò  fra  le  truppe  che  entrarono  a  Porta  Pia  e  venne 
nominato  comandante  e  governatore  della  città;  poi  poco  appresso  fu 
promosso  tenente  generale  e  destinato  al  Comando  della  Divisione  di 
Palermo,  dove  fu  accolto  con  simpatia  dovuta  alla  grande  nobiltà  del 
suo  carattere,  e  vi  restò  fino  al  1872,  anno  della  sua  morte. 

In  Roma  al  Gianicolo  per  cura  dei  Reduci  Cacciatori  del  Tevere 
si  ammira  un  suo  busto.  Perugia  scrisse  sulla  sua  tomba  queste  sacre 
parole  : 

PERUGIA   LO   ACCOLSE   FANCIULLO 

GLI   APPRESTÒ   DOTTHINA   ED  ESEMPI 

COME   TRARSI   DALLA    VOLGARE  SCHIERA 

LO   SEGUÌ   CON  TREPIDO   CUORE 

NEL   VENETO,   A   ROMA,    IN   SICILIA 

GLI  SI   ACCOMANDÒ   SCHIAVA 

LO   FESTEGGIÒ   LIBERA 

ESTINTO  LO   PIANSE  E   l' ONORA 

NE   RIPONE   LA  SALMA   TRA   QUELLE  DEI   FIGLI    PIÙ    CARI 

SCRIVE   nell'urna 

IL  generale  luigi  masi 

È  UNA   GLORIA   MIA. 


PER   VOTO  DEL   POPOLO   E  PER   DECRETO   DEL   MUNICIPIO 


Giorgio  Bompiani. 
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Di  tutte  le.  professioni,  io  credo  che  nessuna  mai  sia  stata  colpita 
da  biasimi  maggiori,  nessuna  abbia  ricevuto  più  omaggi  d' incenso  e 
di  lodi,  di  quella  del  giornalista:  da  quando,  or  timide  ed  or  petu- 
lanti, cominciarono  a  diffondersi,  a  metà  del  secolo  xvi,  le  prime  gaz- 
zette italiane,  e  Pio  V  e  Gregorio  XllI  le  minacciavano  con  le  loro 
bolle,  ai  giorni  nostri,  in  cui  sulla  faccia  della  terra  fioriscono,  ve- 
getano e  agonizzano  circa  quaranta  migliaia  di  periodici,  e  ai  gior- 
nalisti rendono  onore  sovrani,  presidenti  di  repubbliche  ed  uomini 
eminentissimi  di  Stato.  Biasimi  e  iodi,  imprecazioni  e  benedizioni, 
che  hanno  la  loro  ragione  nella  natura  stessa  della  professione  gior- 
nalistica, e  nelle  condizioni  particolari  in  cui,  nel  passato  e  nel  pre- 
sente, si  trovarono  e  si  trovano  gli  scrittori  di  giornali. 

Quando  si  pensa  all'  immensa  e  maravigliosa  attività  ed  espan- 
sione della  stampa  periodica,  alla  forza  morale  ed  alla  potenza  po- 
litica che  spesso  dimostra,  alla  indispensabile  necessità  della  sua  esi- 
stenza nella  vita  moderna,  al  fascino  che  esercita  sulle  anime  nostre, 
all'ansia  con  cui  milioni  e  milioni  di  uomini  attendono  ogni  giorno 
da  essa  le  nuove  di  tutti  i  popoli  e  le  chiedono  oggi  la  parola  di  pace 
e  ne  temono  domani  la  parola  di  sconforto  ;  quando  si  pensa  a  tutti 
gì'  interessi  che  suscita  e  muove,  a  tutto  il  bene  e  a  tutto  il  male  che 
può  fare  o  può  prevenire  ;  quando  si  pensa  che  un  uomo  oscuro  può, 
dall'oggi  al  domani,  dettar  norme  e  condizioni  ai  potenti,  sconvolgere 
o  calmare  la  coscienza  d'una  moltitudine,  e  con  la  sua  penna  piegare 
dinnanzi  a  sé  uomini  e  istituzioni,  e  a  sua  voglia  frustare  ambizioni 
e  svelare  intrighi,  o  accarezzare  le  une  e  nascondere  gli  altri,  e  dar 
la  gloria  o  l' infamia,  e  fare  spesso  la  fortuna  o  la  rovina  di  un  po- 
polo ;  quando  si  pensa  a  tutto  ciò,  si  comprende  troppo  bene  come 
su  quel  foglio  di  carta,  che  ogni  giorno  muore  e  ogni  giorno  rinasce, 
e  su  quelli  che  vi  stillano  dentro  il  loro  cervello  e  la  loro  anima,  in 
un  lavoro  snervante  ed  eccitante,  tra  l'assillo  del  tempo  e  la  pres- 
sione inesorabile  delle  cose,  debbano  accumularsi  tutti  gli  odi  più 
feroci  e  tutti  gli  amori  più  ardenti,  e  possano  pronunciarsi,  anche  da 
uomini  di  Stato  e  da  uomini  di  lettere,  i  giudizi  più  disparati  e  più 
discordi  che  si  siano  mai  uditi. 


* 

*      : 


Una  verità  però  è  indiscutibile,  e  convien  dire  con  onesta  fran- 
chezza :  che  al  meraviglioso  progresso  materiale,  che  la  stampa  pe- 
riodica ha  fatto  ai  giorni  nostri,  non  corrisponde,  in  molti  casi  e  in 
egual  misura,  il  progresso  morale  ed  intellettuale.  Tutti  sono  stati 
perfezionati  i  mille  delicati  e  complicati  congegni  di  questa  macchina 
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poderosa,  e  molti  ne  ha  aggiunti  l' ingegno  umano  per  moltiplicarne 
l'efficacia  e  la  potenza;  solo  gli  operai  che  vi  si  affaticano  intorno, 
per  metterla  in  moto  e  sorvegliarne  il  fecondo  pulsare,  non  si  son  fatti, 
in  molti  casi,  migliori. 

È  che  gì'  ingegni  più  eletti  trovino  oggi  altri  campi  più  fertili  e 
più  sereni  per  esercitare  la  loro  attività  a  beneficio  comune  ?  È  che  la 
società  in  cui  viviamo  isoli  i  migliori,  obbligandoli  a  brancicar  scon- 
fortati fra  lo  scatenarsi  e  il  contrastar  furibondo  degl'  interessi  e  delle 
passioni  ?  È  che  oggidì  il  giornale  sia  spesso  nuU'altro  che  un  affare 
commerciale  ?  0  è  forse  perchè  è  troppo  facile  e  troppo  libera  la  via 
che  conduce  al  giornalismo,  e  parecchi  inetti  la  percorrono  senza  al- 
cuna seria  garanzia  intellettuale  e  morale,  sicché  la  buona  selezione  è 
ostacolata  e  i  timidi,  ma  valorosi  -  che  sono  molti  -  soggiacciono 
agli  inetti  spavaldi,  e  la  critica  quindi,  e  il  giudizio  sugli  uomini  e 
sulle  cose,  sono  lasciati  talvolta  alla  mercè  di  pennaioli  prezzolati  o 
ignoranti,  che  assolvono  e  condannano  come  Minossi  inesorabili? 

Certo,  un  po'  di  tutto  questo,  e  dell'altro  ancora.  E  quel  che  è 
più  grave,  e  deve  maggiormente  impensierire,  è  che  all'  illimitato 
potere,  di  cui  il  giornalista  usa  e,  talvolta,  pur  troppo,  abusa,  non  cor- 
risponde mai  un'adeguata  responsabilità  di  fronte  al  consorzio  civile. 
«  Ci  furono  giornalisti  -  ha  osservato  un  giorno  Max  Nordau  -  così 
sforniti  di  serietà  e  di  coscienza,  che  prepararono  e  provocarono  ri- 
voluzioni e  guerre,  e  fecero  piovere  rovine  e  desolazioni  sul  proprio 
paese  e  su  nazioni  forestiere.  Se  fossero  stati  regnanti,  li  avrebbero 
scacciati;  se  fossero  stati  ministri,  li  avrebbero  sottoposti  a  un  pro- 
cesso, nel  quale  la  loro  testa  non  avrebbe  certamente  avuto  buon  giuoco. 
Perchè  giornalisti,  nessuno  li  disturbò,  anzi  furono  i  soli  che  uscirono 
incolumi  da  quel  generale  disastro,  di  cui  furono  l'unica  causa  ». 

V'è  certo  in  queste  parole  del  Nordau  un  po'  d'esagerazione,  ma 
v'è  anche  un  fondo  di  verità  ch'è  impossibile  contrastare.  Sicché  una 
domanda,  imperiosa  come  una  minaccia,  ci  si  presenta  spontanea  :  se 
tutti  oggidì  sono  concordi  nel  riconoscere  la  forza  immensa  e  irre- 
sponsabile della  stampa  periodica,  che  ha  ormai  assunto  nell'opinione 
pubblica  autorità  e  prerogative  di  un  quarto  potere,  e  nell'ammettere 
quella  necessità  sociale  di  essa,  che  faceva  preferire  a  Thomas  Jef- 
ferson un  paese  ch'avesse  giornali,  pur  non  avendo  governo,  ad  uno 
che  avesse  un  governo,  ma  non  avesse  giornali  ;  con  quali  mezzi  potrà 
la  nostra  società  impedire  che  degli  inetti,  intellettualmente  o  moral- 
mente, si  arroghino  nel  giornalismo  il  diritto  di  rappresentare  la 
pubblica  opinione,  e  in  nome  di  essa  preparare  e  dettare  giudizi  inap- 
pellabili ? 

11  Nordau  vorrebbe  nientemeno  che  spettasse  alla  stessa  maggio- 
ranza popolare  di  elevare  alla  dignità  di  giornalista  il  cittadino  che 
meritasse,  per  le  sue  doti  d'animo  e  d' intelletto,  di  farsi  portavoce 
e  rappresentante  del  pensiero  e  degl'  interessi  comuni. 

Altri,  più  positivi  e  più  pratici,  hanno  pensato,  senz'altro,  ad  una 
vera  e  propria  scuola,  in  cui  il  futuro  scrittore  di  giornali  possa  es- 
sere educato  e  ammaestrato. 

* 

*  * 

Una  scuola  di  giornalisti  dunque  ?!..  «  E  che  c'è  di  male!  -  mi  ha 
risposto  in  tono  canzonatorio  un  professore  tedesco,  che  è  uno  dei  più  en- 
tusiasti fautori  dell'insegnamento  del  giornalismo.  -  E  che  c'è  da  mara- 
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vigliarsi?...  Il  partito  socialista  nostro  non  ha  forse  aperto  di  recente  una 
Scuola  superiore  di  studi  socialisti,  che  gli  costa  circa  cento  mila  marchi 
all'anno  e  nella  quale  si  formano  i  propagandisti,  gli  oratori  popolari, 
i  giornalisti  di  classe,  che  devono  poi  spargersi  per  tutta  la  Germania 
a  diffondervi  il  verbo  dell'avvenire?...  E  nel  Belgio  non  è  sorta  testé 
r  iniziativa  di  una  scuola  superiore  per  gli  aspiranti  alla  deputazione 
politica,  con  un  vasto  programma,  che  va  dall'arte  oratoria  agli  esercizi 
di  educazione  fìsica?...  E  che  c'è  da  maravigliarsi,  se  il  prof.  Hennerson 
dell'Università  di  Chicago,  discutendo  la  condotta  che  debbono  tenere 
i  giovanotti  nel  far  la  corte  alle  ragazze  da  marito,  ha  dichiarate  in- 
dispensabili delle  scuole  pei  candidati  al  matrimonio;  e  il  dott.  Stanley 
Hall  ha  testé  proposto  in  Inghilterra  l' istituzione  di  una  scuola  su- 
periore che  dia  alle  ragazze  da  marito  delle  buone  lauree  in  mater- 
nità, e  dalla  quale  possano  uscire  signorine  sicure  del  fatto  loro  e 
fornite  delle  armi  più  perfezionate  per  la  conquista  della  felicità  in- 
dividuale e  sociale?...» 

Proprio  così  !...  Nessuna  meraviglia  dunque,  che  anche  per  la  pro- 
fessione del  giornalista,  ai  nostri  giorni  così  importante  e  così  lucrosa, 
si  sia  pensato  ad  una  vera  e  propria  scuola,  la  quale  in  certi  luoghi 
ha  assunto  carattere  e  valore  di  una  vera  Facoltà  universitaria. 

L'istituzione  é  giovanissima  :  conta  appena,  a  tutt'oggi,  una  quindi- 
cina d'anni  di  vita;  e,  se  facciamo  eccezione  per  un  lodevole  ma  infelice 
tentativo  fatto,  alla  fine  del  1906,  presso  il  Circolo  di  Cultura  di  Na- 
poli (1),  é  per  r  Italia  cosa  affatto  nuova.  E  di  cosiffatte  scuole  ce  ne 
sono  e  ce  ne  furono  in  Europa  e  nell'America  del  Nord;  quantunque 
sia  assai  difficile  dire  con  sicurezza  quante  precisamente,  perché  isti- 
tuzioni di  questo  genere  hanno  spesso  vita  assai  effìmera,  negli  Stati 
Uniti  specialmente,  dove  ogni  forma  di  istruzione  e  di  coltura  é  in- 
teramente autonoma,  e  scuole  nascono  e  muoiono  ogni  giorno,  sfug- 
gendo spesso  ad  ogni  serio  controllo. 

Ad  ogni  modo  parrebbe  che,  mentre  Eugène  Tavernier  teneva  nel 
1896,  all'  Università  cattolica  di  Lilla,  una  serie  di  conferenze  notevoli 
sui  doveri  e  sulla  pratica  del  giornalismo,  a  Londra  si  fondasse,  per 
merito  del  reverendo  William  Routh,  la  prima  scuola  di  giornalismo: 
la  Victor ian  Sohool  of  Journalism,  nella  quale,  con  lo  studio  teorico 
del  diritto  costituzionale  e  della  legislazione  della  stampa,  s' impa- 
rava a  confezionare  un  articolo  di  fondo  e  si  riceveva  l' insegnamento 

(1)  La  così  detta  Scuola  di  giornalismo,  a  cui  accenno,  era  aggregata  alla 
sezione  delle  Sciente  economico-sociali  e  comprendeva  i  seguenti  insegnamenti 
obbligatori:  1°  storia  politica  contemporanea;  2°  legislazione  della  stampa  perio- 
dica, legislazione  sociale  (prof.  A.  Lucci,  libero  docente  di  diritto  civile  nell'Uni- 
versità di  Napoli);  3°  storia  e  tecnica  del  giornalismo  (prof.  R.  Pirro,  della 
redazione  del  Oiorno);  4°  esercitazioni  pratiche  di  giornalismo  (avv.  G.  C.  Mez- 
zacapo,  della  redazione  del  Giorno);  5°  il  giornalismo  nell'organismo  della  vita 
economica  (avv.  O.  Buonvino);  6°  critica  drammatica  (prof.  G.  M.  ScaUnger). 
Ai  quali  insegnamenti  tecnici  faceva  corona  quello  di  scienze  economico-sociali, 
la  cui  conoscenza  è  indispensabile  ad  ogni  coscienzioso   pubblicista. 

Aggiungerò  che  O.  Buonvino,  nel  suo  volume  //  giornalismo  contempo- 
raneo (Palermo,  Sandron,  1906,  p  22),  dà  la  notizia  che  l'il  gennaio  1900  il 
prof.  Rocco  Galdieri  lesse  in  quellUniversità  una  conferenza  su  Jl  giornale  e 
la  vita  moderna,  come  prolusione  ad  un  corso  libero  di  storia  del  giornalismo, 
che  si  proponeva  di  dividere  in  tre  parti  :  1»  il  giornalismo  nella  storia:  2"  bio- 
grafie dei  grandi  giornalisti;  3°  monografie  dei  grandi  giornali. 
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pratico  del  reporting  e  del  suhediting,  o  segretariato  di  redazione, 
talora  in  una  tipografia,  ma  anche,  e  molto  spesso,  per  corrispon- 
denza I   (1) 

Ma  la  Victorian  School  of  Journalism  morì  presto  d'anemia,  e 
attualmente,  nonostante  gli  studi  che  si  fanno  nelle  Università  di 
Dublino,  di  Cambridge  e  specialmente  di  Birmingham  (2),  l' Inghil- 
terra non  ha  alcun  insegnamento  professionale  di  giornalismo.  Pre- 
cisamente come  la  Grecia  e  la  Russia  (3),  dove  si  studiò  la  questione 
e  si  fecero  delle  proposte,  senza  giungere  finora  ad  alcun  pratico  ri- 
sultato. 

Dobbiamo  dunque  cercare  a  Parigi,  nella  Svizzera,  in  Germania, 
negli  Stati  Uniti,  per  trovare  vivo,  se  non  proprio  rigoglioso,  l' inse- 
gnamento del  giornalismo.  Ora  sono  cattedre  particolari,  o  corsi  di 
conferenze,  in  aggregazione  all'una  o  all'altra  Facoltà  di  un'Università 
o  di  una  Scuola  superiore;  ora  sono  vere  e  proprie  scuole  di  gior- 
nalismo, o  autonome  e  indipendenti,  o  partecipanti,  come  Facoltà  a 
sé,  di  un  ordinamento  universitario. 

* 

L'America,  a  dire  il  vero,  dove  le  scuole  di  giornalismo  suscitarono 
passeggieri  entusiasmi,  non  vi  offre,  in  proposito,  esempi  molto  notevoli. 
Un  anno  prima  che  nell'Università  di  Nebraska  si  formasse  un  corso 
di  giornalismo,  nell'  University  of  Pennsylvania  di  Filadelfia  il  pro- 
fessor J.  French  Johnson  trasformò,  nel  1907,  la  sua  cattedra  di  «  bu- 
siness practice  »  in  quella  di  «  Journalismus  »,  formandone  un  corso 
di  quattro  anni;  ma  se  in  principio  l' insegnamento  del  Johnson  trovava 
pratica  applicazione  nella  redazione  di  un  giornale,  intieramente  com- 
pilato dagli  studenti,  poi  le  sue  lezioni  si  ridussero  ad  una  semplice 
conversazione  co'  suoi  alunni,  i  quali  un  giorno  imparavano  a  trovare 
i  titoli  per  gli  articoli,  un  altro  a  dirigere  la  pubblicità,  un  altro  a  sco- 
vare un  argomento  piccante,  o  a  scegliere  i  dispacci  e  le  corrispon- 
denze da  pubblicare  ;  ed  ora  questo  insegnamento  è  ristretto  a  pochi 
studenti  del  College  Department  che  aspirano  alla  professione  giorna- 
listica, e  pare  che  non  abbia  se  non  una  scarsa  importanza.  Né  mag- 
giore forse  si  deve  attribuirne  al  corso  biennale  di  giornalismo,  che 
fa  parte  del  College  of  Commerce  and  Administration  di  quell'Uni- 
versità di  Chicago,  dove  sono  persino,  per  chi  non  lo  sapesse,  dei 
corsi  dì  public  speaking  con  curiosissimi  programmi. 

Cosicché,  attualmente,  é  forse  solo  nell'Università  di  Kansas  che 
l'insegnamento  professionale  del  giornalismo  ha  assunto  una  qualche 
importanza.  Là  v' è  proprio,  fin  dal  19()3,  un  vero  Department  of  Jour- 
nalism sussidiato  dallo  Stato  e  retto  da  G.  M.  Harger,  direttore  del- 
l'Abilene  Beflector;    con  corsi  teorici  e  pratici  di  reportage,  di  reda- 


(1)  Chi  vuole  muf^giori  particolari  può  leggero  quanto  ne  scrive  A.  Filon 
nel  Journal  dr.s  Débats  settimanale  (anno  1-01,  n.  405). 

(2)  A  questo  proposito  cfr  Tarticolo  Fer  una  scuola  di  giornalismo,  che  J.  Ch. 
Collins  ha  pubblicato  in  Nimteenth  Century  del  febbraio  1908. 

(3)  Nel  1901  si  studiava  da  quel  Ministero  dell'  istruzione  pubblica  il  modo 
0  l'opportunità  d'istituire  una  scuola  di  giornalisti,  che  avrebbe  dovuto  sorgere 
a  Mosca,  secondo  il  disegno  del  prof.  Vladimiroff,  e  avrebbe  dovuto  dare  un 
insegnamento  più  pratico  che  teorico  in  tre  corsi  semestrali.  Ma  poi  i  torbidi 
sogniti  alla  guerra  col  Giappone  fecero  abbandonare  quegli  studi. 

19  YoL  OXLIX.  Sorie  V  -  16  Rettembre  1910. 
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zione,  di  amministrazione  giornalistica,  i  quali  durano  quattro  anni 
e  conducono  ad  una  laurea  in  giornalismo,  che  pare  apra  le  porte  dei 
più  importanti  giornali  degli  Stati  Uniti.  Il  che  non  toglie  peluche  gli 
scolari  della  Facoltà  di  giornalismo  siano  sempre  pochi  :  26  ve  n'erano 
nel  1907,  31  nel  1908. 

E  così  lo  stesso  anno  1903  ha  fruttalo  alla  Svizzera  due  corsi  di 
giornalismo:  uno  aggregato  alla  Facoltà  filosofica  dell'Università  di 
Berna,  l'altro  alla  Facoltà  giuridica  dell' Università  di  Zurigo.  A  Berna 
l'iniziatore  è  stato  il  dott.  Michele  Buhler,  redattore  capo  del  Bund, 
il  cui  programma  comprende  storia  della  stampa,  redazione  e  servizio 
d'informazione,  diritti  d'autore,  ecc.;  il  quale  ha  ottenuto  che  la  sua 
cattedra,  denominata  frale  private  Zeitungswesen  und journalistische 
Uehungen,  preparasse  gli  studenti  a  dissertazioni  su  argomenti  di 
scienza  giornalistica,  che  la  Facoltà  filosofica  non  disdegna  d'accet- 
tare, concedendo  anche  ai  più  degni  la  laurea  in  giornalismo. 

A  Zurigo  il  dott.  Oscar  Wettstein,  redattore  capo  del  Zuricher 
Post,  incominciò  nell'autunno  del  1903,  fra  i  corsi  privati  della  Facoltà 
giuridica,  il  suo  corso  denominato  Geschichte  und  Technik  der  Presse, 
che  nel  1905  si  convertì,  per  volere  del  Consiglio  d'istruzione,  in  un 
incarico  ufficiale  che  dura  tuttavia,  e  pare  anche  con  risultati  soddi- 
sfacenti, se  nell'anno  1908  le  lezioni  erano  frequentate  da  57  studenti 
e  l'anno  successivo  un  collega  del  Wettstein  mi  scriveva  con  insolito 
entusiasmo:  «  Qui  si  crede  fermamente  che  il  giornalismo  all'Univer- 
sità avrà  un  avvenire;  non  c'è  una  cattedra  ufficiale  di  giornalistica 
solo  perchè  siamo  scarsi  di  denaro;  ma  l'opportunità  di  siffatto  inse- 
gnamento è  vivamente  sentita  da  tutti,  e  tosto  o  tardi  saranno  isti- 
tuite cattedre  con  titolari  »  (1).  Per  intanto  il  dott.  Wettstein  continua 
i  suoi  corsi  di  tecnica  del  giornale,  di  storia  della  stampa  periodica 
e  di  giurisprudenza  giornalistica,  lasciando  ad  un  collega,  il  dott.  Ales- 
sandro Ehrenfeld,  il  corso  d'esercizi  di  critica  letteraria,  consistenti 
nello  svolgimento  sistematico  di  argomenti  d'attualità  in  lavori  dalle 
venti  alle  duecento  righe  al  massimo. 

* 

Ma  il  primo  posto  in  questo  insegnamento  professionale  di  gior- 
nalismo è  induhbiamente  tenuto  dalla  Germania,  e  il  merito  princi- 
pale spetta  al  dott.  Adolfo  Koch  di  Heidelberg,  fondatore  e  direttore 
del  Seminario  giornalistico  di  quell'Università,  del  quale  scolari  ed 
amici  hanno  nel  1907  celebrato  con  un  volume  di  Studien  iiber  das 
Zeitungswesen  il  compimento  dei  primi  venti  semestri  di  vita  rigo- 
gliosa e  proficua.  Ottenuta  la  privata  docenza  in  storia  moderna,  il 
Koch  si  specializzò,  per  così  dire,  in  giornalistica,  ed  ebbe,  dopo  qualche 
anno,  il  solito  titolo  di  professore  straordinario;  ma  la  sua  cattedra 
non  è  ufficiale,  onde  il  suo  insegnamento  (ch'egli  ha  diviso  in  due 
corsi  teorici,  l'uno  sulla  storia  e  la  critica  dei  partiti  politici  e  l'altro 
sulla  storia  e  la  natura  dell'opinione  pubblica  e  della  stampa  perio- 
dica, e  in  un  corso  di  esercizi  pratici)  è  opera  libera  e  geniale  di  lui,  il 
quale,  con  l'aiuto  di  un  professore  della  Facoltà  giuridica  e  di  un  gior- 
nalista, raccoglie  nella  sua  scuola  moltissimi  studenti,  onde  i  suoi  corsi, 

(1)  Infatti  nel  corrente  anno  scolastico  1909-10,  anche  presso  la  Facoltà  di 
lettere  dell'Università  di  Ginevra  il  prof.  Daniel  Bersot  ha  iniziato  il  suo  corso 
privato  di  Storia  del  giornalismo. 
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come  in'altesla  il  Vossler  con  la  sua  autorità,  sono  in  certi  semestri 
Irequentati  persino  da  duecento  studenti. 

A  Berlino,  piima  che  l'editore  H.  Bulimann,  docente  di  scienza  com- 
merciale, cominciasse  nel  semestie  estivo  del  1907  delV Handelshoch- 
schule,  in  mezzo  a  una  cinquantina  di  studenti,  il  suo  corso  di  Storia 
e  organizzazione  del  giornalismo,  (1)  che,  a  incominciare  dal  semestre 
invernale  1907-908,  intitolò  molto  più  esattamente,  data  l'indole  del  suo 
insegnamento.  Storia  e  organizzazione  del  commercio  librario  (2);  fin 
dall'inverno  1899-900  era  stata  fondata  dal  dottor  Richard  Wrede  una 
Journalisten  Hochschule,  che  avrebbe  dovuto  essere,  con  la  parigina 
Ecole  de  Journalisme,  il  vero  tipo  della  scuola  superiore  destinata 
all'educazione  ed  alla  preparazione  di  buoni  giornalisti. 

Ma  devo  essere  sincero  ?...  E  per  impressione  mia,  e  per  le  informa- 
zioni coscienziose  che  mi  son  procurate,  a  me  sembra  che  questa  scuola' 
non  valga  la  pena  di  troppa  attenzione,  anche  perchè  il  numero  degli 
alunni,  nei  quattro  semestri  del  corso  normale,  fu  sempre  così  esiguo, 
da  scoraggiare  il  giudice  più  benevolo  e  più  ottimista.  E  sì  che  il  pro- 
gramma delle  lezioni  e  degli  esercìzi  non  potrebb'essere  più  sugge- 
stivo! Ne  giudichi  il  lettore:  nel  1°  semestre,  lezioni  di  storia  e  tecnica 
della  stampa,  dei  giornali  e  dei  libri,  studi  di  propedeutica  giornalistica 
e...  di  anatomia  patologica  del  giornale  {sic!),  esercizi  di  pratica  gior- 
nalistica (spigolature,  scelta  del  materiale,  polemiche,  relazioni  d'oc- 
casione, ecc.)  ;  nel  2°  semestre,  lezioni  sui  diritti  d'autore  e  di  stampa, 
esercizi  di  scienza  politica,  di  corrispondenza,  di  discussione  ;  nel  3°  se- 
mestre, lezioni  sui  periodici  illustrati,  esercizi  di  pratica  giornalistica, 
di  relazioni,  di  critica  drammatica,  musicale,  letteraria  ed  artistica; 
nel  4°  semestre,  oltre  gli  esercizi  sopra  detti,  altri  di  scienza  politica 
e  di  discussione.  E  pare  che  basti!... 

Né  miglior  sorte,  per  quanto  riguarda  il  fine  pratico  e  vero  di  co- 
siffatte istituzioni,  ha  ottenuto  queìV Ecole  de  Journalisme  che  fu  fon- 
data a  Parigi  nel  1899,  presso  V Ecole  des  hautes  études  sociales,  ed  è 
ancor  oggi  governata  da  un  Gomitato  d'insegnamento  presieduto  da 
Eugène  Fournière  e  composto  di  parecchi  noti  giornalisti  parigini.  Che 
se  nell'intendimento  dei  fondatori,  che  furono  Fouquier  e  Jean  Ber- 
nard, quella  doveva  essere  una  vera  e  propria  scuola,  e  di  una  scuola 
ebbe  per  alcun  tempo  l'ordinamento  ed  i  caratteri,  essendo  l'insegna- 
mento biennale  diviso  metodicamente  in  varie  parti,  e  cioè  histoire 
du  journalisme  en  France,  presse  étrangère,  législation  de  la  Presse, 
journal  moderne,  cours  professionnels,  direction  d'exercices,  visites 
aux  journaux;  ben  presto  degenerò  in  un'istituzione  essenzialmente 
accademica,  senza  quasi  alcun  carattere  didattico,  e  ormai,  nonostante 
il  lusso  dei  programmi,  è  ridotta,  quasi  esclusivamente,  ad  una  serie 

(1)  Pel  lettore  curioso  ecco  il  programma  dì  quel  coreo  :  Sviluppo  del  gior- 
nale e  del  periodici  sino  al  presente;  gli  Stati  e  il  giornalismo  ;  la  funzione  del 
giornale  ;  l'editore  e  la  redazione  politica  e  commerciale  ;  le  appendici  ;  le  attua- 
lità; l'anonimo;  l'organizzazione  delle  corrispondenze  e  delle  informazioni;  par- 
lamentarismo e  stampa  ;  la  stampa  di  partito  ;  la  professione  del  giornale  ;  l'uf- 
ficio d'informazione  delle  Banche  per  mezzo  dei  giornali;  l'amministrazione  dei 
giornali;  stampa  e  spedizione:  il  distretto  del  giornale  e  lo  spaccio  per  posta; 
gli  annunci  ;  il  giornalismo  come  vocazione  ;  giornale,  periodico,  libro  ;  la  pedagogia 
del  giornale;  fogli  popolari,  ecc. 

(2)  E  cedette  poi  il  posto  al  giornalista  Norden,  che  ora  vi  tiene  la  cattedra 
di  Handelsjournalistik. 
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di  conferenze  su  argomenti  attinenti  al  giornalismo,  frequentatissime 
sì,  ma  da  pubblico  variato,  più  che  da  veri  e  propri  scolari.  Cosi  nello 
scorso  anno  scolastico  1909-10,  mentre  Eugène  Ripault,  del  Journal  des 
Débita,  ha  tenuto  un  corso  professionale  di  giornalismo,  parlando  sui 
seguenti  argomenti:  La  Presse,  son  róle  moral  et  social;  journaux  mo- 
dernes:  catégories  et  caractéristiques  ;  la  confection  d'un  journal:  arti- 
cles,  fllets,  informations,  variétés,  feuilletons,  rubriques  diverses  ;  la 
rédaciion  :  articliers,  informateurs  et  reporters  ;  le  secrétaire  de  la  ré- 
daction  ;  e  G.  Timmory  ha  fatto  un  corso  di  questions  et  exercices  de 
critique  dramatique;  e  H.  Guernut,  nelle  sue  lezioni  pratiche  di  giorna- 
lismo, ha  parlato  deìVarticle  de  revue,  de  téle,  d'information,  faniaisiste 
e  di  chronique  parisienne  ;  dei  comptes-rendus  parlementaires,  dell'in- 
tervierv,  degli  échos  e  della  critique  littéraire;  mentre  Albert  Thomas,  re- 
dattore deìVIIumanité  ha  trattato  dell'educazione  sociale  del  giornalista, 
parlando  di  sindacati,  di  borse  e  di  confederazioni  ;  e  altri  dell'educa- 
zione storica  e  giuridica;  e  Ch.  Seignobos  dell'  educazione  politica,  di- 
scorrendo specialmente  di  questioni  di  politica  estera;  tutta  una  serie 
di  conferenze  con  proiezioni  è  stata  destinata  ad  illustrare  Vinforma- 
tiondans  un  journal  moderne,  l'enseignement  du  journalisme  dans  les 
Ecoles  supérieures  et  les  Universitésà  Vétranger,  e  Vhistoire  des  jour- 
naux racontée  par  eux-mémes  (1).  E  come  se  tutto  questo  non  ba- 
stasse, una  parte  del  programma,  intitolata  La  parole  en  public,  è 
stata  rivolta  a  trattare  dell'oratoria  presso  i  Romani,  con  esercizi  pra- 
tici persino  di  phisiologie,  esthétique  et  psychologie  de  la  voix. 

*♦* 

C'è  dunque,  ahimè  !,  qualche  ostacolo  esterno  inavvertito,  o  qualche 
intima  avversione  inafferrabile  e  imponderabile,  che  mina  le  basi  di 
cosiffatte  istituzioni  e  ne  paralizza  le  energie  e  lo  sviluppo?  È,  in  altre 
parole,  nella  natura  stessa  della  professione  giornalistica  1'  ostacolo 
al  fiorire  di  esse,  oppure  nel  loro  difettoso  ordinamento,  che  non  ri- 
sponda allo  scopo  per  cui  sono  state  fondate  ? 

Molte  e  aspre  furono  le  polemiche  quando  sorsero  le  prime  scuole  di 
giornalismo.  Anzi,  prima  ancora  che  sorgessero,  perchè  già  fin  dal  1894 
nel  Congresso  internazionale  della  stampa  ad  Anversa,  M.  Heinzmann- 
Savino  aveva  proposto  l'istituzione  nelle  Università  di  corsi  pratici  sulla 
filosofia,  la  storia  e  la  legislazione  della  stampa  ;  e  nei  Congressi  suc- 
cessivi la  questione  ricomparve,  variamente  e  vivamente  discussa,  e 
se  trovò  tutti,  o  quasi  tutti,  i  giornalisti  consenzienti  nella  necessità 
dell'insegnamento  professionale,  quanto  ai  mezzi  pratici  d'attuazione 
divise  nettamente  il  campo  in  due  partiti:  dei  fautori  delle  scuole 
professionali  speciali,  e  degli  avversari  di  queste  scuole,  ai  quali  parve 

(1)  Beco  per  curiosità  l'elenco  dei  conferenzieri  e  il  titolo  di  queste  conferenze: 
C.Pbllbtan,  L'information  antrefois;  A.  L.  Chavbnon,  Uinformation  par  agences; 
B.  RBCOULYjZ-g  correspondant particulier  à  Vétranger;  J.  B^Vi.THKR\),Le  correspondant 
particulier  en  province;  L.  Naudeau,  Venvogé  special  et  le  correspondant  de  guerre; 
M.  MoBHARDT,  Commrìnt  on  recaeille  les  faits  divers;  P.  Bluysen,  L'information 
politiqne;  J.Dblajsi,  L'information  /inancière;  I.  dk  Bonnbfon,  Za  chronique  re - 
ligieuse;  A.  Morizbt.  L'information  sociale;  E.  Berr,  L'information  à  ne  pas 
faire;  L.  V.  Mbunibr,  La  presse  regionale;  F.  Albert,  Comment  on  peut  faire 
un  journal sansrédactenrs;  ah..  Vincent,  La  Oasette  de  France  (ìiiSì);  É  Combb, 
Le  Journal  des  Débats  (1789);  R.  PuAUX,  Le  7few/>»(1819);  Hbnbiot,  Le  Chari- 
vari  (1832). 
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utile  soltanto  l'aggregazione  ai  corsi  universitari  di  alcune  cattedre 
speciali  per  l'istruzione  e  l'educazione  del  futuro  giornalista. 

K  il  nocciolo  della  questione,  a  dire  il  vero,  sta  proprio  tutto 
qui  :  ammessa  la  necessità  che  alla  professione  del  giornalismo,  per 
la  stessa  dignità  sua,  ci  si  dedichi  con  una  conveniente  preparazione, 
si  può  ammettere  del  pari  che  la  professione  del  giornalismo  si  possa 
insegnare  ed  imparare  in  una  scuola  speciale? 

Molte  ragioni  prò  e  contro  e  molte  discussioni  si  udirono  nei  vari 
Congressi  internazionali,  in  cui  la  questione  fu  sollevata:  in  quello  di 
Bordeaux  del  1895,  e  nei  successivi  di  Lisbona  del  1898,  di  Parigi  del  190(), 
e  di  Berna  del  1902.  Ma  il  curioso  e  caratteristico  si  è  che,  dopo  tanto 
battagliare  e  dopo  tante  e  disparate  proposte,  la  questione  non  ha 
fatto  un  passo  innanzi  sulla  via  della  pratica  soluzione,  e  resiste  an- 
cora, se  non  si  accentua,  la  massima  indecisione  di  idee  e  di  propositi. 

Che  potrei  dire  di  più?  Fin  dal  1903  Mr.  Joseph  Pulitzer,  diret- 
tore e  proprietario  del  The  World  di  New  York,  s'impegnò  a  dare  un 
milione  di  dollari  per  la  fondazione  di  una  scuola  di  giornalismo  nella 
Columbia  University,  promettendo  un  altro  milione  di  dollari,  se  dopo 
tre  anni  la  scuola  avesse  dato  buoni  risultati.  Orbene,  le  critiche  e 
le  polemiche  che  la  proposta  suscitò,  i  programmi  che  spuntarono  per 
l'occasione,  (1)  le  incertezze  e  i  dubbi  che  ne  nacquero,  furono  tali 
e  tanti,  che  la  scuola  è  ancor  oggi  in  gestazione,  e  un  amico  mi  scrive 
di  là  che  ormai  pare  sicuro  che  il  proposito  del  Pulitzer  non  sarà  at- 
tuato, se  pur  lo  sarà,  se  non  dopo  la  morte  del  munifico  giornalista. 

Sicché,  insistente  ed  imperiosa  risorge  ancora  la  domanda  :  si  può 
dunque,  o  non  si  può,  insegnare  ed  imparare  la  professione  del  giornalista? 

*   * 

lo  voglio  lasciar  da  parte  le  ragioni,  in  verità  poco  gravi,  che  il 
dolt.  Boerlin,  della  Neue  Zilrcher  Zeitung,  disse  nel  1898  all'Assem- 
blea generale  delle  Società  della  stampa  svizzera,  combattendo  la  pro- 
posta di  una  sezione  di  scienza  giornalìstica  nelle  Facoltà  universitarie; 
perchè  sostenere  che  la  proposta  porterebbe  un  grave  danno  all'indipen- 
denza della  stampa  e  dei  giornalisti,  i  quali,  specializzati  solo  nel  giorna- 
lismo e  soggetti,  come  sono,  a  improvvisi  licenziamenti,  non  potreb- 
bero più  volgersi  ad  un'altra  professione  meno  ingrata,  per  cui  «  il  est 
donc  préférable,  en  definitive,  que  le  Journaliste  se  recrute  parmi  les 
désabusés  des  autres  professions  ou  parmi  ceux  qui  ont  la  vocalion  », 
non  mi  pare,  schiettamente,  un  argomentare  molto  serio.  Né  giova  ri- 
Ci)  Ecco,  per  un  esempio,  il  programma  dei  corsi  proposto  dal  presidente 
Eliot:  Amministrasione  del  giornale  :  organizzazione  degli  uffici;  funzioni  dell'edi- 
tore; circolazione  ;  inserzioni  ;  direzione  ;  reportage;  amministrazione  ;  servizio 
delle  notizie  locali,  della  provincia,  dell'estero.  Tecnica  del  giornale  :  macchine 
tipografiche;  inchiostri;  carta;  stereotipia;  caratteri  ;  macchine  da  comporre;  pro- 
cessi per  la  riproduzione  delle  illustrazioni;  piegatura;  legatura,  ecc.  Oiurisprn- 
densa  del  giornale:  diritti  di  autore;  diffamazione;  diritti  e  doveri  della  stampa 
nei  rendiconti  giudiziari;  responsabilità  giuridica,  ecc.  Etica  del  giornalismo: 
responsabilità  del  giornalista  verso  il  pubblico  ;  fino  a  qual  punto  le  opinioni  del 
direttore  e  del  proprietario  del  giornale  debbano  influire  sulla  redazione  delle 
notizie  ;  rapporti  fra  editore,  direttore  e  reporters  riguardo  alla  libertà  di  opi- 
nione. Storia  del  giornalismo  -  Libertà  di  stampa  -  Forma  letteraria  del  giornale: 
punteggiatura;  divisione  delle  parole;  abbreviazioni,  ecc.  Riordinamento  degli 
attuali  istituti  d'istruzione  a  beneficio  degli  studiosi  di  giornalismo. 
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cordar  le  ragioni  dell' Heinzmann-Savino,  il  quale,  al  Congresso  interna- 
zionale della  stampa  a  Berna  del  1902,  si  dichiarò  contrario  all' istituzione, 
perchè  il  giornalismo,  secondo  lui,  non  è  cosi  profittevole  da  dovervi  in- 
dirizzare a  bella  posta  la  gioventù,  e  perchè  la  carriera  giornalistica 
è  cosi  precaria,  da  non  meritare  davvero  la  spesa  di  una  scuola  speciale. 
Ma  c'è  un'obiezione  comune,  direi  quasi  volgare,  che  sorge  spon- 
tanea sulle  labbra  dei  piìi,  ed  è  ancor  quella  con  cui  fin  dal  1895  lo 
spagnolo  Alonso  de  Beraza  combatteva,  nel  Congresso  di  Bordeaux, 
la  proposta  dell'insegnamento  professionale  del  giornalismo:  si  nasce 
giornalisti,  come  si  nasce  poeti;  l'arte  del  giornalista  non  s'impara, 
si  sente.  Si  può,  meditando  sui  libri  o  sfogliando  delle  riviste,  impa- 
rare l'arte  del  conversatore  geniale  o  del  causeur^  che  ha  pur  tanta 
affinità  di  caratteri  con  l'arte,  non  meno  difficile,  di  fare  un  giornale? 
E  lo  stile,  chi  ce  lo  può  insegnare?  quello  stile  giornalistico,  che 
c'incatena  la  curiosità  o  l'attenzione  e  ci  trascina  giìj,  sino  in  fondo 
alla  colonna,  sino  in  fondo  alla  pagina;  che  ci  fa  qualche  volta  arricciar 
terribilmente  il  naso  purista,  ma  che  pare  sfoggi  civetterie,  malizie  e  se- 
duzioni ignote  ai  profani  e  raccolte  dai  campi  più  fertili  e  più  disparati 
dello  scibile?  E  chi  può  insegnare  quella  specie  di  sesto  senso,  che  ora  è 
percezione  delV attualità,  ora,  come  direbbe  Horace  White  (1),  «nose  for 
news  »,  fiuto  delle  notizie,  ora  visione  intima  e  profonda,  che  penetra 
sotto  la  superficie  facile  e  volgare,  e  ha  rivelazioni  impensate  e  lampi  di 
creazioni  originali?...  Quanti, che  sono  pensatori  e  psicologi  profondi; 
quanti,  che  sono  letterati  e  scrittori  di  primissimo  ordine,  non  sentono 
quello  che  dovrebbero  dire  per  interessar  il  lettore,  non  sanno  essere, 
in  una  parola,  che  mediocri  giornalisti!.,.  È  noto  l'aneddoto  che  si 
attribuisce  ad  Aureliano  SchoU,  l'arguto  e  battagliero  giornalista 
francese.  Un  giorno  si  raccomanda  a  lui  un  giovane,  perchè  gli  trovi 
un  posto  di  redattore  in  qualche  giornale.  «  Ma...  sapete  fare  il  giorna- 
lista?., »  gli  chiede  a  bruciapelo  lo  Scholl  !  E  l'altro  l'assicura  che  ha 
frequentato  assiduamente  e  con  molto  profitto  il  cours  de  journalisme 
di  un  vecchio  redattore  disoccupato  del  Journal  des  Débats.  Lo  Scholl 
non  dice  più  verbo,  ma,  accompagnato  il  giovane  ad  una  finestra,  lo 
esorta  a  guardare  il  viavai  confuso,  ad  osservare  la  folla  varia  e  rumo- 
rosa della  strada  sottostante,  e  a  metter  poi  subito  sulla  carta  le  sue 
schiette  impressioni.  Ahimè!  La  prosa  del  giovane,  infarcito  di  teorie 
giornalistiche,  finì  poco  dopo  nel  cestino  di  redazione,  e  suìVEcho  de 
Paris  si  lesse  lo  stesso  giorno  e  sullo  stesso  tema  una  fine  e  briosa 
divagazione  dello  Scholl,  che  parve,  ed  era  infatti,  una  delle  sue  più 
mirabili  causeries.  Il  sesto  senso  del  giornalista  provetto  quante  cose 
aveva  viste,  quanti  fatti  aveva  notati,  quanti  pensieri  aveva  suscitati, 
ch'erano  del  tutto  sfuggiti  alla  percezione  superficiale  del  giovane, 
dotto  ma  inesperto  !.., 

*** 

«  Giornalisti  si  nasce?..  »,  ribattono  i  fautori  della  scuola,  con  a 
capo  il  Pulitzer  (2),  «  ...ma  non  e'  è  che  l' idiota  che  nasca  tale  !  È 
fuor  di  dubbio  che,  pel  buon  successo,  è  necessaria  un'attitudine  na- 

(1)  The  school  of  journalism,  nella  Norlh  American  Revieiv,  gennaio  1904. 

(2)  Del  quale  cfr.  l'articolo  The  college  of  Joarnalism,  nella  North  American 
Review,  maggio  lOOl;  che  fu  poi  pubblicato  anche  in  estratto  col  titolo  The 
school  of  Joiirnalism  in  Columbia    University,   insieme    con   un    altro    scritto  su 

Thfi    nnivfitr    nf  nahli'r    nnjm'nn    l'f^a\M-'Vf\r\r     rinliirrihia    Tini vat-ai tir     1Qnj.\ 
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turale;  ma  questa  necessità  è  forse  solo  della  professione  giornali- 
stica?... E  il  medico,  e  l'avvocato,  e  il  generale,  non  devono  essere 
nati  con  un  temperamento  particolare  e  con  particolari  attitudini?... 
Eppure,  seguono  tutti  un  determinato  corso  di  studi,  che  svolge,  educa, 
perfeziona  quella  loro  naturale  tendenza.  Ma  perchè  il  temperamento 
e  le  attitudini  particolari  del  giornalista,  come  ogni  altra  qualità  na- 
turale, non  possono  essere  sviluppate,  rinforzate  e  guidate  dall'edu- 
cazione, dall'istruzione,  dall'esperienza,  con  le  quali  un  maestro  pro- 
vetto insegni  a  distinguere  il  buono  dal  cattivo,  il  diritto  dal  torto, 
il  popolare  dall'impopolare,  ciò  che  può  avere  buon  successo  da  ciò 
che  può  fallire,  e  specialmente  ciò  che  è  necessario  abbia  un  buon 
successo  da  ciò  che  non  lo  deve  assolutamente  avere?  ». 

«  Lo  scopo  di  queste  scuole  è  di  sviluppare  il  talento  giornalistico, 
se  c'è;  e  chi  può  negare  che  l'atmosfera  di   giornalismo,  ci  si  passi 
la  metafora,  nella  quale  vìve  chi  vuol  darsi  a  quella  professione,  non 
[possa  provocare  e  favorire  lo   sviluppo  di   quelle   qualità  innate  che 
[non  si   possono   insegnare  ?  Si  pensi  che  negli   ospedali,  come  nelle 
fscuole,  nella  magistratura,  e  va  dicendo,  entrano  a  far  pratica  e  tiro- 
cinio solo  coloro  che  conoscono  già  la  teoria;  e  solamente  nella  re- 
dazione dei  giornali  -  ora  soprattutto  che  il  giornalismo  è  diventato 
una  vera  e  propria  carriera  -  potrà  entrare  chiunque,  anche  se  aiTatto 
digiuno  del  lavoro  che  vi  si  compie?...»  -  «  Eppure  è  proprio  così!?...  - 
esclama  il  Pulitzer  -  l'ospedale  giornalistico  è  molto  comodo:  fornisce 
[gli  ammalati  ai  giovani  praticanti,  dà  in  mano  gli  strumenti  chirurgici 
[a  quelli  che  non  san  distinguere  un'arteria   da  un'appendice  vermi- 
forme, e  li  paga  per  gli  errori  coi  quali  essi  gradualmente  imparano  la 
loro  professione  ».  E  pensare  -  conchiude-  che  gli  avversari  delle  scuole 
[di  giornalismo  vorrebbero  che  la  scuola  migliore  fosse  precisamente  la 
[redazione  di  un  giornale,  dove,  dopo  tutto,  nessuno  lia  il  tempo,  e  po- 
|chissinii  poi  hanno  la  disposizione  ad  insegnare  agli  immaturi  ! 

* 

*  * 

Egli  avversari  allora,  a  ribattere  col  Journal  de  Genève  (an.  1891), 
[n.331):  ma  questa  nuova  scuola  non  può  affatto  giovare  nei  paesi  latini, 
[dove  l'ideale  del  giornalista  è  il  buon  successo  personale,  e  miglior  gior- 
lalista  è  giudicato  quello  che  è  più  letto  e  che  guadagna  di  più,  sia 
[ual  si  voglia  il  valore  delle  sue  idee,  e  la  causa  alla  quale  serve,  e  il  me- 
[todo  che  impiega,  e  l'influsso  che  esercita  sui  destini  del  paese.  Caso  mai, 
[può  servire  nei  paesi  anglo-sassoni,  dove  il  giornale  è,  in  generale, 
^considerato  anzitutto  come  un  mezzo  d'educazione  e  d'informazione, 
[che  deve  ai  lettori  la  verità  dei  fatti,  la  rettitudine  dei  giudizi,  il  lin- 
fguaggio  della  ragione  imparziale;  onde  il  temperamento  e  le  attitudini 
[particolari  in  questo  caso  non  bastano  ancora  a  fare  un  buon  gior- 
[nalista,  perchè  occorrono  altresì  larghe  e  sicure  cognizioni,  uno  spi- 
rito critico  formato  con   buoni   metodi   d'esame,  capace  di  sollevarsi 
[al  di  sopra  degl'istinti  di  razza  e  dei  pregiudizi  nazionali,  un  amore 
[grande  della  verità,  una  salda  coscienza  per  resistere  a  tutte  le  ten- 
tazioni del  mestiere.-  Ma  questo,  riconosciamolo,  è  appunto  lo  scopo 
[che  si  propone  il  Pulitzer,  il  quale  non  vuole  che  nella  sua  scuola 
si  insegnino  né  nozioni  commerciali,  né  teoriche  d'affari,  ■«  La  scuola 
di  giornalismo  -  egli  dice  -  dev'essere,  nel  mio  pensiero,  non  solo  non 
commerciale,  ma  anticommerciale;  deve  insegnare  ad  esaltare  un  prin- 
cipio, pur  danneggiando  gli  affari,  se  è  necessario.  Il  giornalista  non 
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deve  essere  né  un  affarista,  né  un  editore,  né  un  proprietario  ».  Belle 
parole,  non  v'ha  dubbio  ;  senonché  gli  avversari  delle  scuole  di  gior- 
nalismo sorridono  maliziosamente,  e  pensano  ai  giornalisti  miliardari 
d'oltre  Oceano. 

E.  pur  avendo  ceduto  un  poco  sul  terreno  dell'opportunità,  incal- 
zano più  inesorabili  che  mai:  ammettiamo,  per  un  istante,  il  prin- 
cipio; ci  dicano  un  po'  i  fautori  di  quelle  scuole  quali  dovrebbero  essere, 
secondo  loro,  gì'  insegnamenti  da  impartirsi?  Ogni  altraprofes  sione 
ha  naturalmente  segnati  i  confini  del  proprio  scibile,  e  dentro  quei 
confini  svolge  la  sua  opera.  Ma  provatevi  voi  a  fissare  i  limiti  delle 
svariate  e  innumerevoli  questioni  che  un  giornale  deve  trattare  ogni 
ventiquattr'  ore,  e  vedrete  che  cosa  si  dovrebbe  insegnare  in  un  semi- 
nario giornalistico  !  Il  semplice  elenco  delle  discipline  ordinarie  baste- 
rebbe per  coprir  di  ridicolo  la  nuova  istituzione,  la  quale,  nella 
migliore  ipotesi,  non  sarebbe  altro  che  un  doppione  dell'  Università. 
Che  cosa  infatti  il  Pulitzer  vorrebbe  che  s' insegnasse  nel  suo  futuro 
College  of  Journalismì  Riassumiamo  e  tocchiamo  solo  delle  discipline 
principali.  In  nessuna  professione  1'  arte  dello  scrivere  è  più  impor- 
tante che  nel  giornalismo:  s' insegni  quindi  lo  stile  giornalistico,  inteso 
soprattutto  a  interessare  il  pubblico  dei  lettori.  E  poi,  i  principi  e  le 
teorie  legali  e  le  loro  applicazioni  in  rapporto  col  diritto  e  col  benes- 
sere pubblico  ;  r  etica,  perché  il  cuore  e  1'  anima  del  giornale  sono 
nel  suo  senso  morale,  nel  suo  coraggio,  nella  sua  integrità,  nel  suo 
amore  del  bene;  la  letteratura  in  generale,  e  la  letteratura  politica  in 
particolare,  da  Platone  a  Burke;  la  bibliografia  di  tutte  le  buone  opere 
di  consultazione  ;  la  storia,  specialmente  in  rapporto  con  l'ufficio  del 
giornalista,  e  quindi  la  storia  della  politica,  del  sorgere,  svilupparsi  e 
decadere  delle  libere  istituzioni,  delle  rivoluzioni,  delle  riforme;  la 
storia  dell'  influenza  della  pubblica  opinione  sul  progresso  sociale,  della 
legislazione,  delle  tasse,  della  schiavitù,  della  guerra ,  dei  conflitti  fra 
capitale  e  lavoro,  della  colonizzazione;  la  sociologia  e  l'economia,  con 
speciale  riguardo  alle  moderne  questioni  sociali;  la  statistica;  le  lingue 
moderne  ;  le  scienze  fisiche  e  naturali  ;  lo  studio  dei  giornali  contem- 
poranei per  rilevare  in  essi  il  buono  e  il  cattivo,  gli  errori  ed  i  me- 
riti; lo  studio  delle  idee  che  agitarono  la  società  nel  passato  e  che 
ricompaiono  oggi  sotto  altra  veste;  i  principi  e  i  metodi  del  giorna- 
lismo moderno...  Francamente:  chi  un  giorno  uscirà  laureato  dalla 
scuola  che  i  milioni  di  Joseph  Pulitzer  avranno  fondata,  sarà,  conve- 
nitene, un  tale  mostro  di  scienza,  da  far  inorridire  al  solo  pensarci!... 

E  allora,  continuano  gli  avversari  del  College  of  Journalism,  molto 
meglio  accettare  senz'altro  la  proposta  fatta  dall' Heinzmann-Savino 
tanto  al  Congresso  internazionale  di  Parigi  del  19(X),  quanto  a  quello 
di  Berna  del  1902,  che  l' insegnamento  professionale  del  giornalismo, 
ridotto  puramente  a  cognizioni  tecniche  sulla  composizione  di  un 
giornale  e  ad  una  filosofia  ben  chiara  dei  diritti  e  dei  doveri  della 
stampa,  sia  incorporato  nel  programma  di  studi  delle  Università,  presso 
le  quali  il  futuro  giornalista  può  trovare  tutti  quegli  altri  insegna- 
menti complementari,  di  cui  crede  d'aver  bisogno. 


Ma  Joseph  Pulitzer  risponde  per  tutti  :  lo  sappiamo  anche  noi  che 
la  maggior  parte  di  questi  insegnamenti  sono  già  dati  in  altre  scuole 
superiori;  ma  dove,  e  quando,  e  con  quali  intendimenti?  Bisogna  che 


LE   SCUOLE   DI   aiOHNAI.ISMO  297 

questi  corsi,  sparsi  per  le  varie  Facoltà  universitarie, siano  riuniti,  rimo- 
dellati, specializzati:  «  Io  scopo  del  College  of  Journalism  sarà  di  rica- 
vare dagli  studi  delle  varie  Facoltà  e  scegliere  e  concentrare  solo  ciò 
che  interessi  l'ufficio  del  giornalista,  non  perdendo  tempo  in  cose 
che  non  possono  interessare.  Senza  contare  poi  che,  onde  la  scuola 
riuscisse  veramente  efficace,  sarebbe  necessario  che,  come  i  più  grandi 
pittori  correggono  e  criticano  i  lavori  dei  principianti,  e  i  più  grandi 
medici  insegnano  nelle  Università,  così  i  più  famosi  ed  esperti  diret- 
tori di  giornali  insegnassero  nella  scuola  la  loro  professione.  Perchè 
è  specialmente  alla  formazione  dell'anima  e  della  mente  direttrice  che 
deve  tendere  l' insegnamento  del  College  of  Journalism;  è  il  direttore, 
che,  guidando  i  redattori  e  i  reporters,  disciplina  la  loro  opera,  la  in- 
spira, imprime  un  indirizzo  e  segna  uno  scopo  al  giornale;  e  tutto 
questo  egli  può  fare  senza  dettare  un  articolo,  senza  scrivere  mai  una 
riga:  cosi  John  Delane  pot;^  essere  per  trentasei  anni  l'anima  e  il 
cervello  del  London  Times,  senza  aver  mai  scritto  una  colonna  del 
suo  giornale  :  così  Rubens,  Van  Dyck,  Raffaello  davano  le  idee  ai  loro 
scolari  e  sorvegliavano  e  ritoccavano  quei  loro  mirabili  lavori,  che 
ora  vanno  bene  spesso  sotto  il  nome  dei  maestri  e  non  sono  che  in 
minima  parte  opera  loro». 

Intanto  però,  nonostante  l' entusiasmo  e  la  fede  di  apostolo  che 
il  Pulitzer  dimostra,  il  College  of  Journalism  è  ancora  di  là  da  venire. 
Discutere  va  bene  -  pare  che  pensi  il  giornalista  americano  -  ma  i 
milioni  di  dollari  bisogna  spenderli  meglio!  E  i  successi  che  l'inse- 
gnamento professionale  di  giornalismo  ha  avuti  finora  in  Europa  e  in 
America,  pare  non  siano  tali  da  consigliare  a  spenderli  in  quel  modo. 
La  questione  è  stata  posta,  ma,  pur  troppo,  sembra  ancora  molto  lontana 
da  una  pratica  soluzione. 

Quel  che  mi  pare  si  possa  dire  si  è,  che  l'esperienza  sembra  ormai 
abbia  dimostrato  che  ad  una  vera  e  propria  scuola  superiore  di  gior- 
nalismo,  come  quelle  ch'abbiam  visto,  non  sia  il  caso  di  pensare.  Una 
preparazione  più  seria  e  più  ampia  al  nobile  ufficio  è  indubbiamente 
necessaria  ;  e  in  questo  convengono  ormai  tutti  quanti.  Ma  troppe  e 
troppo  disparate  sono  le  discipline,  a  cui  il  giornalista  dovrebbe  atten- 
dere, perchè  sia  possibile  fargli  in  una  scuola  la  strada,  senza  timore 
che  a  un  certo  punto  si  smarrisca  o  s'accorga  d'aver  sbagliato  meta. 

Dalla  redazione  del  giornale  moderno,  che  non  sia  di  pi'ovincia 
(nel  qual  caso  le  speciali  condizioni  richiedono  speciali  attitudini  e 
speciali  abilità,  che  s' hanno  solo  dalla  pratica  e  giornaliera  esperienza) 
è  ormai  scomparso  il  tipo  del  redattore-otwmòws,  alla  cui  penna  una 
volta  s'affidava,  nello  stesso  tempo  e  con  la  stessa  confidenza,  l'arti- 
colo di  politica  estera  e  la  polemica  sull'ultimo  sciopero  proletario. 
Oggi  i  vari  argomenti  sono  trattati  da  chi  ha  in  essi  la  competenza 
particolare,  e  può  quindi  parlare  con  sicura  coscienza  e  con  riconosciuta 
autorità.  Chi  si  è  dato  a  particolari  discipline,  se  avrà  attitudine  natu- 
rale al  giornalismo  -  quell'attitudine  naturale,  che,  a  dire  il  vero,  non 
si  può  né  apprendere  né  insegnare,  ma  si  può  però  nella  pratica  e  nel- 
l'esercizio quotidiano  sviluppare  ed  educare  -  si  farà  giornalista  per 
impulso  istintivo,  e  sarà  giornalista  indubbiamente  di  valore:  la  sua 
strada  saprà  percorrerla  da  sé  e  ne  diverrà  ben  presto  padrone.  Ma 
chi  non  si  sarà  dato  a  nessun  studio  speciale  e  mancherà  di  quella  spe- 
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ciale  attitudine,  non  potrà  fare  grande  strada  e  cadrà  presto  vinto  e 
spossato:  tanto  più  presto,  quanto  civilmente  migliore  si  sarà  fatta  la 
società  nostra,  in  mezzo  alla  quale  il  giornalismo  ha  ormai  assunto 
autorità  e  poteri  che  non  potrebbero  essere  maggiori. 

Quanto  più  alta  è  infatti  la  civiltà  di  un  popolo,  tanto  più  diffi- 
cile si  fa  pel  giornalista  la  conquista  della  stima  pubblica:  se  oggi, 
pur  troppo,  c'è  ancora  il  pericolo  che  i  perversi  o  gl'inetti  tolgano  in 
mano  quest'  arma  formidabile  e  ne  usino  male,  è  fuor  di  dubbio  che 
verrà  tempo,  in  cui  il  giornalista  non  potrà  conquistare  potere  che 
colla  forza  dell'  ingegno  e  l'integrità  del  carattere,  e  non  potrà  im- 
porre il  suo  giudizio  se  non  coll'autorità  de'  suoi  studi  e  della  sua 
esperienza.  La  società  farà  per  suo  conto,  e  inesorabilmente,  la  più  se- 
vera selezione. 

Ma,  d'altra  parte,  convien  riconoscere  che,  per  lo  sviluppo  stesso 
che  il  giornalismo  ha  assunto  oggidì,  e  per  la  sua  storia  secolare,  e 
per  l'importanza  che  ha  conquistato  nella  nostra  vita  sociale,  l'inse- 
gnamento superiore  non  dovrebbe  più  disinteressarsi  completamente  di 
esso.  Anche  questa  forza  poderosa,  che  muove  la  civiltà  ed  è  tanta 
parte  di  essa,  va  utilmente  studiata  e  prudentemente  dominata.  Chiu- 
dere le  porte  dell'  Università  davanti  a  questo  potente  fattore  di  pro- 
gresso, che  raccoglie  in  sé  tante  e  vigorose  energie,  significa  rendere 
ancor  più  grave  e  più  sensibile  il  distacco  dell'Università  dalla  vita, 
signilìca  rinunciare  a  disporre,  pel  l)ene  della  società,  di  mezzi  assai 
acconci  ed  efficaci  a  guidarla  e  ad  elevarla. 

Sono  molti  ormai  che  credono  fermamente  sia  tempo  che  l' inse- 
gnamento superiore,  riformato  e  rammodernato,  abbia  a  stringere  in 
maggiore  e  più  salda  armonia  i  suoi  rapporti  con  la  vita  sociale.  Se 
quel  tempo  verrà,  spetta  a  chi  ha  fatto  del  giornalismo  un'  onesta 
professione  e  ha  fede  nell'avvenire  di  esso  e  nell'importanza  della  sua 
missione  civile,  ottenere  che  almeno  la  storia  del  giornale  e  de'  suoi 
rapporti  con  la  civiltà,  e  le  scienze  particolari  e  gli  studi  speciali,  che 
hanno  più  diretta  relazione  coi  vari  uffici  e  doveri  a  cui  il  giornale 
deve  attendere,  abbiano  nell'Università  posto  onorevole  o  svolgimento 
più  ampio,  sì  che  possan  servire  di  necessario  complemento  alle  altre 
cattedre  che  hanno  finora  contribuito,  e  contribuiranno  tanto  più  nel 
futuro,  a  formare  quella  solida  coltura  e  quella  sicura  coscienza, 
senza  delle  quali  le  attitudini  naturali  e  la  piena  conoscenza  della 
tecnica,  appresa  in  redazione  o  in  una  scuola  di  pratica  professionale, 
non  bastano  certo  a  darci  il  giornalista  conscio  della  sua  importante 
funzione  nella  vita  sociale  e  preparato  a  disimpegnarla  con  dignità 
e  con  fermezza. 

Non  dimentichiamo  le  sagge  parole  che  scrisse  un  giorno  Marco 
Tabarrini:  «Nulla  di  più  facile  ed  insieme  nulla  di  più  difficile  dello 
scrivere  un  articolo  per  un  giornale.  Se  si  lascia  correr  la  penna  sopra 
un  argomento  e  con  poche  generalità,  affogate  in  un  mare  di  parole, 
si  dispensa  a  capriccio  il  biasimo  e  la  lode,  essa  è  opera  di  fanciulli; 
ma  se  con  nuova  dottrina  e  con  ricerche  proprie  si  trattano  gli  argo- 
menti, e  si  esercita  sulle  opere  altrui  quella  critica  feconda,  che  spesso 
rifa  r  opera  nell'  atto  che  la  giudica,  essa  è  opera  da  uomini  consu- 
mati nella  scienza  ». 

Luigi  Piccioni. 
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«  Scomporre  i  metalli,  riformarli  e  realizzare  l'idea  altra  volta  as- 
surda della  trasmutazione  :  questi  sono  i  problemi  che  il  chimico  deve 
ora  risolvere  ». 

Questo  pensiero  del  grande  Faraday,  posto  in  capo  ad  un  discorso 
presidenziale  pubblicato,  all'assemblea  generale  della  Società  chimica 
di  Londra,  da  sir  W.  Ramsay,  è  diventato  pel  meraviglioso  sperimen- 
j^^talista  il  pensiero  dominante. 

Sir  W.  Ramsay  è  forse  il  piìi  grande  tra  gli  sperimentalisti  mo- 
lerni:  a-  lui  dobbiamo,  insieme  a  Lord  Raleygh,  quelle  delicatissime 
[esperienze  che  condussero  alla  scoperta  dell'argon  e  degli  altri  com- 
Iponenti  sin  allora  insospettati  dell'aria. 

Da  quando  egli  ebbe  a  constatare  la  trasformazione  del  radio  in 

ìlio,  uno  dei  gas  rari  del  gruppo  dell'argon,  così  chiamato  perchè  ne 

[era  stata  osservata  la  presenza  nel  Sole,  prima  che  fosse  scoperto  sulla 

[Terra,  sir  W.  Ramsay  non  si  dà  più  riposo  e  prosegue  con  passione 

[e  tenacia  la  trasmutazione  degli  elementi. 

La  trasmutazione  è  un  fatto  acquisito  alla  scienza,  dappoiché  l'elio, 
[questo  gas  ben  conosciuto  e  definito,  è  un  prodotto  della  «  degrada - 
fzione  »  del  radio  :  un  solo  caso  certo  di  trasmutazione  è  sufficiente. 
Il  problema  scientificamente  o  meglio  filosoficamente  risolto,  si 
^pone  ora  in  maniera  diversa. 

Non  basta  aver  la  prova  di  tale  possibilità,  bisogna  rendersene 
^padroni;  conoscere  il  come  tale  trasmutazione  si  faccia;  generalizzare 
la  possibilità  e  studiare  quali  trasmutazioni  colla  tecnica  attuale  pos- 
[siamo  e  dobbiamo  sperare. 

Sir  W.  Ramsay  ha  già  in  altro  discorso  rivendicato  la  natura 
[sostanziale  di  quegli  elettroni  atomi  di  elettricità  negativa  che  si  spri- 
[gionano  dai  corpi  radio-attivi.  In  questo  nuovo  discorso  che  la  Revue 
Scientifique  di  Parigi  pubblica  tradotto  sotto  il  titolo  di  «  Elementi  e 
Elettroni  »,  egli  afferma  e  conferma  la  trasmutazione  del  rame  in  litio 
e  riporta  una  serie  di  esperienze  che  lo  portano  a  dichiarare,  come  per 
lo  meno  probabile,  che  il  nitrato  di  torio  dà  origine  in  speciali  condi- 
zioni a  dell'anidride  carbonica  :  o,  in  altri  termini,  che  il  carbonio  è 
uno  dei  prodotti  della  degradaziont;  del  torio. 

Le  riserve  che  circondano  una  tale  affermazione  non  sono  abituali 
al  linguaggio  degli  sy)erimentatori.  Quando  delle  esperienze  sono  circon- 
date dalle  più  scrupolose  precauzioni,  come  quelle  riferite  dal  Ramsay, 
esse  danno  in  modo  reciso  una  risposta  positiva  o  negativa.  Ma  la 
risposta  affermativa  che  risulta  dalle  esperienze  di  Hamsay  è  tale  che 
lascia  peritoso  lo  scienziato  il  quale  non  osa  più  tacere  né  affermare. 
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Non  che  ormai  debba  più  meravigliare  la  notizia  di  tali  trasmu- 
tazioni quando  il  campo  delle  scienze  è  andato  preparandovisi  da  più 
anni.  Però,  altro  è  ammettere  la  possibilità  di  un  fenomeno  che  dai 
chimici  fu  considerato  come  assurdo  per  un  breve  giro  di  cinquant'anni, 
ed  altro  è  affermarne  la  realtà. 

Ho  detto  che  l'assurdità  di  una  tale  ipotesi  è  stata  creduta  per  un 
breve  giro  di  cinquant'anni. 

Per  quanto  la  specificità  degli  elementi  fosse  affermata  da  Boyle 
nel  secolo  xvii,  e  per  quanto  fosse  sino  dal  decimosesto  proclamata  la 
necessità  di  abbandonare  il  sogno  alchimistico,  tali  affermazioni  appar- 
vero talvolta  volutamente  recise  nel  bisogno  di  reazione  contro  metodi 
di  ricerca  disordinati  e  puerili.  Ma  né  allora  né  poi  furono  dichiarati 
indecomponibili  gli  elementi,  riserva  questa  che  lasciava  impregiudi- 
cata la  questione  della  unità  della  materia  e  quella  della  logica  con- 
seguente possibilità  teorica  della  trasmutazione.  Soltanto  dopo  Lavoisier 
andò  affermandosi,  più  nella  convinzione  dei  chimici  pratici  che  in 
quella  dei  teorici,  questa  differenza  essenziale  tra  i  vari  elementi.  Ma 
contemporaneamente  alla  corrente  della  pubblica  opinione  che  andava 
formandosi  in  favore  del  concetto  di  atomo  inseca  bile  e  caratterizzato 
da  valori  qualitativi  e  quantitativi  propri,  si  affermavano  d'altra  parte 
relazioni  strette  tra  questi  atomi. 

Così  Prout  voleva  che  le  varie  forme  di  materia  non  fossero  che 
condensazioni  e  condizioni  particolari  d'un  unico  elemento  idrogeno 
o  sottomultiplo  dell'idrogeno  stesso;  e,  mentre  con  ricerche  sperimen- 
tali si  dimostrava  come  i  pesi  atomici  dei  vari  elementi  non  potevano 
esser  considerati  a  tal  stregua  e  veniva  rifiutata  l'ipotesi  di  Prout, 
d'altra  parte,  Dumas,  Mayer,  Newland  e  finalmente  Mendeleef  scopri- 
vano tra  i  vari  elementi  tali  rapporti  che  necessariamente  dovevano 
suggerire  la  possibilità  di  scoperte  che  rimettessero  sul  tappeto  il  pro- 
blema alchimistico. 

La  teoria  atomica  non  è  per  questo  così  vicina  al  tramonto  quanto 
molti  credono;  in  quanto  una  teoria  scientifica  non  nasce  per  morire, 
ma  per  trasformarsi  a  seconda  delle  esigenze  dei  fatti  che  essa  aiuta 
a  scoprire.  Nella  forma  stessa  nella  quale  è  stata  concepita,  essa  ha 
dato  origine  a  così  importanti  progressi,  a  così  copiosa  abbondanza 
di  fatti,  che  era  apparsa  definitiva  agli  occhi  di  quanti  hanno  l'abi- 
tudine di  giudicare  il  valore  delle  teorie  dalla  loro  utilità.  E  siccome 
cosi  pensa  la  folla  e  in  particolare  quanti  dalla  utilità  delle  teorie  trag- 
gono profitto  diretto,  così  la  convinzione  che  l'atomo  insecabile  indi- 
vidualizzato anche  nelle  sue  qualità  fosse  una  realtà  esistente,  divenne 
vangelo  della  scienza  moderna;  e,  senza  ulteriore  informazione,  di  tutti 
gli  uomini  colti.  Senonchè  tale  trionfo  durò  quel  che  secondo  Dumas 
durano  tutte  le  dottrine  scientifiche.  Non  so  più  in  quale  delle  sue 
lezioni  di  filosofia  chimica  egli  affermasse  che  una  dottrina  chimica 
richiede  dieci  anni  per  essere  accreditata  e  trenta  per  decadere.  Per  la 
teoria  atomica,  quale  fu  concepita  e  creduta  sino  ad  ora,  questa  os- 
servazione di  Dumas  si  verifica  abbastanza  bene.  La  dottrina  atomica, 
elaboratasi  lentamente  nella  scienza,  venne  esposta  dal  grande  Can- 
nizzaro  nel  1858  nella  sua  lettera  al  De  Luca  e  rimase  sub  judice  per 
circa  dieci  anni,  poiché  Wurtz,  che  fu  uno  dei  più  grandi  tra  i  suoi 
sostenitori,  non  l'adottò  nelle  sue  lezioni  pubbliche  che  dopo  il  1866; 
e  la  scoperta  del  radio,  che  doveva  dare  nuova  vita  alle  speranze  al- 
chimistiche, è  precisamente  del  1898. 
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Ma,  per  fortuna  dell'umanità,  la  scienza  e  gli  scienziati  non  sono 
già  degli  ammalati  che  si  rivoltolano  sopra  un  fianco  o  sull'altro  nel 
letto  di  dolore  ;  e  questa  vicenda  delle  dottrine  non  è  che  apparente. 
Le  nuove  vedute  non  sono,  come  superficialmente  si  crede,  all'opposto 
delle  altre,  ma  piuttosto  il  complemento  naturale  delle  antiche. 

La  teoria  molecolare,  quella  atomica  e  quella  che  probabilmente 
finirà  per  uscire  dal  concetto  nuovissimo  di  elettrone,  non  sono  che 
forme  sempre  meglio  precisate  della  antichissima  e  ancora  favorita  teoria 
corpuscolare.  Il  Gannizzaro  affermava  che  l'atomo  è  la  più  piccola  quan- 
tità di  materia  che,  conservando  costanti  certe  qualità  fisiche  e  chi- 
miche, passa  da  un  corpo  all'altro.  Ed  è  in  questo  senso  che  l'atomo 
era  indivisibile;  senza  pregiudicare  sul  fatto  che  divisibile  potesse  teo- 
ricamente esserlo  in  quanto  aveva  estensione  e  quando  mezzi  fisici  ne 
permettessero  la  ulteriore  suddivisione. 

Il  concetto  di  atomo  chimico  comprendeva  una  necessità  che  ad 
ogni  modo  nuovi  fatti  non  smentiscono:  che  cioè  qualora  fosse  stato 
possibile  spingere  al  di  là  dell'  atomo  la  divisibilità  della  materia  i 
prodotti  di  tale  suddivisione  non  avrebbero  più  avuto  quelle  date  pro- 
prietà che  individualizzano  l'elemento  chimico. 

Per  quanto  alcuno  abbia  voluto,  forse  con  senso  di  ragione,  nel- 
l'atomo chimico  vedere  una  forma  dei  rapporti  di  combinazione,  un 
numero  ideale  all'  infuori  d'ogni  concetto  materialistico,  non  si  può 
negare  che  nella  mente  dei  principali  sostenitori  della  teoria  atomica 
ciò  non  fosse.  Essi  possono  talvolta  aver  voluto  scindere  il  fatto  scien- 
tificamente provato  della  costanza  dei  pesi  di  combinazione  dalla  ipo- 
tesi di  atomi  veri  e  propri  materialmente  esistenti;  e  ciò  hanno  fatto 
spesso  perchè  presso  quanti  esitavano,  come  ad  esempio  il  Berthelot, 
non  si  perdessero  i  vantaggi  delle  scoperte  col  loro  modo  di  pensare 
acquisiti  alla  scienza.  Ma  ipotesi  e  fatti  erano  nella  loro  mente  così 
ben  fusi  da  costituire  una  profonda  convinzione  materialistica. 

Ora  l'atomo  così  creato  nel  dominio  della  scienza  come  suddivi- 
sione della  molecola  rassodava  una  vecchia  opinione  che  non  suffi- 
cientemente è  stata  messa  in  luce  in  questi  dibattiti;  che  cioè  le  azioni 
chimiche  fossero  di  loro  natura  diverse  dalle  azioni  fisiche  e  come  più 
profondamente  interessanti  l'intima  natura  della  materia. 

Di  grande  importanza  per  la  vecchia  chimica  era  la  teoria  delle 
affinità  elettive  degli  elementi,  come  più  specialmente  chimica.  Questa 
convinzione,  posta  in  seconda  luce  di  poi,  traspare  però  nelle  pub- 
blicazioni e  nei  trattati  di  questi  ultimi  cinquant'anni,  dove  si  faceva 
la  distinzione  tra  le  due  scienze  basandosi  specialmente  su  di  essa. 
Ma  più  precisamente  l'equivoco  è  consegnato  in  quella  definizione  per 
la  quale  la  molecola  è  il  limite  della  divisibilità  fisica  d'  un  corpo. 
La  verità  è  che  la  molecola  è  di  un  corpo  quella  più  piccola  parte  che 
conservi  le  proprietà  di  tutta  la  massa.  Tale  definizione  non  pregiudica 
sulla  natura  delle  forze  che  permettono  la  divisione  ulteriore  delle  mole- 
cole in  atomi  che  possono  benissimo  rimanere,  quello  che  nel  concetto 
dei  chimici  sono  stati,  i  costituenti  della  molecola.  Allora  se  anche  vor- 
ranno considerarsi,  come  lo  si  fa  ora,  gli  elettroni  quali  costituenti  del- 
l' atomo,  noi  potremo  considerare  i  mezzi  fisici,  chimici,  elettrici  o 
radioattivi  che  ci  permettono  quelle  successive  disgregazioni  come  arti- 
fici diversi  messi  in  opera  per  vincere  un'unica  forza  di  attrazione  che 
avvicinando  tra  loro  i  corpuscoli  infinitamente  piccoli  di  una  stessa  ma- 
teria ci  dà  l'illusione  della  varietà  della  sostanza  nella  varietà  degli  effetti. 
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E  a  completare  il  quadro  vengono  a  proposito  quegli  studi  nei 
quali  i  chimici  affermano  l'esistenza  di  complessi  molecolari  aventi 
individualità  propria  e  dove  le  molecole  compiono  quelle  medesime 
funzioni  che  in  loro  stessi  compiono  gli  atomi. 

La  cosiddetta  disfatta  dell'atomismo  non  va  dunque  compresa  come 
un  frego  dato  all'opera  di  Cannizzaro  e  ancor  meno  a  quella  di  tutta 
la  chimica  che  dell'atomismo  si  è  servita  da  allora  in  poi  e  si  servirà 
chi  sa  per  quanto  tempo.  La  disfatta  dell'atomismo  si  riduce  alla  di- 
sfatta di  quanti  l'atomismo  avevano  preso  come  lo  avevano  capito,  cioè 
con  troppo  grossolana  approssimazione;  e  lo  servivano  ad  altri  che 
ancor  più  grossolanamente  lo  divulgavano  per  quel  procedimento  che 
dicesi  volgarizzazione  della  scienza. 

Intanto  permangono  i  concetti  ed  i  fatti  che  nell'atomismo  ave- 
vano trovata  la  loro  espressione  migliore  come  nell'atomismo  avevano 
trovato  posto  i  concetti  e  i  fatti  che  nel  sistema  degli  equivalenti  ave- 
vano avuto  la  loro  consacrazione. 

Non  cambia  dunque  il  contenuto  ma  la  forma  della  dottrina  e  qui 
necessariamente  bisogna  rievocare  1'  ormai  vecchia  similitudine  con 
gli  armadi  e  le  collezioni  che  essi  contengono.  Nuovi  fatti  sperimen- 
tali sono  venuti  affermandosi  pei  quali  le  dottrine  vecchie  non  sono 
sufficienti,  nuove  dottrine  più  larghe  e  più  comode  debbono  inven- 
tarsi, ma  in  seno  a  queste  nuove  dottrine  permangono  i  rapporti  tra 
i  fatti  già  anteriormente  stabiliti  e  necessariamente  quindi  la  stessa 
disposizione  rappresentativa  delle  vecchie  dottrine. 

Se  l'atomismo  non  fosse  stato  che  un  metodo  grossolano  di  rap- 
presentazione basato  esclusivamente  sulla  credenza  in  atomi  inseca - 
bili  e  specificamente  individualizzati,  esso  sarebbe  già  caduto.  Affer- 
mazione ipotetica  d'origine  razionale,  sarebbe  stata  smessa  dopo  le 
critiche  razionali  alle  quali  venne  sottoposta. 

Ma  l'atomismo,  al  di  là  di  questa  formale  sua  apparenza,  comprende 
dei  concetti  e  dei  fatti  che  non  sono  ancora  distrutti.  Infatti  le  nuovis- 
sime dottrine  ammettono  che  gli  elettroni  aggruppandosi  formano  l'ele- 
mento chimico  il  quale  è  tale  in  quanto  permane  specificamente  diverso 
da  ogni  altro,  attraverso  un  gran  numero  di  operazioni  che  fin  qui 
abbiamo  considerate  dominio  proprio  della  chimica;  esso  conserva 
alcune  proprietà  e  si  ri  presenta  identico  a  stesso. 

Questo  concetto  di  elemento  così  compreso,  al  quale  si  associa  il 
fatto  delle  proporzioni  costanti  e  multiple  e  della  addittività  di  alcune 
sue  proprietà,  costituisce  per  la  teoria  degli  atomi  il  retaggio  avuto 
dalla  chimica  degli  equivalenti.  Ma  questi  fatti  scientifici  che  avevano 
trovato  comoda  ospitalità  nella  dottrina  atomistica  non  mi  pare  che 
si  potrebbero  senza  questa  spiegarsi  così  bene  nella  dottrina  degli 
elettroni. 

Infatti  ammettiamo  la  materia  costituita  da  elettroni  vaganti  e  li- 
beramente associantisi  e  dissociantisi  per  dare  le  illusioni  delle  varie 
sostanze  a  seconda  della  varia  loro  disposizione.  Noi  che  ammettiamo 
anche  gli  elettroni  identici  tra  loro  e  sentiamo  che  le  differenze  so- 
stanziali dipendono  dal  numero  e  dalla  disposizione  loro,  ci  aspette- 
remo che  la  stessa  sostanza  disposta  in  recipienti  diversi  per  forma 
e  capacità  debba  cambiar  di  natura.  Ora  evidentemente  ciò  non  è, 
e  un  dato  elemento,  quando  si  trovi  isolato,  è  omogeneo  in  tutte  le 
sue  parti  e  costante  nelle  sue  proprietà.  Ne  ciò  basta,  che  se  sottopo- 
ponessimo  una  data  quantità  di  elettroni  ad  una  variazione  di  pres- 
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sìone  o  temperatura,  noi  per  ipotesi  dovremmo  avere  da  un  mezzo 
omogeneo  di  elettroni  un  mezzo  eterogeneo  di  elementi.  Ora  eviden- 
temente ciò  non  avviene  mai,  poiché  quando  noi  sottoponiamo  una 
data  qualità  di  sostanza,  un  elemento  puro,  a  tutte  le  possibili  varia- 
zioni di  temperatura  o  pressione,  esso  non  presenta  che  trasformazioni 
ilotrope.  Bisogna  dunque  ammettere  che  l'elemento  non  è  mai  un 
misto  di  elettroni  originali  e  di  elettroni  differenziati,  ma  un  tutto 
perfettamente  omogeneo,  tale  cioè  che  in  -tutte  le  sue  più  piccole  par- 
ticelle conserva  sempre  le  proprietà  stesse  della  massa. 

Esso  è  dunque  costituito  da  molecole  invariabili  nella  loro  natura 
dentro  i  limiti  delle  azioni  fisiche. 

11  corpo  composto  invece,  al  di  là  di  date  condizioni  di  tempe- 
ratura e  pressione,  determinate  per  ogni  corpo,  si  trasforma  in  un 
miscuglio. 

Tutte  le  sostanze  pure  dunque,  composte  od  elementari,  sono 
omogenee  e  conservano  le  proprietà  della  massa  nelle  più  piccole  loro 
particelle;  ma  per  i  corpi  composti,  al  di  là  di  certi  limiti,  noi  non 
abbiamo  più  una  sostanza  omogenea  e  bisogna  convenire  che  le  più 
piccole  particelle  che  erano  fra  di  loro  simili  sotto  certe  condizioni 
dovevano  essere  ognuna  costituite  da  parti  diverse.  Ecco  dunque  ap- 
parire non  solo  la  necessità  della  divisibilità  della  molecola,  ma  be- 
nanche quella  di  considerarla  come  un  ente  costituito  a  sua  volta  da 
particelle  disgregabili  e  ne  viene  naturale  la  conseguenza  che  queste 
molecole  disgregabili  appartengano  a  sostanze  elementari  quando  le 
parti  che  le  costituiscono  sono  uguali,  e  a  sostanze  composte  se  sono 
diverse.  Queste  i)arti  ct)stituenti  la  molecola  non  sono  però  isolate 
nelle  condizioni  abituali  delle  nostre  esperienze,  poiché  quelle  sono  le 
condizioni  optimae  per  la  esistenza  della  molecola;  e,  appena  separati, 
formano,  a  seconda  delle  circostanze,  altre  molecole  di  sostanze  sem- 
plici o  di  sostanze  composte. 

La  scoperta  della  radioattività  ci  ha  portato  in  condizioni  tali 
che  per  un  corpo  elementare  noi  possiamo  trovarci  nello  stesso  caso 
che  avevamo  verificato  pel  corpo  composto  al  di  là  dei  limiti  di  tem- 
peratura e  di  pressione  della  sua  possibile  esistenza. 

11  radio  ha  proprietà  di  lasciar  svolgere  una  emanazione  che 
pare  imponderabile  ma  che  ha  molte  proprietà  dei  gaz  ;  si  può  tra- 
vasare, condensare,  obbedisce  a  leggi  già  constatate  per  gli  altri  gaz, 
leggi  di  Boyle  e  di  Gay-Lussac.  Lo  studio  di  questa  emanazione  e  la 
sua  trasformazione  in  elio  ;  i  fenomeni  elettrici  cui  danno  luogo  i 
corpi  radioattivi,  identici  a  quelli  osservati  dal  Crookes  e  poi  studiati 
da  tanti  fisici  come  il  Lénard,  il  Roentgen,  hanno  portato  alla  con- 
vinzione che  gli  elementi  chimici  in  condizioni  speciali,  che  chiame- 
remo di  radioattività,  espellono  dalla  loro  massa  delle  particelle 
elettrizzate  dette  elettroni  ;  a  questi  elettroni  ha  rivendicato  il  Ramsay, 
come  abbiamo  già  detto,  la  natura  sostanziale  elementare.  1  corpi  sin 
qui  elementari  si  comporterebbero  quindi  come  dei  corpi  composti, 
poiché  in  certe  date  condizioni  essi  perderebbero  la  loro  omogeneità. 

Per  le  stesse  ragioni  che  più  sopra  ci  portavano  a  considerare  le 
molecole  come  costituite  da  atomi  noi  dovevamo  ammettere  che  gli 
elettroni  costituissero  gli  atomi.  Ed  ecco  perchè  dicevamo  che  le  nuove 
vedute  ci  portano  a  modificare  non  ad  abbandonare  il  concetto  di 
atomo.  L'atomo  è  un  multiplo  dell'elettrone  ed  un  sotto  multiplo  della 
molecola  ;  ma  in  condizioni  speciali  avrebbe  esistenza  propria,  preci- 
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samente  come  in  certe  altre  noi  pensiamo  di  aver  che  fare  cogli  elet- 
troni. Una  sola  differenza  di  fatto  persiste  ed  è  che  si  isola  l'elettrone 
(o  meglio  si  può  avere  un  insieme  di  elettroni)  ;  si  hanno  nei  corpi 
puri  degli  aggregati  di  molecole;  ma  se  pure  si  sono  ammesse  delle 
molecole  monoatomiche  non  si  ammettono  atomi  liberi.  Rimane  solo 
l'equivoco  verbale  intorno  alla  divisibilità  dell'atomo,  equivoco  che 
giustamente  perchè  verbale  non  può  interessare  chi  ne  conosca  il  valore. 

* 

Queste  considerazioni  mi  sono  sembrate  utili  e  quasi  direi  neces- 
sarie per  mettere  nella  loro  luce  gli  ultimi  lavori  sperimentali  di  Ramsay, 
perchè  essi  tendono  a  dar  forma  simmetrica  ad  un  insieme  di  vedute 
sulla  costituzione  della  materia  che  già  formavano  sul  problema  spe- 
ciale le  convinzioni  di  non  pochi  studiosi. 

Schematicamente  tale  costruzione  ideale  del  mondo  esterno  do- 
vrebbe disegnarsi  nella  nostra  mente  in  questo  modo: 

Una  materia  unica  e  diffusa  dovunque  nello  spazio  costituita  da 
infinitamente  piccoli  in  continuo  movimento.  Unica  sorgente  di  tutte 
le  energie,  il  loro  movimento;  unica  origine  di  tutti  i  corpi  e  di  tutte 
le  sostanze,  la  sostanza  loro. 

Nei  loro  movimenti  si  incontrano,  si  attirano,  costituiscono  dei 
sistemi  vari  pel  numero  e  per  la  disposizione  loro,  sistemi  che  ten- 
dono a  disgregarsi  e  che  d'altra  parte  per  la  loro  maggiore  massa 
si  muovono  come  unità  indissolubili  nell'oceano  infinito  degli  indif- 
ferenziati. 

Questi  sistemi,  identici  fra  loro  quando  le  condizioni  che  hanno 
presieduto  alla  loro  formazione  erano  identiche,  vari  se  varie,  corrono 
per  r  infinito  e  s' incrociano  e  si  associano  e  si  penetrano  formando 
elettroni,  atomi,  molecole,  complessi  di  molecole  e  corpi  e  masse  e 
mondi  che  nati  da  questo  infinito  mare  vivono  pel  ricambio  continuo 
delle  ultimissime  loro  particelle  e  muoiono  nel  gran  mare  tornando. 

* 

*  * 

Ma  quali  dati  abbiamo  noi  per  immaginare  questa  visione  d'in- 
sieme che  se  fosse  vera  non  potremmo  necessariamente  conoscere  che 
in  modo  frammentario? 

Dei  frammenti!  La  realtà  sta  nell'idea  divina, direbbe  Platone,  e 
noi  coi  grossolani  materiali  della  nostra  mente  siamo  chiamati  a  farne 
una  copia  inadeguata.  Questa  sarebbe  la  missione  della  filosofia  ;  la 
scienza  va  a  tentoni  pel  mondo  ricercando  i  pezzi  del  gran  tutto  che 
un  dio  geloso  ha  spezzato  lanciandone  i  frantumi  per  lo  spazio. 

E  guidati  solo  dalla  speranza  di  intravedere  una  linea  probabile 
della  vasta  e  miracolosa  costruzione,  pazientemente  studiano  e  lavo- 
rano gli  scienziati,  peritosi  che  possa  una  loro  affermazione,  una  loro 
falsa  interpretazione  compromettere  il  piano  generale.  Quando  una 
dopo  l'altra  si  allineano  le  scoperte  tutte  tendenti  ad  un'unica  visione 
d' insieme,  si  fanno  core  e  lavorano  alacremente  e  cantano  il  peana 
della  vittoria  ;  e  guai  a  chi  la  tocca  ! 

Guai  a  chi  minaccia  di  far  cadere  il  nuovo  castello,  costruito  con 
tanta  fatica  e  con  tanta  pazienza,  per  la  smania  di  aggiungere  ancora 
un  piano  sopra  gli  altri:  per  osare  bisogna  superare  le  grida  che  ti 
impediscono  dal  di  fuori  e  il  palpito  più  affrettato  del  cuore  che  ti  dice 
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<li  sperare  e  di  temere.  E  quando  qualcuno  osa,  allora  un  silenzio  di 
trepidazione  e  d'aspettativa  si  fa  intorno,  il  respiro  della  scienza  è 
sospeso  dall'emozione  ;  e  i  miopi  la  credono  morta  e  disfatta. 

Così  oggi  !  Da  quando  apparve  sull'orizzonte  del  pensiero  scien- 
tifico il  radio  fu  dapprima  un  gran  chiasso  e  poi  un  raccoglimento 
peritoso  e  pieno  di  speranza. 

Oggi  Ramsay,  fatta  una  breve  sosta  al  suo  lavoro,  racconta  gli 
«crupoli,  gli  accorgimenti,  le  speranze,  le  riserve... 

«  Questi  sono  i  fatti.  Nessuno  meglio  di  me  ha  coscienza  dell'  in- 
«  sufficienza  della  dimostrazione.  E  perciò,  molte  altre  esperienze 
«  debbono  ancora  farsi  prima  che  si  possa  affermare,  con  fiducia,  che 
«  certi  elementi  sottoposti  all'azione  deW energia  concentrata  subiscano 
«  una  degradazione  che  li  trasformi  in  carbonio  ». 

E  noi...  trepidanti  con  lui,  con  lui  e  in  lui  speriamo. 

Giulio  Provenzal. 


<5in  VoL  CXLIX.  Serie  V  —  16  settembre  1910. 


LA  RAPPRESENTANZA  PROPORZIONALE 

NELLA   SVIZZERA 


Il  maggior  numero  e,  insieme,  una  più  grande  tolleranza  dei  par- 
titi politici,  il  desiderio  di  meglio  rispettare  la  volontà  degli  elettori, 
la  necessità  di  rispecchiare  largamente  nei  Parlamenti  le  correnti  prin- 
cipali dell'opinione  pubblica,  la  convenienza  di  dare  una  base  meno 
incerta  e  personale  all'  elettorato  politico,  la  speranza  di  trovare  i  n 
un  diverso  e  più  razionale  sistema  di  voto  un  rimedio  agli  inconve- 
nienti che  scaturiscono  dai  metodi  elettorali  basati  sul  predominio 
esclusivo  della  maggioranza  dei  singoli  collegi  elettorali,  hanno,  in 
tutti  i  paesi  retti  a  sistema  parlamentare,  rinfocolato  da  qualche  anno 
gli  studi  e  le  discussioni  intorno  alla  rappresentanza  proporzionale,  e 
ne  hanno  fatto  introdurre  in  parecchie  legislazioni  il  riconoscimento. 

Per  non  parlare  dei  metodi  empirici,  come  quelli  del  voto  limi- 
tato, del  voto  cumulativo  e  del  voto  unico,  veri  sistemi  di  elezione 
proporzionale  sono  infatti  attualmente  in  vigore  in  Danimarca,  in 
Serbia,  nel  Wtirttemberg,  in  Baviera,  nel  Belgio,  in  Norvegia,  nella 
Svezia,  nel  granducato  di  Finlandia,  ad  Amburgo  e  in  molti  cantoni 
svizzeri.  Fuori  d' Europa  il  metodo  proporzionale  venne  accolto  nella 
repubblica  di  Costa  Rica  ed  in  Tasmania  e  recentemente  fu  scelto 
dalle  colonie  inglesi  dell'Africa  del  Sud  per  la  nuova  costituzione 
unitaria. 

Son  note  le  manifestazioni  che,  nel  corso  dell'  anno  passato,  hanno 
avuto  luogo  nei  grandi  Stati  dell'Europa  occidentale  in  favore  del 
principio  della  rappresentanza  proporzionale.  In  Francia  la  riforma 
ha  trovato  caldi  sostenitori  in  seno  al  Parlamento  ed  ha  formato  la 
base  dei  programmi  e  delle  discussioni  delle  ultime  elezioni  politiche. 
Nella  stessa  Inghilterra,  pur  così  tenace  nel  difendere  tutte  le  sue 
tradizioni,  comprese  quelle  elettorali,  venne  da  oltre  un  anno  nomi- 
nata una  Commissione  reale  col  mandato  di  condurre  a  termine  una 
diligente  inchiesta  sulla  questione  della  rappresentanza  proporzionale, 
riforma  che  incontra  l'adesione  di  una  parte  sempre  maggiore  dell'opi- 
nione pubblica. 

Anche  nel  nostro  paese  vi  è  un  risveglio  recentissimo  di  discus- 
sioni sul  sistema  proporzionale,  benché  non  possa  dirsi  cessata  la 
memoria  delle  antiche  polemiche,  e  degli  studi  del  Cenala  e  del  Palma. 
Importanti  Comitati  di  azione  e  di  propaganda  già  si  sono  costituiti , 
e  pubblicazioni  recenti  ed  articoli,  anche  di  questa  autorevole  Rivista, 
hanno   concorso  a  dare   nuovo  carattere  di  attualità   all'argomento. 

Spero  perciò  che  possa  riuscire  non  inutile,  quale  contributo  alla 
discussione,  anche  un  modesto  esame  di  quanto  fu  fatto  e  di  quanto 
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avviene  in  ordine  alla  rappresentanza  proporzionale  nella  vicina  Sviz- 
zera, fucina  di  esperimenti,  tanto  nel  campo  sociale  che  in  quello  po- 
litico, e  dove  un  voto  recente  del  Parlamento  segna  l'ultima  riianife- 
stazione  importante  in  questa  materia. 

* 

Primo  fra  i  cantoni  svizzeri  ad  accogliere  un  sistema  dì  elezione 
proporzionale  fu  quello  del  Ticino,  È  noto  che  in  tale  cantone  le  lotte 
politiche  assumono  una  vivacità  che  ben  può  dirsi  italiana.  Scoppiò 
quindi  una  vera  rivoluzione,  che  dette  luogo  a  violenze  contro  i  membri 
stessi  del  Governo  cantonale,  in  seguito  alle  elezioni  politiche  del  1890, 
le  quali  avevano  dato  a  12,186  elettori  soltanto  35  seggi,  mentre  12,783 
cittadini,  con  maggioranza,  come  si  vede,  ben  lieve,  avevano  ottenuto 
77  mandati.  Si  stimò  necessario  l'intervento  del  Consiglio  federale, 
che,  per  ristabilire  un  ordine  costituzionalmente  giusto,  consigliò  l' ado- 
zione del  sistema  proporzionale.  L' Assemblea  costituente,  eletta  a  tale 
scopo,  prescrisse  infatti,  con  legge  costituzionale  del  9  febbraio  1891, 
il  metodo  della  rappresentanza  proporzionale  per  elezioni  del  Gran 
Consiglio  (Camera  dei  deputati  cantonale),  della  Costituente  e  delle 
municipalità.  Una  nuova  Assemblea  costituente  votò  il  2  dicembre  1892 
una  legge  organica  per  le  elezioni  politiche,  che  estendeva  il  sistema 
proporzionale  alle  votazioni  per  la  composizione  del  Consiglio  di  Stato 
(rappresentante  il  Gabinetto  ministeriale  del  cantone).  Ma  un  decreto 
di  revisione  parziale  della  Costituzione  in  data  del  18  luglio  1904  so- 
stituì per  tali  elezioni  il  metodo  del  voto  limitato.  Nell'aprile  1909 
fu  presentata  una  domanda  di  iniziativa  popolare  per  il  ritorno  al  si- 
stema proporzionale  nelle  elezioni  del  Consiglio  di  Stato.  La  proposta 
venne  respinta  dalla  votazione  popolare,  che  ebbe  luogo  il  9  gennaio 
scorso,  e,  secondo  me,  non  a  torto.  Come  potrebbe  infatti  funzionare 
utilmente  un'autorità  investita,  come  i  Consigli  di  Stato  dei  cantoni 
svizzeri,  di  funzioni  di  ordine  esecutivo,  senza  un'uaità  costante  di 
direzione?  E  tale  unità  come  si  può  ottenere  quando  di  un'autorità 
esecutiva  fan  parte  rappresentanti  di  partiti  avversi,  di  modo  che  nes- 
suna tendenza  venga  ad  aver  assoluta  prevalenza? 

Del  sistema  in  vigore  nel  canton  Ticino  non  ripeterò  le  modalità 
del  funzionamento,  poiché  tale  metodo  è  già  stato  or  non  è  molto  esau- 
rientemente esaminato  in  questa  Rivista  (1).  Per  miglior  comprensione 
degli  altri  sistemi  svizzeri,  rileverò  soltanto,  discorrendo  di  questi,  le 
principali  differenze  che  presentano  iu  confronto  del  metodo  ticinese. 

Il  cantone  di  Ginevra  fu  il  primo  ad  0(;cuparsi  di  rappresentanza 
proporzionale,  sebbene  si  sia  lasciato  sorpassare  da  altri  cantoni  nel- 
l'applicazione del  sistema. 

Fin  dall'ottobre  1840  infatti  il  francese  Vittorio  Considérant,  che 
dimorava  a  Ginevra  ed  era,  come  è  noto,  uno  dei  seguaci  delle  idee 
del  famoso  riformatore  Fourier,  diresse  alla  Costituente  un  memoriale 
nel  quale,  insieme  ad  alcuni  amici,  domandava  un'illuminata  appli- 
cazione del  metodo  proporzionale  per  rimediare  alle  ingiustizie  ed  alle 
mostruosità  dell'elezione  a  maggioranza.  Le  sue  proposte  formano 
ancora  la  base  dei  sistemi  proporzionali  in  vigore  nei  cantoni  svizzeri. 
Esse  però  non  furono  accolte  né  quando  le  presentò  Considérant  né 

(1)  Carlo  Sambucco,  La  Rapprese ntansa  proporsionale  nel  canton  Ticino,  in 
Nuova  Antologia,  16  febbraio  1910. 
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nei  tentativi  successivamente  fatti  dai  partigiani  aC^^^  riforma  in"  seno 
al  Gran  Consiglio.  Neanche  il  conflitto  sanguinoso  del  ^^>^,  occasionato 
dal  governo  di  partito,  indusse  a  modificare  la  legge  elettorale.  Fu 
soltanto  in  seguito  alla  campagna  per  l'introduzione  della  rappresen- 
tanza proporzionale,  condotta  dal  prof.  Naville,  creatore  a  Ginevra  di 
un'associazione  per  la  riforma  elettorale,  ramificatasi  presto  anche  in 
altre  città  svizzere,  che  il  metodo  già  patrocinato  da  Considérant  trionfò 
colla  legge  del  3  settembre  1892. 

Il  cantone  è  diviso  in  tre  collegi  elettorali,  uno  dei  quali  comprende 
la  città  di  Ginevra,  e  nomina  30  deputati,  e  gli  altri  due  abbracciano 
rispettivamente  i  comuni  della  sponda  sinistra  del  Jago  e  quelli  della 
sponda  destra,  avendo  diritto  il  primo  collegio  a  26  mandati  ed  il 
secondo  a  44. 

Le  liste  di  candidati,  che  possono  essere  presentate  dai  singoli 
gruppi  o  partiti  politici,  debbono  venir  depositate  alla  Cancelleria  can- 
tonale, al  più  tardi,  il  sabato  della  settimana  precedente  il  giorno  del- 
l'elezione. Esse  devono  portare  le  firme  di  almeno  20  elettori  cantonali, 
contenere  i  nomi  di  cinque  o  più  candidati,  che  dichiarino  di  accettare 
la  candidatura,  e  designare  uno  degli  elettori  firmatari  come  manda- 
tario del  gruppo.  Nel  caso  che  liste  di  gruppi  differenti  abbiano  la  stossa 
denominazione,  i  gruppi  interessati  vengono  invitati  ad  introdurvi  le 
distinzioni  necessarie  ;  altrimenti  si  assegna  a  tali  liste  un  numero 
d'  ordine.  (Nel  canton  Ticino  sono  invece  nulle  le  liste  che  portano 
una  denominazione  anche  solo  affine  a  quella  di  altre  liste  che  siano 
già  state  depositate  ufficialmente).  Un  candidato -può  figurare  su  pa- 
recchie liste  (la  legge  ticinese  lo  vieta),  ma  deve  optare,  prima  della 
votazione,  a  favore  di  una  di  esse,  alla  quale  verrà  assegnato,  e  che 
beneficierà  dei  suffragi  ch'egli  avrà  ottenuto.  In  mancanza  di  opzione 
si  procede  al  sorteggio  coli' assistenza  dei  mandatari  dei  vari  partiti. 

L'  elettore  dispone  di  tanti  voti  quanti  sono  i  rappresentanti  da 
eleggersi  nel  collegio  al  quale  appartiene.  Egli  può  votare  con  scheda 
manoscritta,  modificare  le  liste  di  partito  stampate  o  votare  una  lista 
incompleta  di  candidati.  E  nemmeno  è  obbligato,  come  nel  canton 
Ticino,  a  votare  con  una  scheda  che  porti  l'intestazione  di  un  partito. 
Il  sistema  ginevrino  venne  perciò  detto  sistema  della  «  lista  libera  ». 
Anche  questo  metodo  non  permette  però  di  dare  il  voto  a  candidati 
che  non  siano  iscritti  su  una  delle  liste  ufficiali.  Tali  voti,  come  quelli 
ripetuti  sullo  stesso  nome,  non  sono  tuttavia,  a  differenza  di  quanto 
dispone  la  legge  ticinese,  causa  di  nullità  della  scheda.  Non  è  neppure 
nulla  la  scheda  che  contenga  più  nomi  di  candidati  del  numero  dei 
deputati  da  eleggersi:  sono  nulli  soltanto  i  voti  dati  in  numero  mag- 
giore del  consentito,  cioè  gli  ultimi  nomi  scritti. 

È  stabilito  il  doppio  voto  simultaneo,  al  candidato  ed  alla  lista 
alla  quale  egli  appartiene  :  questi  ultimi  suffragi  si  chiamano  «  voti 
di  lista  ».  Sono  anche  calcolati  come  voti  di  lista  tutti  i  suffragi  non 
emessi,  ripetuti  sullo  stesso  candidato  o  dati  a  candidati  diversi  da 
quelli  portati  da  una  delle  liste  ufficiali,  nel  caso  che  l'elettore  abbia 
votata  una  di  tali  liste:  altrimenti  sono  nulli. 

Le  operazioni  necessarie  per  la  ripartizione  dei  mandati  tra  le  varie 
liste  sono  le  seguenti  : 

1»  computo  dei  voti  ottenuti  dai  singoli  candidati  ; 
2°  determinazione  dei  «  voti  di  lista  »  spettanti  ad  ognuna  delle 
liste  ufficiali  ; 
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3°  somma  dei  voti  di  ciascuna  lista,  rappresentata  dai  8uì7.*'f^!^ 
ottenuti  dai  candidati  iscritti  sulla  medesima  e  dai  «  voti  di  lista  »; 

4°  determinazione  del  quoziente  elettorale,  secondo  il  metodo 
Hagenbach-Bischoff,  mediante  la  divisione  della  somma  dei  voti  validi 
per  il  numero  dei  deputati  da  eleggersi,  aumentato  di  uno.  11  numero 
intero  immediatamente  superiore  al  prodotto  della  divisione,  è  il  quo- 
ziente o  «  numero  elettorale  »  ; 

5°  attribuzione  ad  ogni  lista  di  tanti  seggi  quante  volte  il  quo- 
ziente elettorale  è  contenuto  nella  somma  dei  suffragi  eh'  essa  ha 
ottenuti  ; 

6°  stabilito  il  numero  dei  mandati  spettanti  ad  ogni  lista,  pro- 
clamazione come  eletti  per  ciascuna  lista  dei  candidati  che  hanno  rac- 
colto il  maggior  numero  di  voti  ; 

7°  redazione  di  un  elenco,  in  ordine  decrescente  in  base  al 
numero  di  suffragi  ottenuti,  dei  candidati  non  proclamati  eletti. 

Nel  caso  che  il  numero  dei  deputati  nominati  colla  prima  ripar- 
tizione proporzionale  riuscisse  inferiore  a  quello  dei  rappresentanti  da 
eleggersi,  si  fa  luogo  ad  una  nuova  ripartizione,  dividendo  il  numero 
dei  voti  raccolti  da  ogni  lista  per  quello  dei  mandati  che  le  vennero 
assegnati  aumentato  di  un'unità:  la  lista  che  ottiene  il  quoziente  mag- 
giore ha  diritto  al  seggio  vacante.  Si  ripete  lo  stesso  procedimento 
sino  a  che  tutti  i  seggi  ancora  disponibili  siano  stati  distribuiti.  Si 
procede  pure  ad  una  nuova  ripartizione  proporzionale  dei  seggi  rimasti 
scoperti  qualora  una  lista  ottenesse  un  numero  di  mandati  maggiore 
di  quello  dei  candidati  che  avesse  presentato. 

Dovendosi,  nel  corso  della  legislatura,  sostituire  un  deputato  can- 
tonale, si  ricorre,  come  nel  canton  Ticino,  al  candidato  che  ha  ottenuto 
maggior  numero  di  voti  dopo  1'  ultimo  eletto  della  lista  alla  quale 
apparteneva  il  deputato  da  sostituirsi.  La  legge  ginevrina  richiede 
però  che  tale  candidato  abbia  raccolto  almeno  la  metà  più  uno  della 
media  dei  voti  validi  dei  candidali  della  sua  lista  :  altrimenti  si  fa  luogo 
ad  un'elezione  supplementare. 


*  * 


Nel  cantone  di  Neuchàtel  si  erano  a  piìi  riprese  manifestati  gli 
inconvenienti  del  sistema  elettorale  che  si  basa  esclusivamente  sulla 
volontà  della  maggioranza  dei  singoli  collegi.  Tali  inconvenienti  appar- 
vero ancor  più  gravi  durante  le  elezioni  del  maggio  1889,  special- 
mente a  La  Caux-de-Fonds,  dove  nessuno  dei  tre  partiti  che  presero 
parte  alla  votazione  riuscì  ad  ottenere  la  maggioranza  assoluta  in  due 
scrutini  successivi.  Il  Gran  Consiglio  votò  perciò,  alla  quasi  unani- 
mità, il  !28  ottobre  1891  una  legge  che  introduceva  il  sistema  propor- 
zionale per  le  elezioni  cantonali,  a  titolo  di  esperimento  triennale.  Le 
prove  fatte  dal  nuovo  metodo  nelle  elezioni  del  maggio  1892  avendo 
soddisfatto  tutti  i  partiti,  con  legge  del  22  novembre  1894  la  riforma 
venne  definitivamente  adottata.  Essa  non  trova  tuttavia  applicazione 
che  in  11  collegi  (che  eleggono  da  3  a  30  deputati)  dei  19,  nei  quali  è 
diviso  il  cantone,  poiché  cinque  collegi  eleggono  un  solo  rappresen- 
tante e  tre  ne  nominano  due. 

11  sistema  si  differenzia  da  quello  ginevrino  per  le  seguenti  im- 
portanti disposizioni  : 

tj  necessaria  un'esplicita  dichiarazione  dell'elettore  perchè  i  voti 
non  emessi  vadano  a  beneficio  della  lista  di  un  partito.  Per  impedire 
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la  rappresentanza  di  gruppi  elettorali  poco  numerosi,  è  stabilito  che 
nessun  candidato  possa  venir  eletto  se  non  ha  ottenuto  un  quorum 
di  voti  uguale  almeno  al  15  per  cento  delle  schede  riconosciute  valide  : 
le  liste  che  non  avessero  ottenuto  tale  percentuale  per  alcuno  dei  loro 
candidati  sono  senz'altro  eliminate  dalla  ripartizione.  Nel  caso  che  un 
candidato,  il  nome  del  quale  figurasse  su  parecchie  liste,  non  optasse 
per  una  di  queste,  i  voti  ch'egli  raccogliesse  verrebbero  assegnati  a 
quella  tra  le  liste  portanti  tale  candidatura  che  avesse  ottenuto  il 
maggior  numero  di  voti,  esclusi  i  suffragi  raccolti  da  candidati  comuni 
con  altre  liste.  La  ripartizione  dei  seggi  fra  le  liste  si  effettua  divi- 
dendo la  somma  dei  voti  validi  per  il  numero  dei  deputati  da  eleg- 
gersi e  dividendo  in  seguito  pel  quoziente  ottenuto  il  totale  dei  suf- 
fragi spettanti  ad  ogni  lista.  Se  quest'ultimo  calcolo  dà  delle  frazioni, 
di  modo  che  non  si  possa  ottenere  subito  la  deputazione  completa  del 
collegio,  il  mandato  che  resta  ancora  da  attribuirsi  viene  assegnato 
alla  lista  che  ha  raccolto  il  maggior  numero  di  voti  :  se  riescono  sco- 
perti parecchi  seggi,  questi  vengono  distribuiti  fra  le  liste  che  hanno 
le  maggiori  cifre  elettorali,  nell'ordine  della  loro  forza  numerica. 

La  legge  elettorale  del  cantone  di  Neuchàtel  contempla  anche  l'ele- 
zione di  «  deputati  supplenti  »  nello  stesso  tempo  e  modo  degli  effet- 
tivi, dei  quali  ultimi  i  supplenti  possono  anche  assumere  le  funzioni, 
subito  dopo  l'elezione,  qualora  lo  scrutinio  attribuisse  al  loro  partito 
un  numero  maggiore  di  mandati  di  quello  dei  candidati  presentati 
come  deputati  effettivi.  Nel  caso  che  un  seggio  si  renda  vacante  per 
morte,  dimissione  od  altra  causa,  il  seggio  stesso  viene  attribuito  al 
primo  dei  deputati  supplenti  del  partito,  al  quale  apparteneva  il  rap- 
presentante da  sostituirsi. 

11  metodo  proporzionale  venne  nel  cantone  di  Zug  introdotto  nel 
progetto  di  costituzione  del  31  gennaio  1894,  divenuto  legge  in  seguito 
all'approvazione  del  popolo,  ottenuta  il  18  marzo  successivo.  Il  sistema 
della  rappresentanza  proporzionale  è  sempre  applicato  quante  volte 
si  tratti  di  nominare  più  di  due  membri  della  stessa  autorità  canto- 
nale, cioè  del  Consiglio  cantonale,  del  Consiglio  di  governo  e  dei  tri- 
bunali cantonali  di  1»  e  2»  istanza. 

L'elezione  delle  rappresentanze  comunali  avviene  invece  in  base 
al  metodo  proporzionale  soltanto  quando  un  decimo  degli  elettori  ne 
faccia  domanda. 

Le  votazioni  per  il  Consiglio  cantonale  vengono  effettuate  in  11 
collegi,  che  nominano  da  1  a  19  deputati.  Nelle  9  circoscrizioni  plu- 
rinominali, nelle  quali  il  sistema  proporzionale  è  applicato,  le  liste 
dei  candidati  (legge  elettorale  del  17  aprile  1902)  debbono  essere  depo- 
sitate non  pili  tardi  del  terzultimo  lunedì  precedente  le  elezioni  e  por- 
tare le  firme  di  almeno  10  elettori  proponenti.  A  cura  della  Cancelleria 
cantonale  tutte  le  liste  vengono  stampate  in  ordine  alfabetico,  secondo 
le  iniziali  della  loro  denominazione,  su  di  una  stessa  scheda,  che 
viene  a  suo  tempo  rimessa  ad  ogni  elettore  pel  voto.  Uno  stesso  can- 
didato non  può  essere  portato  su  più  di  una  lista  :  se  non  opta,  de- 
cide la  sorte.  Se  l'elettore  vota  un  numero  di  nomi  maggiore  di  quanti 
sono  i  rappresentanti  da  eleggersi,  la  scheda  è  tenuta  valida  per  i 
candidati  appartenenti  al  partito  scelto  :  ma  se  l' elettore  non  ha  vo- 
tato la  lista  di  un  partito  la  scheda  è  nulla. 

Per  ottenere  il  quoziente  elettorale  si  divide  la  somma  delle  schede 
valide  per  il  numero  dei  deputati  del  collegio  più  uno  :  se  il  risultato 
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della  divisione  è  una  frazione,  si  prende  come  quoziente  elettorale 
il  numero  intero  immediatamente  superiore.  La  somma  delle  liste 
votate  per  ogni  partito,  la  quale  costituisce  i  «  voti  di  lista  »  del  par- 
tito stesso,  viene  quindi  divisa  per  il  detto  quoziente  onde  ottenere 
il  numero  di  seggi,  al  quale  ha  diritto  ogni  singolo  gruppo.  Quando 
il  numero  dei  rappresentanti  assegnati  ad  ogni  lista  non  raggiungesse 
quello  dei  seggi  da  coprirsi,  i  mandati  che  rimanessero  ancora  'da 
distribuire  vengono  successivamente  assegnati  a  quelle  liste  che  hanno 
raccolto  il  maggior  numero  di  «  voti  di  lista  ». 

Avverandosi  il  caso  che  si  renda  vacante  un  seggio  nel  corso 
della  legislatura,  viene  dal  Consiglio  di  governo  proclamato  eletto, 
come  nel  canton  Ticino,  quello  tra  i  candidati  non  eletti  della  slessa 
lista  del  rappresentante  da  sostituirsi,  che  ha  ottenuto  il  maggior  nu- 
mero di  voti. 

Nel  cantone  di  Soletta,  dove  le  forze  dei  principali  partiti  si  equi- 
valevano tanto  da  mutare  radicalmente  la  fisionomia  del  Gran  Con- 
siglio da  un'elezione  all'altra,  si  ricorse  al  sistema  proporzionale  nel 
1S95.  Una  legge  di  revisione  della  costituzione  del  17  marzo  di  quel- 
Faniio  stabilì  infatti  che  fosse  obbligatoria  la  rappresentanza  propor- 
zionale per  le  elezioni  dei  consiglieri  cantonali  e  per  quelle  dei  Con- 
sigli comunali,  che  contano  almeno  7  membri  (sono  attualmente  48 
su  132),  e  facoltativa  per  le  nomine  dei  Consigli  comunali  aventi  un 
numero  di  membri  minore,  nonché  per  la  composizione  delle  varie 
Commissioni. 

Le  liste  dei  candidati  al  Gran  Consiglio  cantonale  debbono  venire 
depositate  al  più  tardi  il  penultimo  lunedì  prima  del  giorno  della  vota- 
zione e  portare  almeno  tante  firme  di  elettori  quanti  sono  i  candidati 
proposti. 

Sono  nulle  le  schede  che  non  portano  l'indicazione  di  una  delle 
liste  ufficiali  e  quelle  che  contengono  il  titolo  di  una  lista,  ma  non 
il  nome  di  uno  almeno  dei  suoi  candidati.  Se  una  scheda  ha  più 
nomi  di  candidati  di  quanti  voti  l'elettore  abbia  disponibili,  vengono 
considerati  come  validi,  sino  all'esaurimento  dei  suffragi  disponibili, 
i  primi  nomi  scritti,  contando  dall'alto  in  basso  e  da  sinistra  a 
destra. 

Il  quoziente  elettorale  è  rappresentato  dalla  divisione  del  totale 
delle  schede  valide  per  il  numero  dei  mandati  aumentato  di  uno.  I 
seggi  che  restassero  ancora  scoperti,  verrebbero,  a  differenza  degli 
altri  sistemi,  assegnati  tutti  alla  lista  che  ha  raccolto  il  maggior  nu- 
mero di  suffragi.  È  fatta  in  tal  modo  più  larga  parte  ai  diritti  della 
maggioranza.  In  favore  della  maggioranza  è  pure  disposto  che,  ren- 
dendosi necessario  di  sostituire  un  deputato  durante  il  periodo  della 
legislatura,  in  mancanza  di  un  candidato  della  stessa  lista,  si  ri- 
corre ad  uno  del  gruppo  che  ha  ottenuto  la  maggior  somma  di  schede. 

11  sistema  proporzionale  venne  anche  applicato  nel  cantone  di 
Soletta,  con  legge  del  17  marzo  1909,  alla  nomina  delle  Commissioni 
circondariali  delle  imposte. 

*  * 

L'antichissimo  cantone  di  Schv^^yz  adottò  il  sistema  proporzio- 
nale, colla  nuova  costituzione  del  23  ottobre  1898,  per  tutti  i  collegi 
elettorali  (comuni)  che  eleggessero  almeno  tre  consiglieri  cantonali. 
11  nuovo  metodo  venne  disciplinato  provvisoriamente  con   ordinanza 
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dell'I  1  marzo  1900  e  definitivamente  con  legge  del  21  aprile  1^K)7,  e 
dal  Gian  Consiglio  esteso  anche  alle  votazioni  per  l'elezione  di  due 
soli  deputati.  Attualmente  nel  cantone  di  Schwyz  otto  comuni  eleggono 
da  quattro  a  quattordici  deputati,  tre  ne  nominano  tre,  dieci  soltanto 
due,  e  nove  eleggono  un  solo  rappresentante. 

Innovazioni  importanti,  in  confronto  dei  precedenti  sistemi  sviz- 
zeri, sono:  la  facoltà  accordata  all'elettore  di  scrivere  due  volte  il  nome 
di  uno  e,  eventualmente,  di  parecchi  candidati,  attribuendo  a  ciascuno 
due  dei  voti  di  cui  può  disporre,  e  la  validità  del  suffragio  dato  a 
persone  eleggibili,  ma  il  nome  delle  quali  non  figuri  su  alcuna  lista. 
Ognuna  di  tali  persone  viene  considerata  come  formante  una  lista  a 
sé  ;  non  è  però  permesso  il  cumulo*  dei  voti  su  questi  candidati  indi- 
pendenti o  «selvaggi  »  (Wilde). 

Vengono  calcolati  come  «  voti  di  lista  »,  oltre  i  voti  non  emessi,, 
quelli  dati  a  persone  sconosciute  o  ineleggibili,  semprechè  vi  sia 
sulla  scheda  l' indicazione  di  uno  dei  partiti  ufficiali.  Il  quoziente  elet- 
torale è  ottenuto  col  metodo  Hagenbach-Bischoff,  come  nel  canton  Ti- 
cino e  a  Ginevra.  Per  completare  la  deputazione,  dopo  la  ripartizione 
proporzionale,  si  ricorre  allo  stesso  metodo  in  vigore  a  Ginevra. 

Nel  caso  in  cui  non  sia  possibile  sostituire  un  deputato,  nel  corsa 
della  legislatura,  con  altro  dello  stesso  partito,  si  procede  ad  un'ele- 
zione parziale  soltanto  se  la  durata  della  carica  sia  ancora  di  almeno 
un  anno. 

Nel  cantone  di  Basilea-Città,  dopo  una  lunghissima  campagna  per 
la  rappresentanza  proporzionale,  capitanata  dal  prof.  Hagenbach- 
Bischoff,  ed  un  tentativo  sfortunato  di  votazione  popolare  del  novem- 
bre 1890,  venne  accolto  dal  popolo  nel  luglio  1897  il  principio  del- 
l'elezione proporzionale  del  Gran  Consiglio  cantonale.  L'elaborazione 
della  legge  relativa,  ritardata  dai  partiti  che  vi  erano  avversi  e  spe- 
cialmente da  quello  radicale,  fu  portata  a  compimento  soltanto  il  26  gen- 
naio 1905. 

11  metodo  adottato  è  analogo  a  quelle  applicato  a  Sehwyz,  tanto 
per  il  modo  di  stabilire  il  quoziente  elettorale,  quanto  per  la  facoltà 
di  votare  per  persone  che  non  facciano  parte  di  alcuna  delle  liste  uf- 
ficiali e  per  il  procedimento  da  seguirsi  allo  scopo  di  coprire  i  seggi 
che  rimanessero  da  distribuire.  È  poi  estesa  sino  a  tre  voti  la  facoltà 
di  cumulare  suffragi  sullo  stesso  candidato.  Quando  un  seggio  resta 
vacante  nel  corso  della  legislatura,  se  non  si  può  ricorrere  ad  un  can- 
didato dello  stesso  partito  del  consigliere  da  sostituirsi,  si  procede  ad 
una  nuova  votazione. 

A  Lucerna  il  sistema  proporzionale  trionfò  nella  votazione  popo- 
lare del  4  aprile  dell'anno  scorso,  nonostante  che  questa  volta  venisse 
combattuta  da  quegli  stessi  radicali,  i  quali,  essendo  il  loro  partito 
in  minoranza  nel  cantone,  avevano  negli  anni  precedenti  reclamato  la 
riforma  e  tentato  persino,  senza  fortuna,  di  farla  approvare  dal  popolo 
nel  1893.  La  ragione  di  un  contegno  tanto  diverso  va  ricercata  nel  fatto 
che  era  stata  contemporaneamente  lanciata  l' iniziativa  popolare  per 
r  introduzione  della  rappresentanza  proporzionale  nelle  elezioni  fede- 
rali, alla  quale  iniziativa  il  partito  radicale  non  era  favorevole.  11  ri- 
sultato della  votazione  prova  che  la  lotta  fu  molto  accanita  :  15,735 
cittadini  furono  per  la  riforma,  11,531  contro. 

Il  progetto  di  legge  approvato  stabilì  che  le  elezioni  del  Gran 
Consiglio  cantonale  e  della  Costituente  abbiano  luogo  in  base  al  si- 
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stema  proporzionule  in  55  collegi  elettorali,  formati  dai  circondari 
giudiziari.  Le  singole  liste  debbono  essere  presentate  dieci  giorni 
prima  dell'elezione  e  contenere  le  firme  di  almeno  venti  elettori.  Il 
nome  di  uno  stesso  candidato  non  può  figurare  in  più  liste.  Non 
sono  valide  le  schede  che  non  portano  l'intestazione  di  una  delle  liste 
ufficiali  :  è  però  permesso  di  votare  anche  per  uno  solo  dei  candidati 
della  lista  scelta. 

Contrariamente  agli  altri  sistemi  svizzeri,  non  è  permesso  il 
«  panachage  »,  il  votare  cioè  per  candidati  di  differenti  liste:  i  voti 
dati  a  candidati  di  partiti  diversi  da  quello  al  quale  la  scheda  è  inte- 
stata sono  nulli. 

Il  quoziente  elettorale  viene  fornito  dalla  divisione  delle  liste 
valide  pel  numero  dei  mandati  da  distribuirsi  (come  prescrive  la  legge 
elettorale  del  cantone  di  Neuchàtel).  Se  restano  dei  seggi  scoperti,  il 
primo  di  essi  viene  assegnato  al  partito  che  ha  ottenuto  la  maggio- 
ranza assoluta  dei  voti  emessi,  gli  altri  rispettivamente  ai  partiti  che 
hanno  le  più  forti  frazioni  :  sistema  a  cui  si  ricorre  pure  nel  caso 
che  nessun  partito  abbia  raggiunto  la  maggioranza  assoluta. 

Pei  seggi  vacanti  nel  corso  della  legislatura  sono  in  vigore  le 
stesse  disposizioni  che  a  Basilea-Città.  È  però  permesso  che  nelle  liste 
siano  indicati  a  parte  dei  deputati  supplenti,  ai  quali  si  possa  all'oc- 
correnza ricorrere. 

La  nuova  legge  ha  anche  avuto  riguardo  alle  elezioni  comunali, 
disponendo  che  il  sistema  proporzionale  potrà  venire  applicato  in 
tutti  i  comuni  alla  nomina  della  Commissione  dei  conti  e  nella  città 
di  Lucerna  a  quella  del  Gran  Consiglio  comunale,  a  condizione  che 
ne  facciano  domanda,  tre  mesi  prima  delle  elezioni  nei  comuni  di  meno 
;di  600  elettori,  un  terzo  di  questi  e  200  elettori  in  quelli  che  ne  ab- 
[biano  600  o  più.  La  domanda  dovrà  entro  il  termine  di  quaranta  giorni, 
[raccogliere  nell'Assemblea  comunale  almeno  il  terzo  dei  voti.  Lo  stesso 
^numero  che  per  domandarne  l'introduzione  è  richiesto  per  chiedere  la 
revoca  del  sistema  proporzionale  nei  comuni  che  l'avessero  adottato 
[nonché  l'approvazione  di  due  terzi  dei  consiglieri  comunali. 

Nel  cantone  di  Friburgo  fin  dal  1894  il  sistema  proporzionale  è 
[obbligatorio  per  le  elezioni  dei  Consigli  dei  Municipi  più  importanti 
[ed  è  concesso,  a  richiesta  dei  cittadini  dei  comuni  interessati,  per  la 
[nomina  delle  delegazioni  municipali. 

Nel  cantone  Vallese,  in  base  ad  una  legge  del  "23  maggio  1908,  il 
[metodo  della  rappresentanza  proporzionale  è  applicato  per  le  elezioni 
[dei  consiglieri  municipali  e  per  quelle  dei  Biirgerrdte,  consiglieri  della 
'borghesia,  (cioè  rappresentanti  degli  abitanti  che  hanno  diritto  di  cit- 
[tadinanza  nel  comune),  purché  ne  facciano  domanda  un  quinto  degli 
[elettori  almeno  tre  settimane  prima  della  votazione. 

Nel  cantone  di  Berna  il  metodo  proporzionale  può  essere  intro- 
Idotto  e  disciplinato  dai  singoli  comuni  per  le  elezioni  dei  Gran  Con- 
fsigli  comunali,  delle  delegazioni  e  delle  Commissioni  comunali.  Sinora 
[è  applicato  nei  comuni  di  Berna,  Bienne,  Delémont  e  Bòzingen. 

Anche  nella  maggior  parte  dei  cantoni,  dove  non  é  stato  ancora 
'adottato,  il  sistema  proporzionale  trova  caldi  fautori,  per  cui  non  é 
improbabile  abbia  a  contare  quanto  prima  nuovi  trionfi. 
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Nel  corso  dell'anno  passato  avvennero,  ad  esempio,  importanti 
manifestazioni  in  favore  dell'introduzione  della  rappresentanza  propor- 
zionale nei  cantoni  di  Argovia,  San  Gallo  e  Zurigo. 

Nel  cantone  di  Argovia,  il  partito  operaio  presentò,  nei  primi  mesi 
del  1909,  una  proposta  per  l'adozione  del  metodo  proporzionale  nelle 
elezioni  del  Gran  Consiglio  cantonale  e  dei  Consigli  municipali.  La 
proposta  venne  però  avversata  dal  Consiglio  di  Stato,  che  dichiarò  di 
non  ritenerla  necessaria  pel  momento,  a  causa  delle  concessioni  che 
i  partiti  avevano  l'abitudine  di  farsi  vicendevolmente.  Anche  il  partito 
radicale,  che  possiede  in  quel  cantone  la  maggioranza  e  non  vuole 
indebolirla,  si  dimostrò  contrario.  La  riforma  venne  quindi  respinta, 
non  senza  però  avere  ottenuto  una  lusinghiera  votazione. 

A  San  Gallo  il  sistema  proporzionale  venne  già  proposto  a  tre  ri- 
prese :  nel  1893,  nel  1901  e  nel  1906,  e  respinto,  in  seguito  a  votazione 
popolare,  per  una  leggerissima  differenza  di  voti,  che  nell'ultima  vo- 
tazione fu  di  soli  548  su  circa  50  mila  votanti.  I  partiti  che  parteci- 
pano alla  lotta  nel  cantone  di  San  Gallo  sono  infatti  di  forze  presso 
a  poco  uguali,  poiché  da  una  parte  stanno  i  radicali,  che  rappresen- 
tano quasi  la  metà  del  corpo  elettorale,  mentre  contro  di  essi  sono 
collegati  i  conservatori-cattolici,  i  democratici  ed  i  socialisti,  i  quali, 
uniti  insieme,  dispongono  di  una  lieve  maggioranza  elettorale.  Tale 
coalizione  conservatrice-socialista,  lo  scopo  principale  della  quale  è  ap- 
punto di  ottenere  l'introduzione  della  rappresentanza  proporzionale, 
era,  sino  all'anno  passato,  riuscita  soltanto  a  conquistare  la  mag- 
gioranza nel  Consiglio  di  Stato.  Nelle  elezioni  del  Gran  Consiglio,  in 
grazia  ad  un'abile  composizione  delle  circoscrizioni  elettorali,  il  partito 
radicale  aveva  sempre  potuto  assicurarsi  una  lieve  maggioranza.  Nella 
votazione  dell'aprile  scorso  per  la  rinnovazione  del  Gran  Consiglio  le 
parti  vennero  invece  invertite,  poiché  la  coalizione  ottenne  un  nu- 
mero di  seggi  leggermente  maggiore.  Subito  dopo  queste  elezioni,  il 
signor  Scherrer-Fiillemann,  insieme  a  parecchi  altri  consiglieri,  appar- 
tenenti ai  partiti  democratico,  conservatore  e  socialista,  presentò  una 
mozione  al  Gran  Consiglio  per  chiedere  l'introduzione  della  rappre- 
sentanza proporzionale  per  le  elezioni  del  Consiglio  stesso.  Tale  mo- 
zione però,  contrariamente  all'aspettazione  generale,  non  ottenne  l'ap- 
poggio di  tutti  gli  eletti  dalla  coalizione,  a  causa  della  defezione  di 
una  parte  dei  democratici,  alcuni  dei  quali  si  astennero  ed  altri  si  uni- 
rono addirittura  ai  radicali  per  respingerla.  È  quindi  probabile  che  i 
partigiani  della  riforma  nel  cantone  di  San  Gallo  dovranno  rinnovare 
ancora  una  volta  la  lotta  per  vederci  loro  sforzi  coronati  dal  successo. 

Anche  nel  cantone  di  Zurigo,  dove  una  prima  proposta  di  rappre- 
sentanza proporzionale  non  venne  accolta  dal  popolo  nel  1907,  è  stato 
presentato  al  Gran  Consiglio,  nell'agosto  scorso,  un  nuovo  progetto  dei 
signori  Wettstein  e  Klòti  tendente  all'applicazione  del  sistema  propor- 
zionale nelle  elezioni  legislative. 


Quanto  ai  risultati  dell'applicazione  del  sistema  proporzionale  nei 
sette  cantoni  e  nel  mezzo  cantone  (Basilea-Città),  dove  attualmente 
tale  sistema  regge  le  elezioni  politiche,  é  notevole  quanto  venne  di- 
chiarato dalle  Autorità  dei  cantoni  stessi  in  risposta  ad  una  circolare, 
colla  quale  il  Consiglio  federale  chiedeva  il  loro  avviso  sulle  esperienze 
fatte  col  metodo  della  rappresentanza  proporzionale.  Tanto  più  che  la 
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fonte  non  è  sospetta,  essendo  molti  dei  governi  cantonali  in  mano  di 
radicali. 

11  Consiglio  di  Stato  del  canton  Ticino  espresse  l'opinione  che  il 
sistema  proporzionale  avesse  fatto  prove  sufficienti  nelle  elezioni  co- 
munali, ma  che  per  quelle  cantonali  non  potesse  ancora  emettersi  un 
giudizio  sicuro.  11  nuovo  metodo  di  votazione  avrebbe  senza  dubbio 
attenuato  l'asprezza  delle  lotte  di  partito,  ma  nello  stesso  tempo  avrebbe 
contribuito  allo  smembramento  degli  antichi  partiti  storici.  Sta  di  fatto 
però  che  nessuno  dei  partiti  esistenti  nel  canton  Ticino  ha  mai  recla- 
mato l'abolizione  del  sistema  proporzionale.  Tale  metodo  è  anzi  in 
generale  lodato  nel  Ticino,  dove  è  compreso  dal  popolo  e  funziona 
senza  notevoli  inconvenienti,  e  citato  ad  esempio  negli  altri  cantoni 
per  la  pacificazione  che  ha  prodotto  nelle  lotte  elettorali.  E  non  può 
dirsi  nemmeno  che  abbia  dato  luogo  ad  un  numero  troppo  grande  di 
partiti  o  messo  in  pericolo  l'esistenza  di  una  maggioranza  di  governo. 

Le  Autorità  del  cantone  di  Neuchàtel  richiamarono,  nella  risposta 
al  Governo  federale,  un  rapporto  dell'ottobre  1894,  nel  quale  avevano 
notato  che  le  operazioni  per  lo  scrutinio  proporzionale  per  le  elezioni 
di  quell'anno  erano  state  effettuate  senza  difBcoltà  degne  di  nota, 
ma  che  le  lotte  di  partito  avevano  assunto  un  carattere  molto  più  vi- 
vace delle  precedenti.  Si  aggiungeva  che,  anche  dopo  il  1894,  il  si- 
stema proporzionale  avrebbe  in  alcuni  casi  accentuato  l'ardore  delle 
lotte  politiche  ed  aumentato  in  modo  veramente  notevole  il  numero 
degli  elettori  che  prendono  parte  alle  elezioni.  Quelle  Autorità  con- 
cludevano osservando  come  il  metodo  della  rappresentanza  propor- 
zionale avesse  dato  dei  buoni  risultati  nel  cantone  di  Neuchàtel  perchè 
tutti  i  gruppi  politici  avevano  fatto  sempre  uso  di  una  grande  lealtà 
e  correttezza. 

A  me  pare  che  tale  risposta  vada  tutta  ad  onore  del  metodo  che 
da  tempo  è  in  vigore  nel  cantone  di  Neuchàtel,  poiché  l'aumento  del 
numero  dei  votanti  e  l'ardore  delle  lotte  dei  partiti,  che  sarebbero  un 
effetto  della  riforma  del  voto  proporzionale,  dovrebbero  in  fondo  venir 
considerati  come  un  vantaggio,  perchè  dimostrano  evidentemente  un 
maggior  interessamento  suscitato  nel  popolo  per  la  cosa  pubblica.  La 
necessità  di  un  quorum  di  voti  per  l'elezione,  che,  come  si  è  visto,  è 
stabihto  nel  cantone  di  Neuchàtel,  vieta  poi  che  questa  attività  elet- 
torale si  risolva  nella  rappresentanza  di  un  numero  troppo  grande 
di  gruppi  politici  o  di  interessi  particolari  e  può  anche,  in  parte, 
spiegare  la  notevole  affluenza  degli  elettori  alle  urne. 

Il  governo  del  cantone  di  Basilea-Città  dichiarò  che  gli  esperi- 
menti del  sistema  proporzionale  fatti  sino  a  quell'epoca  erano  stati  sod- 
disfacenti tanto  che  colla  revisione  elettorale  intrapresa  non  vi  sareb- 
bero probabilmente  state  introdotte  che  delle  modificazioni  di  poco 
conto. 

Anche  il  Consiglio  di  Stato  del  cantone  di  Schwyz  si  mostrò  sod- 
disfatto del  metodo  proporzionale,  poiché  affermò  che  esso  non  aveva 
dato  luogo  ad  alcun  inconveniente  e  che  i  partiti  avevano  veramente 
ottenuto  un  numero  di  mandati  corrispondente  alla  loro  forza  effettiva. 

Né  i  membri  del  governo  di  Zug,  i  quali  non  erano  d'ugual  pa- 
rere circa  i  risultati  dell'applicazione  del  sistema  proporzionale  nelle 
elezioni  del  cantone,  né  quelli  dei  governi  di  Soletta  e  di  Ginevra 
dettero  una  risposta  al  Governo  federale.  Quanto  al  sistema  in  vigore 
a   Zug,  è  riconosciuto   dagli  stessi  partigiani  del  voto  proporzionale 
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che  esso  presenta  degli  inconvenienti  gravissimi.  Tale  metodo  infatti, 
oltre  al  non  limitare  la  facoltà  data  all'elettore  di  «  panacher  »  con 
uno  dei  sistemi  escogitati  dalle  altre  legislazioni  cantonali,  come 
quelli  dei  «  voti  di  lista  »  e  dell'obbligo  di  votare  con  una  lista  in- 
testata ad  un  partito,  accomuna  su  di  una  stessa  scheda  le  votazioni 
per  tutte  le  elezioni  comunali,  cantonali  e  federali  che  debbano  aver 
luogo  nella  stessa  epoca,  senza  por  mente  che  per  le  une  si  voti  in 
base  al  sistema  proporzionale  e  per  le  altre  si  segua  quello  delia  mag- 
gioranza. Tale  metodo  produce  spesso  delle  dannose  confusioni  e  al- 
terazioni della  volontà  del  corpo  elettorale,  alle  quali  si  reclama  venga 
posto  rimedio  con  una  revisione  dell'attuale  procedimento  elettorale. 

Non  sono  invece  elevate  lagnanze  contro  il  sistema  di  voto 
che  funziona  nel  cantone  di  Soletta.  Sembra  anzi  l'opinione  generale 
sia  che  il  sistema  proporzionale  ha  prodotto  in  quel  cantone  per  la 
prima  volta  una  feconda  attività  e  un  utile  lavoro  in  comune  dei  prin^ 
cipali  partiti. 

Quanto  al  cantone  di  Ginevra,  è  degno  di  nota  il  movimento  che 
porterà  probabilmente  alla  modificazione  del  metodo  adottato,  nel  senso 
dell'introduzione  del  quorum,  o  minimo  di  voti  per  l'elezione,  che  è  già 
applicato  a  Neuchàtel.  Ma  le  linee  generali  del  sistema  in  vigore  non 
trovano  seri  oppositori. 

Si  può  quindi  affermare  in  modo  generale  che  la  rappresentanza 
proporzionale  ha  fatto  buona  prova  nei  cantoni  svizzeri  che  l'hanno 
adottata  e  che,  eccetto  qualche  raro  caso  di  rappresentanza  di  interessi 
particolari,  il  sistema  proporzionale  non  ha  prodotto  gli  inconvenienti, 
e  specialmente  la  disgregazione  dei  partiti,  che  i  suoi  avversari  pro- 
fetizzavano. 

*   * 

L'idea  dell'applicazione  del  sistema  proporzionale  alle  elezioni 
della  rappresentanza  di  tutta  la  Confederazione  venne  portata  davanti 
al  Consiglio  nazionale  fin  dal  181^2  dal  deputato  Herzog- Weber,  in  oc- 
casione delle  discussioni  preparatorie  per  la  revisione  della  costitu- 
zione federale  del  1848.  Quel  deputato  proponeva  che  ogni  cantone 
o  mezzo  cantone  formasse  un  collegio  elettorale  e  che  in  tutti  quei 
collegi,  nei  quali  si  dovessero  nominare  due  o  più  consiglieri  nazionali , 
la  prima  votazione  avesse  luogo  col  metodo  proporzionale  ;  per  gli 
scrutinii  ulteriori  sarebbe  invece  stato  mantenuto  il  sistema  usato 
sino  ad  allora.  La  proposta  venne  però  respinta  a  grande  maggio- 
ranza dal  Consiglio  nazionale,  nonostante  l'appoggio  delle  associa- 
zioni elettorali  di  Ginevra  e  di  Zurigo.  In  seguito  a  tale  voto  negativo, 
i  fautori  della  rappresentanza  proporzionale  e  le  associazioni  per  la 
riforma  elettorale  si  limitarono  per  parecchi  anni  a  promuovere  sol- 
tanto l'applicazione  del  voto  limitato  nelle  elezioni  federali. 

Ma  anche  le  proposte  fatte  in  tal  senso,  come  i  tentativi  rinnovati 
dal  1881  al  1890  per  l'introduzione  del  sistema  proporzionale  nella  le- 
gislazione federale,  urtarono  sempre  contro  l'opposizione  del  Consiglio 
nazionale. 

La  forza  delle  cose  fece  però,  dopo  il  1890,  come  si  è  visto,  adot- 
tare la  rappresentanza  proporzionale  in  parecchi  cantoni.  1  partigiani 
della  riforma  e,  tra  essi,  specialmente  i  socialisti  credettero  quindi, 
verso  il  1898,  che  fosse  giunto  il  momento  di  tentare  un  nuovo  sforzo 
per  l'introduzione  del  sistema   proporzionale   nelle  elezioni   federali. 
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Essi  ebbero  però  il  grave  torto  di  associare  la  proposta  dell'elezione 
proporzionale  del  Consiglio  nazionale  con  quella  della  nomina  del  Con- 
siglio federale  da  parte  del  popolo,  invece  che  dall'Assemblea  federale, 
«come  stabilisce  l'art.  96  dèlia  Costituzione.  Quest'ultima  riforma  co- 
stituisce un  postulato  dei  socialisti,  che  è  inviso  alla  grande  maggio- 
ranza degli  elettori  svizzeri. 

Dopo  di  avere  invano  tentato,  nel  giugno  1898,  di  fare  approvare 
dal  Consiglio  nazionale  due  mozioni  favorevoli  alle  riforme  predette, 
i  fautori  di  queste  e,  specialmente,  la  lega  operaia  del  «  Griitli  »,  ri- 
corsero al  sistema  più  lungo  dell'iniziativa  popolare.  Le  firme  raccolte 
nel  luglio  1899  per  la  revisione  della  Costituzione  federale  nel  senso 
dell'applicazione  del  sistema  proporzionale  nelle  elezioni  del  Consiglio 
nazionale  furono  64,685,  e  da  56,430  cittadini  venne  chiesta  l'elezione 
del  Consiglio  federale  da  parte  del  popolo.  L'esiguità  relativa  di  tali 
cifre  (per  la  validità  di  un'iniziativa  popolare  son  necessarie  50  mila 
firme  di  elettori)  non  poteva  lasciar  sussistere  illusioni  sull'esito  finale 
delle  proposte.  Queste  vennero  poi  aspramente  combattute  dai  radi- 
cali, che  le  ritenevano  dirette  contro  il  loro  partito  e  che,  pur  di  non 
diminuire  la  forte  maggioranza  del  loro  gruppo  nel  Parlamento,  ri- 
nunciarono ad  avere  una  rappresentanza  nei  cantoni  conservatori. 
Molto  tiepidamente  sostenute  dalla  maggior  parte  dei  gruppi  demo- 
cratici, ad  eccezione  dei  socialisti,  le  riforme  naufragarono  nel  refe- 
rendum popolare,  non  ottenendo  che  169,008  suffragi  in  favore  contro 
24,4666  e  la  maggioranza  di  voti  favorevoli  soltanto  in  10  cantoni  e 
mezzo,  dei  22  che  formano  la  Confederazione. 

11  movimento  per  l'introduzione  della  rappresentanza  proporzionale 
nel  campo  federale  segnò  in  seguito  a  tale  risultato  un  tempo  d'arresto, 
sinché  nuova  spinta  gli  venne  dalle  elezioni  del  Consiglio  nazionale 
del  25  ottobre  1908.  Esse  avevano  infatti  messo  in  luce  i  difetti  del 
sistema  elettorale  in  vigore,  per  le  ibride  coalizioni  prodottesi  in  pa- 
recchi collegi  e  per  l'esclusione  da  ogni  rappresentanza,  a  cui  mino- 
ranze tortissime  erano  state  condannate.  Nel  novembre  successivo  un 
Comitato,  del  quale  facevano  parte  socialisti,  radicali,  democratici  e 
cristiani-sociali,  indisse  in  Zurigo  una  riunione  di  «  proporzionalisti  » 
di  tutta  la  Svizzera.  In  quest'adunanza  venne  decisa  la  ripresa  della 
iniziativa  del  1900,  nonostante  che  da  parecchie  parti  si  manifestassero 
dubbii  sull'opportunità  di  una  nuova  lotta.  1  deputati  conservatori- 
cattolici  dei  due  rami  dell'Assemblea  federale,  riunitisi  prima  della 
chiusura  della  sessione  del  dicembre  1908,  deliberarono  anzi  di  insi- 
stere presso  il  Comitato  d'azione  perchè  desistesse  dal  progetto.  Anche 
le  associazioni  liberali  della  Svizzera  di  lingua  francese,  che  pure  erano 
favorevoli  al  sistema  proporzionale,  dichiararono  ufficialmente  di  pre- 
ferire che  l'iniziativa  fosse  ritardata:  le  minoranze  svizzere  avrebbero 
dovuto  riservare  le  loro  forze  per  un  momento  più  opportuno,  che  non 
avrebbe  potuto  tardare  quando  il  principio  della  rappresentanza  pro- 
porzionale avesse  trionfato  ancora  in  alcune  legislazioni  cantonali.  A 
questi  ragionamenti  si  opponeva  dai  fautori  dell'iniziativa  immediata 
che,  dovendosi  compiere  un  nuovo  censimento  nel  1910,  colla  conse- 
guenza probabile  di  un  aumento  del  numero  dei  deputati,  era  oppor- 
tuno evitare  che  nelle  elezioni  federali  del  1911,  a  causa  del  sistema 
del  predominio  della  maggioranza,  le  minoranze  avessero  una  rappre- 
sentanza ancor  più  ridotta.  Non  modificando  il  sistema  in  vigore,  si 
andava  pure  incontro  al  pericolo  che  le  nuove  circoscrizioni  elettorali 
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che  fossero  create  in  seguito  ai  risultati  del  censimento  venissero  for- 
mate in  modo  da  assicurare  dei  nuovi  seggi  al  partito  al  potere,  come 
già  se  ne  era  presentato  il  caso  anche  in  [svizzera. 

L'assemblea  tenuta  a  Zurigo  il  10  gennaio  1909  dai  fautori  della 
rappresentanza  proporzionale  passò  sopra  a  tutte  le  indecisioni  e  votò 
con  grande  entusiasmo  la  presa  in  considerazione  immediata  dell'ini- 
ziativa. L'assemblea  stessa  stabilì  il  31  maggio  successivo  come  termine 
per  la  raccolta  delle  firme  necessarie  per  l'iniziativa  ed  elesse  un  Co- 
mitato centrale,  nel  quale  tutti  i  cantoni  vennero  rappresentati.  Intanto 
il  Gomitato  d'azione  aveva  così  concretato  il  testo  della  domanda  di 
iniziativa  popolare  : 

«  L'articolo  73  (1)  della  Costituzione  federale  è  abrogato;  esso  è 
«  sostituito  dal  seguente  articolo  : 

«  Le  elezioni  del  Consiglio  nazionale  sono  dirette.  Esse  hanno  luogo 
«  in  base  al  principio  della  proporzionalità,  ogni  cantone  o  mezzo  can- 
«  tone  formando  un  collegio  elettorale. 

«  La  legislazione  federale  emanerà  le  disposizioni  particolari  per 
«  l'applicazione  di  questo  principio. 

«  Sino  alla  promulgazione  della  legge  federale  sulla  materia,  l'ap- 
«  plicazione  del  principio  della  proporzionalità  verrà  regolato  con  de- 
«  creto  del  Consiglio  federale. 

«  Le  elezioni  in  base  al  sistema  proporzionale  avranno  luogo  per 
«  la  prima  volta  in  occasione  della  rinnovazione  integrale  del  Consiglio 
«  nazionale  nel  1911  ». 

Di  tali  proposte  quella  che  venne  maggiormente  combattuta  fu  la 
formazione  in  circondari  elettorali,  per  l'elezione  del  Consiglio  nazio- 
nale, di  ogni  cantone  o  mezzo  cantone.  Si  affermava  infatti  che  con 
tale  sistema  sarebbe  stata  sanzionata  una  grande  disparità  nell'eser- 
cizio del  diritto  di  voto  nei  vari  cantoni,  poiché  in  alcuni  gli  elettori 
avrebbero  nominato  molti  deputati  in  base  al  metodo  proporzionale, 
mentre  in  altri,  che,  come  i  cantoni  di  Uri,  di  Zug,  i  due  Unterwald 
e  Appenzell  interno,  eleggono  un  solo  consigliere  nazionale  che,  come 
quelli  di  Glarona  e  di  Sciaffusa,  ne  nominano  due,  non  potendosi  ap- 
plicare il  nuovo  sistema,  le  minoranze  avrebbero  continuato  ad  essere 
escluse  da  ogni  rappresentanza. 

Per  rimediare  a  tale  inconveniente,  si  pensò  da  alcuni,  apparte- 
nenti ai  partiti  più  avanzati,  a  sostituire  il  sistema  dei  collegi  can- 
tonali con  quello  di  circondari  elettorali  dì  eguale  popolazione,  for- 
mati prescindendo  dai  confini  dei  cantoni.  Secondo  essi,  i  diritti  di 
sovranità  dei  singoli  cantoni  sarebbero  già  sufficientemente  salvaguar- 
dati nel  Consiglio  degli  Stati,  dove,  come  è  noto,  siedono  due  rappre- 
sentanti per  ciascun  cantone,  qualunque  sia  il  numero  dei  suoi  abi- 
tanti. Ma  tale  soluzione  non  incontrò  il  favore  dell'  opinione  pubblica  : 
il  popolo  svizzero  è  ancora,  nella  sua  grande  maggioranza,  tenace- 
mente affezionato  all'antico  ordinamento  cantonale  e  approverebbe 
difficilmente  un  metodo  elettorale  che  venisse  a  sovvertirlo.  Nemmeno 
il  sistema  del  collegio  nazionale  unico,  secondo  il  vecchio  metodo  pro- 
posto da  Tomaso  Hare,  parmi  potrebbe  funzionare  utilmente  in  Isviz- 
zera,  perchè   sono  colà  più  profonde,  che  in  altri  Stati,  le  differenze 

(l)  L'attuale  art.  73  della  Costituzione  svizzera  dice  :  «  Le  elezioni  pel  Con- 
siglio nazionale  sono  dirette.  Esse  hanno  luogo  nei  collegi  federali  elettorali,  che 
però  non  possono  essere  formati  da  parti  di  cantoni  diversi  ». 
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Ira  le  varie  parti  del  territorio,  prodotto  di  diversità  di  lingua,  di  razza, 
di  tradizioni  e  di  industrie,  e  richiedono  in  entrambe  le  Camere  legi- 
slative una  rappresentanza  che  conosca  bene  i  bisogni  dei  singoli  luoghi. 
Affinchè  venissero  rispettate  le  differenze  di  tal  natura,  che  spesso  esi- 
stono in  uno  stesso  cantone,  sarebbe  anzi,  a  mio  parere,  opportuno 
che  nei  maggiori  cantoni  le  circoscrizioni  elettorali  non  comprendes- 
sero che  le  parti  omogenee  del  territorio. 

I  vari  partiti  svizzeri  non  tennero,  di  fronte  alla  nuova  proposta 
di  iniziativa,  un  contegno  sostanzialmente  diverso  da  quello  adottato 
durante  la  votazione  popolare  del  1900.  I  socialisti  ed  i  conservatori 
appoggiarono  incondizionatamente  la  petizione  e  si  occuparono  atti- 
vamente della  raccolta  delle  firme  necessarie.  I  comitati  liberali  si 
dichiararono  in  generale  favorevoli  alla  riforma,  ma  non  tutti  vollero 
incoraggiare  l'apposizione  delle  firme  alla  domanda  d'iniziativa.  Quanto 
al  partito  radicale,  venne  deliberato  dai  suoi  delegati,  riunitisi  a  Lucerna 
il  14  marzo  1909,  di  respingere  la  proposta,  non  senza  però  che  un'  auto- 
revole voce  si  elevasse  in  favore  della  riforma,  notando  come  in  alcuni 
cantoni  lo  stesso  partito  radicale  avesse  iscritto  il  voto  proporzionale 
sul  suo  programma. 

Ma,  non  ostante  l' opposizione  dei  radicali,  la  raccolta  delle  firme 
per  l'iniziativa  procedette  in  modo  lusinghiero  per  i  suoi  promotori. 

II  risultato,  quale  venne  riferito  nel  rapporto  del  28  settembre  1909 
del  Consiglio  federale  all'Assemblea  federale,  in  seguito  al  controllo 
operato  dall'  Ufficio  di  statistica  sulle  firme  apposte  alla  petizione,  fu 
il  seguente: 

Cantoni  Firme  valide  Cantoni  Firme  valide 

Zurigo 28,690  Sciaffusa 1,367 

Berna 19,778  Appenzell  Comuni  esterni  693 

Lucerna 7,654  Appenzell  Comuni  interni  1,035 

Uri 1,476  San  Gallo.    • 14,460 

Schwyz 3,335  Grigioni 3,932 

Unterwald  alto-   ...  297  Argovia 11,035 

UntQTwald  basso  ....  539  Turgovia 6,562 

Glarona 3,289  Ticino     ........  4,469 

Zug 2,423  Vaud 5,225 

Friburgo 1,606  Vallese 4,556 

Soletta 7,682  Neuchatel 3,957 

Basilea  città 5,668  Ginevra 917 

Basilea  campagna.    .    .    .  1,618                                     Totale.    .    •  142,268 

L'iniziativa  popolare  in  favore  dell'introduzione  del  principio 
della  proporzionalità  nelle  elezioni  federali  venne  quindi  appoggiata 
da  142.263  firme  valide,  sorpassando  di  molto  le  50  mila  richieste  per 
la  validità  delle  domande  di  revisione  della  costituzione.  Tale  risul- 
tato dimostra  chiaramente  il  progresso  fatto  tra  gli  elettori  svizzeri 
dall'  idea  della  riforma  quando  si  confronti  colle  fi4  mila  firme  appo- 
ste all'altra  petizione  del  189<.)  e  si  noti  che  nessuna  proposta,  ad  ecce- 
zione di  quella  per  l'interdizione  dell'assenzio,  raccolse  nella  Sviz- 
zera ugual  numero  di  adesioni. 

Gli  avversari  della  riforma  non  disarmarono  tuttavia;  parecchi  di 
essi  cercarono  anzi  di  prenderla  di  fianco,  combattendone  le  disposi- 
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zìoni  particolari.  Così,  oltre  alla  proposta  di  fare  di  ogni  cantone  un 
collegio  elettorale,  venne  acerbamente  criticata  quella  di  concedere  al 
Consiglio  federale  la  facoltà  di  applicare  per  mezzo  di  decreto  il  nuovo 
principio  costituzionale,  senza  attendere  che  l'Assemblea  federale  avesse 
disciplinato  la  materia  con  legge  organica.  Tale  proposta  aveva  però, 
evidentemente,  una  ragione  di  essere  nel  desiderio  dei  proponenti 
dell'iniziativa  che  il  nuovo  sistema  trovasse  già  applicazione  nelle 
elezioni  federali  del  1911.  Come  corollario  a  tali  critiche,  venne  pro- 
posto da  alcuni  giornali  radicali  che  il  Consiglio  federale  presentasse 
al  popolo  un  controprogetto,  favorevole  al  voto  proporzionale,  ma  nel 
quale  fosse  escluso  il  principio  :  «  un  cantone,  un  collegio  elettorale  » 
e  venissero  autorizzate  soltanto  le  Camere  federali  ad  emanare  le  dispo- 
sizioni necessarie  per  l'applicazione  della  nuova  legge. 

L'idea  di  un  controprogetto  aveva  portato  l'allarme  nel  campo 
dei  fautori  della  rappresentanza  proporzionale,  i  quali,  non  a  torto, 
temevano  che  una  votazione  su  due  progetti  diversi  avrebbe  dato  luogo 
ad  una  grande  confusione  e  dispersione  di  voti,  e  quindi  ad  una  scon- 
fitta dei  loro  sforzi  quasi  sicura.  Perciò  i  «  proporzionalisti  »,  quando 
apparve  il  messaggio  del  Consiglio  federale,  in  data  del  25  febbraio 
scorso,  che  proponeva  all'  Assemblea  federale  puramente  e  semplice- 
mente di  respingere  l'iniziativa,  lodarono  la  franchezza  dimostrata  dal- 
l'Autorità suprema  della  Confederazione,  pur  dolendosi,  com'è  na- 
turale, che  il  principio  da  loro  sostenuto  e  che  ritenevano  giusto  ed 
utile  non  fosse  stato  accolto. 

L'opposizione  che  il  partito  radicale  aveva  chiaramente  manife- 
stato durante  la  campagna  per  l'elezione  proporzionale  del  Consiglio 
nazionale  rendeva  del  resto  poco  probabile  che  il  Consiglio  federale, 
di  cui  fanno  parte  i  più  autorevoli  membri  di  tale  partito,  si  schie- 
rasse in  favore  della  riforma.  11  solo  rappresentante  della  destra  cat- 
tolica in  seno  a  quel  Consiglio  non  approvò  il  messaggio.  Quest'impor- 
tante documento,  dovuto  in  massima  parte  all'abile  penna  dello  stesso 
presidente  della  Confederazione,  signor  Comtesse,  comprende  una  bril- 
lante e  particolareggiata  polemica  contro  il  sistema  elettorale  proposto, 
la  quale  meriterebbe  il  piìi  diligente  esame. 

È  nel  messaggio  espressa  anzitutto  1'  opinione  che  non  si  manifesti 
né  un' assoluta  necessità,  né  l'urgenza  immediata  di  un  mutamento 
del  sistema  elettorale  in  vigore,  che  vien  riconosciuto  come  imperfetto, 
ma  si  asserisce  presenti  minori  difetti  dei  vari  metodi  di  scrutinio 
proporzionale.  Del  resto  in  Isvizzera  lo  spirito  di  esclusivismo  dei 
partiti  si  correggerebbe  sempre  più,  per  cedere  il  passo  ad  uno  spi- 
rito di  moderazione  e  di  equità,  che  tenderebbe  a  dare  nella  maggior 
parte  dei  collegi  un  giusto  posto  alle  minoranze. 

Non  é  il  caso  di  discutere  qui,  né  io  lo  vorrei,  anche  se  ne  avessi 
l'autorità  e  la  competenza,  se  il  costume  politico  faccia  nella  Confe- 
derazione tali  passi  verso  la  tolleranza  e  le  mutue  concessioni  da  ren- 
dere inutile  l'introduzione  di  un  sistema  che  dia  ad  ogni  partito  una 
giusta  rappresentanza.  È  certo  però  che,  se  si  attribuisce  importanza 
a  «  donner  une  place  équitable  aux  minorités  »,  non  è  che  con  un  me- 
todo logico  di  applicazione  generale,  e  non  coU'affìdarsi  al  caso  od  alle 
generosità  dei  partiti  che  si  possano  manifestare  nei  singoli  collegi,  che 
é  possibile  di  pervenirvi.  Quanto  a  difetti  dei  sistemi  di  elezione  pro- 
porzionale sin  qui  escogitati  non  si  può,  purtroppo,  negare  che  ne 
esistano;  essi  sono  però  difficilmente  paragonabili  colle  evidenti   in- 
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giustizie  e  falsificazioni  della  volontà  popolare,  che  sono  prodotte  in 
tutti  i  paesi  (lai  metodi  più  semplici  che  ancora  vigono  nella  maggior 
parte  degli  attuali  ordinamenti  elettorali,  e  che,  nella  stessa  Svizzera, 
provocarono  l'introduzione  del  sistema  proporzionale  in  parecchie  le- 
gislazioni cantonali. 

Il  messaggio  passa  in  seguito  ad  esaminare  degli  argomenti  «  de 
poids  et  décisifs  »  che  militerebbero  contro  la  riforma  proposta.  Gli 
argomenti  sono  di  natura  politica.  Anzi  tutto  in  una  democrazia  bene 
ordinata,  l'esistenza  di  una  maggioranza  sarebbe  condizione  indispen- 
sabile per  la  sua  vitalità  e  per  l'unità  e  la  coesione  che  debbono  co- 
stantemente manifestarsi  nella  vita  politica  del  popolo.  Nel  regime 
monarchico  sarebbe  affidato  al  sovrano,  capo  ereditario,  non  soggetto 
a  rielezione,  di  salvaguardare  il  principio  di  durata,  di  stabilità  e  di 
unità  dell'  indirizzo  politico  ;  tale  compito  in  una  democrazia  incom- 
berebbe invece  ad  una  maggioranza  unita  dalla  stessa  volontà  e 
dalle  stesse  tendenze.  Neil'  interesse  superiore  della  democrazia  non 
si  dovrebbe  quindi  fare  nulla  che  potesse  indebolire  e  forsanco  di- 
struggere il  principio  del  predominio  della  maggioranza.  Sarebbe  poi 
soprattutto  in  un  paese  vivente,  come  la  Svizzera,  sotto  il  regime 
federativo,  che  la  necessità  di  una  maggioranza  forte  ed  omogenea  si 
farebbe  maggiormente  sentire,  come  contrappeso  al  frazionamento  della 
sovranità  dello  Stato  ed  ausìlio  all'autorità  spesso  insufficiente  di  cui 
dispongono  gli  organi  del  potere  centrale. 

Le  considerazioni  suesposte  hanno,  a  mio  avviso,  valore  notevole 
nel  senso  che  la  mancanza  di  una  solida  maggioranza  può  essere  più 
pericolosa  per  l'esistenza  di  un  regime  di  democrazia  pura,  nel  quale 
non  agiscono  le  forze  e  i  freni  tradizionali  che  in  altri  funzionano, 
quando  nel  paese  siano  forti  partiti  anticostituzionali. 

Ma  nella  Svizzera  si  può  dire  che  nessun  partito  attenti  alla  sta- 
bilità del  governo  federale:  non  sarebbe  quindi  probabile  l'ipotesi  che 
si  produrrebbe  una  rivoluzione  politica  nel  caso  che  venisse  indebolita 
l'attuale  maggioranza  di  governo. 

Del  resto,  il  sistema  della  rappresentanza  proporzionale  non  tende  af- 
fatto a  raccogliere  un  congresso  di  rappresentanti  di  opinioni  disparate, 
ma  ha  soprattutto  in  mira  di  ottenere  l'espressione  della  volontà  della 
maggioranza  reale  del  corpo  elettorale.  Un  governo  che  avesse  base 
su  tale  maggioranza,  anche  se  questa  non  fosse  molto  grande,  do- 
vrebbe in  fondo  ritenersi  molto  più  forte  di  qualunque  altro,  che  po- 
tesse contare  su  di.  una  maggioranza  elettorale  maggiore,  ma  che  fosse 
stata  procurata  nelle  varie  circoscrizioni  elettorali  da  artifici  o  magari 
da  errori  degli  avversari. 

Il  messaggio  del  Consiglio  federale  sviluppa  in  seguito,  con  calda 
argomentazione,  le  critiche  già  accennate  circa  il  testo  dell'  inizia- 
tiva, affermando  che  il  sistema  proposto  sarebbe  in  flagrante  contrad- 
dizione col  principio  dell'uguaglianza  dei  cittadini  di  fronte  alla  legge 
e  dell'uguaglianza  dei  diritti  della  sovranità  popolare,  escludendo  dalla 
rappresentanza  proporzionale  una  serie  di  cantoni  e  mezzi  cantoni, 
e  che,  coU'affidare  al  Consiglio  federale  di  stabilire  provvisoriamente 
con  un  decreto  l'applicazione  del  principio  della  proporzionalità  nelle 
elezioni  del  Consiglio  nazionale,  verrebbe  a  costituire  un  precedente 
pericoloso  e  contrario  ai  principi  di  una  sana  democrazia,  perchè  so- 
stituirebbe per  un  momento  il  potere  esecutivo  al  legislativo.  11 
messaggio  aggiunge  ancora  che  l' introduzione  del  nuovo  sistema  di 

21  Voi.  CXLIX,  Sople  V  -  16  settembre  1910. 


322       LA  RAPPRESENTANZA  PROPORZIONALE  NELLA  SVIZZERA 

voto  dovrebbe  condurre  fatalmente  ad  una  modificazione  nella  com- 
posizione del  Consiglio  degli  Stati.  Quest'Assemblea,  accogliendo  un 
ugual  numero  di  rappresentanti  per  ogni  cantone,  qualunque  ne  sia 
la  popolazione,  tutelerebbe  attualmente  in  un  certo  senso  gli  interessi 
delle  minoranze.  Se  'il  Consiglio  nazionale  venisse  riformato  in  modo 
da  assicurare  una  rappresentanza  alle  minoranze,  per  ristabilire  l'equi- 
librio, bisognerebbe  accrescere  la  forza  della  maggioranza  nel  Con- 
siglio degli  Stati,  coll'applicare,  entro  certi  limiti,  il  sistema  propor- 
zionale anche  alle  elezioni  di  questa  Camera. 

Il  messaggio  federale  conclude,  per  le  ragioni  surriferite,  col  con- 
sigliare alle  Camere  di  respingere  l' iniziativa  per  l' introduzione  del 
sistema  proporzionale  nelle  elezioni  del  Consiglio  nazionale,  e  di  sot- 
tometterla al  voto  del  popolo  e  dei  cantoni,  senza  presentare  un  contro 
progetto. 

La  proposta  è  stata  accolta  dal  Consiglio  nazionale,  che  si  è  re- 
centemente pronunciato  contrario  al  progetto  di  riforma  elettorale  con 
101  voti  contro  45.  In  seguito  a  ciò  anche  la  maggioranza  del  Con- 
siglio degli  Stati  ha  respinto  la  domanda  d'iniziativa. 

Non  è  facile,  né,  forse,  opportuno,  l'emettere  un  giudizio  sulle 
necessità  particolari  di  un  paese  che  non  è  il  proprio:  ancor  più  arduo 
è  il  prevedere,  per  il  giuoco,  così  spesso  mutevole,  dei  partiti,  le  vi- 
cende di  una  riforma  costituzionale  che  in  un  paese  straniero  si  agiti. 
Mi  sorride  tuttavia  l'idea  che,  anche  se  nella  votazione,  a  cui  sarà  fra 
non  molto  chiamato  il  popolo  svizzero,  la  rappresentanza  proporzio- 
nale per  le  elezioni  federali  verrà  una  seconda  volta  negata,  pur  rac 
cogliendo,  come  è  prevedibile,  un  numero  considerevole  di  suffragi 
favorevoli,  non  sarà  nella  vicina  Confederazione  riservato  uno  sterile 
avvenire  alla  riforma  oggi  proposta. 

In  un  paese,  che,  come  la  Svizzera,  vive  sotto  un  regime  pro- 
fondamente democratico,  non  possono  infatti  non  finire  per  trionfare 
metodi  elettorali  che  si  propongono  di  fare  più  largo  posto  alla  vo- 
lontà popolare  e  portare  sempre  maggior  giustizia  e  moralità  nella  vita 
pubblica.  Lo  spero  e  lo  auguro  per  l'interesse  e  l'amore  che  hanno  su- 
scitato in  me  le  antiche  libere  istituzioni  della  Svizzera  ed  il  suo  nuovo 
coraggioso  cammino  nelle  vie  delle  provvidenze  sociali  e  degli  espe- 
rimenti liberali  nel  campo  politico. 

Giulio  Daneo. 
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Attraverso  alcuni  recenti  libri  religiosi. 

A  ripresa,  per  più  volte  ebbi  ad  occuparmi  su  questa  stessa  Ri- 
vista d'un  argomento  di  cultura  che  tocca  assai  da  vicino  la  mentalità 
e  lo  spirito  italiano  :  perchè  trovano  sì  scarsa  fortuna  da  noi  gli  studii 
sulla  costituzione  interna  ed  esterna  della  Chiesa,  e,  in  genere,  gli 
studii  di  natura  religiosa?  E  perchè,  invece,  questi  studii  (che  son 
come  la  spina  dorsale  di  tutta  la  storia  medioevale  e  moderna)  incon- 
trano tanto  fervore  d'accoglienza  in  Francia  come  in  Germania,  in 
Inghilterra  come  nell'America  del  Nord? 

11  dire,  com'io  stesso  dissi  quassia  altra  volta,  che  l'oscitanza  e 
l'indifferenza  nostra  possono  essere  interpretate  al  riguaido  come  uno 
stadio  di  coscienza  seguito  ad  una  crisi,  dalla  quale  lo  spirito  italiano 
è  uscito  da  strettoie  a  respirare  in  più  vasti  orizzonti,  è  risposta  (oc- 
corre riconoscerlo)  che  non  può  tutti  in  tutto  appagare,  specialmente 
per  le  esigenze  sempre  crescenti  della  cultura  storica  generale. 

Piuttosto  è  da  rilevare  che  la  nostra  deficienza,  in  fatto  di  studii 
religiosi,  dipende  da  un  pregiudizio  di  natura  politica,  il  quale  è  stato 
aggravato  da  un  aspetto  tutto  proprio  della  mentalità  italiana:  cioè 
che  gli  italiani  mai  furono  troppo  proclivi  agli  studii  in  parola.  Il 
pregiudizio  si  basa  sulla  speciale  condizione  in  cui  sono  venuti  a  tro- 
varsi di  fronte  lo  Stato  e  la  Chiesa  in  Italia  :  opposizione  millennaria 
che  essendo  finita,  come  doveva  finire,  col  trionfo  dello  Stato,  fece 
perdere  la  visione  esatta  di  ciò  che  di  utile  potevasi  trarre  dalla  storia 
della  Chiesa.  Parve  un  dovere  patriottico  fare  il  silenzio  sul  passato 
della  Chiesa  di  Roma,  sul  vario  e  complesso  problema  del  cristiane- 
simo, sul  vastissimo  mondo  della  storia  religiosa;  e,  ciò  non  bastando, 
furono  soppresse  cattedre  d'insegnamento,  furon  poste  in  rilievo  le 
ombre  soltanto  della  storia  ecclesiastica... 

E  tutto  ciò,  ed  altro  ancora,  trova  giustificazione  non  soltanto  per 
quell'impeto  irresistibile  che  la  vittoria  dà  al  vincitore,  ma  anche  per 
quello  che  poteva  essere  allora  un  dovere  dello  Stato:  cioè  premu- 
nirsi contro  un'insurrezione  di  spiriti,  e  nel  contempo  rompere  la  tra- 
dizione dell'egemonia  ecclesiastica,  snebbiare  le  menti  e  gettare  negli 
animi  il  seme  di  una  concezione  più  larga  ed  armonica  della  vita  e 
dell'universo. 

Non  occorrono  molte  parole  per  rilevare  che,  anche  in  questo,  noi 
sapemmo  distruggere  non  riedificare.  E,  perduta  di  vista  l'importanza 
della  storia  politica  e  morale  della  Chiesa  in  rapporto  alla  storia 
d'Italia,  e,  più  ancora,  in  rapporto  alla  storia  della  civiltà,  noi  siamo 
venuti  a  trovarci  nell'umiliante  condizione  di  apprendere  dagli  altri 
la  storia  nostra,  condotta  (per  colmo  d'irrisione)  su  documenti  italiani 
conservati  in  archi  vii  e  biblioteche  d'Italia.  Perchè  al  pregiudizio  ac- 
cennato di  sopra  se  ne  è  aggiunto,   tacitamente,  un  altro   ancor  più 
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gretto,  e  cioè  quello  di  considerare  gli  Archivi!  vaticani  come  buoni 
soltanto  a  dar  materiale  per  istudii  di  pura  filologia  odi  paleografia, 
mentre  invece  (occorre  proprio  dirlo?...)  contengono  quanto  di  \nù 
vario  e  di  più  dovizioso  si  possa  immaginare  sulla  storia  non  solo 
d'Italia  ma  benanco  di  tutta  Europa.  E  pei  ciò  maggiormente  vadala 
lode  a  quei  rarissimi  storici  nostri  che  in  quegli  Archi  vii  largamente 
attingendo  riaffermarono  l'inalienabile  diritto  nostro  sul  più  vetusto 
e  prezioso  patrimonio  intellettuale. 

*   ♦ 

Ma  non  da  questo,  ora,  sono  indotto  a  scrivere,  sibbene  da  un 
vecchio  mio  voto  che  vedo  in  via  d'effettuazione:  un  risveglio  di  studi! 
storico-religiosi,  attraverso  il  fenomeno  economico  della  produzione 
libraria.  In  altri  termini,  non  poche  nostre  Case  editrici  pubblicano 
in  rilevante  numero  opere  originali  o  tradotte  di  storia  religiosa  o  di 
argomenti  storici  che  in  vario  modo  si  riferiscono  alla  Chiesa  od  alla 
religione  in  genere.  E  poiché  una  Casa  editrice  è  un'impresa  a  base 
di  capitali  e  di  onesti  guadagni,  vuol  dire  che  se  la  produzione  libraria 
cresce,  è  segno  che  vi  è  già  da  noi  una  larga  parte  di  pubblico  che 
compera  e  legge  libri  religiosi,  come  mai  prima  era  avvenuto.  Di  che 
dobbiamo  rallegrarci  come  di  una  conquista  del  pensiero,  come  di 
uno  slargamento  benefico  della  cultura  generale. 

Parecchie  sono  ormai  le  Case  editrici  italiane  che  pubblicano  libri 
sulla  Chiesa  e  sulle  religioni,  e  parecchie  sono  anche  le  riviste  che 
agli  studii  di  quegli  argomenti  debbono  la  loro  esistenza.  Sarà  inte- 
ressante rilevare,  in  una  prossima  volta,  la  speciale  tendenza  storico- 
filosofico-religiosa  che  in  Italia  sviluppano  le  riviste  ed  i  periodici, 
come  non  sarà,  forse,  senza  utilità  il  rilevare  la  distribuzione  geogra- 
fica delle  Case  editrici  religiose  in  Italia,  e  cioè  la  speciale  influenza 
che  l'etnografia  e  la  storia  del  passato  esercitano  su  certi  determinati 
focolari  della  cultura. 

Sono  di  carattere  schiettamente  cattolico,  ad  esempio,  le  Case  edi- 
trici Desclèe  e  C,  la  Libreria  editrice  religiosa  di  F.  Ferrari,  entrambe 
di  Roma,  e  la  Libreria  editrice  fiorentina  di  Firenze;  i  fratelli  Bocca 
hanno  in  continuazione  interessantissime  collezioni  di  storia  filosofico- 
morale  con  tendenza  di  obbiettività  scientifica;  la  biblioteca  del  pen- 
siero religioso  moderno,  del  Battaini,  invece,  ha  uno  spiccato  carattere 
di  opposizione  alla  Chiesa  cattolica,  e,  per  quanto  abbia  sede  in  Men- 
drisio,  nella  Svizzera,  esegue  in  Italia,  ed  in  italiano  le  sue  pubblica/ioni, 

Di  alcune  recenti  edizioni  di  queste  Case  intendono  dare  notizie  le 
presenti  brevissime  note. 

*** 

La  sede  di  Roma  della  Casa  editrice  Desclèe  e  C.  ha  progredito  di 
molto  in  questi  ultimi  anni  sotto  la  direzione  intelligente  ed  attiva  di 
Augusto  Zucconi.  1  vastissimi  locali  della  libreria  in  piazza  Grazioli 
sono  un  emporio  dei  più  varii  e  completi  di  quanto  produce  il  pen- 
siero nell'orbe  cattolico.  Ma,  più  che  la  varietà  e  la  dovizia  della  pro- 
duzione libraria  propria  e  di  altri,  e  più  ancora  delle  edizioni  magni- 
ficamente illustrate  che  vanno  dai  racconti  per  l'infanzia  alle  ponderose 
opere  di  arte  e  di  storia,  io  amo  mettere  in  rilievo  due  pubblicazioni 
periodiche  :  I  Santi  e  Scienza  e  Religione.  1  titoli  possono  far  nascere  il 
dubbio  che  si  tratti  di  argomenti  di  pura  indole  ecclesiastica  e  polemica; 


NOTIZIA   LBTTEKARIA  325 

e  non  è  esatto.  /  Santi  è  una  collana  di  monografie  dovuta  a  speciali 
cultori  di  determinati  periodi  storici,  nelle  quali  la  figura  del  prota- 
gonista o  del  santo  in  tanto  è  posta  in  rilievo  in  quanto  sobriamente 
ma  compiutamente  sono  prospettati  gli  aspetti  politici,  sociali  e  mo- 
rali dì  quel  tempo;  Scienza  e  Religione  è  una  raccolta  di  studii  per  i 
tempi  presenti,  in  brevi  volumi,  nei  quali,  da  studiosi  specialisti,  sono 
trattate  le  questioni  più  importanti  cbe  interessano  il  progredire  delle 
scienze  e  lo  sviluppo  dell'idea  religiosa.  In  breve,  queste  due  raccolte 
considerano  la  storia  del  passato  e  del  presente  dal  punto  di  vista 
della  Chiesa  cattolica  e  della  religione  cristiana;  e  per  chi,  sia  pure 
superficialmente,  conosca  le  vicende  della  Chiesa  di  Roma,  sarebbe 
peggio  che  da  miope  il  non  vedere  di  quanta  importanza  tornano  questi 
studii  per  la  diffusione  della  cultura. 

Dimenticavo  di  dire,  però,  che  l'una  e  l'altra  raccolta  sono  tra- 
dotte dal  francese... 

Di  altre  pubblicazioni  della  Casa  Desclèe,  sia  pure  per  cenni  som- 
marli, non  mi  è  consentito  di  dire  per  esigenze  di  spazio;  ma  non  so 
ristarmi  dall'annunziare  che  essa  è  per  imprendere  la  pubblicazione 
in  italiano  delle  maggiori  opere  del  Duchesne  (l'illustre  direttore  della 
Scuola  F'rancese  in  Roma,  e  storico  fra  i  più  autorevoli  sulle  origini 
della  Chiesa  romana),  e  che  prosegue  alacremente  la  traduzione  della 
Storia  dei  Papi  di  L.  Pastor,  in  sei  volumi,  tradotta  dal  Mercati, 
li'opera  del  Pastor,  in  verità,  non  ha  bisogno  di  presentazione,  che 
essa  è  notissima  ad  ogni  persona  colta;  tuttavia  è  da  rilevare,  dai  vo- 
lumi finora  pubblicati  (il  1°  e  la  1*  parte  del  4°)  che  la  traduzione  del 
Mercati  è  superiore  a  quella  della  prima  edizione  italiana  del  Ben  etti; 
e  che,  inoltre,  questa  recente  ha  il  vantaggio  di  esser  condotta  sull'ul- 
tima edizione  tedesca  che  l'A.  stima,  nei  limiti  del  possibile,  defini- 
tiva (voi.  1°,  Prefazione).  Indubbiamente,  l'opera  del  Pastor  è  monu- 
mentale (per  quanto  non  impeccabile)  sotto  il  rispetto  dell'erudizione, 
ed  è  una  di  quelle  pietre  miliari  nelle  quali  non  può  non  imbattersi 
chiunque  studii  uno  degli  aspetti  qualsiasi  della  civiltà  moderna.  Dello 
spirito  che  anima  l'opera  è  superfluo  far  cenno,  perchè  anch'esso  è 
notissimo:  è  apologetico  senza  restrizioni.  Ma  poiché  questa  nuova 
edizione  italiana  è  condotta  sulla  quarta  ed  ultima  edizione  originale, 
e  questa  è  pochissimo  nota  in  Italia,  ed  è  stata  tutta  rimaneggiata 
dall'A.,  aspettiamo  a  dare,  dell'opera  riveduta,  un  giudizio  più  com- 
piuto e  completo  quando  essa  sarà  tutta  apparsa  nella  nuova  veste 
italiana.  . 

Gagliarda  di  attività  è  la  Libreria  editrice  fiorentina.  Basterebbe 
ricordare  le  opere  che  essa  ha  pubblicato  dello  Schanz,  del  Toniolo, 
del  Durr,  del  Barry,  del  Wosmann...  per  rilevare  con.  quanto  ardi- 
mento e  con  quanta  fiducia  si  è  saputa  affermare  nel  campo  librario. 
La  fortuna  maggiore  le  è  venuta  dalla  pubblicazione  della  Storia  uni- 
versale della  Chiesa  dell'  Hergenrother,  rifusa  sulla  quarta  edizione 
originale  dal  Kirsch,  e  voltata  per  la  prima  voli  a  in  italiano  (e  con 
molta  cura)  dal  P.  E.  Rosa.  11  settimo  volume  è  già  in  corso  di  stampa, 
e  non  è  a  dubitare  che  sarà,  come  i  precedenti,  ampio  nel  disegno, 
profondo  e  vario  d'erudizione,  elevato  e  sereno  nella  concezione.  Perchè 
(e  ciò  è  notevole  e  va  messo  in  rilievo)  questa  storia  universale  della 
Chiesa,  per  quanto  scritta  da  un  cardinale,  rifusa  da  un  prelato,  tra- 
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dotta  da  un  gesuita...  è  più   obbiettiva  e  temperata   nei  giudizii  che 
non  l'opera,  ad  esempio,  di  qualche  secolare... 

Inoltre,  la  Libreria  editrice  fiorentina,  della  quale  T.  Dini  è  tanta 
alacre  e  fattiva  parte,  ha  iniziato  or  ora  due  nuove  collezioni  :  la  «  Bi- 
blioteca della  Rivista  di  filosofia  neo-scolastica  »,  e  la  «  Biblioteca  di  apo- 
logia cristiana  »,  Nel  1"  volume  (serie  C)  della  «  Biblioteca  »  l'editore 
ha  raccolto  due  scritti  :  uno  del  Òr.  Brass  sulla  falsificazione  delle  fa- 
mose fotografie  di  embrioni  dimostranti  la  legge  biogenetica  fondamen- 
tale sulla  quale  l'Haeckel  basa  l'origine  dell'uomo,  ed  un  altro  scritto 
del  P.  Ur.  Gemelli  che  è  una  monografia  suU'Haeckel.  E  il  libro  appunto 
s'intitola  L'origine  dell'uomo  e  le  falsificazioni  di  Ernesto  Haeckel.  Nel 
1°  volume  della  «Biblioteca  di  apologia  cristiana»  il  P.  A.  Palmieri 
svolge  un  ampio  studio  su  II  progresso  dommatico  nel  concetto  catto- 
lico, dimostrando  la  necessità,  per  1'  apologista  del  cattolicesimo,  di 
studii  svariati,  specialmente  di  quelli  opposti  alla  Chiesa  cattolica,  in 
modo  di  dar  vita  ad  una  nuova  apologetica,  non  più  fatta  di  punti  escla- 
mativi, ma  materiata  di  scienza  e  di  cultura  storica  generale. 

A  questo  bisogno  di  una  più  larga  diffusione  della  cultura  reli- 
giosa s'inspira  la  maggior  parte  delle  edizioni  della  «  Libreria  editrice 
religiosa»  di  F.  Perrari  di  Roma:  Libreria  che  in  breve  tempo  si  è 
saputa  schierare  fra  le  più  prospere  e  le  più  produttive.  Recentemente 
ha  dato  in  luce  un  volume  di  U.  Fracassini,  Che  cosa  è  la  Bibbia,  il 
quale  non  è,  come  potrebbe  parere,  un  lavoro  di  analisi  e  di  critica, 
ma  è  una  semplice  raccolta  di  lezioni  suU'  ispirazione  dei  libri  cano- 
nici, fatta  a  scopo  di  divulgazione.  Con  maggiore  efficacia  risponde  a 
questo  scopo  l'utile  Compendio  di  storia  del  nuovo  testamento  del 
Gigot  (che  opportunamente  il  Ferrari  fa  seguire,  come  continuazione, 
alla  sua  bell'edizione  della  Storia  del  Vecchio  Testamento  del  Pelt),  cx)m- 
pendio  che  è  lodevole  per  chiarezza  e  precisione.  Ad  eguali  pregi  è 
improntata  la  collezione  di  «  Manuali  di  scienze  religiose  »  che  questa 
stessa  Libreria  ha  intrapresa  e  dei  quali  ha  pubblicato  sinora  tre  in- 
teressanti volumetti  :  L'Impero  romano  ed  il  Cristianesimo  nei  prim,i 
tre  secoli  del  Manaresi  (voi.  1°),  che  ricorda  la  celebre  opera  dell'Har- 
nack  sullo  stesso  argomento;  i  Saggi  di  filologia  e  storia  del  Nuovo 
Testamento  del  valoroso  Buonaiuti,  e  II  quarto  evangelo  del  Mari. 

* 

Le  pubblicazioni  periodiche  dei  fratelli  Bocca,  come  la  grande  e 
la  piccola  «  Biblioteca  di  scienze  moderne  »,  accolgono  quanto  di 
meglio  produce  il  pensiero  filosofico  e  sociale.  Con  questa  collezione 
dei  Bocca  si  entra  in  un  campo  di  vedute  più  obbiettive  che  segna  il 
limite  di  trapasso  fra  i  cattolici  e  gli  acattolici,  ed  è  come  una  zona 
serena  in  cui  l'animo  può  avventurarsi  senza  tema  di  sorprese.  Così, 
ad  esempio,  la  stupenda  raccolta  di  studii  di  A.  Ghiappelli,  Della  cri- 
tica al  nuovo  idealismo  {n.  49  della  «  Biblioteca  di  scienze  moderne  ») 
è  come  un  ideale  filo  d'oro  che  attraverso  le  correnti  vive  della  filo- 
sofia 'odierna,  mette  in  rilievo  la  nuova  filosofia  dei  valori  e  pone  in 
maggior  luce  il  nuovo  idealismo,  il  concetto  del  Dio  vivente,  i  rap- 
porti fra  la  filosofia  e  la  storia  della  filosofia. 

Il  Ghiappelli  chiama  questi  suoi  studii  preludii  filosofici  ad  un'opera 
più  sistematica  sui  fondamenti  scientifici  dell'idealismo,  alla  quale  egli 
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attende.  E  sarà  certamente  opera  di  alto  valore;  ma  anche  degli  studi 
presenti  qui  si  vorrebbe  dire  con  qualche  ampiezza,  se  lo  consentisse 
l'indole  di  queste  brevi  note.  Ad  ogni, modo,  questo  non  va  taciuto:  la 
presente  raccolta  è  come  la  somma  del  pensiero  dell' A.,  e  più  preci- 
samente di  quell'atteggiamento  del  pensiero  di  lui  che  ha  contenuto 
filosofico-morale  e  storico-sociale:  è  come  una  sinfonia  che  ha  in  germe 
la  genialità  del  ritmo  e  della  melodia:  genialità  che  ha  trovate  mol- 
teplici vie  per  manifestarsi  nei  più  elevati  campi  del  pensiero  colla 
larghezza  dell'erudizione,  coU'euritmia  del  disegno,  con  quel  senso  di 
alata  poesia  che  è  tanto  squisito  e  spontaneo  nel  Chiappelli. 

Di  notevole  interesse  è  anche  la  Chiesa  storica  di  J.  C.  V.  Durell 
(n.  191  della  «  Piccola  Biblioteca  di  scienze  moderne  »),  il  quale  ha 
tentato  un  saggio  sulla  concezione  della  Chiesa  cristiana  e  della  sua 
gerarchia  nell'età  sub-apostolica.  Enumerare  i  predecessori  del  Durell 
in  questo  campo  sarebbe  lunga  impresa,  né  è  da  credere  che  egli  abbia 
inteso  di  far  opera  del  tutto  originale;  ma  sibbene  si  è  limitato  ad 
analizzare  le, testimonianze  fornite  dagli  scritti  neo-testamentari  sul 
come  era  concepita  la  Chiesa  dagli  apostoli.  E  come  quesito  da  risol- 
vere o  tesi  da  dimostrare  il  libro  del  Durell  ha  pregi  di  chiarezza,  di 
ordine,  di  sobrietà,  sì  che  può  riuscire  utile  a  chi  in  breve  e  facil- 
mente voglia,  alla  buona,  erudirsi  sull'importante  argomento. 

Di  maggior  rilievo,  e,  sotto  certi  aspetti,  d'eccezionale  importanza, 
è  la  Storia  delV  Inquisizione  nel  Medioevo  di  Enrico  Carlo  Lea  (n.  48 
della  «  Biblioteca  di  scienze  moderne  »).  Dobbiamo  lode  agli  editori 
ed  alla  traduttrice  Pia  Cremonini  che  ci  emancipano  dalla  History  of 
the  Inquisition  of  the  Middle- ages,  non  certamente  accessibile  alla  ge- 
neralità degli  italiani.  L'opera  del  Lea,  quando  apparve  la  prima  volta 
nel  1887,  produsse  stupore  per  l'arditezza  della  concezione,  e  diffidenza 
pel  nome  quasi  oscuro  dell'autore.  Ma  il  Lea  aveva  lavorato,  per  lunghi 
anni,  in  silenzio,  facendo  copiare,  e  controllando,  una  messe  ricchis- 
sima di  documenti  dagli  archivii  più  celebri  d'Europa,  sì  che  quando 
egli  morì  nell'ottobre  dello  scorso  anno  si  potè  ben  dire  che  scompa- 
riva con  luì  lo  studioso  che  più  ampiamente  aveva  contribuito  alla 
ricostruzione  della  Storia  dell'Inquisizione.  Questo  primo  volume,  im- 
ponente e  diligentemente  curato  dalla  Cremonini  (che  vi  ha  premesso 
una  succinta  e  chiara  storiografia  dell'argomento),  si  diffonde  sul  di- 
lagare dell'eresia  a  mezzo  dei  Catari  e  degli  Albigesi,  sulle  persecu- 
zioni degli  eretici  e  sul  sorgere  degli  Ordini  mendicanti,  sulla  fonda- 
zione, l'organizzazione  e  la  procedura  dell'Inquisizione. 

È  opera  di  schietto  carattere  storico,  quasi  immune  di  tendenze 
confessionali,  tanto  che  un  rinomato  scrittore  cattolico,  il  Vacandard 
(e  la  traduttrice  ha  fatto  bene  a  ricordarlo),  non  ha  potuto  non  rile- 
vare nel  Lea,  oltre  1'  erudizione,  che  è  grande,  anche  V  imparzialità, 
che  non  è  poca. 


Il  nome  del  Lea  porta  anche  il  recente  e  grosso  volume  Forza  e 
superstizione  della  «  Biblioteca  del  Pensiero  religioso  moderno  »  (serie 
in-8°,  n.  2,  Società  Pontremolese,  Piacenza).  L'erudito  e  compianto 
storico  americano  ha  inteso  designare  in  questo  suo  lavoro  una 
storia  della  compurgazione  legale,  del  duello  giudiziario,  dell'ordalia 
e  della  tortura.  Partendo  dal  presupposto  che  la  storia  del  diritto  è 
la  storia  della  civiltà,  il  Lea  è  passato  con  libera  e  capace  mente  at- 
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traverso  le  leggi  ed  i  costumi,  traendone  sprazzi  di  luce  a  meglio  chia- 
rire lo  sviluppo  del  progresso  umano.  È  un  eccellente  lavoro  di  divul- 
gazione di  cui  dobbiamo  esser  grati  alla  memoria  di  lui,  anche  perchè 
in  questa  quarta  edizione  l'A.,  autorizzando  la  Gremonini  su  mentovata 
a  farne  un'unica  traduzione  italiana,  volle  di  proposito  rivedere  l'opera 
sua  mettendovi  a  contributo  lo  speciale  lavoro  del  Patetta  su  Le  Ordalie 
e  quello  del  Neilson  Trial  by  combat  :  cosicché  si  può  dire  che  ora  si 
possiede  un'  ampia  indagine  storico-filosofica  sui  giudizii  di  Dio. 

La  «  Biblioteca  del  Pensiero  religioso  moderno  »  come  la  rivista 
Cultura  moderna  sono  l'ala  estrema  ed  opposta  dal  punto  donde  siamo 
partiti  per  questa  fugace  rassegna.  Il  prof.  Domenico  Battaini,  che 
dirige  l'una  e  l'altra  da  Mendrisio,  è  uno  di  quei  singolari  spiriti  com- 
battivi che  nell'opera  loro  mettono  entusiasmo  e  tenacia  d'apostolo, 
fede  incrollabile  nella  riuscita  dei  loro  propositi.  In  virtù  di  tenacia 
e  di  fede  egli  è  riuscito  a  dar  vita  alla  «  Biblioteca  »  su  ricordata, 
colla  quale  si  propone  di  dare  all'Italia  ciò  che  ancora  non  ha  :  una 
collezione  dei  capolavori  della  letteratura  religiosa  scientifica  stra- 
niera, come,  ad  esempio,  ha  fatto  in  Inghilterra  il  Williams  and  Nor- 
gate  colla  sua  Theological  Library.  E  l'impresa  ardita  è  già  stata 
iniziata  felicemente  colla  traduzione  di  opere  dell'Harnack,  dell'Holl- 
ding,  dello  (Iheyne,  del  Caird  ecc.,  prosegue  colla  pubblicazione  di 
tutte  le  opere  del  Lea,  si  affermerà  ancor  di  più  fra  non  molto  colla 
traduzione  in  cinque  grossi  volumi  della  Storia  del  dogma  dell'Har- 
nack: un  programma  di  lavoro  che  non  potrebbe  esser  più  vasto  e 
più  utile  per  la  diffusione  della  cultura. 

*  * 

Queste  fuggevoli  note  non  hanno  avuto  la  pretesa  di  esprimere 
giudizii,  ma  sibbene  di  rilevare  uno  stato  di  cose  a  conforto  di  coloro 
che  nella  diffusione  e  nell'elevazione  della  cultura  vedono  il  mezzo 
più  sicuro  per  affrettare  tempi  migliori  alla  società  umana.  E  lo  stato 
di  cose  che  si  è  voluto  porre  in  rilievo  è  il  crescere  e  il  prosperare 
di  quelle  Case  editrici  italiane  che  all'allargamento  del  sapere  con- 
corrono con  pubblicazioni  di  alto  interesse  storico  e  filosofico,  morale 
e  religioso. 

Non  sono  (è  superfluo  il  rilevarlo)  soltanto  quelle  ricordate  in 
queste  pagine  le  nostre  Case  editrici  benemerite  in  tali  rami  di  studii, 
perchè  dalla  Libreria  cattolica  del  Pustet  a  quella  teosofica  del  Dr.  SuUi 
Rao  alle  collezioni  di  scienze  filosofiche  e  religiose  dell' Hoepli,  del 
Laterza,  del  Sandron...  è  un  altro  mondo  che  pensa  e  che  lavora,  che 
rinnova  il  sapere  e  ne  slarga  gli  orizzonti. 

Pensando  a  questo  benefico  risveglio  di  studii  religiosi,  il  pen- 
siero ricorre  a  quegli  studiosi  nostri  che,  pur  in  mezzo  all'apatia  ed 
all'indifferenza  generale,  gli  augusti  studii  della  religione  coltivarono 
con  indomito  amore,  preparando  la  presente  rinascita  di  essi,  E  con 
particolare  riverenza  il  pensiero  si  rivolge  al  nobile  veterano  di  tali 
studii  in  Italia,  al  venerando  prof.  B.  Labanca,  a  cui  la  grave  età 
non  impedisce  di  lavorare  tuttora  con  gagliardia  giovanile  (1). 

Francesco  Pometti. 

(1)  Del  suo  recente  lavoro  tradotto  in  inglese  da  L.  H.Jordan,  The  stady 
of  religion  in  the  italian  Universities,  la  ^  uova  Antologia  foce  cenno  a  suo  tempo. 
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Dallo  Stadio  antico  al  moderno  -  Per  una  coscienza  musicale  italiana  -  Rous- 
seau e  Mme  De  Warens  -  L'arte  e  il  clero  campagnuolo  -  Allevamenti  di 
insetti  -  Caterina  de'  Medici  -  Femminismo  del  Cinquecento  -  Le  opere  di 
Carlo  Dossi. 


Dallo  Stadio  antico  al  moderno. 

Se  il  senatore  Luigi  Lucchini  e 
tutti  i  favoreggiatori  del  risveglio  del- 
l'educazione fisica  in  Italia  fossero 
vissuti  al  tempo  di  Marziale,  di  Lu- 
cano, di  Plinio  il  Giovane,  di  Giunio, 
Rustico  e  degli  altri  buoni  conserva- 
tori di  quell'epoca,  la  loro  proposta 
di  apprestare  una  sede  stabile  per 
le  esercitazioni  fisiche  avrebbe  incon- 
trato parecchie  difficoltà. 

A  tutta  prima  sembrerà  strano  che 
gli  antichi  Quiriti,  i  quali  professa- 
rono un  vero  culto  per  la  forza  ed 
il  valore,  potessero  d'altra  parte  osta- 
colare ciò  che  avrebbe  efficacemente 
contribuito  allo  sviluppo  ed  all'incre- 
mento delle  energie  fisiche  ;  ma  l'e- 
nigma sarà  presto  sciolto,  quando  si 
rifletta  che  i  Romani  di  quel  tempo 
furono  innanzi  tutto  uomini  eminen- 
temente pratici,  e  come  tali  giudica- 
rono piuttosto  dannosi  che  utili  gli 
esercizi  muscolari  i  quali  non  fos- 
sero diretti  a  formare  soldati  atti  a 
prestare  buoni  servigi  in  guerra  Non 
meno  radicato  poi  era  il  timore  che 
esercizi  ginnici  e  atletici  potessero 
corrompere  la  gioventù,  portandola  a 
sciupare  inutilmente  il  tempo  nei  gin- 
nasi, che,  a  giudizio  dei  Romani,  ave- 
vano principalmente  contribuito  alla 
decadenza  ed  alla  rovina  della  Gre- 
cia. Ed  il  timore  di  veder  penetrare 
in  Roma  la  corruzione  morale  greca 
divenne  addirittura  allarmante  nel 
partito  conservatore  quando,  sotto  gli 
auspici  di  Nerone,  fu  edificato  un 
apposito  ginnasio  e  gli  esercizi  fisici 


vennero  proclamati  non  solo  indi- 
spensabili per  mantenere  la  salute 
del  corpo,  ma  altresì  parte  necessaria 
all'educazione  della  gioventù.  Natu- 
ralmente i  fautori  delle  tendenze  impe- 
riali si  scalmanavano  nel  sostenere  la 
loro  tesi,  mentre  quelli  che  ritenevano 
i  Greci  autori  di  ogni  vizio  e  di  ogni 
corruzione  dimostravano  che  la  gio- 
ventù pagava  con  la  perdita  dell'ener- 
gia morale  l'acquisto  della  forza  fi- 
sica. Anche  Lucano  nel  tempo  della 
sua  opposizione  alla  corte  di  Nerone 
si  rese  interprete  energico  di  tale 
principio,  sostenendo  che  la  gioventù 
cresciuta  nei  ginnasi  greci,  ed  eser- 
citata unicamente  alla  lotta  nell'agone, 
fosse  incapace  di  portare  le  armi  ;  e 
Marziale  domanda  in  un  suo  epi- 
gramma perchè  la  forza  delle  braccia 
deve  essere  sciupata  in  uno  stupido 
agitare  di  manubri  mentre  sarebbe 
assai  più  degno  e  vantaggioso  eser- 
cizio per  un  uomo  quello  di  zappare 
la  vigna. 

Allorquando  nel  Consiglio  di  Tra- 
jano  venne  decisa  la  soppressione  di 
un  agone  ginnico  a  Vienna  nelle  Cal- 
ile, Giunio  Rustico,  uomo  apprezzato 
per  fermezza  e  rettitudine,  nel  dare 
il  suo  voto  favorevole  a  quella  sop- 
pressione soggiunse  :  «  E  così  pure 
vorrei  si  potesse  fare  a  Roma  !  »  e 
Plinio  il  Giovane,  presente  all'adu- 
nanza, riferisce  quelle  parole  quasi 
prova  di  intrepidezza  e  di  energia, 
conchiudendo  la  narrazione:  «  Venne 
decisa  la  chiusura  dell'agone,  che 
aveva  favorito  la  corruzione  dei  co- 
stumi in  Vienna,  come  il  nostro  con- 
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tribui  alla  corruzione  generale.  Impe- 
rocché i  vizi  dei  viennesi  rimangono 
circoscritti  alla  cerchia  delle  mura 
della  loro  città;  i  nostri  invece  si  al- 
largano al  di  fuori,  avvenendo  in  un 
impero  quanto  succede  nei  corpi 
umani,  in  cui  le  malattie  più  perico- 
lose sono  quelle  che  dal  capo  si  dif- 
fondono a  tutte  le  altre  membra  ». 


Ma  chi  più  d'ogni  altro  gratificò 
di  disprezzo  gli  atleti  fu  Galeno,  il 
quale,  senza  sottintesi  e  senza  ri- 
guardi, dichiarò  che  «  la  vita  del- 
l'atleta si  poteva  paragonare  a  quella 
del  maiale ,  che  anzi  era  ancor  peg- 
giore, per  la  necessità  continua  di 
eccedere  nel  cibo,  nel  sonno  e  nei 
violenti   esercizi  corporali,   di   guisa 


Progetto  dello  Stadio  Nazionale  in  Roma. 


Ad  onta  che  gli  atleti  godessero  dei 
veri  privilegi  di  fronte  agli  artisti  che 
comparivano  negli  altri  pubblici  spet- 
tacoli, e  che  la  loro  condizione  mo- 
rale e  giuridica  fosse  di  gran  lunga 
migliore  di  quella  dei  secondi,  pure 
nel  concetto  dei  filosofi  e  delle  per- 
sone colte  furono  generalmente  argo- 
mento di  derisione  e  di  disprezzo, 
non  solo  a  Roma,  ma  anche  in  Gre- 
cia. Seneca  li  chiama  «  uomini  stu- 
pidi che  trascorrono  la  vita  in  una 
alternativa  di  bere  e  di  sudare,  grassi 
di  corpo,  ma  di  spirito  rozzo  ed  in- 
colto, la  cui  arte  consiste  in  olio  e 
sporcizia  »  e  Plinio  paragona  la  vo- 
racità degli  atleti  a  quella  dei  ca- 
valli. A  sua  volta  Plutarco  dice  che 
«  tenuti  dai  loro  maestri  lontani  dai 
libri,  abituati  a  passare  tutto  il  tempo 
in  grossolani  divertimenti,  diventano 
simili  alle  colonne  dei  ginnasi,  vale 
a  dire  lucidi  e  duri  »;  ed  Epitteto 
giudica  allo  stesso  livello  i  gladiatori 
ed  i  «  sudici  pancratisti  ». 


che  tale  vita  altro  non  rappresentava 
che  un  continuo  avvicendamento  di 
mangiare,  di  bere,  di  dormire,  di 
evacuare  e  di  rotolarsi  nella  polvere 
e  nel  fango  »  ;  e  quasi  ciò  fosse  poco, 
conclude  che  «  i  ginnasi  rendono 
l'uomo  pigro,  dormiglione,  tardo  di 
spirito  ;  che  molti  ivi  impinguano  a 
tal  segno  da  trarre  a  stento  il  respiro; 
e  che  affari  importanti  si  potrebbero 
affidare  di  preferenza  ad  un  maiale, 
che  ad  un  atleta  ». 

* 

*    * 

Ma  queste  apprensioni  e  questi  pe- 
ricoli sembrano  oggi  completamente 
eliminati,  e  tutti  i  personaggi  auto- 
revoli sono  concordi  nel  ritenere  che 
la  robustezza  e  la  forza  fisica,  non 
meno  della  forza  morale,  concorrano 
egualmente  ad  arricchire  il  patrimonio 
nazionale;  e  che  perciò  gli  onori  resi 
ai  più  forti  agiscono  come  un  bene- 
ficio per  tutti,  e  servono  anche  a  sti- 
molare  i  più    deboli.  È  una  oppor- 
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tuna  reazione  contro  la  tendenza  alla 
nevrastenia  portata  dal  surménage 
intellettuale.  Tale  orientamento,  così 
diverso  da  quello  sopra  ricordato,  ha 
fatto  sentire  anche  in  Roma  il  biso- 
gno di  ricostruire  uno  Stadio  ;  e  l'i- 
niziativa, che  risale  al  1908,  spetta 
all'Istituto  nazionale  per  l'incremento 
della  educazione  fisica,  che  per  il 
primo  ne  concepì  l'idea. 

Vagliate  le  varie  proposte  della  op- 
portunità o  meno  di  ricostruire  il 
Circo  Massimo,  ovvero  quello  di 
Massenzio  presso  la  tomba  di  Cecilia 
Metella,  per  quanto  sorridesse  l'idea 


superficie  di  circa  metri  quadrati 
60,000  situato  tra  il  viale  Parioli  ed 
il  viale  Flaminio. 

Fu  convenuto  inoltre  che  i  lavori 
dovessero  essere  eseguiti  entro  dodici 
mesi  dalla  consegna  del  terreno  ;  ed 
il  Comune  si  obbligava  a  corrispon- 
dere un  canone  annuo,  ed  a  conce- 
dere per  un  ventennio  l'esercizio  dello 
Stadio,  alla  costruzione  del  quale  sa- 
rebbe stato  provveduto  mercè  il  con- 
corso dello  Stato  con  lire  100,000,  e 
lire    250,000  stanziate  dal  Comune. 

Ma,  data  l'insufficenza  di  queste 
somme,  non  si  sarebbero  potuti  ap- 


Facciata  dello  Stadio. 


di  far  risorgere  un  antico  Circo  ro- 
mano, si  finì  per  decidere  la  costru- 
zione di  uno  Stadio  completamente 
moderno. 

Al  primo  progetto  Piacentini- Pardo, 
che  ebbe  la  più  lusinghiera  acco- 
glienza dal  Re,  tenne  dietro  quello 
dell'  ing.  Guazzaroni  redatto  per  in- 
carico del  sindaco  Nathan,  che,  se  il 
bilancio  comunale  l'avesse  consentito, 
aveva  in  animo  di  fare  eseguire  la 
costruzione  per  conto  del  municipio; 
e  da  ultimo  il  progetto  Piacentini- 
Guazzaroni-Pardo,  approvato  tanto 
dal  municipio,  quanto  dall'Istituto 
nazionale  per  l'incremento  dell'edu- 
cazione fisica;  in  base  al  quale  il  co- 
mune approvava  nello  scorso  giugno 
una  convenzione,  per  cui  l'on.  Giu- 
seppe Sanarelli  vice-presidente  dello 
Istituto  stesso  ed  il  segretario  gene- 
rale dott.  Giorgio  Luzzatto,  assume- 
vano la  costruzione  dello  Stadio  ri- 
sultato dal  progetto  medesimo,  nel 
terreno  di  proprietà  comunale  della 


paltare  i  lavori,  se  il  Comitato  delle 
feste  per  il  19 11  non  avesse  con- 
corso con  altre  100,000  lire,  il  che 
permise,  dopo  laboriose  trattative,  di 
concludere  il  contratto  di  appalto  con 
la  Ditta  V.  Visetti  e  figli,  di  Torino, 
che  ha  già  posto  mano  ai  lavori  con 
l'impegno  di  ultimarli  entro  il  mese 
di  aprile  191 1.  Intanto  l'Istituto  va 
raccogliendo  oblazioni  a  fondo  per- 
duto, ed  ha  aperto  la  sottoscrizione 
di  quote  di  250  lire  ciascuna.  Gli 
oblatori  di  somme  a  fondo  perduto, 
eguali  o superiori  alle  lire  5,000  sono 
nominati  Patroni  fondatori  dello  Sta- 
dio Nazionale,  e  il  loro  nome  verrà 
inciso  su  una  targa  di  bronzo  all'in- 
gresso dello  Stadio.  Le  quote  di  sot- 
toscrizione, determinate  in  lire  250 
ciascuna,  debbono  essere  versate  per 
tre  decimi  all'atto  della  sottoscrizione, 
e  gli  ulteriori  versamenti  saranno 
stabiliti  dal  Comitato  Centrale  del- 
l'Istituto secondo  il  bisogno.  Il  sot- 
toscrittore di  ciascuna   quota  ha  di- 
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ritto  ad  una  tessera  (cedibile)  di  ac- 
cesso a  tutte  le  feste  organizzate  nello 
Stadio  dall'Istituto  medesimo,  durante 
l'intero  ventennio  di  concessione. 

Il  progetto  del  nuovo  Stadio  Ro- 
mano è  ispirato  a  quello  Olimpico 
di  Atene.  Il  frontone  d'ingresso  ri- 
corda la  tribuna  con  i  rostri,  che 
ornava  la  parte  centrale  del  Foro 
Romano,  ed  alcuni  gruppi  di  atleti  e 
di  vittorie  adornano  l'ingresso,  che 
si  apre  sull'incrocio  dei  viali  Flami- 
nio e  Parioli. 

Lo  Stadio  dovrà  contenere  com- 
plessivamente circa  trentamila  per- 
sone sedute,  e  sarà  costituito  da 
ampie  gradinate,  aventi  uno  sviluppo 
perimetrale  di  500  metri.  I  locali  sot- 
tostanti alle  gradinate  saranno  adibiti 
ad  uso  di  sale  da  scherma,  palestre, 
refettori,  dormitori,  uffic  ,  sale  di 
lettura  e  di  ritrovo,  spogliatoi,  bagni, 
doccie,  sale  per  massaggio,  per  at- 
trezzi ecc.  Nell'interno  vi  saranno 
una  pista  da  corsa  per  ciclisti,  po- 
disti ecc.,  dello  sviluppo  di  circa  400 
metri,  una  vasca  per  il  nuoto  lunga 
100  metri,  larga  io,  profonda  fino  ad 
un  massimo  di  sei  metri;  un  campo 
per  tutte  le  gare  di  ginnastica,  foot- 
hall  ecc.,  ed  anche  una  zona  per  le 
gare  di  lotta  e  di  altri  spettacoli  dì 
carattere  ginnico.  Lo  Stadio  sarà 
quanto  prima  circondato  da  un  parco 
a  spese  del  Comune;  cosicché  avremo 
uno  Stadio  classico  e  moderno  ad  un 
tempo,  grandioso  e  solenne,  che  do- 
vrà servire,  come  disse  testé  l'ono- 
revole Lucchini  e  come  riferiva  pure 
la  Rassegna  Roma,  per  la  nazione  in- 
tera a  celebrare  i  fasti  delle  nuove 
generazioni,  a  dimostrare  la  salute, 
la  forza,  la  venustà,  la  disciplina,  lo 
slancio,  il  carattere  quale  arra  e  ca- 
parra della  potenzialità  della  patria, 
di  tutte  le  sue  energie  nelle  purissime 
e  feconde  lotte  della  civiltà,  nella  di- 
fesa e  nella  integrazione  delle  sue 
frontiere,  e  nella  conquista  della  sua 
prosperità  e  grandezza. 

Per  una  coscienza  musicale 
italiana. 

«  1°  L'Italia  è  quel  paese  nel  quale 
non  esistono  sezioni  musicali  nelle 
Biblioteche  regie  :  e  per  ciò  gli  stu- 
diosi poveri  —  ossia  i  veri  studiosi  — 
non  hanno  libri  per  studiare    né  la 


tecnica,  né  l'estetica,  né  la  storia  della 
musica.  Né  possono  accedere  ai  ca- 
polavori dell'arte  antica,  perché 

«  2°  L'Italia  possiede,  si,  alcune  ce- 
lebri Biblioteche  di  Conservatori,  le 
quali  dovrebbero  essere  musei  del- 
l'arte antica;  ma  esse  sono  chiuse 
agli  studiosi  per  la  semplicissima  ed 
evidentissima  ragione  che  lo  studio 
e  la  volgarizzazione  delle  opere  che 
esse  contengono  farebbe  perdere  di 
pregio  alle  singolari  collezioni  che  vi 
stanno  a  dormire.  Impossibile,  dun- 
que, prendere  copia  di  qualche  mano- 
scritto: sopra  tutto  quando  su  di  esso 
gravi  una  lontana  minaccia  di  pubbli- 
cazione —  orrore!  —  per  le  stampe! 

«  3°  In  qualche  città  d'Italia  si  pro- 
muovono concerti  orchestrali  a  scopo 
di  cosmopolitismo  e  concerti  da  ca- 
mera: tanto  per  favorire  1'  esibizio- 
nismo dei  virtuosi  di  moda  e  per 
esaltare  giovincelli  autori  o  direttori 
d'orchestra- solite  «  speranze  »e«  pro- 
messe »  !  Ma  in  quante  di  esse  città 
esiste  una  sola  società  che  si  pro- 
ponga un  programma  organico  da 
svolgere  in  prò'  della  conoscenza  della 
nostra  arte  antica  —  da  camera  e  da 
teatro  —  mediante  concerti  e  confe- 
renze  storico -critiche  ? 

«  Corollario  1°.  L'Italia  é  quel  paese 
privilegiato  nel  quale,  per  conse- 
guenza, nessuno  ha  mai  annoiato  il 
colto  pro.ssimo  pubblicando  un  orga- 
nico, onesto  ed  esauriente  lavoro  su 
di  una  epoca  qualsiasi  della  nostra 
storia  musicale,  o  su  di  un  qualsiasi 
«  genere  »  dell'arte  musicale. 

«  Corollario  2°.  Poiché  in  Italia  non 
si  può  conoscere  né  da  vicino  né  da 
lontano,  né  sulle  opere  originali  né 
sui  libri,  la  storia  dell'arte  musicale, 
occorre  dedurre  che  o  si  crede  inu- 
tile conoscerla  o  si  riposa  nella  fidu- 
cia che  qualcuno  la  conosca  per  tutti. 
Ma  non  abbiamo  visto,  ad  esempio, 
attribuire  opere  teatrali  al  Durante 
che  fu  singolare  per  questo  a  punto: 
che  non  ne  compose  nessuna  quando 
tutti  ne  componevano  ? 

«  Corollario  3°.  L'Italia  non  ha  co- 
scienza viva  del  proprio  passato  mu- 
sicale: né  ufficialmente  né  popolar- 
mente. Ne  ha  la  coscienza  peggiore: 
quella  retorica. 

«  Invece  l'arte  figurativa  -  poniamo 
anche  giapponese  —,  magnifica  arte  e 
rispettabilissima    storicamente,    ci    è 
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infinitamente  più  nota,  nelle  stesse 
Università,  dell'arte  musicale  nostra: 
la  quale  lia  il  merito  di  essere  al- 
trettanto magnifica  ma  il  torto  di 
essere  forse  meno  rispettabile  perchè 
nazionale. 

«  Corollario  conclusivo.  Ogni  musi- 
cista italiano  che  si  rispetti  -  musi- 
cista, dico,  e  non  operista  che  non 
intendo  parlare  di  mezzi  artisti  —bal- 
betta il  linguaggio  musicale  dei  suoi 
avi  naturali  e,  poiché  gli  riesce  più 
facile  parlar  tedesco  o  francese  o 
slavo  o  boemo,  si  dedica  corpo  e 
anima  allo  studio  di  un  neo-dialetto 
musicale  straniero  ». 

Cosi  scrive  nella  Voce  Fausto  Tor- 
refranca,  ardito  ed  appassionato  stu- 
dioso di  cose  musicali,  ehe  i  nostri 
lettori  già  conoscono. 

«  Che  direste  voi  -  prosegue  i.  Tor- 
refranca  —  di  un  italiano  che  non  co- 
noscesse l'italiano  e  pur  volesse  scri- 
verlo, e  scriverlo  da  poeta,  e  per  far 
ciò  rimescolasse  insieme  parole  di 
ogni  lingua?  Che  ne  direste  di  un 
poeta  che  ignorasse  pacificamente 
Dante  o  il  Petrarca  o  magari  il  ca- 
valier  Marino,  perchè  non  sono  al- 
l'altezza dei  tempi,  e  imparasse  l'ita- 
liano dal  dialetto  della  serva  e  si 
rinvigorisse  leggendo...  Wedekind  o 
Hoffmanstahl  ?  Probabilmente  lo  di- 
reste pazzo  o  presuntuoso  e  in  ogni 
caso  non  vi  verrebbe  né  pure  in 
mente  che  chi  non  possiede  un  in- 
sieme vivo  di  espressioni,  una  lingua, 
possa  essere  un  poeta  ». 

E  tornando  a  riferirsi  all'arte  figu- 
rativa il  Torrefranca  ricorda  le  imi- 
tazioni delle  mode  d'  oltralpe  cui  si 
erano  dati  alcuni  anni  fa  i  nostri  ar- 
tisti. Ma  «  i  pittori  e  gli  scultori  -  i 
migliori  almeno  -  poterono  ritrovare 
sé  stessi  perché  almeno  conoscevano 
l'arte  antica  nostra  e  ne  erano  e  ne 
rimasero  imbevuti:  i  nostri  musicisti 
si  sbizzarriranno  a  parlar  tedesco, 
francese,  czeco  o  slavo  e  resteranno 
li  perchè  non  sapranno  a  quale  porta 
bussare  per  apprendere  l'italiano.  A 
certe  porte  sanno  bussare  soltanto  gli 
stranieri  come  il  Debussy  che,  inspi- 
randosi al  Monteverdi,  è  riuscito  ad 
essere  almeno  nuovo  e  personale». 
Qui  il  Torrefranca,  traendo  par- 
tito da  una  proposta  recente,  di  ini- 
ziare audizioni  musicali  a  Venezia,  fa 
a  sua  volta  delle  proposte. 


«  Inauguriamo  a  Venezia  -  l'antico 
centro  della  nostra  musica  strumen- 
tale dai  due  Gabrieli  al  Galuppi  - 
l'èra  delle  esecuzioni  modello  della 
nostra  musica  strumentale  antica, 
riesumandola  dai  loculi  delle  Biblio- 
teche nostrane  e  straniere.  Impare- 
remo così  a  conoscere,  e  faremo  co- 
noscere agli  stranieri,  il  nostro  grande 
Seicento  e  quel  meraviglioso  Sette- 
cento del  quale  sino  a  poco  tempo 
fa  si  poteva  parlare  come  di  un'era 
di  decadenza  della  nostra  musica 
strumentale  e  operistica  e  di  imita- 
zione dello  stile  tedesco;  mentre  ora 
dobbiamo  dire  che  da  noi  -  e  solo 
da  noi  —  i  tedeschi  appresero  a  par- 
lare nel  loro  «  stil  nuovo  »,  anche  se 
meno  «  dolce  »  dell'italiano. 

«  Il  Settecento,  questo  secolo  igno- 
rato e  vilipeso,  è  precisamente  quello 
che  ci  offre  i  capolavori  più  prossimi 
al  nostro  sentire  moderno;  e  però 
meglio  di  ogni  altra  età  musicale  varrà 
a  ridare  continuità  storica  alla  nostra 
coscienza  musicale  e  ad  animare  di 
schietta  italianità  una  futura  rinascita. 

«  Quanti  sanno  che  questi  prodi- 
giosi settecentisti  composero  con  una 
profondità  di  passione,  con  una  ar- 
monia di  proporzioni,  con  un  impeto 
di  ricchezza  melodica  e  sinfonica  e 
con  una  drammatica  modernità  di  in- 
tenti che  fanno  ancora  sbalordire  ? 
La  sonata  per  cembalo  del  Settecento 
fu,  nell'epoca  sua,  grande  quanto  la 
sonata  beethoveniana  nell'Ottocento. 

•«  E  come  faremo  a  comporre  ita- 
lianamente se,  studiando  Bach,  non 
studieremo  anche  Durante  o  Scar- 
latti; se  ammirando  l' impeto  dram- 
matico di  un  Beethoven  non  ci  sarà 
dato  di  meravigliarci  della  pienezza 
lirica  di  un  Galuppi  o  di  un  Piati; 
se,  cullati  dalle  graziette  haydine, 
non  ci  irrobustiremo  lasciandoci  scuo- 
tere dal  pathos  contenuto  di  un  Boc- 
cherini;  se  non  coglieremo  sul  vivo 
del  suo  fiorire,  tra  singhiozzi  e  sor- 
risi, la  nuova  melodia  strumentale 
che  canta  nei  trii  pergolesiani  ? 

«  Raccoglierci  occorre:  rilevare  ai 
nostri  occhi  il  valore  ideale  di  un  pas- 
sato relativamente  recente  che  igno- 
riamo, studiarlo  con  amore,  farci  una 
coscienza  musicale  nostra:  apprendere 
da  questi  grandi  l'arte  del  cromati- 
smo sano  e  discreto,  dell'armonia 
ardita  e  chiara,  ma  sopra  tutto  l'arte 
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della  varietà  ritmica  e  della  modu- 
lazione ritmica  :  di  quel  metabolon 
che  più  corrisponde  alla  nostra  ric- 
chezza inventiva  e  alla  nostra  sensi- 
bilità ricca  di  estro.  E  riacquistere- 
mo l'arte  della  armoniosa  architet- 
tura raggiunta  non  con  le  monotone 
simmetrie,  dei  ritmi  di  danza  più  o 
meno  idealizzati  alla  tedesca,  ma 
mercè  di  un  ritmo  interiore  di  sottili 
proporzioni  e  di  salda  compagine  :  il 
ritmo  del  Bramante  unito  alla  fresca 
ricchezza  del  Palladio  !  » 

Il  Torrefranca  poi  propone  di  pro- 
muovere in  tutta  Italia  la  costituzione 
di  Società  di  cultura  musicale  nelle 
quali  si  possano  trovare  libri  che  non 
si  trovano  nelle  Biblioteche  e  si  pos- 
sano ascoltare  quelle  conferenze  di 
stona  e  di  estetica  -  nutrite  di  idee  e 
di  fatti,  non  di  documentini,  di  tecni- 
cismo e  di  pedanterie  evoluzionisti- 
che -  che  non  si  possono  avere  — 
in  forma  di  lezioni  -  nei  Conservatori. 

E  queste  Società  -  una  ne  è  già 
sorta,  per  opera  dell'Autore,  a  To- 
rino -  facciano  interpretare,  special- 
mente dai  dilettanti,  molta  ma  molta 
musica  nostra  vocale  e  strumentale  — 
dai  madrigali  alle  sonate  a  tre  e  a 
quattro  e  ai  concerti.  Venti  o  trenta 
riunioni  all'anno  di  gente  appassio- 
nata di  musiche,  fervida  tanto  da 
passar  sopra  ad  interpretazioni  fatte 
con  calore  e  comprensione  ma,  sia 
pure,  con  poco  stile,  di  gente  an- 
siosa di  riconoscere  nei  poemi  mu- 
sicali di  un  tempo,  la  parte  più  vi- 
tale dell'anima  nazionale  e,  certo, 
quella  che  più  fu  universale. 

J.-J.  Rousseau  e M. mede  Warens. 

Il  Presidente  della  Repubblica  Fran- 
cese, signor  Fallières,  si  è  recato  in 
Savoia  a  festeggiare  il  cinquantesimo 
anniversario  dell'unione  di  quel  di- 
partimento alla  Francia.  Tra  le  feste 
era  compreso  lo  scoprimento  della 
statua  che  Chambéry  volle  erigere  a 
Jean-Jacques  Rousseau.  11  monumento 
s'innalza  sopra  una  collina  che  do- 
mina la  città  di  Chambéry  ed  ha  per 
sfondo  la  superba  linea  dei  monti  che 
la  circondano. 

Lo  scrittore  ginevrino  è  rappresen- 
talo in  piedi  al  tempo  felice  in  cui, 
giovanissimo,  abitava,  con  M.me  de 
Warens,  la  piccola  casa  delle  Char- 


mettes  ;  il  tempo  in  cui  egli  diceva  : 
«  Io  passeggiavo,  ed  ero  felice,  ve- 
devo maman  ed  ero  felice  ».  Rous- 
seau tenendo  in  una  mano  un  libro 
e  appoggiandosi  con  l'altra  sul  suo 
bastone  di  montagna,  pare  che  discen- 
da, sognando,  dal  macigno  che  serve 
di  piedistallo  alla  sua  statua. 


J.  J.  Rou8<?eau 

(ritratto    di   Ramsay). 

Fra  i  discorsi  pronunciati  all'inau- 
gurazione è  notevole  quello  del  mi- 
nistro della  pubblica  istruzione  Du- 
mergue,  di  cui  riportiamo  qualche 
brano  : 

«  Il  cenotafio  d'Ermenon ville  resta 
una  mèta  di  pellegrinaggio  per  i  so- 
gnatori e  gli  amanti  di  passeggiate 
solitarie  ;  l'austero  monumento  rac- 
chiuso nel  sepolcreto  del  Pantheon 
traduce  la  pietà  della  Convenzione 
per  il  pensatore  da  cui  tante  volte 
fu  ispirata;  la  statua  che  s'inalza  al 
sommo  della  Montagna  Santa  Geno- 
veffa è  l'onore  postumo  di  Parigi  a 
un  uomo  di  genio  che  per  un  istante 
Parigi  ha  sconosciuto  e  maltrattato: 
quella  che  Ginevra  gli  ha  eretta  ri- 
mane come  un  omaggio  col  quale  la 
grande  città  rende  ad  uno  dei  suoi 
figli  una  parte  della  gloria  ch'egli 
stesso  ha  lasciato  in  retaggio  alla  sua 
città  natale.  Questo  monumento  non 
richiamerà  ai  passeggieri  né  l'ingra- 
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titudine,  né  l'ingiustizia  umane,  né 
le  sofferenze  che  troppo  spesso  sono 
il  duro  fardello  del  genio;  coloro  che 
verranno  a  salutare  la  bella  figura 
ch'esso  richiama  alla  mente  non  pen- 
seranno punto,  contemplandolo,  alle 
tribolazioni,  agli  esili,  alle  miserie, 
ai  rancori  che  traversarono,  tormen- 
tarono e  avvelenarono  talvolta  l'esi- 
stenza del  grande  inquieto  ;  essi  evo- 
cheranno soltanto  il  ricordo  degli  anni 
felici  e  radiosi  della  sua  vita,  di  quelli 
che  per  la  formazione  del  suo  intel- 
letto furono  pure  i  più  fecondi  ». 


Monumento  a  Rousseau,  C^iambéry. 


La  inaugurazione  di  questo  monu- 
mento porge  occasione  al  Fanfulla 
della  Domenica  di  ricordare  la  figura 
di  M.me  de  Warens.  Riportiamo  in 
parte  la  sintetica  biografia. 

«  M.me  de  Warens  aveva  sposato 
nel  1713,  a  quattordici  anni,  Seba- 
stiano Isacco  de  Loys,  signore  di 
Wuarrens  o  Warens  :  e  insieme  a  lui 
aveva  a  lungo  dimorato  a  Losanna 
e  a  Vevey,  dov'egli  occupava  alte 
cariche  municipali.  Il  suo  salotto  in 
quest'ultima  città,  raccontano  il  De 
Montet  e  il  Ritter,  era  divenuto  il 
ritrovo  del  bel  mondo  dei  dintorni  ; 
e  in  codesta  vita  di  piacere  e  di  brio 
ell'ebbe  presto  occasione  di  far  qual- 
che strappo    alla    fedeltà    coniugale. 


Quel  De  Tavel,  che  è  ricordato  nelle 
Confessioni,  non  penò  molto  a  per- 
suaderla della  verità  della  teoria  pre- 
dicata, secondo  dice  Picot,  sin  dal 
secolo  innanzi  nelterritorioginevrino  : 
che  una  donna,  la  quale  rifiuta  il 
proprio  amore  a  chi  la  desidera,  pecca 
come  colui,  che  rifiuta  l'acqua  e  il 
pane  a  chi  ha  sete  e  fame.  E  il  va- 
vgheggino  filosofante  si  palesò  così 
valido  avvocato  della  propria  tesi, 
ch'egli  fu  il  primo  —  assevera  lo  stesso 
Rousseau  —  di  una  lunga  serie. 

«  Ma  il  marito  era  di  buona  pasta 
e  s'illudeva  interamente  circa  il  can- 
dore della  sua  compagna:  né  la  pace 
casalinga  sarebbe  stata  turbata,  se 
quei  benedetti  interessi  non  fossero 
venuti  in  mezzo  a  guastar  ogni  cosa. 
M.me  de  Warens  aveva  la  mania 
degli  affari  ;  e  come  quasi  tutti  coloro 
che  han  questa  mania,  mancava  d'ogni 
attitudine  per  appagarla.  A  Vevey  si 
era  ingolfata  in  un  commercio  di  calze 
di  seta,  nel  quale  aveva  attirato  anche 
il  brav'uomo.  Debiti  s'erano  accumu- 
lati a  debiti,  impegni  ad  impegni,  ed 
ella  si  trovò  in  breve  in  una  condi- 
zione disastrosa,  che  non  ebbe  il  co- 
raggio di  palesare  al  signor  De  Wa- 
rens. Allora  prese  un  eroico  partito. 
Non  rattenuta  da  nessun  affetto,  da 
nessuna  considerazione  per  lo  sposo, 
decise  di  lasciar  un  paese,  dove  il  suo 
credito  era  rovinato,  e  di  fuggirsene 
in  Savoia  a  tentar  altre  fortune.  E  di 
fatto  nell'estate  del  1726  abbandonò 
per  sempre  il  tetto  maritale,  da  cui 
ebbe  cura  con  un'ammirabile  accor- 
tezza di  portar  via  tutti  gli  oggetti 
di  valore.  Pensando  poi  che  le  sarebbe 
stato  più  agevole  il  farsi  strada  nella 
nuova  patria  se  ne  avesse  abbracciata 
la  professione  religiosa,  ella  si  con- 
vertì al  cattolicismo.  Né  mancò  di 
cavare  il  maggior  vantaggio  dalla 
compiuta  abiura  :  perché  facendo  cre- 
dere di  esser  stata  tocca  dalla  grazia 
divina  tanto  a  Re  Vittorio  Amedeo, 
che  si  lasciò  impietosire  senza  scru- 
poli dai  vezzi  di  una  neofita  così  fre- 
sca e  avvenente,  quanto  al  vescovo 
Bernex,  che  sul  serio  vide  in  lei  l'e- 
letta di  un  miracolo  celeste,  seppe 
carpire  da  entrambi  una  non  piccola 
rendita  vitalizia.  Ma  la  somma  abilità 
del  suo  spirito  d'intrigante  la  mostrò 
verso  il  marito  derelitto,  ch'ella  riesci 
ad  abbindolare  ancora  una  volta.  E 
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Les  Charmettes. 


La  camera  di  Rousseau 


con  il  pretesto  di  certe  trattazioni  di 
affari,  lo  fece  venire  ad  Annecy  ;  e 
lo  ricevette  nel  convento  delle  Damcs 
de  la  Visitation,  dove  precariamente 
alloggiava.  Nel  colloquio,  ch'ebbero 
insieme,  «  elle  s'y  prie  d'une  telle 
fa^on  »,  ci  narra  con  bonarietà  il  si- 
gnor De  Warens,  «  qu'elle  me  porta 
à  avoir  quelque  condescendence  pour 
elle  ».  Egli  usci  dall'asilo  delle  caste 
suore  a  notte  inoltrata:  e  il  risultato, 
ch'Eleonora  trasse  da  codesto  ritardo, 
si  fu  «  le  lendemain  une  censure  de 
la  supérieure  »  e,  da  parte  di  lui,  un 
assegno  annuo  di  trecento  lire  sa- 
voiarde. 


* 
*  * 


«  Non  era  dunque  uno  stinco  di 
santa  questa  donna,  quando  Jean-Jac- 
ques la  incontrò.  La  serie  iniziata  dal 
De  Tavel  era  continuata  ininterrotta, 
solo  s'era  un  po'  imbastardita  col 
tempo  :  e  adesso  il  favorito  si  chia- 
mava Claude  Anet,  una  specie  di 
servitore,  che  viveva  con  la  padrona 
nella  più  stretta  intimità.  I  rapporti 
tra  lei  e  il  Rousseau  si  fissarono  in 
modo  stabile  quando  questi  ritornò 
a  Chambéry  ;  ed  essi  prendono  luce 
e  colore  dalla  famosa  scena  del  giar- 
dinetto del  sobborgo  solitario,  in  cui 
M.me  De  Warens  fece  con  la  calma 
di  un  mentore  le  proposte,  che  tutti 
sanno,  all'attonito  giovine  avvezzo 
sin'allora  a  riguardarla  con  una  certa 
soggezione  di  figliuolo.  Egli  si  trovò 
così,  suo  malgrado,  in  sul  primo  verde 
degli  anni,  amante  di  una  matrona 
già  matura,  socio  consapevole  delle 
fortune  erotiche  di  un  familiare  sti- 
pendiato. 

«  Il  Rousseau  s'affanna  a  dichiarare 
che  codesta  facilità  e  moltiplicità  di 
concessioni  era  un  mezzo,  per  un 
falso  preconcetto,  usato  da  M.me  De 


Warens  allo  scopo  di  rendersi  devoti 
gli  uon  ini,  che  l'attorniavan  più  da 
presso  ;  ci  dice  e  ci  ripete  ch'ella  era 
di  natura  punto  sensuale  ;  e  si  studia 
di  dimostrare  chej[r infiammabilità  dei 
suoi  istinti  era  in  ragione  inversa 
della  sensibilità  del  suo  animo.  Ma 
queste  sono  sottigliezze  di  ragiona- 
mento :  chi  considera  ad  una  ad  una 
le  varie  vicende  di  codesta  avventu- 
riera deve  concludere  che  tutti  i  suoi 
trascorri  derivarono  da  un  fervore 
imperioso  di  temperamento.  E  ne  die 
chiara  prova  quando,  allontanatosi 
per  poco  il  Rousseau,  ella  senza  pri- 
varlo de'  suoi  eventuali  diritti,  lo  so- 
stituì con  un  garzone  di  parrucchiere  : 
quel  Vintzenried,  che  le  divenne  in 
breve  cosi  necessario  da  indurla  a 
tollerare  in  casa  la  presenza  di  una 
vecchia  e  sdentata  sgualdrina,  antica 
ganza  del  vanitoso  bellimbusto. 

* 
*  * 

«  Nondimeno,  qualunque  siano 
stati  i  suoi  falli,  -  conclude  il  Fa?i- 
fulla  —  noi  dobbiamo  molto  a  M.me 
De  Warens,  Ella  ci  appare  come  la 
figura  femminile  animatrice  del  dolce 
quadro  delle  Charmettes .  In  ogni  pe- 
riodo della  vita  di  Rousseau  c'è  stata 
un'imagine  di  donna,  che  su  di  esso 
ha  soffuso  come  una  tremula  luce  di 
poesia.  Queste  eroine  appartennero 
di  sovente  a  classi  sociali  assai  umili 
e  quasi  sempre  non  mancarono  di 
caratteristiche  volgari  :  ma  per  quel- 
l'idealismo, che  fu  la  potenza  magica 
del  suo  intelletto,  egli,  pur  non  ta- 
cendo sul  conto  loro  crude  verità,  le 
ha  collocate  in  su,  tra  le  miti  aure 
di  quell'Arcadia  sognata  ne'  facili  voli 
della  fantasia.  E  noi,  trascinati  dal 
fascino  della  sua  prosa,  finiamo  per 
dimenticare  chi  fu  nella  cronaca  sa- 
voiarda questa  Eleonora,  che  ha  tanto 
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errato,  finiamo  per  trascurare  tutti  i 
suoi  calcoli  e  tutte  le  sue  dissolutezze, 
e  la  rivediamo  come  egli  la  vide  la 
prima  volta  e  come  ce  la  descrive 
con  sì  delicata  e  voluttuosa  soavità 
d'espressioni  :  «  Elle  avait  un  air  ca- 
ressant  et  tendre,  un  regard  très  doux, 
un  sourire  angélique,  une  bouche  à 
la  mesure  de  la  mienne,  des  cheveux 
cendrés  d'une  beauté  peu  commune, 
et  auxquels  elle  donnait  un  tour  ne- 
gligé qui  la  rendait  très  piquante  ». 
La  storia  svanisce  davanti  a  noi  :  e 
l'idillio  rimane,  avvolto  ne'  chiarori 
dorati  della  visione  ». 


L'arte  e  il  clero  campagnuolo. 

Com'è  custodito  il  nostro  patrimo- 
nio nelle  chiese  di  campagna,  là  dove 
si  trova  più  indifeso  e  talvolta  igno- 
rato o  mal  apprezzato  dai  suoi  pos- 
sessori e  dai  suoi  custodi  responsa- 
bili? Su  questo  soggetto  ritorna  nella 
Lombardia  il  signor  F.  Malaguzzi  Va- 
leri e  vale  le  pena  di  riportare,  come 
facemmo  altra  volta  per  un  suo  ar- 
ticolo sul  medesimo  soggetto,  qualche 
brano  del  suo  scritto.  Il  Malaguzzi  è 
un  competente  nella  materia,  essendo 
ispettore  della  Pinacoteca  di  Brera  e 
incaricato  della  sorveglianza  sull'arte 
antica  della  Lombardia. 

«  Alle  volte,  diciamolo  pure,  i  par- 
roci e  le  fabbricerie  non  cedono  alle 
lusinghe  degli  antiquari  e  dei  colle- 
zionisti e  si  tengon  volentieri  le  opere 
d'arte  che  son  titolo  di  nobiltà  delle 

tloro  chiese,  Ma  spesso  la  loro  igno- 
ranza in  fatto  d'arte  contrasta  stra- 
lamente  con  così  rara  buona  volontà. 

tSo  di  un  parroco  che  fece  restaurare 
ridipingere,  per  dar    loro    aspetto 

^vivace,  certe  vecchie  pitture   murali 

iel  XIV  secolo  della  sua  chiesa  da... 

^non  lo  indovinereste  mai.,.)  da    un 

:uoco  dilettante  d'arte!   È  facile  im- 

laginare    che    razza    di    frittata    sia 

[uscita  da  quello  strano  accoppiamento 
li  attribuzioni.  Altrove  un  prevosto 

[a  corto  di  risorse,  entusiasmato  della 
scoperta  ch'io  ebbi  a  fare  di  una  se- 

|rìedi  figure  verosimilmente  del  xv  se- 
colo   già    nascoste    sotto    l'intonaco 

^nell'abside  della  chiesa,  si  diede  a 
picchiarle  con  un  martello  da  mura- 
tore per  rimetterle  in  luce  e  prima 
che  l'ufficio  competente  da    me    su- 


bito avvertito  intervenisse  -  con 
quella  prontezza  ch'è  propria  di  que- 
sti uffici,  di  molti  almeno  -  le  pit- 
ture eran  del  tutto  cadute  in  frantu- 
mi insieme  all'intonaco,  lasciando  a 
nudo  le  più  belle  e  ben  levigate  pie- 
tre che  costruttore  medioevale  abbia 
mai  innalzato  a  ricordo  della  pietà  e 
dell'arte  dei  nostri  vecchi. 

«  La  buona  volontà  di  quel  prevosto 
rappresenta  tuttavia  un  gran  buon 
saggio  del  suo  interessamento  per 
l'arte  in  confronto  di  quel  suo  con- 
fratello che  —  richiesto  da  un  ufficio 
d'arte  sullo  stato  di  conservazione  di 
certo  antico  quadro  della  sua  chiesa  - 
rispondeva  che  la  vecchia  tavola  di- 
pinta era  finita  sul  fuoco  perchè  tar- 
lata, ma  che  in  compenso  la  cornice, 
tutta  dorata,  faceva  ancora  bella  mo- 
stra di  sé  nella  canonica. 

«E  che  diredi  quell'arciprete  di  una 
grossa  borgata  di  Lombardia,  famosa 
per  altre  opere  d'arte,  presso  il  quale 
mi  recai,  d'ufficio,  per  constatare  lo 
stato  di  un  grande  quadro  ovale  di- 
pinto da  Gaudenzio  Ferrari,  e  che 
stentai  a  rintracciare  perchè  relegato 
nella  casa  parrocchiale  funzionava  da 
mensa,  voltato  in  giù  sopra  due  ca- 
valietti di  legno,  a  reggere  una  bella 
serie  di  piatti  e  di  bicchieri  disposti 
in  buon  ordine  come  tanti  soldati 
pronti  alle  battaglie  del  ventre  ?1  E 
di  queirin2:enuo  parroco  di  campa- 
gna che  venne  un  bel  giorno,  tran- 
quillo e  giocondo,  a  offrire  in  ven- 
dita amichevole  a  Brera  un  quadro 
che  anni  prima  era  stato  affidato  dalla 
galleria  di  Brera  alla  chiesa  stessa 
per  servire  al  culto,  togliendolo  dai 
magazzeni?  E  di  quell'altro  suo  con- 
fratello che,  evidentemente  preoccu- 
pato della  distrazione  che  le  sacre 
immagini  producon  sui  fedeli,  aveva 
relegato  in  soffitta  in  un  gran  rotolo 
unico  —  togliendole  dai  telai  buoni 
pel  caminetto  prepositurale  —  sei, 
dico  sei,  vecchie  tele  dipinte  che 
Brera  aveva  ceduto  -  dietro  richie- 
sta -  alla  chiesa  per  le  esigenze  del 
culto?  Poiché  è  noto  che  special- 
mente all'epoca  delle  soppressioni 
napoleoniche,  centinaia  di  dipinti  fu- 
rono allora  affidati  in  deposito  alle 
chiese  di  Lombardia:  ma  una  buona 
metà  -  fra  gli  altri  un  prezioso  di- 
pinto di  Cosmè  Tura  -  oggi  si  cer- 
cherebbe invano...  in  Italia! 
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«  Pochissime  sono  le  chiese  di  cam- 
pagna -  non  faccio  allusioni  ad  una 
regione  piuttosto  che  ad  un'altra, 
perchè  in  qtiesto  la  Toscana  vai 
quanto  la  Lombardia  -  che  non  ab- 
biano venduto  o  cambiato  abusiva- 
mente qualche  arredo  sacro,  in  pas- 
sato se  non  di  recente.  Quante  e 
quante  volte  ho  sentito  rispondere  dai 
parroci  alle  mie  richieste,  che  i  loro 
predecessori  avevano  venduto  questo 
o  queir  oggetto  di  valore  I  Quanti 
arredi  sacri  —  a  centinaia  e  centinaia  - 
tolti  alle  chiese  (e  il  loro  carattere 
sacro  basterebbe  a  toglierne  il  dub- 
bio quando  le  esplicite  confessioni  dei 
proprietari  non  confortassero)  fanno 
belle  le  case  di  noti  raccoglitori  cit- 
tadini ! 

«  E  gli  uffici  di  esportazione  artistica 
non  si  vedono. presentare,  quasi  ogni 
giorno  destinato  alla  visita,  cande- 
labri, calici,  turiboli,  croci,  sacri  pa- 
ludamenti, quadri  sacri,  alle  volte 
persino  altari  interi  in  legno  ?  Che 
posson  fare  le  disposizioni  di  legge 
per  limitare  il  triste  esodo  -  triste 
sopra  tutto  pel  decoro  italiano  —  ove 
difetti  leducazione  artistica  e  il  sen- 
timento? Che  rispondere,  per  esem- 
pio, al  povero  parroco  dell'alta  Val- 
tellina che  mi  scriveva  approvando 
in  massima  il  poco  ch'io  ho  potuto 
fare  per  limitare  quell'esodo,  ma 
chiedendomi  com'egli  potrebbe  vi- 
vere con  le  sole  900  lire  annue  che 
il  Governo  generosamente  gli  lascia, 
con  le  quali  dovrebbe  mantenere  sé, 
la  vecchia  madre,  un  cappellano  che 
il  Governo  non  riconosce,  e  qualche 
povero  del  paese  più  povero  di  lui  ? 
Non  potei  che  additargli  l'esempio 
del  parroco  di  Roccamalatina  nell'alto 
Modenese,  che  senza  mezzi  e  avendo 
ostili  la  popolazione  maldisposta  a 
novità,  il  clero  superiore,  l'Ufficio 
regionale  dei  monumenti  d'allora, 
ri  usci,  lavorando  quasi  da  solo  di 
martello  e  di  unghie,  a  togliere  il 
brutto  intonaco  secentesco  che  rico- 
priva la  sua  vetusta  chiesetta  medio- 
evale di  pietra,  ridandole  l'aspetto 
antico  elegante  che  oggi  ne  fa  una 
delle  attrattive  artistiche  della  regione. 
Poteva  forse  l'amico  don  Ferdinando 
Manzini  (mi  piace  ricordarne  ancora 
il  nome  a  esempio)  immaginare  allora 
il  plauso  generale  che  a  lui  ne  sa- 
rebbe venuto  e  l'alto  premio  che  gli 


avrebbe  concesso  il  Ministero  nomi- 
nandolo regio  custode,  «ad  hono 
rem»,  della  sua  chiesa  e  accordan- 
dogli l'ambito  diritto  di  valersi  -  co- 
me funzionario  governativo  —  della 
franchigia  postale  ? 

«  La  buona  volontà  degli  Uffici  com- 
petenti s'infrange  contro  l'ignavia  e 
l'ignoranza  delle  stesse  leggi.  Moltis- 
simi parroci  di  Lombardia  ignorano 
ancora  -  nonostante  le  circolari  e  le 
lodevoli  sollecitazioni  della  Curia  - 
che  non  possono  alienare  il  più  mo- 
desto oggetto  d'arte  della  loro  chiesa, 
il  più  piccolo  frammento  di  vecchia 
stoffa  dei  loro  paramenti  sacri,  senza 
avvertirne  la  Direzione  della  Pinaco- 
teca di  Brera;  moltissime  fabbricerie 
dimenticano  —  all'atto  pratico  -  che 
non  possono  iniziare  lavori  di  mura- 
tura, di  restauro  alle  loro  chiese,  se 
monumentali  o  comunque  di  qualche 
importanza  artistica,  senza  un  sopra- 
luogo di  un  funzionario  dell'Ufficio 
perla  conservazione  dei  monumenti. 
Pochissimi  giorni  sono,  in  Brianza, 
ho  constatato,  per  la  millesima  volta, 
un  tal  caso.  Un  alto  e  ornato  cam- 
panile del  .  Rinascimento,  provvisto 
di  vecchie  terrecotte  ornamentali,  di 
una  pregevole  statua,  di  un'iscrizione 
assicurante  che  il  campanile  rimonta 
ai  primi  anni  del  Cinquecento,  era  af- 
fidato, per  restauri  radicali,  alle  cure, 
chiamiamole  così,  dei  muratori  del 
paese  che  pensavano  di  alterarne  la 
fisonomia  artistica.  Alle  mie  solleci- 
tazioni rivolte  al  parroco  perchè  si 
chiedessero  consigli  all'Ufficio  dei 
monumenti  (che  non  può  saper  tutto 
e  sorvegliar  tutto  con  pochissimi 
mezzi  e  limitato  personale)  mi  sentivo 
rispondere  che  non  ne  vai  la  pena 
perchè  il  campanile  è  moderno  e  in- 
significante. E  qui  il  buon  parroco 
sorrideva  di  compatimento  alle  mie 
esclamazioni  di  meraviglia  e  agli  ap- 
punti che  stavo  prendendo  dinanzi 
al  campanile  e  a  certi  avanzi  medio- 
evali dell'antica  chiesa  a  tre  navate 
già  tutta  frescata...  e  demolita  qual- 
che decennio  fa  per  cedere  il  posto 
all'attuale  tutta  fredda  e  bianca  di 
falsi  marmi   lucenti  ». 

L'arcivescovo  di  Milano  ha  dispo- 
sto, nominando  una  Commissione  di 
egregie  persone,  perchè  sia  compilato 
un  inventario  degli  oggetti  sacri  e 
delle     chiese    monumentali.    Il    Mi- 
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nistero  da  parte  sua,  in  seguito  a 
una  disposizione  del  Parlamento,  ha 
iniziato  il  catalogo  generale  delle 
opere  d'arte,  incaricandone,  per  ogni 
regione,  un  funzionario  delle  Belle 
Arti,  Per  la  Lombardia  è  stato  scelto 
il  Malaguzzi,  che  ha  compilato  in- 
tanto il  catalogo  descrittivo-storico- 
critico  degli  oggetti  d'arte  in  quel  di 
Monza,  compresi  tutti  quelli  del  fa- 
moso «  Tesoro  »  di  quella  Cattedrale: 
questa  parte  è  stata  pienamente  ap 
provata  e  il  Ministero  ha  fatto  sapere 
che  sarà  stampata  per  la  prima.  Ma 
intanto  il  lavoro  è  stato  sospeso  in 
tutta  Italia  forse  perchè  si  vuol  ap- 
prontare la  stampa  del  primo  volume 
ehe  dovrà  essere  riccamente  illustrato. 
Altri  dicono  che  il  lavoro  è  stato 
sospeso  per  mancanza  di  mezzi.  Ma 
è  certo  che  il  ritardo  e  la  moltepli- 
cità di  metodo  e  di  Commissioni 
non  giovano  allo  scopo  ». 

E  il  Malaguzzi- Valeri  conclude  così 
il  suo  articolo: 

«  Poiché  la  maggior  parte  del  clero 
di  campagna  può  essere  ancora  un 
buon  elemento  a  prò  della  conser- 
vazione del  patrimonio  artistico  quan- 
do vi  sia  chi  lo  indirizzi  e  gli  apra  gli 
occhi  al  bello,  il  catalogo  del  Mini- 
stero di  cui  s'è  fatto  cenno  potrà 
certo  essere  di  grande  utilità:  in  esso 
il  clero  apprenderà  —  insieme  all'im- 
possibilità di  vendere  -  le  ragioni  del- 
l'attrattiva delle  opere  d'arte  che  ha 
in  custodia.  Ma  un  tal  catalogo  non 
può  essere  finito  prima  di  molti,  di 
troppi  anni. 

«  Perchè  intanto  non  si  affida  -  per 
ogni  regione  —  a  una  persona,  o  a 
più  s'è  necessario,  di  redigere  una 
'buona  volta  un  elenco  sommario  e 
provvisorio,  ma  rapidamente  esten- 
sibile, di  tutti  gli  oggetti  sacri  della 
r regione  e  che  sostituisca  le  vecchie 
e  incompiute  schede  inviate  in  bianco 
ai  parroci  ?  Vi  sarà  tempo,  in  seguito, 
di  illustrare  oggetto  per  oggetto,  di 
rintracciarne  la  bibliografia  e  la  ico- 
nografia come  si  esige  nel  grande 
Catalogo  nazionale.  Ma  intanto  si 
prepari  e  si  finisca  —  entro  sei  mesi, 
entro  un  anno  -  almeno  un  elenco 
definitivo  da  sottoscriversi  dai  parroci 
e  dalle  fabbricerie  e  che  rappresenti 
veramente,  seriamente  l'ancor  ignoto 
sommario  della  più  gloriosa  ricchezza 
della    nazione:    quella    dell'arte  ». 


Allevamenti  d'insetti. 

Per  studiare  l'insetto  in  tutti  i  suoi 
stati,  seguirlo  dallo  schiudimento  della 
larva  alla  sua  trasformazione  in  cri- 
salide e  in  insetto  perfetto,  poi  nella 
sua  nutrizione,  nei  suoi  amori,  nella 
sua  prolificazione,  è  necessario  crearsi 
un  laboratorio  più  ristretto  di  quello 
che  non  ci  offra  la  natura.  Così  scri- 
ve nel  Mercure  de  France  il  signor 
A.  Labitte,  il  quale  da  dieci  anni  s'è 
creata  una  ménagerie  d'insetti. 

Ad  Amsterdam  esiste  un  «  Insecto- 
rium  »,  che  è  utilissimo  agli  studiosi 
e  insieme  interessa  assai  il  pubblico, 
che  si  trattiene  a  osservare  la  vita  di 
questi  piccoli  esseri,  di  forma  e  colore 
così  varii  e  attraenti,  si  vivi  e  agili, 
e  quasi  sempre  attivi  e  coraggiosi. 
Due  anni  fa  a  Londra  un  ottico  nello 
Strand  aveva  stabilito  una  piccola 
ménagerie  d'insetti  nel  suo  negozio, 
composta  di  una  dozzina  di  scatole 
ove  trovavansi  api,  formiche,  ecc., 
che  il  visitatore  poteva  osservare  me- 
diante grosse  lenti:  il  commerciante 
faceva  pagare  6  pence  d'ingresso,  e 
vi  si  accorreva  in  tal  numero,  che  i 
visitatori  facevano  coda  nella  strada. 

Lo  studio  che  il  naturalista  può 
fare  nell' «  Insectorium  »  è  un  com- 
plemento e  una  coordinazione  di  quello 
ch'egli  può  fare  fuori.  L'autore  in- 
segna anche  il  modo  di  preparare  un 
«  Insectorium  ».  Egli  si  procura  dei 
grandi  barattoli  di  vetro,  di  diametro 
fra  25  e  50  cm.  e  d'altezza  da  40 
a  45.  Vi  mette  del  terriccio  per  un 
terzo  :  vi  colloca  un  pezzo  di  legno 
vecchio  che  abbia  delle  cavità,  o  dei 
sassi,  e  infine  del  muschio.  Quasi  tutti 
i  giorni  vi  fa  cadere  qualche  goccia 
d'acqua  per  mantenere  una  leggera 
umidità  e  permettere  agi'  insetti  di 
dissetarsi.  Tutti  gl'insetti  bevono. 

Se  il  barattolo  è  molto  largo,  egli 
vi  semina  anche  qualche  grano  d'erba, 
ma  in  piccolissima  quantità,  per  non 
ingombrare.  Per  i  coleotteri  dalle  eli- 
tre saldate  1'  apertura  del  barattolo 
può  essere  libera;  per  gli  altri,  una 
tela  metallica  copre  l'orifizio. 

Per  gl'insetti  acquatici  l'autore  ado- 
pera due  barattoli,  uno  di  0.50  di 
diametro,  l'altro  di  0.15  a  0.20:  il 
primo  è  pieno  d'acqua:  vi  si  cala  il 
secondo,  eh 'è  pieno  di  terriccio  e  che 
emerge  dall 'acqua all'incirca  d'un  cm. 
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Intorno  all'orlo  di  questo  è  un  nastro 
di  tela  metallica  che  s'immerge  nel- 
l'acqua come  un  piano  inclinato:  esso 
serve  all'insetto  per  arrampicarsi  fuor 
dell'acqua  e  salire  sul  terriccio,  ove 
andrà  a  far  la  metamorfosi  in  crisalide 
e  l'adulto  vi  si  riposerà  quando  vorrà 
uscire  dal  liquido. 

L'autore  riferisce  anche  delle  os- 
servazioni da  lui  fatte  sulla  vita  degli 
insetti.    Ne  riportiamo  una. 

Un  calabrone  (vespa-crabró)  dava 
la  caccia  a  un  moscone,  che  spaven- 
tato cercava  fuggire.  L'inseguimento 
non  fu  lungo  e  il  calabrone  l'afferrò; 
ma  il  moscone,  dibattendosi,  lo  trasse 
in  terra,  ove  i  due  animaletti  prose- 
guirono la  lotta.  Il  calabrone  ebbe  il 
disopra  ;  tenendo  il  moscone  fra  le 
zampe  gì'  infisse  le  mandibole  nella 
testa  e  subito  esso  rimase  inerte. 
Allora  tentò  portarselo  via  volando; 
ma  ricadde  ancora  una  volta  al  suolo; 
il  vento  soffiava  sulle  ali  del  moscone 
e  formava  ostacolo  al  volo  del  cala- 
brone. Che  fece  questo  per  vincere 
l'ostacolo?  Riflettè  un  momento,  poi 
semplicemente  tagliò  le  ali  alla  vit- 
tima :  indi  la  riprese  fra  le  zampe  e 
s'involò. 

Ciò  dimostra  nel  calabrone  un  ra- 
gionamento. Ma  ecco  un  altro  fatto 
caratteristico.  Dei  calabroni  avevano 
costruito,  per  sostenere  una  galleria 
in  un  nido  collocato  in  terra,  dei 
pilastri  verticali.  Ogni  giorno  l'autore 
visitava  il  lavoro:  un  giorno  trovò  la 
colonia  tutta  in  movimento.  In  se- 
guito a  pioggia  il  suolo  s'era'  smosso 
ed  aveva  alterato  l'equilibrio  dei  pi- 
loni che,  di  verticali,  erano  divenuti 
obliqui.  I  calabroni  constatavano  l'ac- 
cidente, poi  si  misero  all'  opera  :  i 
piloni  pendenti  furono  sostenuti  con 
archi  rampanti.  L'indomani  il  lavoro 
era  terminato  e  non  c'era  più  peri- 
colo da  temere. 


Caterina  De'  Medici. 

«  Gli  storici  hanno  scoperto  almeno 
tre  ragioni  perchè  Caterina  De  Me- 
dici possa  rimanere  enigmatica:  ella 
sembra  loro  indecifrabile  come  donna, 
come  cattolica,  come  italiana.  »  Così 
scrive  il  Journal  des  Débats,  annun- 
ziando una  pubblicazione  che  la  ri- 
guarda. 


«  È  dunque  una  buona  fortuna  po- 
ter sfogliare  finalmente  la  corrispon- 
denza in  cui  l'impenetrabile  sovrana 
ha  lasciato  trasparire  un  po'  della  sua 
anima.  Ella  ha  molto  scritto,  a  volte 
anche  con  una  libertà  ortografica  di 
grande  dama.  Lo  testimonia  questo 
autografo  diretto  al  duca  di  Montmo- 
rency:  «  Mon  còmpere,  il  fault  que 
venyés  nous  ayder  à  faire  l'hauneur 
de  la  mayson ,  car  vous  aystes  le  pére 
ha  tous  ». 

La  raccolta  delle  sue  lettere  è  or- 
mai completa;^  forma  dieci  volumi  a 
due  colonne.  È  l'opera  di  30  anni 
di  lavoro  e  di  pazienti  ricerche,  e 
fa  onore  al  conte  Baguenault  de  Pu- 
chesse,  alla  sicurezza  del  suo  metodo, 
e  all'ingegnosità  della  sua  erudizione. 
Grazie  a  lui  si  potrà  parlare  di  una 
regina  che  fece  scatenare  uno  dei 
drammi  più  dolorosi  della  storia, 
quella  Saint  Bartélemy  il  cui  tragico 
ricordo  vive  ancora  la  notte  dal  23 
al  24  agosto. 

«  Quali  pensieri  germogliano  sotto 
la  fronte  prominente  che  si  vede  nei 
ritratti  di  Caterina? 

«  Quale  sguardo  posavano  sull'uma- 
nità i  suoi  occhi  rotondi  a  fior  di 
testa,  ereditati  dai  Medici,  ombrati 
da  forti  sopracciglia  nere?  Aveva  naso 
virile,  e  le  labra  grosse,  ove  la  sen- 
sualità pareva  costretta. 

«  Caterina  tradiva  in  tutti  i  suoi  ge- 
sti un  instancabile  bisogno  di  agire. 

«  Intrepida  amazone,  ella  aveva  pri- 
ma d'ogni  altro  in  Francia,  rinun- 
ziato a  sedersi  per  cavalcare  sul  fianco 
sinistro  del  cavallo  appoggiando  il 
piede  sulla  planchette.  Ella  aveva  de- 
liberatamente messo  la  gamba  nel- 
l'arcione. Questa  gamba,  ci  si  assi- 
cura, era  bellissima.  Davanti  alla  vita, 
come  a  tavola,  Caterina,  insaziabile 
mangiatrice,  si  sentiva  spinta  da  un 
appetito  prodigioso. 

«  Quanto  alle  sue  idee  morali  que- 
sta eroina  delle  nostre  tristi  guerre 
religiose,  questa  nipote  di  due  Papi, 
era,  come  Elisabetta  d'Inghilterra, 
senza  vera  religione.  Per  Caterina,  la 
religione  non  era  che  una  parte  della 
politica.  Ella  opinava  che  la  più  abile 
è  quella  che  meglio  sa  mentire,  e  non 
si  vergognava  affatto  quando  veniva 
sorpresa  nelle  sue  frodi.  A  chi  le  ri- 
cordava le  sue  menzogne  ella  si  con- 
tentava   di    sorridere.    •«  Quand  elle 


tftA   LIBRI  E  RIVISTE 


341 


tiommait  quelq'un  mon  ami,  ci  asse- 
risce Brantòme,  c'est  qu'elle  l'esti- 
mait  sot,  ou  qu'elle  était  en  colere  ». 
Mai  ella  era  sì  vera  come  quando  era 
falsa. 

«  A  Firenze,  a  Roma,  in  Francia, 
doveva  fare  buon  viso  alle  favorite 
di  suo  marito,  ma  ella  aveva  assai 
appreso  alla  scuola  della  simulazione. 

4  Insinuante  e  ingannatrice  ella  ca- 
pitolava per  dominare. 

«  Baguenault  de  Puchesse  lo  ha  bene 
dimostrato:  da  presso  o  da  lontano 
le  occorreva  dirigere  gli  uomini;  scrive 
per  tener  desto  il  loro  Iqyalisme,  scrive 
per  dimostrare  che  ella  è  il  centro 
di  tutto  e  che  governa  il  re  e  il  re- 
gno. Scrive  ai  governatori  di  Pro- 
vincie e  agli  ambasciatori;  ella  rad- 
doppia le  lettere  che  mandano  Car- 
lo IX,  Enrico  III. 

«Sposa  ella  aveva  potuto  ammettere 
le  partage  e  Diana  di  Poitiers  ne  aveva 
approfittato.  Madre  e  reggente,  non 
volle  le  venisse  tolto  il  figlio  e  che 
nessuno  ponesse  mano  sulla  sua  pro- 
pria influenza. 

•«  Coligny  lo  ha  odiosamente  provato. 
Ciò  che  ella  perseguì,  presso  l'Am- 
miraglio e  i  suoi  partigiani,  non  fu 
l'eresia,  fu  il  potere.  Ella  rimprove- 
rava meno  agli  Ugonotti  di  pensare 
a  loro  modo  sul  mistero  Eucaristico, 
Nhe  di  formare  un  partito  e  uno 
Stato  ». 

Femminismo  del  Cinquecento. 

«Cogliere  la  vita  intima  delle  donne 
veneziane,  specialmente  dei  primi  tem- 
pi, nei  suoi  particolari,  è  cosa  tut- 
t'altro  che  facile  ;  anzi,  per  dir  meglio, 
impossibile,  né  molto  lume  ci  porgono 
le  opere  in  prosa  o  in  verso  dei  con- 
temporanei ».  La  sorte  di  trovarne  un 
documento  interessante  è  capitata  testé 
ad  uno  studioso,  Antonio  Pilot,  etti 
venne  fra  le  mani  il  volumetto  «  Il 
merito  delle  donne  »  della  mediocre 
letterata  Modesta  Pozzo  o,  com'era 
più  comunemente  chiamata.  Moderata 
Fonte,  illustre  ai  tempi  suoi  ingiusta- 
mente; ingiustamente  dimenticata  nei 
nostri.  Egli  ne  dà  conto  nel  recente 
fascicolo  A^^V Ateneo    Veneto. 

L'opera  («  Il  merito  delle  donne» 
scritto  da  Moderata  Fonte  in  due 
giornate,  ove  chiaramente  si  scopre 
quanto  siano   elle   degne  e  più  per- 


fette degli  uomini  -  Venezia  MDC  - 
Dom.o  Imberti)  fu  dedicata  dalla  figlia 
dell'autrice  alla  Duchessa  d'Urbino. 
Alla  dedica  preliminare  segue  una 
«  Vita  della  sig.ra  Modesta  Pozzo  d'i 
Zorzi  ».  Viene  di  poi  un  panegirico 
di  Venezia  che  inneggia  alle  condi- 
zioni della  città  e  ai  costumi  de'  suoi 
abitanti. 

Quindi  l'autrice  ci  parla  d^una  cu- 
riosa Academia  donnesca  che  ragu- 
navasi  in  casa  d'una  gentile  donna 
Leonora  e  ci  fa  assistere  ai  dotti  e 
vari  cicalamenti  che  specialmente  se- 
guirono. 

Sette  donne  differenti  d'età  ma  si- 
mili per  costumanze  virtuose  e  per 
elevatezza  d'ingegno  avevano  costi- 
tuito tra  loro  la  dotta  piccola  ragù- 
nata,  ed  erano  :  Adriana  attempata 
e  vedova  che  vi  aveva  addotto  arche 
una  sua  figlia  Virginia;  Leonora  l'o- 
spite, pur  essa  vedova  ma  giovane  ; 
una  sposa  da  tempo  Lucrezia  e  una 
di  fresco  Cornelia;  Corinna^  la  sesta, 
•«  giovene  dimessa»;  l'ultima  infine, 
Elena,  avea  di  recente  lasciato  l'Aca- 
demia  per  essersi  accasata  e  dimo- 
rava, dopo  le  nozze,  in  villa,  Eran 
loro  trattenimenti  il  ragionare  di  que- 
sto o  di  quello  :  di  passatempi  e  di 
lavori  donneschi  e  musicali  concerti, 
or  col  «  liuto  in  maro  ovvero  al  suon 
d'un  ben  ordinato  Arpicordo,  la  soa- 
vissima voce  accordando...  »  o  biz- 
zarra poesia  o  altro  onesto  trastullo. 

In  casa  di  Leonora,  ove  sono  tutte 
radunate,  eccetto  Elena,  giunge  que- 
sta, sposa  di  fresco,  alla  quale,  dopo 
le  accoglienze  liete,  si  fanno  domande 
sul  suo  nuovo  stato.  Parlano  dei  ma- 
riti, leggono  dei  versi,  cantano.  Indi, 
eletta  Adriana  regina,  é  assegnato  a 
Leonora  il  compito  di  dir  male  degli 
uomini  a  tutto  spiano,  aiutata  da  Cor- 
nelia e  Corinna,  mentre  le  altre  deb- 
bono difendere  il  sesso  forte. 

«  O  ci  siano  padri  o  fratelli  o  fi- 
gliuoli o  mariti  o  amanti  o  altri  co- 
noscenti in  ogni  grado,  —  dice  Cor- 
nelia —  ci  offendono,  ci  abbassano  e 
quanto  possono  si  ingegnano  di  con- 
fonderci e  annichilarci  ;  perché  quanti 
padri  sono  che  non  provvedono  mai 
alle  lor  figliuole  vivendo  ed  al  fin, 
morendo,  lasciano  il  tutto  o  la  maggior 
parte  delle  loro  sostanze  a  naascoli  e 
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le  privano  della  propria  eredità  non 
altramente  che  se  fossero  figliuole  di 
loro  vicini  e  così  sono  cagione  che 
le  povere  giovani  cascano  in  mille 
errori  per  necessità  e  i  fratelli  riman- 
gono ricchi  di  robba  e  di  altrettanta 
vergogna  !  » 

Importanti  riflessioni  —  osserva  il 
Pilot  —  le  son  queste  di  Cornelia  per 
la  storia  del  tempo  e  ancor  più  quelle 
che  seguono:  «  dovrebbono  tutti  gli 
accorti  ed  amorevoli  padri  proveder 
a  buonora  di  locar  le  loro  figliuole 
e  se,  per  disgrazia,  occorre  loro  di 
mancar  prima  che  se  le  trovino  aver 
locate,  debbono  almanco  ordinar  in 
tempo  i  casi  loro  acciò  le  poverine 
non  restino  dopo  la  lor  morte,  veg- 
gendosi  così  diseredate,  a  bestemmiar 
le  anime  loro,  oltra  che  si  conven- 
gono provedere  per  quelle  vie  che 
(come  ho  detto)  son  biasimevoli  e 
vituperose.  Altre  cui  pure  i  lor  padri 
o  per  buona  sorte  lasciano  loro  la 
dote  o  morendo  ab  intestato  di  ra- 
gione succedono  in  parte  nelle  facoltà 
co'  fratelli,  sono  da  quelli  tenute  in 
casa  per  ischiave  e  usurpato  la  lor 
ragione  e  goduto  il  loro  contra  ogni 
giustizia,  senza  mai  trattar  di  locarle 
e  così  convengono  sotto  il  loro  im- 
perio invecchiarsi  in  casa,  servendo 
ai  nepoti  e  finiscono  la  lor  vita  se- 
polte innanzi  che  morte». 

Osserva  sì  Lucrezia,  di  rimando, 
che  tra  i  fratelli,  ven'èdi  quelli  che 
anzi  collocano  onorevolmente  le  so- 
relle ma  Cornelia,  che  vede  tutto  nero, 
oppone  che  «  molte  volte  accasano 
le  sorelle  non  per  amorevolezza  ma 
per  far  buon  nome  e  per  trovar  me- 
glio essi  condizion  d'aver  moglie...  » 

*  * 

Caduto  il  discorso  sulla  gelosia  dei 
mariti  le  nostre  donne  son  tutte  d'ac- 
cordo nell'affermare  che  appunto  il 
geloso  è  tradito  e  non  invece  colui 
che  si  fida,  poiché  la  donna  nel  primo 
caso,  vedendosi  in  poca  stima,  si  la- 
scia trasportare  al  peggio,  mentre  nel 
secondo,  veggendosi  onorata,  vince 
tutte  le  tentazioni...  cosi  almeno  af- 
ferma donna  Leonora. 

Ma,  aggiunge  Cornelia,  «  pensate 
di  tanti  che  hanno  le  mogli  giovani 
e  belle  come  Angeli  e  con  tutto  ciò, 
mostrandosi  schivi  di  loro,  impazzi- 
scono dietro  qualche  infame  donna 
che,  a  un  bisogno,  sera  anco  di  molti 


anni  e  colma  di  molte  imperfezioni 
(come  è  pur  forza  che  ve  ne  sia  al- 
cuna fra  tante)  e  fanno  essi  per  ciò 
patir  mille  disagi  alla  moglie,  spo- 
gliandola delle  sue  più  care  cose  per 
darle  alle  meretrici  oltre  che,  molte 
volte,  fanno  divenir  le  fanti  Madonne 
e  si  empiono  di  bastardi  e  vogliono 
che  le  mogli  tacciano  e  gli  allevino 
e  così  di  patrone  di  casa  s'  avveg- 
giono  esser  divenute  priore  dell'ospi- 
tai di  pietà».  E  poi  il  giuoco:  «Si- 
gnora sì,  seguì  Cornelia,  si  perdon 
tanto  in  quel  maladetto  giuoco  che 
stanno  tutto  il  dì  e  la  notte  nelle  com- 
pagnie e  lasciano  le  povere  mogli  sole 
a  casa,  le  quali  ove  dovrebbono  go- 
der intiere  tutte  le  notti  co  i  lor  cari 
mariti  nel  letto,  le  convengono  spen- 
dere in  contar  le  ore  (come  quelli  che 
fanno  la  guarda  all'Arsenale)  sopra 
il  focolare,  aspettandoli  infin  a  giorno 
e  poi,  quando  vengono  a  casa,  se  per 
mala  sorte  hanno  essi  perduto,  ne 
fanno  c^se  la  penitenza...» 

*♦♦ 

E  nuova    materia    «  da   coturni  e 

non  da  socchi  »  si  presenta  alle  no- 
stre femministe  «  degli  amanti  finti 
ed  ingannevoli  ».  Di  chi  fidarsi  ?  Dei 
giovani?  «...questi  sbarbatelli  sono 
più  da  fuggire  d'ogni  altro  che  si  sia 
come  quelli  che  (se  ben  fingono  di 
esser  il  contrario)  per  esser  più  gio- 
veni  e  più  focosi  sono  anco  più  leg- 
gieri e  volubili  di  cervello,  sono  scioc- 
chi e  si  tengono  più  savii  che  gli  altri, 
oltra  che  sono  superbi,  insolenti  e 
sfacciatissimi  » .  Sono  impazienti,  in- 
discreti, spiattellano  a  tutti  le  fortu- 
nate avventure.  Per  fortuna  la  loro 
leggerezza  stessa  spesso  li  tradisce  e 
una  donna  «  che  abbia  un  poco  del 
vivo...  li  lascia  da  canto  o  si  serve 
della  lor  leggierezza  solamente  per 
passarsi  il  tempo  e  per  sollazzo  come 
per  un  ventaglio  di  piuma  che  non 
è  buono  se  non  da  far  fresco  la  state  ». 

E  degli  uomini  di  età  perfetta  era 
adunque  il  caso  di  fidarsi?  Peggio 
che  peggio,  afferma  Cornelia,  come 
quelli  che  sin  ili  a  «  gatti  maimoni  » 
sanno  ingannare  meglio  che  amare 
e  pongono  insidie  a  quante  donne 
veggono  e  si  vantano  delle  lor  gra- 
zie, se  pur  ne  anno..  » 

E  allora  bazzicar  con  chi  ?  coi  vec- 
chi? No,  ribatte  Cornelia  «  un  uccello 
in  man   d'  un  putto  ed  una  giovene 
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in  man  d'un  vecchio  non  stette  n.ai 
bene  ».  Quelli  anno  ormai  perse  molte 
buone  parti,  «  hanno  mangiato  il  fior 
della  loro  farina  e  non  è  avanzato  in 
loro  altro  che  crusca  o  semola  che 
si  dice  ». 

Però,  afferma  Elena  «quante  donne, 
di  grazia,  sono  degne  di  vituperio, 
di  biasimo  che  fan  vergogna  al  nostro 
sesso  publicamente  e  che  sono  elle 
prime  a  tentar  gli  uomini  ed  a  vii 
prezzo  vendono  la  loro  onestà  e  per- 
ciò distruggon  gli  uomini,  levandogli 
la  robba  quanta  si  anno  e  spesso  po- 
nendogli a  rischio  di  morte?...»  Ciò 
non  nega  Cornelia,  ma  la  ragione  de- 
duce ancora  dagli  uomini,  che  prima 
«  hanno  insidiato,  tentato,  molestato 
e  spronato  le  misere  donne  quando 
erano  da  bene,  tanto  che  hanno  in- 
dotte le  più  semplici  e  facili  a  rovi- 
narsi ed  a  scavezzarsi  il  collo  ;  con 
tutto  ciò,  in  tanta  lor  miseria,  si  tro- 
vano aver  maggior  autorità  che  gli 
uomini,  poiché  esse  non  pagano  gli 
uomini  e  le  si  danno  a  loro  in  preda 
come  gli  animali  bruti  ed  essi  con- 
vengono pagar  loro,  per  triste,  vili 
e  miserabili  che  sieno...  ridotte  poi 
le  misere  a  questi  termini  e  cono- 
scendo bene  che  gli  uomini  ne  son 
stati  colpevoli  con  lor  malizie  ed  im- 
portunità, per  cavar  qualche  utile  del 
lor  gran  danno,  non  amano  più  al- 
cuno di  quel  sesso...  ma  pagandosi 
dell'istessa  moneta,  sì  come  furono 
essi  ingordi  del  loro  onore,  elle  di- 
vengono ingorde  della  lor  facoltà  e 
fìngendo  anch'esse  d'amarli,  se  per 
mala  sorte  alcuno  lor  pone  amor  sopra 
(che  pur  qualche  volta  il  peccato  li 
giunge  e  par  che  talora  più  s'  intri- 
chino in  queste  tali  che  nelle  donne 
del  bene  perchè  li  sono  diventate 
simili)  vi  so  dir  che  sta  fresco,  che 
gli  cavano  infino  all'anima  e  merita- 
mente » . 

Donna,  filosofeggia  Corinna,  è  amor 
senza  desiderio,  l'uomo  invece  desi- 
derio senza  amore:  soddisfatto  quello 
l'uomo  non  si  fa  più  vedere. 

Stando  .senza  marito,  colla  sua  dote, 
la  donna  può  viver  da  regina,  sposa 
diventa  schiava  e  pone  tutto  in  preda 
ed  in  arbitrio  di  colui  «  che  ella  ha 
comprato  ».  Oh  quante,  scappa  detto 
a  Leonora,  •«  farebbon  meglio,  innanzi 
che  tuor  marito,  comprare  un  bel  por- 
co ogni  carnevale,  che  starebbon  gras- 


se tutto  l'anno,  avendo  chi  le  ungesse 
e  non  chi  le  pungesse  del  continuo  ! 

Dovrebbero  anzi,  aggiunge  Corin- 
na, i  mariti  portar  la  dote  come  quelli 
che,  accasandosi,  trovano  un  tesoro 
impareggiabile  nella  cara  lor  moglie, 
il  che  non  garba  a  Cornelia  la  quale 
afferma  cosa  poco  bella  d'esser  cosi 
compre. 

La  prima  giornata  finisce  male  per 
gli  uomini.  Il  dì  seguente  la  va  un 
po'  meglio.  In  mezzo  a  molte  digres- 
sioni si  fanno  gli  elogi  di  parecchi 
veneziani  del  tempo  venuti  in  fama 
nelle  scienze,  nella  medicina,  nell'av- 
vocatura, infine  dei  «  Padri  coscritti  », 
dei  Pregadi,  del  Consiglio  dei  X,  ecc. 

Indi  si  parla  delle  belle  donne:  da 
esse  si  passa  ai  poeti,  ai  musicisti,  ai 
pittori,  ai  soldati.  Naturalmente  non 
si  dimentica  la  moda  ;  infine  si  ac- 
cenna al  sapere,  che  non  dev'essere 
negato  alla  donna. 

Sogliono  anco  molti,  a  questo  pro- 
posito, seguì  Leonora,  proibir  alle  lor 
Donne  l'imparar  a  legger  e  scriver 
allegando  ciò  esser  ruina  di  molte 
Donne,  mentre  più  facilmente  cadono 
in  errore  le  ignoranti  che  le  intelli- 
genti. «Quante  serve  che  non  sanno 
leggere,  quante  contadine  e  femine 
plebee  sono  che  si  lasciano  con  poca 
guerra  vincere  da  gli  amanti  loro  per 
esser  in  esse  la  semplicità  maggiore 
che  in  noi?...  E  che  dove van  ad  ogni 
modo  gli  uomini  ridir  di  loro,  essi  che 
«  spendon  mille  anni  in  pettinarsi  quat- 
tro capelli  ch'anno  in  capo  e  tre  peli 
di  barba  e  che  ora  portano  il  colaro 
cusì  alto  e  longo  che  può  iscusar  loro 
per  asciugatoi  e  per  moccichini,  ora 
così  stretti  intorno  il  collo  che  paiono 
tanti  burattini  e  che  talora  usano  di 
portar  li  giupponi  così  lunghi  e  le 
braghesse  così  strette  che  sembran 
tanti  ranocchi,  ora  così  larghe  che 
vi  potriano  saltar  entro  senza  fatica 
e  di  più  che  molti  di  essi  anno  co- 
minciato a  levar  le  pianelle  poco  meno 
alte  di  quelle  di  noi  Donne  che  so- 
gliono essi  tanto  biasimarci  e  mille 
altre  vanità  e  sciocchezze  loro  che 
saria  lungo  a  cuntare  ». 

Ma  abbiamo  già  spigolato,  colla 
guida  eccellente  del  Pilot,  troppo  a 
lungo.  Invitiamo  i  lettori,  anche  noi, 
a  leggere  l'aureo  libretto. 

«Aureo  ho  detto— conclude  il  Pi- 
lot -  che  infatti   le   spigolature  pre* 
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senti,  vuoi  per  questa  vuoi  per  quella 
ragione,  giovano  alcunché  se  ben  non 
diradano  nebbie  folte  né  illuminano 
orizzonti  nuovi  :  potran  piacere,  nel 
bel  principio,  la  descrizione  della  città 
e  dei  suoi  abitanti,  i  vari  accenni  alle 
«  imprese  »  così  comuni  nel  Cinque- 
cento, alla  condizione  delle  figliuole 
nelle  facoltose  famiglie  venete  del 
tempo,  alla  dote,  alla  separazione  con- 
iugale praticata,  se  dobbiamo  prestar 
cieca  fede  all'autrice,  assai  frequen- 
temente anche  allora. 

«  Rivediara  trattato  il  tema  della 
gelosia,  del  giuoco;  ricordate  le  scap- 
pate, più  o  meno  grosse,  dei  signori 
uomini  d'allora  con  conseguenze  or 
più  or  meno  dolorose  e  Amore  stu- 
diato e  in  varie  fogge  praticato  da 
sbarbatelli,  da  uomini  maturi,  da 
vecchi. 

«  Né  manca  il  ritratto  della  moglie 
savia,  dell'uomo  dabbene,  di  quello 
scostumato  ;  assistiamo  anche  alle 
«  barufe  in  famegia  »  di  tempi  assai 
lontani  ma  che  pur  da  questo  libretto 
ci  appaion  tanto  simili  a  quelle  d'oggi. 

«  Giovano  altresì  certe  notizie  su 
uomini  distinti  del  tempo  che  talora, 
invano,  potremmo  ricercare  altrove; 
ci  garbano  le  lodi  della  villa  e  di  vari 
ameni  luoghi  del  Veneto,  quelle  delle 
belle  donne  veneziane  del  tempo;  gli 
accenni  alle  mode  bizzarre  e  muliebri 
e  mascoline...  e  via  via  le  minuzie 
anch'  esse  attirano  la  nostra  atten- 
zione che  per  un  integro  ricercatore 
della  storia  del  costume  hanno  sempre 
la  loro  importanza.  » 

Le  Opere  di  Carlo  Dossi. 

È  imminente  la  pubblicazione  del 
secondo  volume  della  edizione  che 
la  Casa  Treves  sta  facendo  delle 
Opere  di  Carlo  Dossi,  mettendo  final- 
mente a  contatto  del  grande  pubblico 
l'originalissimo  scrittore  che  sin  qui 
era  assai  più  famoso  che  conosciuto. 

Il  successo  ottenuto  dal  primo  VO' 
lume  garantisce  la  fortuna  attesa  da 
questo  secondo,  che  comprende  :  // 
Regno  dei  Cieli,  La  Colonia  Felice, 
Amori,  Giorni  di  Jesta^  e  che  si  apre 
con  un  Interludio  di  Primo  Levi 
l'Italico,  il  quale,  essendo  stato  uno 
dei  primi  assertori  del  Dossi,  era  il 
più  indicato  per  farne  la  presenta- 
zione ai  nuovi  lettori. 


«  Il  Dossi,  —  egli  dice  -  era  sin  da 
fanciullo  troppo  pronto  ed  acuto  per 
illudersi  che  invece  la  vita  fosse  per 
sua  natura  color  di  rosa:  sin  da  quei 
Racconti  infantili  ch'ei  non  volle,  a 
torto,  compresi  in  questa  edizione- 
principe,  è  facile  scorgerlo.  Bensì,  in 
quell'età  in  cui  gli  altri  si  affannano 
a  maledire,  egli  si  dedicava  a  bene- 
dire, e  mirava  a  suadere  gli  altri  ad 
imitarlo,  portando  in  terra  con  questo 
suo  quinto  Vangelo  quel  Regno  dei  Cieli 
a  cui  quasi  nessuno  più  crede,  e  che, 
anche  credendo,  si  pochi  si  adope- 
rano a  meritare.  Se  la  predica  non 
fosse  universalmente  intesa  come  pa- 
rola noiosa  a  pronunciare  e  a  udire, 
si  dovrebbe  dire  che  egli  predicava 
in  quelle  poche  pagine  il  piacere  del 
bene,  con  quella  istessa  convinta  na- 
turalezza per  cui  altri  si  distingue 
nel  distillare  ed  instillare  il  piacere 
del  male.  Dimostrazione  filosofica- 
mente matematica  di  un  vero  che 
negli  individui  é  ancor  lungi  dall'es- 
sere  espresso  di  frequente,  ma  che 
socialmente  —  mi  guarderò  dal  dire 
socialisticamente  per  non  essere  frain- 
teso —  incomincia  a  venire  applicato. 
E,  come  il  piacere  del  bene,  egli  vi 
insinuava  la  finezza  del  bene,  ritor- 
nando così  alla  sua  originaria,  com- 
plessa, elevata,  spirituale  significa- 
zione quella  parola  carità,  che  da 
secoli  era  divenuta  all'atto  pratico 
sinonimo  di  ogni  più  volgare  forma  di 
beneficenza  intenzionalmente  usuraia. 

«  Ma,  se  i  quattro  Evangeli  cri- 
stiani vanno  indarno  passeggiando  il 
mondo  da  quasi  due  mila  anni,  pure 
promettendo  ai  credenti  quell'ottimo 
affare  che  era  il  paradiso,  come  avreb- 
be potuto  illudersi  il  giovinetto  scrit- 
tore che  il  nuovo  vangelo  Dossiano 
avrebbe  fatto  breccia  in  cuori  indu- 
riti dalla  dissuetudine  del  bene  vero, 
teorizzando  soltanto?  Egli  ha  fatto 
dunque  seguire  alla  teoria  predicata 
l'esempio  pratico  di  un  esempio  in 
quella  Colonia  Felice,  che,  come  tutti 
hanno  ora  naturalmente  ricordato, 
Giosuè  Carducci  definiva  dal  suo 
primo  apparire  come  la  più,  ampia  e 
vigorosa  concezio?ie  di  romanzo  della 
nuova  Italia.  Ma  poiché  l'ottimista 
era  insieme  un  pessimista,  ed  il  cre- 
dente uno  scettico,  egli  definiva  que- 
sta dimostrazione  pratica  della  sua 
teorica  come  una  utopia.  Senonchè, 
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che  cosa  è  l'utopia  dell'oggi,  se  non 
la  verità  del  domani?  Dalla  unità 
d'Italia  alla  radiotelegrafia,  dalla  na- 
vigazione aerea  al  costituzionalismo 
turco,  il  mondo  intero  ne  è  la  quoti- 
diana prova  vivente  ed  agente  ;  e,  se 
già  la  Colonia  Felice  del  nostro  uto- 
pista veniva  citata  nelle  aule  parla- 
mentari come  un  esempio  appunto  da 
seguire,  se  non  altro  nella  concezione 
dei  nostri  nuovi  sistemi  penali,  invano 
il  Dossi,  n^\\2L  Diffida  con  cui  accom- 
pagnava l'edizione  del  1883,  impres- 
sionato com'era  dalle  teorie  allora 
dischiuse  dalla  nuova  scuola  crimi- 
nalistica italiana  -  la  quale,  col  por- 
tare certi  veri  non  nuovi  all'eccesso, 
cadeva  nel  falso  -  dichiarava  che  la 
Colo7iia  Felice  era  scientificamente 
uno  sproposito,  poiché  né  il  male  in- 
segna il  bene,  né  la  giustizia  procede 
dall'utilità,  né  la  pena  di  mcrte  è 
inutile,  quindi  ingiusta.  Pure  rinne- 
gata così  dal  suo  autore,  la  Colonia 
Felice  rimaneva  un  libro  tanto  com- 
movente, da  riuscire  opera  non  scritta 
soltanto,  ma  fatta  e  facente.  Cosi, 
indarno  —  dopo  che  Manzoni,  negando 
il  romanzo  storico,  era  riuscito  a  di- 
mostrare che  era  stato  capace  dell'im- 
possibile -  il  Dossi  continuava  coU'ac- 
cusarsi  in  quella  Diffida  della  forma 
data  al  suo  libro,  come  troppo  to- 
gata, quasicchè  il  rivoluzionario  fan- 
tastico linguista  de  L" Altrieri  e  del- 
V Alberto  Pisani  fosse  divenuto  un 
arcaico  :  le  persone  della  sua  Colonia 
non  parlano  il  linguaggio  ch'era  da 
attendersi  da  quei  delinquenti  volgari 
nella  loro  vita  reale,  ne  parlano  uno 
all'aspetto  diverso,  non  solo  perchè 
portati  dall'autore  nel  campo  del- 
V utopia,  bensì  anche  perchè  l'arte  sua 
non  ha  voluto  essere  qui  solo  con- 
temporanea e  nazionale,  ma  universa 
e  permanente. 

«  E  ch'egli  vi  sia  riuscito  diranno 
ora  i  nuovi,  come  hanno  detto  i  primi 
ed  i  secondi  lettori. 

«  \Juomo  uscirà  dunque  da  questo 
rinnovato  esame  più  aureolato  che 
mai.  La  parte  invece  del  volume  in 
cui  può  sembrare,  agli  occhi  di  certi 
lettori,  esperti  e  scettici  navigatori 
della  vita,  che  all'uomo  lo  scrittore 
faccia  torto,  è  la  terza,  in  cui  sono 
da  questo  narrati  gli  Amori  di  quello: 
scrittore,  qua,  più  che  mai  delizioso 
anche  per  gli  avversarli  preconcetti, 


ma  uomo  così  primitivo,  alla  france- 
scana, alla  giottesca,  così  ingenuo, 
così  solitario,  da  far  sorridere,  se  non 
ridere  addirittura,  chi  —  ed  è  la  mag- 
gioranza dei  mortali  —  considera  e 
pratica  l'amore  come  una  disciplina, 
con  una  disciplina  di  cui  si  direbbe 
che  Carlo  Dossi  non  abbia  mai  avuto 
la  più  lontana  idea,  o  almeno  il  più 
superficiale  istintivo  desiderio. 

«  Ma  si  rassicurino  q-uei  navigati 
lettori,  pensando  che,  astraendo  pure 
dal  resto,  Alberto  Pisani  ha  saputo 
poi,  e  voluto,  procrear  fior  di  figlioli. 
Sicché,  questi  Amori,  cerebrali  direi, 
se  non  fossero  una  finezza  squisita  di 
tutto  quanto  lo  spirito,  possono  ve- 
nire considerati  anche  dai  più  positivi 
senza  la  superiorità  sprezzante -degli 
uomini  pratici  verso  ogni  forma  di 
idealismo  anche  sentimentale,  di  pla- 
tonismo umano  e  sociale.  L'uomo  che 
ha  scritto  queste  pagine  così  sottili 
da  meritare  di  venir  stampate,  come 
lo  furono  la  prima  volta,  su  carta  di 
seta,  che  le  ha  scritte  perchè  le  ha 
veramente  vissute  —  se  non  precisa- 
mente nei  fatti,  nelle  sensazioni  -  é 
stato,  è,  un  uomo  completo;  un  uomo 
quindi  da  poter  prendersi  in  parola 
anche  quando  aleggia  negli  spazi  ete- 
rei della  poesia  sensuale,  perchè  non 
mai  immemore  di  quella  terra  sulla 
quale  egli  ha  saputo,  alla  sua  volta, 
camminare  ed  agire.  Sicché  può  es- 
sere piacevole,  non  solo  seguirlo  alla 
lettura,  ma  sentirlo  vivere  di  questa 
vita  superlativa,  contesa  alla  genera- 
lità anche  di  quegli  uomini  che  sieno, 
in  lui  e  per  lui,  capaci  di  compren- 
derla. 

«  Bensì,  è  stato  un  uomo,  uno  scrit- 
tore -  son  sempre  nel  Dossi  tutt'una 
cosa  —  che  ha  sempre  amato  di  ri- 
farsi fanciullo;  come  or  qui,  in  questi 
Giorni  di  festa,  scritti  più  tardi  con 
quell'animo  istesso  da  cui  era  uscito 
L' Altrieri.  E  questa  è  la  controprova 
della  vera  bontà,  della  vera  gran- 
dezza morale.  Tanto  è  ciò  vero,  che, 
come  nella  vita  di  Alberto  Pisani 
ebbero  certe  piccole  perfidie  carattere 
infantile,  quest'attitudine  psicologica 
esce,  a  ben  leggere  tra  le  righe  dello 
scrittore,  anche  da  certe  pagine  di 
quel  libro  della  malvagità,  che  verrà 
dopo  questo  e  a  contrapposto  di 
questo  ». 

Nbmi. 
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ITALIA. 

Nella  sua  villa  di  Castelrotto  Valpolicella,  mori  a  70  anni,  il  poeta  Vittorio 
Betteloni.  Di  lui  la  Nuova  Antologia  pubblicò  di  recente  un  articolo  biografìco- 
critico.  (Vittorio  Betteloni,  di  P.  Tornei,  N.A.,  11  agosto  1910. 

—  È  morto  a  Roma  lo  scultore  Nicola  Cantalamessa,  all'età  di  79  anni.  Fu 
allievo  del  Tenerani,  si  rese  noto  con  dei  bassorilievi  per  la  colonna  dell'Im- 
macolata ed  eseguì,  già  in  tarda  età,  alcune  statue  colossali  per  il  monumento 
nazionale  a  Vittorio  Emanuele. 

—  Romualdo  Fantini  ha  scritto  una  tragedia  romana  in  endecasillabi,  in 
quattro  atti,  Tiberio  Gracco,  che  sarà  rappresentata  dalla  Compagnia  dell'Argen- 
tina. Il  Fantini  ha  pure  terminato  un  dittico  pastorale  :  Oli  schiavoni. 

—  Nella  sua  villa  di  Borgo  Vico,  presso  Como,  è  morto  l'on.  senatore  ge- 
nerale conte  Genova  Thaon  di  Beve),  collare  del  supremo  Ordine  della  SS.  An- 
nunziata. Era  nato  nel  1837  a  Genova,  si  dedicò  alla  carriera  militare,  partecipò 
a  varie  campagne,  fu  deputato  e  senatore,  scrisse  alcuni  pregevoli  libri  di  ri- 
cordi sulle  battaglie  alle  quali  aveva  partecipato. 

—  È  morto  per  insolazione,  mentre,  quasi  ottantenne,  percorreva  a  cavallo 
la  vasta  e  deserta  regione  Nurra  presso  Sassari,  l'avv.  Giovanni  Sulliotti  che 
fu  fra  i  più  battaglieri  e  noti  giornalisti  sardi.  Egli  aveva  organizzato  assieme  al 
fratello  Anastasio,  morto  sedici  mesi  or  sono  a  Forte  Maurizio,  il  battaglione 
sardo  dei  garibaldini  nelle  campagne  del  1860  e  del  1866.  Aveva  combattuto 
contro  i  Borboni  ed  i  papalini  a  Monterotondo,  conquistando  il  grado  di  mag- 
giore, e  si  era  distinto  in  varie  audacissime  operazioni  militari.  Finite  le  guerre, 
il  Sulliotti  aveva  abbracciato  il  giornalismo,  portandovi  a  Roma  ed  a  Cagliari 
un  temerario  spirito  polemico  ed  un  altissimo  senso  patriottico. 

—  Alla  presenza  del  regio  Commissario  cav.  Martelli,  di  un  rappresentante 
del  Ministero  di  agricoltura,  del  presidente  della  Società  sismologica  italiana 
prof.  Falazzi,  dell'ing.  Mancini,  segretario  dell'Accademia  dei  Lincei  e  di  molti 
altri,  è  stato  solennemente  inaugurato  a  Rocca  di  Fapa,  per  iniziativa  della  sud- 
detta società,  una  lapide  commemorativa  al  celebre  sismologo  romano  Michele 
Stefano  De  Rossi. 

—  È  morta  dopo  breve  e  dolorosa  malattia  l'artista  Graziosa  Glek,  figlia 
del  valoroso  artista  Giacomo  Glek,  morto  a  Falermo  nel  1878.  La  Glek  aveva 
cominciato  a  calcare  le  scene  a  fianco  di  Adelaide  Ristori  che  nutrì  sempre 
per  lei  vivissima  amicizia.  Aveva  lasciato  il  teatro  nel  1891  per  unirsi  in  ma- 
trimonio col  cav.  Rosellini  di  Genova. 

—  Hanno  aderito  alla  proposta  di  Corrado  Ricci ,  per  la  conservazione  del 
lato  di  fondo  del  Palazzotto  Venezia,  i  componenti  la  sezione  seconda  (Arte 
medioevale  e  moderna)  la  terza  (Arte  contemporanea)  del  Consiglio  Superiore 
per  l'antichità  e  belle  arti,  i  senatori  Visconti- Venosta  e  Molmenti,  Camillo  Boito, 
Luigi  Cavenaghi  architetto,  D'Andrade,  Frimo  Levi,  Giulio  Cantalamessa,  Et- 
tore Ferrari,  Leonardo  Bistolfì,  Davide  Calandra,  Alfonso  Guerra.  Riccardo 
Mazzanti.  Lodovico  Fogliaghi,  Giulio  Aristide  Sartorio,  Achille  d'Orsi,  Pietro 
Fragiacomo.  L'ordine  del  giorno  da  essi  approvato  e  trasmesso  al  Ministero 
dell'istruzione  è  il  seguente  :  «  Il  Consiglio  Superiore  delle  Antichità  e  Belle  Arti 
(sezioni  seconda  e  terza)  convinto  che  la  conservazione  del  lato  ovest  e  di  tre 
archi  del  Palazzotto  Venezia  adiacente  alla  torre,  oltre  all'indiscutibile  vantaggio 
di  salvare  una  grande  parte  dell'edificio  quale  e  dove  fu  costrutto,  giova  anche 
artisticamente  al  monumento  a  Vittorio  Emanuele  II  nonché  alle  piazze  Venezia 
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0  San  Marco,  fa  voti  che  l'Eccellenza  Vostra  adoperi  tutto  il  suo  zelo  e  la  sua 
autorità  per  la  conservazione  indicata  ». 

—  È  morto  a  Castellammare  di  Stahia,  all'età  di  75  anni  il  barone  Luigi 
De  Riseis,  ex-deputato  alla  Camera  per  il  collegio  di  Vasto  negli  Abruzzi. 

—  È  morto  a  Campoligure  il  giornalista  Angelo  Frascara,  collaboratore 
del  Caffaro. 

—  La  Società  editrice  «  Pro  Familia  »  di  Milano,  a  ricordo  delle  feste  di 
questi  giorni,  ha  pubblicato  un  album-ricordo  -  Vita  pittorica  di  S.  Carlo  Bor- 
romeo -  ornato  di  bellissime  incisioni  riproducenti  i  grandi  quadri  soliti  ad  esporsì 
in  Duomo  fra  i  piloni  che  sostengono  la  navata  centrale.  Sì  trova  in  vendita 
presso  tutte  le  librerie  e  al  Duomo  al  prezzo  di  lire  1.50  la  copia.  La  rivista 
l'ro  Familia  poi  dedica  quasi  tutto  il  numero  di  questa  settimana  alle  feste  ri- 
producendo i  prelati  partecipanti  alla  solennità  ed  artistiche  fotografie  delle 
chiese  di  S.  Angelo  e  S.  Lorenzo. 

—  Il  Touring  Club  Italiano  ha  compilati  e  costruiti  con  la  consueta  esat- 
tezza di  indicazioni  ed  armonia  di  colori  due  nuovi  fogli  della  grande  carta 
d'Italia  :  Bergamo  e  S.  Severo. 

—  Il  benemerito  barone  signor  Filippo  Bacile,  con  patriottico  pensiero,  ha 
voluto  (  ffrire  alla  città  di  Taranto  un  autografo  originale  del  grande  maestro 
tarantino  Giovanni  Paisiello,  per  mezzo  del  figliuolo  suo  che  è  capitano  di  ar- 
tiglieria qui  residente,  cui  ha  diretto  una  lettera  ispirata  a  sentimenti  nobilissimi. 

^^ 

Il  Crepuscolo  del  Socialismo,  di  ARTURO  SALUCCI.  Genova,  Libreria 
nuoA^a  di  F.  Chiesa.  —  iii  un  crepuscolo  annunziatore  della  notte  o  di  una 
nuova  alba?  L'A.  ha  sufficiente  libertà  di  spirito  per  non  ipotecare  l'avvenire 
e  per  fare  sopratutto  una  critica  lucida  delle  tendenze  e  dell'azione  che  il  so- 
cialismo suscita  e  produce  in  Italia  e  all'estero.  L'A.  conosce  per  teoria  e  per 
esperienza  tutto  il  suo  argomento,  scrive  in  modo  ordinato  e  vivace,  non  ha 
ipocrisia  né  paura  di  rivolgere  la  su  i  lente  indagatrice  sui  programmi  e  sulle 
persone.  Egli  ha  scritti  così  uno  dei  pochi  libri  interessanti  di  discussione  so- 
ciale e  politica  che  siano  usciti  in  questi  ultimi  anni  in  Italia. 


FRANCIA. 

A  Parigi  è  morto,  all'età  di  57  anni,  lo  storico  Alberto  Vandal,  professore 
all'Ecole  des  sciences  politiques.  Lascia  molti  pregevoli  volumi,  fra  i  quali  i  più 
importanti  :  Laiffi  X  Ved  Elisabetta  di  Russia  e  L'avvento  di  Bonaparte.  Era  membro 
dell'Accademia  e  cavaliere  della  Legion  d'Onore. 

—  Alcuni  mesi  or  sono  veniva  presentata  all'Accademia  delle  Scienze  di 
Francia,  una  nota,  indicante  che  era  stato  trovato  a  Besle,  nella  Loira  Supe- 
riore, un  filone  quarzoso  contenente  dell'oro  allo  stato  libero.  Questa  scoperta, 
che  va  ravvicinata  a  quelle  analoghe,  fatte  nei  terreni  primitivi  della  Mayenne 
e  del  Mayne-et-Loire,  alla  Lucette  e  alla  Bellière,  presenta  un  interèsse  eco- 
nomico assai  debole;  poiché  l'oro  non  si  può  estrarre  senza  grande  fatica  e  senza 
spese  enormi  superiori  a  quelle  previste.  Giova  invece  segnalarne  l'interesse  sto- 
rico e  archeologico.  Si  sono  incontrate  in  quel  filone  numerose  stoviglie  dell'epoca 
gallo-romana,  alcuni  avanzi  di  sculture,  fibule,  spille  e  diversi  gioielli,  monete 
con  l'effigie  degli  Imperatori  galli  del  terzo  secolo.  Verso  la  fine  della  dominazione 
romana,  la  presenza  dell'oro  fu  senza  dubbio  una  delle  cause  determinanti  del 
popolamento  in  quel  «  Far  West  »  del  mondo  antico.  L'oro  non  era  d'altronde 
la  sola  ricchezza  mineraria  di  quei  paesi.  Si  è  trovato  dell'  ossido  di  stagno  a 
Piriac  e  perfino  nei  dintorni  di  Nantes.  La  città  dei  Namceti,  «  Corbilo  »  (Saint- 
Nazaire)  e  la  capitale,  oggi  sparita,  dei  «  Retiates  »  segnavano  alla  foce  della 
Loira,  allora  navigabile,  allo  sbocco  di  un  paese  fertile,  le  tappe  della  «  strada 
dello  stagno  »,  che  andava  fino  alle  isole  Casritérides. 

—  I  lavori  di  sgombro  dell'antico  Vescovado,  a  Nantes,  hanno  condotto  ad 
una  nuova  ed  interessante  scoperta  archeologica.  Nelle  vicinanze  della  Porta 
Saint-Pierre,  ai  piedi  del  muro  contemporaneo  della  vecchia  e  notevole  cripta 
della  Cattedrale,  gli  operai  hanno  messo  in  luce  un  pavimento  costruito  con 
avanzi  di  mattoni  romani.  Un  pavimento  analogo  è  egualmente  apparso  sotto 
il  gran  terrapieno  che  Alain  Barbe-Torte  eresse  nell'xi  secolo  attorno  alla  Cat- 
tedrale.   La  storia  della  cinta  gallo-romana,  che  precedette  i  baluardi  del  medio 
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evo,  può  oramai  essere  ricostituita  in  gran  parte.  Il  pavimento  si  trovava  a  metri 
1.30  circa  al  di  sotto  del  suolo  del  xv  secolo. 

—  La  signora  Curie  ha  annunciato  all'Accademia  delle  Scienze,  di  essere 
riuscita,  insieme  al  chimico  De  Bierne,  a  preparare  dei  radio  puro  in  istato  me- 
tallico, trattando  un  decigrammo  di  sale  di  radio  elettroliticamente.  Il  radio  puro 
ha  l'aspetto  di  metallo  bianco,  viene  attratto  fortemente  dal  ferro,  si  scompone 
presto  in  contatto  con  l'aria  e  diventa  nero.  Il  radio  puro  brucia  la  carta  mes- 
savi a  contatto  e  si  ossida  fortemente  nell'acqua. 

—  Allo  scopo  di  promuovere  l'aviazione  e  la  tecnica  aeronautica  nell'inte- 
resse dell'esercito,  è  stata  alccordata  una  speciale  aggiunta  di  stipendio,  pagabile 
a  giorni,  a  tutti  gli  ufficiali,  sottoufficiali  e  soldati  che  prendono  parte  alle  escur- 
sioni aeronautiche  di  almeno  cinque  chilometri. 

L'Académie  fran9aìse  sous  l'ancien  Regime,  par  GASTON  BOISSIER. 
Hachette,  Paris.  —  Il  compianto  segretario  perpetuo  dell'Accademia  s'occupa 
qui  specialmente  di  due  periodi,  le  origini  dell'istituzione  e  la  sparizione  di  essa 
sotto  la  raffica  rivoluzionaria.  Florida  e  accreditata  verso  la  metà  del  Settecento, 
dopo  l'elezione  di  Voltaire  nel  1742,  essa  godeva  ancora  d'una  grande  popola- 
rità nel  1782  all'elezione  di  Condorcet  :  in  breve  intervallo  però  essa  decadde 
talmente,  che  la  soppressione  proposta  non  trovò  oppositori.  L'autore  ne  indaga 
da  vicino  le  cause.  Intanto  ci  fa  rivivere  dinanzi  delle  figure  contemporanee, 
fra  le  altre  quella  di  Chamfort  e  ci  fa  entrare  nelle  lotte  accademiche  tra  i  par- 
tigiani del  conte  d'Artois  e  il  gruppo  di  Mirabeau.  Segue  la  crisi  generale  che 
doveva  trasformare  un  mondo. 

Le  Culte  de  l'Incompetence,  par  EMILE  FAGUET.  Lib.  Acad.  Perrin, 
Paris.  —  Il  fecondo  accademico  svolge  in  questo  libro,  con  una  vena  inesau- 
ribile una  requisitoria  contro  la  democrazia,  minata,  secondo  lui,  da  un  morbo 
inguaribile,  il  culto  dell'incompetenza.  Incompetenti  gli  elettori,  scelgono  una 
rappresentanza  d'incompetenti,  i  quali  eleggono  un  governo  incompetente  :  e  la 
incompetenza  del  Governo  favorisce  in  tutti  gli  organi  dello  Stato,  dalla  bure 
crazia  alla  magistratura,  altri  incompetenti.  Molte  delle  considerazioni  qui  scio- 
rinate con  veemenza  spiritosa  sono  riconosciute  giuste  ormai  da  tutti  ;  molte 
altre  sono  dei  paradossi  e  molte  si  presterebbero  a  obiezioni  imbarazzanti.  Ad 
esempio,  il  cittadino  incompetente  in  tutto  diventa  subito  competente,  per  il  Faguet^ 
in  parecchie  cose  pel  solo  fatto  di  diventar  padre  di  famiglia.  C'è  insomma,  molto 
ingegno,  molta  dottrina,  ma  non  molta  esperienza  d'azione  e  controllo  nella 
realtà  :  il  che  non  impedisce  che  il  libro  del  Faguet  si  legga  d'un  fiato. 


INGHILTERRA  E  STATI  UNITI 

È  morto  a  Londra,  nella  sua  dimora  di  Kensington,  il  pittore  Holman  Hunt, 
l'ultimo  della  piccola  congrega  d'artisti  che  iniziarono  il  movimento  preraffael- 
lista.  Era  nato  nel  1827  a  Londra.  Si  rese  celebre  con  il  suo  primo  gran  quadro  : 
Cristo,  la  luce  del  mondo.  Di  lui  si  occupò  nella  Nuova  Antologia  Olivia  Rossetti- 
Agresti  in  occasione  della  pubblicazione  della  sua  autobiografia. 

—  Il  27  agosto  morì  a  New  York,  all'età  di  68  anni,  il  professor  William 
James,  noto  scienziato  ed  indagatore  nel  campo  della  psicologia  moderna.  Egli 
insegnava  alla  Harward  University. 

—  Gli  editori  Macmillan  annunciano  per  il  prossimo  autunno  diversi  volumi 
di  novelle  fra  i  quali  :  Bewards  and  Fairiea,  di  Rudyard  Kipling  ;  The  Doctofs 
Christmas  Ève,  di  James  Alien,  e  Tales  of  Men  and  Others,  della  signora  Edith 
Wharton. 

—  In  ottobre  sarà  terminata,  presso  gli  editori  Hodder  and  Stonghton  la 
pubblicazione  del  comandante  Peary,  accompagnata  da  un'introduzione  del  co- 
lonnello Roosevelt. 

—  Gli  editori  Chapman  and  Hall  iniziano  la  pubblicazione  di  una  nuova 
serie  di  antologie  poetiche,  scelte,  edite  ed  accompagnate  da  introduzioni  a  cura 
della  signora  Alice  Meynell,  di  Sir  A.T.Quiller  Couch  e  di  Andrew  Lang. 

—  Nel  prossimo  autunno  sarà  pronto  il  primo  volume  della  biografia  di 
Beaconsfielri,  a  cura  di  W.  F.   Monypenny,  presso  l'editore  Murray. 
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AUSTRIA  E  QERNIANIA. 

A  Vienna,  noll'ospedalo  doi  Frati  Misoricoidiosi,  ò  morto  il  noto  scrittore 
geografo  Aniand  voii  Schweiger  Lerchonfeld,  nato  nel  1SI(>.  Era  redattore  del 
Stein  dcr  Weisen.  Fra  i  suoi  principali  lavori  citiamo  :  Zwischen  Pontus  und  Adria; 
Adria;  Ftthreran  den  italienischen  Alpen-Seen  und  an  die  Riviera;  Mittel-Meer; 
Alpenglilhen. 

—  A  Lussemburgo  è  morto  a  70  anni  il  noto  scrittore,  P.  Alexander  Baum- 
gartner  S.  I.,  nativo  della  Svizzera,  di  cui  ricordammo  il  recente  studio  sulla 
letteratura  cattolica  moderna  tedesca.  L'opera  sua  principale  è  una  storia  volu- 
minosa della  letteratura  mondiale.  Gli  si  devono  anche  una  raccolta  di  so- 
netti: La  litania  lanretana,  inoltre:  Griechische  und  Lateinische  Literatur  der 
Christlichen  Vólker;  Oriechen  und  Romer  :  Papst  Leo  XI IL  ed  altri  studi  let- 
terari, specialmente  su  Goethe  e  Schiller.  Era  collaboratore  della  rivista  :  Stimmen 
aus  Maria  Laach. 

—  È  morto  a  Strasburgo  all'età  di  77  anni  l'illustre  scienziato  e  professore 
di  anatomia  patologica,  Friedrich  Daniel  von  Recklinghausen. 

—  A  Tilbingen  si  commemorò  recentemente  il  cinquantenario  della  morte 
del  noto  compositore  di  canzoni  popolari,   Friedrich  Silcher. 

—  Il  13  settembre  la  illustre  scrittrice  Marie  von  Ebner-Eschenbach  fe- 
steggiò il  suo  80°  compleanno. 

Presso  l'editore  "Wilhelm  Langevs^iesche-Brandt,  di  Ebenhausen  presso 
Monaco,  è  uscito  testé  a  cura  di  Johannes  Armbruster,  un  interessante  volume, 
intitolato  :  Eine  prenssische  Kònigstochter  (  «  Una  figlia  reale  di  Prussia  »  ),  cioè 
osservazioni  ed  appunti  della  Marchionessa  di  Bayreuth,  figlia  di  Federico  Gu- 
glielmo I  di  Prussia,  sorella  prediletta  di  Federico  II,  il  Grande. 

VARIE 

—  È  morto  a  Santiago,  Elias  Fernandez  Albano,  che  aveva  assunto  prov- 
visoriamente la  Presidenza  della  Repubblica  del  Cile  dopo  la  recente  morte  di 
Don  Pedro  Montt  Attualmente  il  suo  nome  figurava  fra  i  candidati  nelle  pros- 
sime elezioni  per  la  Presidenza. 

—  Telegrafano  da  Tifew  York  al  Times,  che  Thomas  Edison  ha  esposto 
pubblicamente  una  nuova  macchina,  che  gli  ha  costato  il  lavoro  di  parecchi 
anni,  e  mediante  la  quale  si  vedono  muovere  e  parlare  le  persone.  Così  un'ora- 
zione, un'opera  o  una  commedia  viene  simultaneamente  riprodotta  nell'azione  e 
nelle  parole  Questo  risultato  si  ottiene  con  due  macchine  separate,  un  fonografo 
ed  un  kinetoscopio,  che  agiscono  nello  stesso  tempo  mediante  l'elettricità.  Il  signor 
Edison  ha  dichiarato  che  la  sua  macchina  è  ora  praticamente  perfetta  e  sarà 
presto  pronta  per  uso  generale. 

—  Ad  Amsterdam  ebbe  luogo  una  vendita  di  lettere  scritte  da  personaggi 
celebri,  fra  le  quali  ne  ricordiamo  alcune  di  speciale  interesse  :  una  lettera  di 
J.  J.  Rousseau  al  suo  primo  editore,  ma  specialmente  la  missiva  di  Luigi  XVIII 
al  Re  di  Svezia  intorno  alla  fuga  avventurosa  di  Maria  Antonietta  e  di  Luigi  XVI 
nella  notte  dal  20  al  21  giugno  1791.  Inoltre  il  racconto  autografo  di  un  col- 
loquio di  Chateaubriand  con  Napoleone  nel  1814;  infine  una  lettera  di  Hugo 
Grotius,  del  1641,  sulla  guerra  tra  la  Francia  e  la  Germania,  venduta  a  1000 
franchi,  due  biglietti  di  contenuto  religioso  di  Theodore  De  Bèze  al  pastore 
Martin  Lydius,  venduto  a  500  franchi;  diversi  documenti  storici  intorno  al- 
l'Olanda, a  1,375  franchi;  appunti  di  Benjamin  Franklin  sulla  sua  Philadelphia 
Library,  fondata  nel  1731,  e  due  lettere  di  Leone  X  all'  Arcivescovo  Alberto 
di  Magonza,  relative  ad  Ulrich  von  Hutten  e  le  sue  opere. 

L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

A  Cettigne  è  stata  inaugurata  l'Esposizione  italiana  alla  presenza  dei  So- 
vrani del  Montenegro,  delle  autorità  o  di  molti  invitati.  Il  presidente  del  Comi- 
tato, comm.  Vitalini,  pronunziò  il  discorso  inaugurale. 

—  Il  Journal  de  Genere  sta  pubblicando  la  traduzione  in  francese,  a  cura  di 
Henry  Bigot,  del  Fu  Mattia  Pascal,  di  Luigi  Pirandello. 

—  La  Neue  Zilrcher  Zeitung  contiene  la  traduzione  del  frammento  :  La  gio- 
vinezza di  Camillo  Cavour,  di  Ruggero  Bonghi,  pubblicato  in  occasione  del  cen- 
tenario nella  nostra  Rivista  (1°  agosto  1910). 
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—  II  giornale  Berlingske  politiake  og  Avertiaaementa-  Tidende,  di  Copenaghen, 
ha  pubblicato  un  articolo  di  Marie  Helms  sull'opera  letteraria  di  Grazia  Deledda. 

—  La  Kólnische  Zpilung,  in  una  nota  su  Piazza  Venezia  ed  il  Monumento 
nazionale,  dimostra  anch'essa  la  sua  simpatia  per  il  progetto  di  Corrado  Ricci, 
cioè  di  non  abolire  le  belle  arcate  del  cortile  del  Palazzetto  Venezia. 

—  A  Lipsia  presso  Fritz  Eckardt  è  uscito  un  volumetto  di  versi,  della  nota 
poetessa  Frida  Schanz,  intitolato:  Italienische  Pastelle  (Pastelli  italiani). 

—  La  Bibliothèqiie  Univcrselle  pubblica  un  articolo  di  Philippe  Mounier, 
intitolato  :  (Hovanni  Segantini  d'apre»  ses  écrits. 

—  Il  noto  scrittore  Ernesto  Dombrowski  ha  scritto  una  tragedia  di  sog- 
getto italiano  intitolata  :  Monna  Lisa  Fra  i  personaggi  principali  del  lavoro,  che 
si  svolge  all'epoca  della  Rinascenza,  ci  sono  Monna  Lisa  Gioconda,  Leonardo 
da  Vinci  e  Nicolò  Machiavelli. 

—  A  cura  di  A.  Simon  è  stato  tradotto  in  tedesco  e  pubblicato  presso  la 
casa  editrice  Wagner,  di  Innsbruck,  l'opuscolo  del  dottor  Vladimir  Pappafava, 
avvocato  a  Zara:  Das  Notariat  in  S.  Marino. 

—  Il  giovane  compositore  italiano  Marziano  Porosi,  fratello  all'abate,  ha 
finito  di  questi  giorni  una  sua  opera,  il  cui  libretto  fu  preso  dagli  Ultimi  giorni 
di  Pompei  del  Bulwer.  L'opera  sarà  data  nella  prossima  primavera  al  teatro  di 
Corte  di  Vienna.  1  giornali  viennesi  riportano  un  giudizio  lusinghiero  dato  dal- 
l'illustre maestro  tedesco  Richter  sul  giovane  musicista  italiano. 

—  La  Nene  Zurcher  Zeitang  pubblica  la  traduzione,  a  cura  di  A.  KOnig, 
di  alcuni  capitoli  del  volume  di  Romeo  Manzoni  :  Da  Lugano  a  Pompei. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Il  successo  ottenuto  dalla  sezione  italiana  all'Esposizione  Internazionale  di 
Belle  Arti  di  Buenos  Aires  è  stato  magnifico.  Ecco  una  prima  lista  di  quadri 
comprati  :  Dal  comm.  Lorenzo  Pellerano,  presidente  del  Circolo  italiano  e  del 
Hanco  della  Provincia:  «  Sulla  Spiaggia  »,  di  Tito  -  «  Sospiri  »,  di  Milesi  -  «  Nella 
Darsena  »,  di  Miserecchi  -  «  Le  Mungitrici  ».  di  Beppe  Ciardi  -  «  Ascoltando  »,  di 
Emma  Ciardi  -  «  Silenzio  Verde  »,  di  Costantini  -  «  Rododendri  »,  di  Emilio  Lon- 
goni -  «  Aurora  »,  di  Lodovico  Tommasi.  Dal  comm.  Antonio  Devoto,  presidente 
del  Comitato  pel  monumento  a  Colombo  e  omaggio  a  Roma:  «  Primavera  ».  di 
Faldi  -  «  Pomeriggio  d'estate  »,  di  Guglielmo  Cialdi.  Dal  sig.  J.  Artol  :  «  Sogno  », 
di  Fretti.  Dal  Circolo  italiano:  «Luci  diverse  »,  di  Tafuri  Dal  sig.  Giovanni 
C.  Milberg:  «Casa  di  pescatori  »,  di  Zanetti  Zilla  :  Dal  sig.  P.  Recondo  :  «Neve 
in  montagna  »,  di  Maggi.  Inoltre  il  sig.  Pellerano  ha  acquistato  un  marmo  di 
Dianelli  :  il  sig.  Manuel  J  Guiraldez,  Intendente  di  Buenos  Aires,  ha  comprato 
due  disegni  del  Guaccinani  e  un  vaso  del  Chini  :  l'avv.  Giovanni  Rolleri  ha  ac- 
quistato due  acquaforti  del  Cressini, 

—  Si  è  formato  a  Parigi  un  Comitato  libero  da  ogni  spirito  politico,  allo 
scopo  di  organizzare  per  il  mese  di  novembre  un  Salone  di  Arte  religiosa. 
L'  Esposizione  comprenderà  la  pittura,  la  scoltura,  il  disegno,  l'incisione,  l'ar- 
chitettura, l'oreficeria,  la  rilegatura,  le  vetrerie,  il  ricamo,  la  tappezzeria,  i  mer- 
letti, la  musica,  ecc. 

—  A  Vevey,  in  Svizzera,  al  Museo  Jenisch,  dal  15  ottobre  al  15  novembre, 
si  terrà  una  Esposizione  di  cartoline  postali  illustrate,  alla  quale  potranno 
prender  parte  tutti  i  collezionisti,  amatori  ed  editori  di  tali  cartoline.  Saranno 
premiate,  per  ordine  di  preferenza;  l°le  più  espressive:  2°  le  pia  artistiche; 
3°  le  più  rare  e  le  più  nuove  ;  4°  le  prime  presentate  al  concorso.  Una  sala 
speciale  sarà  destinata  all'  Esposizione  ed  alla  distribuzione  della  letteratura 
carte -filatelica  Gli  introiti  provenienti  dai  diritti  d'iscrizione  saranno  destinati 
alla  fornitura  delle  medaglie  agli  espositori,  e  quelli  provenienti  dalla  vendita 
dei  biglietti  d'ingresso  saranno  distribuiti  ad  opere  di  beneficenza  locali. 

—  A  Berna  ebbe  luogo  l'inaugurazione  dell'Esposizione  internazionale  di 
francobolli  ed  altri  valori  postali 

Il  giury  internazionale  per  1'  erezione  di  un  monumento  dell'unione  tele- 
grafica ha  deliberato  di  indire  con  le  medesime  condizioni  un  nuovo  concorso. 
Scade  il  1°  giugno  1911. 

Dal  18  al  21  del  prossimo  novembre  sarà  tenuta  a  Parigi  sotto  la  presi- 
denza dei  ministri  del  lavoro  e  dei  lavori  pubblici  una  Conferenza  internazio- 
nale relativa  alla  disoccupazione.  Il  Governo  francese  ha  accordato  alla  Con- 
ferenza speciali  facilitazioni  L'Italia  e  la  Società  Umanitaria  di  Milano  invie- 
ranno  una  autorevole  delegazione. 
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—  A  Stresa  ha  luogo  una  Esposizione  d'Arte  nella  quale  saranno  accolte 
lo  opere  di  artisti  che  froquentano  il  Lago  Maggiore  o  che  dal  Lago  hanno 
avuto  l'inspirazione  per  qualche  espressione  d'arte.  Hanno  inviato  quadri  e 
stntuine,  artisti  eminenti  e  giovani  che  si  vanno  vittoriosamente  affinando  nel- 
1  arte  :  Ernesto  e  Leonardo  Bazzaro,  Paolo  Troubetzkoy,  Carcano,  Canonica, 
Pollini,  Tominetti,  Cavaleri,  Borsa,  Vigano,  Pollini,  Sala,  Lupo,  Bonzagni, 
Bresciani,  Verazzi,  Cazzaniga  ed  altri. 

—  Si  prepara  a  Torino,  per  il  novembre  dicembre  1910,  la  prima  Esposi- 
zione Internazionale  Femminile  di  Belle  Arti,  che  si  propone  di  raccogliere, 
per  la  prima  volta,  riunite  in  un'unica  mostra,  tutte  le  opere  più  notevoli  del- 
l'ingegno femminile  (pittura,  scultura,  incisione,  miniatura,  arte  applicata,  ecc.). 
Alla  mostra  sono  invitate  tutte  lo  artiste  e  dilettanti  d'ogni  paese.  Sia  vi  hanno 
dato  adesione  numerose  personalità  fra  cui  la  Ciardi,  la  Ceiosia,  la  Besso,  la 
Pragiacomo,  la  Orlandi  ni,  la  Poppert,  la  Sindici,  la  Ferrettini,  ecc.  Il  Comitato 
ordinatore  è  composto  di  noti  artisti  e  signore,  come  Calandra,  Bistolfi.  Ca- 
sciaro.  Sartorio,  Ojetti,  Nomellini,  Cavalieri,  contessa  Amalia  Visone,  Adelaide 
Maraini,  Amalia  Leumann,  Giulia  Fava  Parvis,  ecc. 

—  La  premiata  Casa  editrice  di  cartoline  illustrate.  Ditta  Amilcare  Guar- 
neri  di  Milano,  in  occasione  delle  Esposizioni  di  Torino  e  di  Roma,  bandisce 
un  importante  concorso  storico-artistico,  per  10  cartoline  a  colori  ricordanti 
episodi  o  figure  importanti  del  Risot-gimento,  cartoline  che  unite  dovranno  far 
campeggiare  la  figura  simbolica  dell'Italia  risorta.  Tale  concorso  è  stato  dotato 
di  tre  premi:  primo  premio  lire  1,500;  secondo  premio  lire  500;  terzo  premio 
lire  2.50.  La  giuria  è  formata  dei  pittori  cav.  Achille  Beltrame  e  Marcello  Du- 
dovich,  del  prof.  Lodovico  Cerio,  conservatore  del  Museo  del  Risorgimento  di 
Milano,  e  per  la  parte  tecnica  del  signor  Amilcare  Guarnori.  Il  concorso  scade 
il  30  novembre  1910. 

—  Un  Congresso  internazionale  dei  maestri  da  ballo  del  mondo  intero  avrà 
luoj;o  nel  1911  in  Inghilterra.  Il  primo  Congresso  di  questo  genere  ebbe  luogo 
nel  1908,  a  Berlino;  il  terzo,  probabilmente,  avrà  luogo  a  Parigi  nel  1914. 

—  Nel  1911  avrà  luogo  in  Roma  una  Esposizione  internazionale  d'igiene 
sociale  per  la  lotta  contro  la  tubercolosi  e  le  altre  malattie  popolari.  Il  Comi 
tato  per  l'Esposizione,  che  sarà  eretto  in  Ente  morale,  è  presieduto  dall'onore- 
vole Guido  Baccelli  ed  è  costituito  da  un  rappresentante  dello  Stato,  della  pro- 
vincia e  del  comune  di  Roma,  da  notevoli  personalità  e  dalla  Commissione 
esecutiva  per  l'Associazione  degli  ufficiali  sanitari.  L'Esposizione  è  secondata 
efficacemente  dallo  Stato  e  dagli  enti  pubblici.  Il  Comitato  si  propone  scopi 
essenzialmente  scientifici  ed  umanitari.  Il  patrimonio  sarà  costituito  dai  pro- 
venti dell'esercizio,  da  sottoscrizioni  per  atto  di  liberalità,  da  azioni  di  lire  100 
redimibili,  da  azioni  di  solidarietà  (L  10)  riservate  ai  sanitari.  Gli  utili  netti 
saranno  devoluti  a  vantaggio  della  lotta  contro  la  tubercolosi.  L'Esposizione 
avrà  sede  in  vasti  locali  a  Castel  S.  Angelo.  Segretario  generale  il  professore 
S.  Santori. 
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Il  fascicolo  di  agosto-settembre  del  periodico  Italica  Gens,  l'organo  della 
Federazione  per  l'assistenza  degli  emigranti  transoceanici,  contiene  :  I  problemi 
dell'emigrazione  al  Parlamento  italiano;  Asili  infantili  e  orfanotrofi  pei  figli  di 
italiani  a  New  York;  I  coloni  italiani  nelle  Fazendas  dello  Stato  di  S.  Paulo 
del  Brasile. 

—  In  occasione  del  terzo  centenario  della  canonizzazione  di  San  Carlo  Bor- 
romeo, il  periodico  La  Scuola  Cattolica,  di  Milano,  ha  pubblicato  un  numero 
straordinario,  ricco  di  molti  interessanti  articoli  ed  incisioni,  per  illustrare  la 
figura  e  l'opera  del  grande  Arcivescovo. 

La  Semaine  Littéraire  pubblica  una  serie  di  articoli  di  Eduard  Rod,  sotto 
il  titolo  :  Men  débats  dans  les  tettres. 

—  Fra  gli  interessanti  articoli  del  fascicolo  di  settembre  dei  Sttddeutsche 
Monatshefte,  ricordiamo  quello  di  Enrica  von  Handel- Mazzetti,  intitolato:  Jfei«e 
zwei  liebsten  BUcher,  nel  quale  l'artista  con  forza  di  spirito,  eloquenza  e  profondo 
e  vivace  sentimento,  .soliti  in  essa,  tratta  dei  due  volumi  da  essa  prediletti  fra 
la  letteratura  moderna,  cioè  del  volume  :  Lappalien,  del  gesuita  spagnuolo  Luis 
Celoma,  romanzo  che  si  svolge  nella  società  di  Madrid  verso  la  fine  del  secolo 
scorso,  e  del  volume:  Meine  Kinderjahre  («  Gli  anni  della  mia  infanzia  »)  della 
baronessa  Marie  von  Ebner-Eschenbach,  sua  venerata  maestra  in  arte.  In  occa- 
sione del  recente  80'  anniversario  della  illustre  scrittrice,  Enrica  von  Handel- 
Mazzetti  le  offre  un  tributo  della  sua  stima  e  del  suo  amore. 
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L'ANIMA  GEMELLA 


Romanzo 


A  Bianca  Belimaghi. 
I. 

Dionea  Vainì  aveva  sortita,  nascendo,  un'indole  ardente,  ma  più 
inclinata  alle  fantasticherie  che  alle  azioni. 

La  vita  interiore  era  per  lei  quasi  tutta  la  vita  ;  e  come  chi  pasce 
la  propria  anima  di  sogni  troppo  belli  e  non  trova  nella  realtà  corri- 
spondenza adeguata,  cosi  ella  si  rifugiava  nella  solitudine  spirituale 
sorrisa  dall'aspettazione  d'un'altra  anima  che  rispondesse  un  giorno 
all'appassionato  richiamo  della  sua. 

Intanto  ella  portava  quel  suo  tesoro  di  affettività,  tormentoso  e 
soave  insieme,  chiuso  nel  suo  petto  verginale,  e  riusciva  a  nascon- 
derlo agli  altri,  anche  ai  suoi  prossimi,  perchè  era  di  carattere  fiero, 
schivo,  geloso  del  suo  segreto,  sì  che  le  sarebbe  parso  di  diminuire 
se  stessa  rivelandosi. 

Le  cose  piccole,  mediocri,  comuni  che  la  circondavano  ella  aveva 
in  dispregio.  Aveva  sete  di  un  destino  diverso  da  tutti  gli  umili  destini 
in  mezzo  ai  quali  viveva.  Ma  la  superiorità  di  sorte  cui  ella  aspirava 
era  tutta  sentimentale,  tutta  volta  verso  la  perfezione  della  vita  morale, 
specialmente  nelle  relazioni  con  un'altra  creatura  umana. 

Nessuna  cosa  al  mondo  pareva  a  lei  degna  di  interessamento  al 
pari  dell'amore.  Fino  quasi  dalla  sua  fanciullezza  esso  le  era  apparso, 
le  si  era  rivelato  in  purità  di  aneliti,  come  l'essenza  stessa  della  vita. 
Amare,  essere  amata,  fondere  la  propria  con  un'altra  anima:  ella  non 
comprendeva  altro  bene  che  non  fosse  questo.  E  viveva,  aspettando, 
non  dentro  la  vita,  ma  accanto  ad  essa,  nella  sua  magnifica  solitu- 
dine, popolata  di  fluttuanti  fantasmi  d'amore. 

Intorno  a  lei,  nel  suo  ambiente  famigliare,  ognuno  aveva  saputo 
comporsi  un'esistenza  piena  e  completa,  benché  circoscritta:  e  quegli 
individui,  così  diversi  tra  loro,  avevano  raggiunta  una  personale  sere- 
nità, che  li  fondeva  in  un  insieme  esteriormente  armonico.  Nell'antico 
palazzo  della  piccola  e  turbolenta  città  romagnola,  la  famiglia  Vaini 
viveva  come  in  un'  oasi  di  pace,  lontana  dalle  guerriglie  di  parte, 
rispettata  ed  amata  per  la  dignità,  per  il  decoro  coi  quali  portava  il 
peso  di  un  bel  nome  storico,  senza  l'ausilio  di  molto  denaro. 

Il  conte  Urbano,  uomo  di  bellissimo  aspetto  e  di  nobile  carattere, 
aveva  due  passioni  nella  vita  :  Virgilio  e  1'  agricoltura  ;  le  quali  si 
fondevano,  si  integravano  nel  suo  io,  sì  che  egli  non  avrebbe  saputo 
(lire  dove  l'una  cominciasse  e  l'altra  finisse. 

Ottimo  latinista,  scrittore  di  gusto,  di  quella  buona  ed  onesta  scuola 
romagnola  devota  della  tradizione  classica,   aveva  compiute  alcune 
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traduzioni  virgiliane,  che  gli  avrebbero  certo  assicurato  un  posto  ono- 
revole nella  letteratura  se  si  fosse  deciso  a  pubblicarle. 

Ma  egli  era  geloso  dell'  opera  propria,  timido,  e  non  cedeva  ai 
consigli  di  qualche  buon  intenditore  che  lo  spingeva  a  dare  alle  stampe 
qualche  saggio  delle  sue  nobili  fatiche.  Non  conosceva  vanità  e  la  sua 
signorilità  un  po'  antiquata  avrebbe  sofferto  di  far  partecipare  il  pul>- 
blico  ad  un  suo  intimo  e  delicato  piacere  :  così  lo  teneva  per  sé. 

In  agricoltura,  invece,  era  meno  prudente,  per  dir  così,  ed  avendo 
una  modesta  proprietà  e  spendendo  forti  somme  per  la  coltivazione  di 
essa,  le  sue  terre  parevano  altrettanti  giardini.  Uomo  di  gran  cuore, 
umanitario,  avverso  al  socialismo  in  teoria,  ma  socialista  in  pratica 
più  di  molti  che  lo  professano,  non  faceva  buoni  affari,  e  la  rendita  che 
gli  restava  disponibile  era  scarsa. 

La  sua  famiglia  non  era  numerosa,  per  fortuna  :  la  contessa  Bar- 
berina, sua  moglie,  nata  dei  Manfredi  di  Faenza,  era  stata  donna  di 
maravigliosa  bellezza  ed  era  mite  di  cuore  e  di  mediocre  intelletto. 
Contenta  alle  sue  occupazioni  di  massaia,  alla  maniera  delle  antiche 
gentildonne,  sopraintendeva  ella  stessa,  non  avendo  distrazioni  mon- 
dane, al  lavoro  delle  sue  serventi,  ed  amava  le  consuetudini  patriar- 
cali del  buon  vivere  casalingo,  sì  che  il  suo  santo  orgoglio,  dopo  il 
suo  sposo  e  le  sue  due  figliuole,  erano  le  stanze  della  guardaroba,  la 
dispensa  e  la  cucina,  dove  ella  andava  ad  ora  ad  ora  a  presiedere  alle 
funzioni  concernenti  la  biancheria  e  la  fabbricazione  delle  marmellate 
spremute  dai  frutti  che  le  fornivano  i  celebri  verzieri  di  suo  marito. 

In  quelle  stanze,  intime  ed  umili,  ferveva  la  vera  vita  della  casa, 
più  che  nelle  gelide  e  addormentate  sale,  in  cui  regnava  il  silenzio, 
maritato  a  quel  sottile  odore  di  rinchiuso  e  di  stantio  che  pare  l'aroma- 
tica voce  del  passato. 

Per  i  suoi  ricevimenti  settimanali  era  destinato  un  bel  salotto, 
dalle  pareti  e  dai  mobili  ricoperti  di  broccatello  giallo,  dalle  ricche 
cornici  barocche:  una  sontuosa  visione  d'oro  languido  che  incuteva 
rispetto  da  lunghi  anni  alle  buone  visitatrici  provinciali;  e  per  le 
intime  serate  di  famiglia  era  adibita  una  più  modesta  stanza,  accanto 
al  tinello,  dalle  pareti  dipinte  a  paesaggi  da  un  buon  decoratore  roma- 
gnolo del  diciottesimo  secolo,  con  un  mobilio  dello  stesso  tempo,  di 
legno  squisitamente  incurvato,  presieduta  da  un  grazioso  camino  di 
marmo  «  rococò  »  ornato  da  una  grande  conchiglia,  che  si  illuminava 
di  color  di  rosa,  quando  la  fiamma  più  brillava,  in  una  sua  grazia 
smorfiosetta  ch'era  un  piacere  vederla. 

Le  due  figliuole,  eredi  della  piccola  fortuna  e  del  bel  nome  dei 
Vaini,  avevano  oramai  attinto  il  confine  tra  la  primavera  e  1'  estate 
della  vita.  Ventiquattr'anni  Dionea,  ventitré  Anna,  e  parevano  tutte 
e  due  destinate  a  morire  zitelle.  Chi  le  avrebbe  tolte  in  moglie?  In 
una  piccola  città,  dove  oramai  non  vivevano  altre  famiglie  della  loro 
casta,  quasi  tutte  emigrate  in  città  maggiori:  senza  dote  vistosa  che 
attirasse  gli  sposatori,  senza  relazioni  con  giovani  coetanei,  esse  vive- 
vano in  una  monotona  e  melanconica  clausura  che  sapeva  di  convento. 
Non  si  può  dire  che  intristissero  ancora,  che  tutte  e  due  raggiavano 
di  fresca  giovinezza,  unite  da  una  sororale  amicizia,  tutta  espansione 
e  tenerezza,  che  teneva  loro  luogo  di  altri  affetti. 

Dionea,  la  maggiore,  delle  cui  vicende  interiori  sarà  specchio  questo 
scritto,  era  dotata  di  una  bellezza  corporale  degna  di  celebrità,  di  un 
intelletto  vivo  e  fantasioso,   di  un'anima  tutta  impeti  e  sdegni,  ora 
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ridente  di  luci,  ora  offuscata  d'ombre  improvvise;  e  avendo  ricevuta 
una  limitata  coltura  donnesca  e  non  avendo  innanzi  a  sé  campo  alcuno 
in  cui  esercitare  i  ritmi  compressi  delle  sue  forze,  ella  si  era  composto 
un  suo  mondo  segreto,  più  bello  e  più  vario  di  quello  che  vedeva, 
e  vi  si  rinchiudeva  come  in  un  suo  ideal  paradiso,  sognandovi  tutti 
i  sogni  che  le  sarebbe  ardentemente  piaciuto  di  poter  vivere.  Passava 
quindi  in  famiglia  e  fuori  per  una  ragazza  «  originale  »  e  di  lei  nes- 
suno apprezzava  altra  cosa  che  non  fosse  la  sua  indiscutibile  e  per 
lei  inutile  bellezza. 

Anna,  meno  bella  della  sorella,  se  pure  a  lei  somigliante  per  certi 
caratteri  della  razza,  aveva  saputo  utilizzare  per  sé  stessa  e  per  altri 
le  qualità  attive  del  suo  sano  carattere  e  del  suo  ottimo  cuore:  e  dava 
il  suo  tempo,  la  sua  mediocre  ma  equilibrata  intelligenza,  il  suo  fer- 
vore e  la  sua  tenacia  ad  opere  di  beneficenza  :  «  Quando  si  pensa  agli 
altri  non  si  ha  tempo  di  pensare  a  se  stessi  »  -  ella  diceva  -  e  traeva 
essa  medesima  il  maggior  vantaggio  da  quel  suo  apparente  altruismo, 
che  altro  non  era,  in  fondo,  come  sempre  in  simili  casi,  che  larvato 
egoismo. 

»  * 

La  sera  della  giovane  primavera  era  frizzante  e  il  vento  marzo- 
lino, profumato  dall'alito  delle  prime  viole,  lottando  con  la  fiamma 
nel  camino  vigilato  dalla  gran  conchiglia,  era  il  solo  rumore  che  in- 
terrompesse ogni  tanto  il  silenzio  quasi  religioso  della  stanza  in  cui 
si  giocava  a  tresette. 

Erano  due  tavolini,  presieduto  ognuno  da  uno  dei  due  padroni  di 
casa:  il  conte  aveva  di  faccia  il  professor  Balestra,  un  settuagenario 
che  era  stato  suo  maestro  di  rettorica  quando  nella  piccola  città 
non  erano  ancora  le  scuole  ginnasiali.  Alla  sua  destra  il  dottor  Lasca, 
primario  dell'ospedale  e  medico  di  casa:  cuor  d'oro,  gran  galantuomo, 
ma  spirito  caustico  affettante  un  cinismo  non  sincero  ch'era  la  sua 
posa.  Alla  sinistra  Oddone  Pedrazzi,  vecchio  patriota,  buon  natu- 
ralista, malaticcio,  filosofo-stoico,  tempra  dì  puro  metallo,  emerito 
giocatore  di  scacchi,  che  sdegnava  i  giochi  di  carte  e  che  solo  vi  si 
prestava  per  deferenza  verso  l'amico.  Quello  era  il  tresette  classico. 
Tutti  e  quattro  eran  giocatori  di  prima  forza,  con  riconosciuto  pri- 
mato al  vecchio  professore  che  diventava  scortese  se  qualcuno  per 
avventura  sbagliava,  parlando  romagnolo  per  mettere  maggior  effi- 
cacia nelle  rampogne.  L'altro  era  il  tresette  più  debole,  benché  l'at- 
tenzione ed  il  sussiego  vi  fossero  osservati  come  sacri  riti.  Lo  pre- 
siedeva la  contessa  Barberina  che  trovava,  pare  impossibile,  astuzie 
ed  accortezze  al  contatto  di  un  mazzo  di  carte  che  parevano  supe- 
riori alla  sua  indole  tutta  semplicità.  Chiusa  in  un  suo  bel  vestito  di 
■seta  violetta,  secondo  la  penultima  moda,  ornata  sempre  di  qualche 
bel  gioiello  gentilizio,  divise  sulla  fronte  statuaria  e  ancoi-  liscia  le 
bende  morbide  dei  capelli  ancor  bruni,  ella  offriva  la  più  serena  ima- 
gine  della  bellezza  matronale  conservatasi  fresca  per  l'assenza  dei 
pensieri  e  per  la  purità  della  vita. 

Di  faccia  a  lei  il  canonico  Tartagni,  prete  mondano  e  intrigante, 
segretario  del  vescovo  e  vescovo  di  fatto,  ammiratore  delle  belle  si- 
gnore, (li  gusti  I-affinati  e  di  maniere  oleose,  facente  rivivere  nella 
citladuzza  di    provincia   un  poco   dell'antica  vita   prelatizia  italiana, 


356  l'anima  «kmblla 

decorativa,  armeggiante,  dispotica  e  gaudente.  A  sinistra  sedeva  Anna 
e  a  lei  di  contro,  compagno  docile  a'  suoi  scherzevoli  rabbuffi,  suo  cu- 
gino Astorre  Sassatelli,  gran  cacciatore  al  cospetto  di  Dio,  giovane 
erculeo,  ignorante,  buono  come  il  pane,  un  po'  rude  di  scorza,  riassunto 
tipico  delle  qualità  e  dei  difetti  dei  patrizi  romagnoli,  che  non  si 
sono  mai  allontanati  dal  natio  luogo  e  che  pensano-  in  un  resto  di 
boria  nobilesca  da  cui  non  hanno  saputo  spogliarsi  non  avendo  altra 
forza  da  sostituirvi  -  che  meglio  sia  essere  primi  in  un  villaggio  che 
fra  gli  ultimi  in  una  capitale. 

Quando  il  vecchio  Pietro  entrò  nella  sua  livrea  azzurra  un  po'  sbia- 
dita, gallonata  di  argento  alquanto  annerito,  col  bel  vassoio  ad  anse 
settecentesche  carico  di  poncini,  le  fiammelle  immote  tremolarono 
sugli  alti  candelabri,  la  fiamma  del  caminetto  borbottò  col  vento  e 
Dionea,  che  non  giocava  mai,  e  che  soleva  lasciare  il  libro  o  il  ricamo 
per  servire  le  bevande  calde  ai  giocatori,  parve  quella  sera  non  accor- 
gersi che  l'ora  del  suo  compito  fosse  giunta.  Era  allungata  in  una 
delle  grandi  poltrone  ai  lati  del  camino,  i  piedi  verso  la  fiamma,  gli 
occhi  socchiusi  come  a  custodire  il  pensiero  che  doveva  restare  mi- 
sterioso prigioniero  dietro  la  sua  bianca  fronte;  mentre  una  bizzarra 
corrispondenza  di  luci,  di  baleni,  di  guizzi,  di  spire,  di  palpiti  pareva 
essersi  stabilita  tra  l'ardore  del  fuoco  e  quello  della  sua  chioma  che 
pareva  una  viva  cosa  che  ardesse. 

—  Dionea,  dormi?  -  chiese  la  voce  chiara  e  placida  della  contessa. 
Dionea,  che  non  dormi  va,  si  alzò  di  un  balzo,  quasi  le  spiacesse 

di  essere  sopresa  in  quello  stato  di  rapimento.  La  sua  alta  persona 
sottile  e  vigorosa  si  disegnò  in  bei  lineamenti  ed  in  movenze  eleganti 
sebbene  un  po'  rigide  nel  compiere  i  semplici  atti  dell'offerta,  pas- 
sando dall'uno  all'altro  tavolino.  Il  mediocre  vestito  di  lana  cenerina 
uscito  dalle  inesperte  mani  d'una  sartina  provinciale  acquistava  sulla 
sua  persona  indefinibili  titoli  di  nobiltà,  ed  era  così  regalmente  gen- 
tile il  suo  gesto  nel  porgere  la  coppa  fumante,  così  bella  la  mano 
che  la  reggeva  che  ognuno  dei  giocatori,  secondo  la  propria  possi- 
bilità, ne  provò  gioia  e  la  manifestò  con  uno  sguardo  e  con  un  sorriso. 

—  Nunc  est  bihendum  -  disse  il  conte,  accennando  ad  una  pausa 
con  la  bianca  mano  ornata  all'indice  di  un  grande  anello  ereditario. 

—  Age  quod  agis  -  approvò  il  professore  Balestra  deponendo  il 
mazzo  delle  carte,  di  cui  gli  spettava  in  quel  giro  la  distribuzione  ; 
e  si  mise  a  sorseggiare  il  liquido  bollente  color  del  topazio,  nel 
quale  galleggiava,  come  una  piccola  luna,  una  fetta  di  limone,  con 
raccoglimento  che  pareva  religioso.  E  andava  ripetendo  :  -  Buono, 
buono,  assai  buono! 

Egli  non  diceva  mai  una  cosa,  la  proferiva,  la  enunciava  come 
se  fosse  insediato  a  vita  sopra  una  cattedra. 

E  quando  l'ira  non  lo  induceva  irresistibilmente  a  parlare  in  dia- 
letto romagnolo,  egli  soleva  esprimere  i  suoi  pensieri  con  un  bell'accento 
toscaneggiante  che  gli  procurava  i  motteggi  dei  suoi  poco  rispettosi 
concittadini.  Il  dottor  Lasca  disse  con  la  sua  faccia  di  satiro  bonario: 

—  Speriamo  che  si  muti  la  fortuna  dopo  il  punch,  ofl'erto  da  così 
bella  figliuola!  Perdo  come  un  cane  questa  sera,  e  non  è  già,  ahimè! 
ch'io  sia  fortunato  in  amore  ! 

—  Chi  lo  sa?-  osservò  tra  serio  e  faceto  Oddone  Pedrazzi,  ilfilo- 
sofo  naturalista.  -  Le  donne  sono  beslioline  acefale  e  poiché  non 
possiedono  l'istinto  del  bello,  potrebbero  amarti, 
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—  Purtroppo  non  è  così  -  ribattè  il  medico.  -  Per  me  non  c'è 
più  altra  donna  ormai  che  il  mio  vecchio  «lesso!  » 

Ki^li  soleva  chiamare  «  il  lesso  »  pietanza  casalinga  senza  sa|)ore,  la 
sua  buona  moglie  fedele,  gelosa  e  brontolona,  cui  egli  era  stato  inl'e- 
delissimo:  e  la  facezia  ottenne  anche  quella  volta  l'immancabile  suc- 
cesso di  ilarità. 

—  Sono  poco  galanti  a  quel  tavolino  -  disse  alzando  un  poco  la 
voce  la  contessa  che  aveva  udito,  chiamando  all'ordine  con  uno  sguardo 
Anna  che  sbadigliava. 

—  Mamma,  mi  sono  alzata  presto  stamane.  Avevo  la  mia  scuola  - 
disse  questa  come  a  scusarsi. 

Suo  cugino  Astorre  l'approvò  con  un  buon  sorriso  di  complicità. 
Anch' egli  aveva  sonno.  Si  levava  di  buon  mattino  per  andare  nelle 
sue  terre  col  fattore  e  la  sera  aveva  sempre  come  un  poco  di  sabbia 
negli  occhi,  quegli  occhi  che  quando  non  eran  socchiusi  dal  sonno, 
guardavano  tanto  volontieri   Anna. 

A  questo  tavolino  il  piìi  sveglio  era  il  canonico,  al  quale  il  pon- 
cino  aveva  accesa  in  corpo  una  piccola  fiamma  che  si  manifestava  in 
una  gran  parlantina:  e  avrebbe  pur  voluto  trovare  chi  gli  tenesse 
bordone.  Egli  era  oratore  per  vocazione  e  amava  singolarmente  farsi 
rapportatore  amabile  di  notizie,  lieto  quando  esse  fossero  tali  da  sba- 
lordire l'uditorio. 

—  Loro  non  sanno,  loro  non  sanno  la  gran  notizia  cittadina  ?  - 
disse  con  un  risolino  ironico  ed  una  voce  carica  d'intenzioni  satiriche, 
in  quella  pausa  concessa  dal  tresette,  destinata  alla  libazione  e  alle 
chiacchiere. 

—  Una  notizia  ?  in  questo  paese  dove  non  accade  mai  nulla  di 
nuovo?  Doveva  dirla  prima,  monsignore  !  -  fece  Dionea  che  si  era  seduta 
sul  bracciolo  della  sedia  di  sua  madre:  ma  l'interessamento  non  vi- 
brava nella  sua  voce,  tanto  che  si  poteva  supporre  ch'essa  avesse 
parlato  così  per  dire  qualche  cosa. 

Monsignore  fu  lusingato  di  aver  destato  la  curiosità  della  bella 
taciturna  ed  annunziò  la  sua  novità  con  voce  di  buon  umore. 

—  Sicuro,  sicuro  !  Il  Consiglio  comunale  ha  nominato  sindaco 
nella  seduta  di  stasera  il  mio  barbiere!  Saremo  bene  rappresentati,  eh? 

Benché  la  politica  non  fosse  il  primo  pensiero  di  alcuna  delle 
persone  ivi  radunate,  la  notizia  non  mancò  di  produrre  la  sua  im- 
pressione. 

Il  partito  popolare  aveva  la  maggioranza,  ma  era  discorde  sulla 
nomina  del  sindaco:  ed  era  stato  convenuto  di  eleggere  a  quell'of- 
ficio una  brava  ed  innocua  persona,  che  esercitava  il  non  troppo  in- 
tellettuale mestiere  di  barbitonsore. 

—  Così,  senza  colpo  ferire,  il  nostro  bravo  Giacomino  è  salito  agli 
alti  onori  -  disse  ridento  bonariamente  il  conte,  che  guardava  nelle 
cose  con  la  sua  amabile  filosofia,  figlia  della  sua  squisita  indifferenza 
per  tutte  le  cose  che  non  appartenessero  alla  letteratura  classica. 

—  Prego,  codesto  no  !  A  forza  di  sberleffi  !  Altro  che  senza  colpo 
ferire!  lo  porto  qui  una  cicatrice  fattami  dal  suo  terribile  rasoio!  - 
disse  il  naturalista,  forse  il  più  offeso  da  quella  nomina,  caldo  pa- 
triotta  come  egli  era,  il  quale  sapeva  per  esperienza  (aveva  fatte  le 
campagne  garibaldine)  in  qual  modo  veramente  si  possa  amare  la 
patria,  e  che  aveva  un  elevato  concetto  delle  virtù  occorrenti  per  go- 
vernare. 
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Si  commentò  a  lungo  il  tatto.  Ma  il  comico  dell'evento  impedì 
che  si  desse  la  stura  alle  deprecazioni  sull'andamento  del  mondo  in 
generale,  della  povera  Romagna  in  particolare,  come  suole  accadere 
fra  i  benpensanti.  Il  più  contento,  senza  che  apparisse,  s'intende, 
era  monsignore.  L'dea  di  fare  aspettare  il  mattino  in  cucina  Giaco- 
mino, che  andava  a  fargli  la  barha,  ora  che  era  il  primo  magistrato 
della  città,  gli  piaceva  singolarmente  :  quel  povero  diavolo  era  facile 
da  maneggiare...  sarebbe  stato  un  topo  nelle  mani  del  vecchio  gatto 
nero,  e  i  moderati  sarebbero  crepati  di  rabbia.  1  moderati,  i  veri  ne- 
mici del  clero,  «  quelli  che  ci  hanno  rubato  Roma!  »,  come  essi  dicono 
nei  momenti  di  sincerità. 

Cosi,  evangelicamente,  si  consolava  il  canonico  Tartagni,  l'uomo 
che  esercitava  nell'ombra  la  sua  insaziabile  sete  d'imperio... 

La  contessa  e  Anna  sonnecchiavano. 

Dionea  viaggiava  lontano  col  suo  pensiero  sveglio... 

II. 

Anche  di  notte,  già  coricata  accanto  alla  sorella  che  placidamente 
dormiva,  Dionea  vegliava.  Fantasticava,  edificando  i  bei  castelli  del 
suo  sogno  !  Tutta  la  sua  vita,  dall' uscire  dall'infanzia  inconscia,  era 
stata  un  sogno  ad  occhi  aperti.  Un  succedersi  di  visioni  dolci  e  ma- 
gnifiche in  cui  si  era  venuta  espandendo  la  sua  forza  inattiva:  così 
come  un'acqua  prigioniera  avrebbe  trovato  un  cammino  occulto  e  pa- 
ziente per  irrompere  e  zampillare  contro  la  luce  del  sole.  Nella  mono- 
tonia della  piccola  vita  di  provincia,  nella  severa  disciplina  della 
esistenza  famigliare,  tra  idee,  persone  e  cose  rispettabili,  amate,  te- 
nute da  lei  in  considerazione  poiché  era  nel  suo  cuore  il  culto  della 
tradizione,  ella  si  sentiva  tuttavia  a  disagio,  aveva  l'intuito  d'essere 
una  creatura  superiore  per  aspirazioni,  per  fantasia,  per  sensibilità 
all'ambiente  che  le  era  toccato  in  sorte. 

Appena  i  turbamenti  sentimentali  dell'adolescenza  si  erano  ma- 
nifestati in  lei,  ella  non  aveva  trovato  intorno  a  sé  nessun  esemplare 
umano  sul  quale  concretare  gli  aneliti  spiritualmente  appassionati 
della  sua  anima  possente  che  si  svegliava.  Un  inesausto  immenso  bi- 
sogno di  belle  visioni,  di  luminose  illusioni,  era  in  lei,  anzi  era  l'es- 
senza del  suo  stesso  io.  Tutto  quello  che  possedeva,  che  vedeva,  che 
era  la  realtà,  non  le  bastava  mai,  non  le  piaceva  mai  abbastanza  :  le 
era  necessario,  per  il  suo  bene  interiore,  di  arricchirlo,  di  abbellirlo, 
di  renderlo  pari  all'ideale.  Il  quale  era  vario,  multiplo,  cangiante, 
polifonico,  iridato,  astrale...  come  solo  può  essere  il  sogno! 

E  non  avendo  essa  la  mente  aperta  e  preparata  dallo  studio  ad 
accogliere  i  desideri,  le  tendenze  nuove  che  possono  occupare  la  donna 
moderna,  tutto  il  suo  fantastico  ardore,  tutto  il  suo  anelito  verso  la 
felicità  si  concentravano  nell'atavica  aspirazione  dell'antica  Eva  verso 
un  ideale  Adamo. 

Purissima,  fredda,  iperborea  corporalmente,  ella  ardeva  di  senti- 
mento amoroso,  come  una  fiamma  perenne.  E  creava  in  segreto  per 
la  sua  gioia,  non  trovandoli  nella  realtà,  meravigliosi  amori,  o  meglio 
amicizie  amorose  -  giacché  la  sua  fantasia  non  accoglieva  ancora 
imagi  ni  sensuali  -  fra  sé  ed  eletti  cavalieri,  il  cui  tipo  mutava,  o 
meglio  si  modificava  col  maturare  della  sua  intelligenza,  con  l'ar- 
ricchirsi della  sua  imaginazione. 
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La  sua  coltura  era  stata  limitata,  benché  non  negletta:  quei  pochi 
studi  umanistici  che  il  conte  aveva  {giudicati  sutticenti  per  compiute 
donzelle  di  nobile  famiglia:  indi  un  paio  di  lingue  moderne  con  una 
istitutrice  mediocre,  un  po' di  disegno  e  la  musica.  Questa  sì;  finché 
ne  voleva.  E  ne  aveva  voluta  molta  perchè  ne  era  assetata,  perchè 
era  la  sua  gioia,  la  sua  ebbrezza,  l'alleata  dolce  e  terribile  delle  sue 
fantasticherie,  cioè  della  sua  vera  esistenza. 

Oltre  alle  lezioni  impartite  dall' istitutrice  fino  dall'infanzia,  poi 
da  una  maestra  locale,  ella  aveva  ottenuto  dai  genitori  che  un  buon 
insegnante  del  Liceo  musicale  di  Bologna  fosse  chiamato  ogni  tanto 
a  dirigerla  ne'  suoi  studi,  a  darle  degli  esami,  a  guidare  o  sanzionare 
le  sue  interpretazioni  dei  grandi.  Aveva  nella  musica  un  vero  e  sicuro 
intuito,  ed  era  una  esecutrice  ed  una  interprete  intelligentissima. 

Quante  cose  le  aveva  insegnate  l'arte  dei  suoni!  quanto  orizzonte 
le  aveva  scoperto,  quante  immersioni  nella  vita  aveva  ella  fatte  sul- 
l'ali del  canto!  E  sulle  ali  magiche  venivano  a  lei  le  vaghe  fiorite 
delle  sue  fantasie  d'amore...  di  quell'amore  ch'ella  credeva  la  più 
bella,  la  più  alta,  la  sola  nobile  cosa  del  mondo,  guardandolo  trasfi- 
gurato, trasumanato,  per  dir  così,  attraverso  il  prisma  della  sua  anima 
romantica,  del  suo  cervello  torrido  come  una  sorta  di  Sahara  puro,  di 
mistico  paradiso  ardente... 

Tale  ardore  di  sogno  e  d'inconscio  esteticismo  amoroso,  aveva 
impedito  a  Dionea  di  trovare  in  qualche  persona  viva  la  bellezza 
reale  ch'ella  soleva  immaginare  nelle  sue  fantasticherie.  Ella  aveva 
bisogno  di  ammirare,  di  esaltare  l'uomo  che  amava,  aveva  bisogno 
di  sentirlo,  di  giudicarlo  una  superiorità,  un'altezza  :  e  gli  uomini  che 
le  erano  prossimi  o  noti,  erano  tutti  ben  lungi  dall' agognata  perfe- 
zione. 

Non  essendo  ella  ancora  atta  a  sentire  il  fascino  sensuale  del 
maschio,  ella  poteva  solamente  essere  vinta  dalla  forza  di  una  con- 
quista operata  dall'intelletto  o  da  qualche  altra  qualità  morale  supe- 
riore. Alla  bellezza  fisica  le  pareva  d'essere  indifferente  dando  ella 
il  sopravvento  indiscutibile  alla  forza  invisibile  dell'anima  su  quella 
del  corpo. 

Il  suo  «  ideale  »  era  stato  a  volta  a  volta  un  prode  cavaliere  ca- 
racollante sotto  il  suo  balcone  nelle  notti  di  plenilunio  o  meglio  di 
tempesta,  eroe  di  qualche  nobile  causa;  un  poeta,  un  apostolo,  un 
benefattore  dell'umanità,  un  martire,  un  grande  colpevole  pentito,  un 
giovane  grand' uomo  di  cui  ella  fosse  la  musa,  un  maturo  trionfatore  di 
cui  ella  fosse  la  giovane  dispensiera  di  pace... 

E  le  pareva  certo  -  perchè  le  pareva  un  suo  diritto  -  che  avrebbe 
trovato  un  giorno  o  l'altro  colui  che  doveva  verificare  in  sé  uno  dei 
bei  sogni  del  suo  desiderio  di  perfezione...  Gli  uomini  che  le  stavano 
accanto  le  facevano  pietà:  anzi  non  le  sembravano  nemmeno  uomini. 
Aveva  alcuni  cugini,  alcuni  amici  d'infanzia,  rozzi,  ignoranti,  mal 
vestiti,  nobilucci  provinciali  dalle  idee  ristrette,  che  non  avevano  mai 
passati  i  confini  della  loro  cittaduzza  né  col  corpo,  né  con  l'anima  ; 
gretti,  avari,  discendenti  degeneri  di  gente  forte  ed  attiva,  coi  quali 
si  sarebbe  desiderato,  da  alcuni  parenti,  concludere  matrimoni  con  le 
fanciulle  di  casa  Vaini,  con  Dionea  specialmente  che  era  la  maggiore 
e  la  più  bella:  ma  ella  aveva  vivamente  sdegnato  quelle  offerte. 

Qualche  ribelle  suo  concittadino  o  conterraneo  le  era  piaciuto, 
o  pel  carattere  o  per  l'aspetto,  in  qualche  rapido  incontro...  ma  subito 
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la  delusione  era  venuta  ad  interrompere  il  galoppo  del  baldo  corsiero 
(Iella  sua  fantasia.  Una  volta  sola  e  fugacemente,  alcuni  anni  innanzi, 
ella  era  stata  condotta  in  società  a  Roma,  ma  non  aveva  potuto  go- 
dere, non  aveva  potuto  farsi  un'  idea  esatta  di  quella  vita.  In  due 
settimane  era  stata  coi  suoi  genitori,  che  vi  si  annoiavano  mortal- 
mente, e  con  Anna,  timida  anche  più  di  lei,  a  quattro  o  cinque  balli 
aristocratici,  ad  altrettanti  ricevimenti  e  a  numerosi  pranzi  ed  aveva 
conosciuto,  superficialmente,  centinaia  di  persone. 

Confusa  tra  quel  caleidoscopio  umano,  senza  disinvoltura  nei  suoi 
vestiti  un  po'  provinciali,  ballando  mediocremente  il  boston,  avendo 
coscienza  di  osservare  imperfettamente  le  leggi  di  quel  codice  degli 
usi  modani  sacro  a  quella  gente  frivola  che  non  le  assomigliava,  ella 
si  era  sentita  come  un  pesce  fuori  dall'acqua.  E  le  era  parso  che  tutti 
gli  uomini  giovani  che  ballavano  con  lei  fossero  orribilmente  stupidi 
e  brutti,  e  che  l'uno  somigliasse  all'altro  al  punto  da  non  distinguerli 
tra  di  loro.  Era  anche  andata  una  sera  coi  suoi  genitori  e  la  sorella 
in  un  salotto  serio  :  la  casa  di  un  patrizio  italiano,  uomo  politico  del- 
l'antica destra,  che  aveva  fatte  le  sue  prime  armi  sotto  Cavour. 

Era  un  salotto  molto  rispettabile,  molto  dotto,  dove  era  ambi- 
tissimo d'essere  ammessi,  dove  s' incontravano  le  personalità  del 
mondo  politico  e  diplomatico;  quei  nomi  che  in  provincia  risuonano  in 
modo  solenne,  quasi  leggendario.  Ebbene,  Dionea  e  sua  sorella  non 
ricordavano  una  serata  pili  insopportabilmente  noiosa  di  quella  !  Le 
grandi  sale  poco  illuminate  e  mal  riscaldate,  l'aria  grave  della  gente 
che  ascoltava  il  padrone  di  casa  o  qualche  altro  vecchio  personaggio 
pieno  di  sussiego,  con  la  bocca  aperta,  con  supina  attitudine  di  defe- 
renza. Il  cìrcolo  era  formato  in  un  angolo  di  un  salotto  verde  oscuro, 
nel  quale  troneggiava  sovra  un  piedistallo,  come  un  monumento  fu- 
nebre, un  busto  in  marmo  del  conte  di  Cavour  :  una  specie  di  altare 
della  patria  contornato  da  antichi  sacerdoti  del  suo  culto  che  crede- 
vano averne  il  monopolio  e  che  guardavano  gli  altri  dall'alto  in  basso 
come  profani.  Ma  erano  sacerdoti  bigotti  e  gelosi,  di  quelli  che  gua- 
stano e  annebbiano  le  belle  luminose  religioni  e  che  ne  allontanano 
i  giovani  invece  di  attirarli. 

Quel  cenobio  era  parso  a  Dionea  specialmente,  portata  ad  idea- 
lizzare, una  tediosissima  inutile  accademia...  e  le  era  parso  che  il 
grande  italiano  ammiccasse  verso  di  lei,  verso  la  giovinezza  coi  suoi 
arguti  occhi  socchiusi  dietro  gli  occhiali,  sotto  la  fronte  possente, 
per  dirle  la  ineffabile  noia  da  cui  si  sentiva  oppresso  nell'incenso 
che  gli  bruciavano  intorno  quelle  mummie  benpensanti  ! 

I  balli  ai  quali  aveva  preso  parte  le  erano  sembrati  funerei  o 
ridicoli  perchè  non  era  in  lei  l'animo  disposto  alla  vanità  o  alla 
gagliofferia,  coefiQcenti  indispensabili  per  godere  la  cosi  detta  vita 
elegante...  Roma,  immensa  come  un  mondo,  veduta  in  fretta  e  male, 
le  aveva  lasciato  nell'anima  una  specie  di  umiliazione  e  il  desiderio 
nostalgico  di  conoscerla,  di  possederla  idealmente  un  giorno.  A  Roma 
in  società  si  parlò  molto  quell'anno  delle  fanciulle  romagnole  di  casa 
Vaini,  di  Dionea  specialmente  che  aveva  destato  molta  impressione 
con  la  sua  magnifica  bellezza,  se  pur  non  rialzata  da  sapiente  leno- 
cinlo di  civetteria.  Ma  saputosi  che  il  conte  Vaini  non  era  ricco,  i 
giovanotti  eleganti  e  spiantati,  cacciatori  di  doti,  avevano  rivolte  le 
loro  mire  verso  qualche  brutta  o  mediocre  ereditiera  paesana  o  eso- 
tica, forse  avariata,  sacrificando  saviamente  l' ideale  alla  pratica. 
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Ed  ella  eia  ritornala  nella  sua  città  nativa  a  vegetare  e  a  sognare, 
o  nella  sua  cara  campagna  dove  si  acquetavano  fervendo  i  suoi  bei 
sogni  d'amore  nella  vita  all'aria  aperta,  in  comunione  con  la  natura, 
ch'ella  amava  appassionatamente,  conie  una  amadiiade  che  si  sen- 
tisse generata  dalla  stessa  forza  della  terra. 

Se  non  che  a  un  certo  momento  della  sua  vita,  tra  il  fluttuare  vago 
dei  fantasmi  senza  corpo,  nati  dal  connubio  segreto  dell'ideale  e  della 
volontà  di  gioia,  una  creatura  di  questo  mondo  se  pure  a  lei  ignota 
e  lontana,  era  apparsa  ed  aveva  adunati  e  accolti  in  sé  i  desideri 
vaganti  e  mutevoli  della  mente  di  lei. 

Come  un  mondo  succeduto  alla  nebulosa  evanescente,  un  uomo 
era  sorto  finalmente  dall'ombra  erotico  sentimentale  popolata  per  tanto 
tempo  di  chimere. 

Vegliava  quella  notte  Dionea,  nella  gran  camera  poco  rischiarata 
dal  piccolo  lume  posato  in  terra,  nel  lettino  gemello,  accanto  alla 
sorella  che  placidamente  dormiva.  La  stanza  vasta  dalle  pareti  rico- 
perte di  una  stoffa  a  righe  bianche  e  rosacee,  un  po' sbiadite,  coi 
mobili  di  stile  impero  di  acagiù  a  guarnizioni  di  metallo  dorato,  un 
poco  offesi  dall'uso.  Il  soffitto  alto,  cui  l'occhio  appena  giungeva, 
era  affrescato  da  qualche  buon  discepolo  del  Maratta,  e  rappresen- 
tava un  cielo  sul  quale  campeggiava  un  bel  San  Michele  che,  con  un 
gesto  eroico,  la  spada  sguainata,  il  dragone  sotto  i  piedi,  sosteneva 
un  pesante  lampadario  di  vecchio  Murano  di  un  bianco  verdolino  che 
fioriva  nei  candelabri  di  delicati  fiori  rosei  e  azzurrognoli. 

Povero  San  Michele  !  Da  bambina  (poiché  quella  era  sempre  stata 
la  camera  dei  suoi  sonni)  Dionea  credeva  veramente  che  fosse  la  mano 
del  bel  santo  guerriero  che  sosteneva  il  lampadario  :  e  fu  per  lei  una 
delusione  quando  capì  che  il  sostegno  era  un  grosso  uncino.  Quanti 
«uncini»  doveva  poi  scoprire  nella  vita... 

La  sorella  dormiva  placida  e  Dionea  udiva  il  dolce  ritmo  del  suo 
respiro.  Fortunata,  quella!  Semplice,  attiva,  traente  dalle  modeste 
cose,  oneste  soddisfazioni,  piena  di  buon  senso  e  vuota  di  qualsiasi 
lusso  d'imaginazione!  La  cara,  mite,  operosa  sorella,  che  aveva  un 
poco  della  sua  bellezza  e  un'anima  diversa  del  tutto  dalla  sua,  ella 
r  amava  molto,  era  forse  la  sola  creatura  che  conoscesse  la  sua  tene- 
rezza, pure  ignorando  l' anima  sua.  Non  avrebbe  potuto  compren- 
derla... ne  avrebbe  avuto  paura...  Dionea  per  lei  era  più  che  una  so- 
rella, più  che  una  compagna,  era  una  specie  di  regina,  una  dea,  era 
l'essere  che  destava  la  sua  ammirazione  intensa  e  la  sua  tenerezza 
devota  e  di  cui  era  orgogliosa.  Era  fra  le  due  fanciulle  fino  dall'  infanzia 
una  di  quelle  dolci  e  rare  amicizie  in  cui  è  da  una  parte  una  specie 
di  condiscendenza  protettrice  e  dall'altra  una  dedizione  assoluta; 
un'  unione  ed  una  fusione  logica  di  forze  bene  equilibrate  che  danno 
ognuna  quello  che  deve  dare,  nella  giusta  economia  dei  valori. 

Il  danno  nella  vita,  avviene  quando  il  contrario  di  questa  equità 
distributiva  avviene,  perchè  il  risultato  ne  è  l'ingiustizia... 

Anche  la  nuova  onda  di  vita  interiore  che  faceva  fervere  l'anima 
della  primogenita,  sfuggiva  alla  sua  mite  sorella,  e  Dionea  si  volgeva 
adagio,  se  pure  irrequieta  tra  le  fini  lenzuola  odorose,  per  non  isve- 
gliare  la  dormente.  Ma  non  poteva  addormentarsi,  presa  tutta  dal  tui- 
bamento  di  felicità  che  la  faceva  vibrare... 

La  sua  anima  odorava  come  la  terra  nella  giovane  estate:  odore  di 
messi,   odore  di  vita  vicina... 
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Da  qualche  tempo  andava  diffondendosi  in  Italia  la  fama  di  un 
giovane  musicista  umbro  di  poderoso  ingegno.  Alcuni  critici  lo  ave- 
vano proclamato  addirittura  un  genio  dacché  all'estero  gli  erano  stati 
resi  gli  onori  delle  armi.  Altri  critici  lo  combattevano  ancora  o  fin- 
gevano d'ignorarlo:  ma  erano  vecchi  filistei  o  giovani  impotenti.  Il 
suo  primo  editore  era  stato  Breitkopf  e  Hàrtel  di  Lipsia,  cui  lo  aveva 
presentato  un  giovane  artista  tedesco  che  viaggiava  l'Umbria  per 
ricerche  francescane  e  che  aveva  conosciuto  per  caso  il  giovane  musi- 
cista ignoto,  povero  ed  inedito,  la  cui  musica  nessun  editore  italiano 
voleva  stampare.  Gianmaria  Sinibaldi  ultimo  discendente  di  una  fami- 
glia patrizia  caduta  in  miseria  e  disonorata  dalla  condotta  dei  suoi 
penultimi  rappresentanti,  aveva  passata  in  solitudine  di  asceta,  com- 
ponendo musica  per  irresistibile  vocazione,  tutta  la  sua  giovane  vita. 
Era  un  sinfonista,  un  fervido  innamorato  della  musica  pura,  classico 
di  coltura  (aveva  studiato  a  Pesaro  ma  era  veramente  discepolo  di  sé 
stesso),  romantico  d'animo,  ricco  di  pensiero  melodico  con  una  tecnica 
possente  e  nuova. 

I  suoi  quattro  poemi  sinfonici  Le  stagioni  erano  stati  giudicati 
dai  pezzi  grossi  della  critica  cosmopolita  parole  dette  per  l' immorta- 
lità; e  dopo  il  battesimo  straniero  stavano  facendo  il  giro  d'Italia 
trionfalmente. 

La  romantica  leggenda  che  correva  intorno  alla  sua  vita  accre- 
sceva l'interessamento  della  gente  per  lui.  Con  quel  gran  nome  sto- 
rico, unica  eredità  della  sua  tragica  famiglia,  egli  aveva  fino  da  bam- 
bino conosciuto  lo  squallore  della  solitudine  e  della  miseria.  La  madre 
lo  aveva  abbandonato  fuggendo  con  un  amante  ;  il  padre  aveva  finito 
negli  stravizi,  all'estero,  la  sua  vita  deplorevole.  Solo  compagno  gli 
era  rimasto,  nella  totale  rovina,  un  fedele  amico,  un  poco  precettore, 
un  poco  domestico,  che  gli  aveva  tenuto  luogo  di  famiglia. 

L'infelice  fanciullo,  con  forza  di  volontà  eroica,  aveva  voluto  gi- 
rare il  mondo  dando  concerti  per  mantenere  sé  ed  il  suo  povero  amico  ; 
poi,  guadagnato  un  po'  di  denaro,  si  era  ritirato  a  vivere  nel  vecchio 
castello  mezzo  diroccato,  sua  unica  proprietà,  sopra  un'altura  umbra, 
menando  una  vita  di  recluso,  totalmente  data  ai  suoi  studi  musicali 
che  erano  tutta  la  sua  vita,  amato  dagli  uomini  che  erano  stati  i  vas- 
salli della  sua  gente  e  che  ora  erano  i  suoi  soli  amici.  Non  si  conosceva 
episodio  d'amore  nella  sua  esistenza  di  dolore  e  di  lavoro.  Ed  ora  il 
sole  della  gloria  sorgeva  ad  illuminare  di  fantastica  luce  il  castellano 
solitaiio  nella  sua  bicocca,  che  diventava  ad  un  tratto  la  Gerusalemme 
dell'arte  musicale  italiana. 

Dionea  aveva  seguito  da  alcuni  mesi  il  divulgarsi  della  fama  di 
lui  sui  giornali  e  sulle  rassegne  che  capitavano  in  casa,  con  un  in- 
teressamento complesso,  composto  di  elementi  diversi. 

La  musica  l'attraeva  per  se  stessa,  il  patriottismo  tradizionale  in 
casa  sua  le  faceva  battere  il  cuore  d'orgoglio  per  quella  giovane  gloria 
italiana,  e  la  figura  poetica  dell'uomo  la  riempiva  di  curiosità  e  di 
commozione.  Così  che  quando  Arturo  Toscanini,  il  cavalleresco  e  ge- 
niale direttore  d'orchestra  che  aveva  rivelato  all'Italia  il  nuovo  mae- 
stro, giunse  nel  suo  giro  di  concerti  a  Bologna,  Dionea  osò  chiedere 
al  padre,  incoraggiata  dal  suo  maestro  di  musica  -  il  professor  Dolfin  - 
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un  veneio  entusiasta,  artista  nell'aniina,  che  adorava  la  musica  di 
(iianinatia  Sinihaldi,  di  condurla  al  Cormmale  ai  due  concerti  nei  quali 
si  avrcbbiM-o  avute  le  audizioni  delle  Stafiioni  e  di  altre  composi- 
zioni dell'umbro. 

Dopo  reiterate  discussioni  in  famiglia.  Dionea  era  stata  afìidata 
ad  una  lontana  parente  bolognese,  la  contessa  Ginevra  Benti voglio,  un 
po' troppo  elegante,  un  po' troppo  moderna  per  1  gusti  di  casa  Vai  ni, 
cui  sì  decise  ricorrere  solo  per  eccezione  :  e  così  Dionea  aveva  po- 
tuto assistere  ai  due  concerti  che  avevano  confermato  nella  dotta 
città  gentile  di  Guido  Guinizelli  il  magnifico  trionfo. 

Il  maestro,  con  delusione  del  pubblico,  non  aveva  potuto  esser 
presente  alle  mirabili  esecuzioni  perchè  indisposto  :  ma  egli  era  stato 
presente  e  signore  della  folla  con  la  forza  della  sua  arte  grande  ed 
aveva  dominata  e  turbata  la  moltitudine  con  la  bellezza  mistica  e  sen- 
suale insieme  delle  sue  creazioni,  quasi  forza  occulta  della  natura, 
che  parevan  esprimere  il  mistero  racchiuso  in  ogni  cuore  umano. 
Dionea  aveva  assorbito  con  tutte  le  fibre  dell'anima  quella  musica 
che  le  era  parsa  sintesi  e  divinazione  di  tutte  le  cose  inesprimibili, 
e  non  sapeva  dire  quale  dei  quattro  poemi  l'avesse  soggiogata,  pos- 
seduta più  totalmente.  Ed  era  entrato  nel  suo  cuore  tale  un  fervore 
d'entusiasmo  per  colui  che  così  l'aveva  meravigliata  e  commossa  che 
sentiva  in  sé  prepotente  il  bisogno  di  far  giungere  a  lui  la  parola 
della  sua  riconoscenza  e  della  sua  adorazione...  Come  fare?  Come  riu- 
scirvi? Le  difficoltà  non  la  scoraggiarono.  Sentì  che  ciò  doveva  es- 
sere: tutti  gli  ostacoli  le  parvero  meschini,  burlevoli,  sormontabili 
in  confronto  del  suo  fermo  volere.  Voleva  ella  ciò?  No,  doveva:  poiché 
non  avrebbe  potuto  impedire  il  corso  a  quella  decisione  compiutasi 
nel  buio  della  sua  coscienza.  Chi  era  ella,  oscura  fanciulla,  accanto 
a  quella  gloria  radiosa  per  osare  di  scrìvergli?  Era  la  comprensione, 
era  l'adorazione,  era  l'anima  rappresentativa  che  riassumeva  in  sé  la 
gioia  e  la  riconoscenza  della  folla  femminile  ;  era  uno  spirito  ingenuo 
e  puro  che  si  dirigeva  ad  uno  spirito  grande  in  trepida  umiltà  di  com- 
mozione: e  al  profumo  di  verità  e  d'amore...  il  genio  avrebbe,  se  ve- 
ramente tale,  risposto  una  parola  dì  benevolo  gradimento. 

Così  ella  ragionava.  E  a  lei  cui  sarebbe  sembrato  mostruoso  il  gesto 
non  solo  di  mandare  per  proposta  ma  anche  in  risposta  un  messaggio 
ad  un  uomo,  educata  com'era  nella  stretta  disciplina  della  morale  au- 
stera di  ieri,  a  lei  parve  semplice  e  legittimo,  se  pur  non  confessabile, 
l'azione  del  mandare  una  parola  d'ammirazione  al  giovane  che  non 
poteva  essere  compreso  nella  legge  che  governa  le  convenienze  sociali 
perché  era  diverso  e  maggiore  degli  altri  uomini.  Il  buon  professore 
Dolfìn  le  aveva  promesso  dì  procurarle  l'indirizzo  di  Gianmaria  Sini- 
haldi, poiché  ella  gli  aveva  detto  di  volergli  chiedere  direttamente  un 
autografo  per  il  suo  albo.  Ed  ella  era  in  questa  aspettazione,  in  uno 
stato  dì  spirito  febrile  e  gaudioso  insieme  al  cominciare  di  questa  storia; 
una  specie  dì   vigilia  d'armi  nella  sua  vita  senza  avvenimenti. 

Sì  addormentò  tardi  quella  notte  e  sognò,  anche  dormendo,  le  di- 
vine armonie  dei  poemi  sinfonici  di  Gianmaria  Sinibaldi  :  quelle  fre- 
sche della  primavera,  piene  di  gridi  di  bimbi  e  di  uccelli,  dì  aliti  di 
fiori;  quelle  calde  turbatrici,  solari  dell'estate:  quelle  tristi,  un  po'  stan- 
che e  sfiorite  dell'autunno  in  cui  comincia  nell'uomo  e  nella  natura  la 
nostalgìa:  poi  le  fredde  taglienti  nevose  visioni  del  verno,  la  pausa, 
il  riposo  che  nasconde  sotto  la  bianca  morte  i  germi  della  vita  im- 
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mortale  :  e  le  pareva  che  l'uomo  -  anima,  colui  che  ella  cercava  da  tanto 
tempo,  rispondesse  finalmente  al  suo  richiamo,  le  rendesse  il  puro 
ahhraccio  ideale  ch'ella  gl'inviava  sul  messa^f^io  divino  del  suono. 
Non  aveva  egli  creata  tutta  quella  musica  per  lei*?  Quale  meravigliosa, 
doviziosa  ricchezza  ella  possedeva!  Poter  ammirare  un  uomo  vero, 
un  uomo  vivo,  non  più  una  creatura  del  suo  sogno  e  del  suo  desi- 
derio, a  che  non  appartenesse  al  passato!  Per  la  prima  volta  dacché 
pensava  e  sentiva,  ammirava  senza  restrizione  un  vivente! 

La  sua  sete  di  ammirazione  infinita,  di  dedizione  spirituale  era 
finalmente  appagata,  la  sua  speranza  febrile  si  acquetava  dolcemente 
nella  divina  realtà.  Tutto  le  sembrava  degno  di  adorazione  in  quel- 
l'uomo: le  sue  opere  magnifiche,  la  sua  vita  bella  e  dolorosa  come 
una  leggenda.  Se  un  uomo  simile  l'avesse  amata,,,  11  sogno  le  pa- 
reva quasi  folle,  temerario  almeno.  Eppure,,,  e  perchè  no?  Ardisci 
e  spera  era  il  bel  motto  della  sua  famiglia.  Ella  se  ne  impossessava 
in  quell'ora  e  lo  faceva  suo,  giudicando  assai  più  nobile  il  suo  gesto 
di  andare  alla  conquista  di  un'anima  di  quello  dell'antenato,  che  aveva 
inventato  il  motto  certo  a  rammentare  la  conquista  violenta  di  qualche 
borgo,  o  l'esito  fortunato  di  qualche  sua  guerresca  impresa. 

E  poiché  il  giorno  appresso  giunse  la  lettera  del  maestro  Dolfin 
col  sospirato  indirizzo,.,  ella  si  diede  a  meditare  le  righe  che  avrebbe 
scritte  al  suo  nume,  non  appena  le  riuscirebbe  di  prepararsi  un'ora 
di  solitudine... 

Verso  le  dieci  del  mattino  essa  potè  finalmente  esser  sola.  Il 
padre  in  quell'ora  era  nel  suo  appartamento  in  un'ala  lontana  della 
casa,  nella  biblioteca  tappezzata  di  alte  scansie  di  quercia,  davanti 
alla  gran  tavola  massiccia,  mentre  il  fuoco  ardeva  nell'alto  camino 
vigilato  dall'ippogrifo,  leggeva  certo  in  raccoglimento  il  suo  Virgilio, 
dopo  avere  dato  udienza  al  ragioniere,  al  fattore  o  a  qualche  suo 
concittadino  che  chiedeva  protezione  o  soccorso.  La  sua  serena  anima 
di  filosofo  ottimista  sorrideva  alle  imagini  del  suo  poeta  favorito,  ed 
i  belli  endecasillabi  italiani  accoglievano  e  fissavano  la  sua  ammira- 
zione penetrante  e  intuitiva  di  buon  intenditore  e  di  decoroso  tra- 
duttore. La  contessa  a  quell'ora,  con  le  sue  fantesche,  nell'ampia 
stanza  della  guardaroba,  intorno  alle  cui  pareti  correvano  grandi  ar- 
madi di  legno  chiaro,  tra  il  sottile  odore  di  lavanda  e  di  iridi  fioren- 
tine, presiedeva  alla  solenne  funzione  del  riporre  il  bucato  stirato  e 
bene  asciugato  al  sole. 

Nella  sua  mano  delicata  e  ingemmata  garriva  un  pesante  mucchio 
di  chiavi  di  svariate  dimensioni  che  serravano  gli  sportelli  custodi 
del  tesoro  gentilizio  delle  tele  candide  bene  allineate  in  file  geome- 
triche. Un  asciugamano  damascato  che  mancasse  alla  chiama,  una 
salvietta  che  avesse  il  suo  nitore  offuscato  da  una  piccola  macchia 
erano  cagione  per  la  degna  matrona  di  grave  commozione  e  di  lunghe 
discussioni  con  le  ancelle;  e  nessun  altro  episodio  della  sua  pacifica 
esistenza  avrebbe  potuto  occuparle  l'animo  con  altrettanta  intensità. 
Anna  passava  ogni  mattina  dalle  nove  a  mezzogiorno  a  dirigere  la  sua 
scuola  di  merletti  in  una  sala  posta  al  pianterreno  della  casa  che  il 
padre  le  aveva  permesso  di  adibire  a  tale  uso.  E  là  in  mezzo  alle  gio- 
vinette operaie  che  istruiva  al  lavoro  gentile,  ella  si  indugiava  vo- 
lentieri contentando  la  sua  sete  di  azione,  e  beneficando,  prima  di 
tutte,  se  medesima. 
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Voci  gaie  salivano  dal  trucco,  una  stanza  terrena  ch'era  stata  un 
iemiK)  destinata  al  giuoco  del  trucco,  e  che  in  memoria  dell'antica 
sua  destinazione  era  chiamata  ancora  brevemente  così. 

Aveva  la  sala  una  volta  bene  affrescata,  un  camino  monumentale, 
sedili  di  pietra  alle  finestre  e  piccoli  vetri  rotondi  verdognoli  che 
impedivano  alla  luce  di  entrare  liberamente.  Così  le  finestre  si  tene- 
vano aperte  appena  veniva  la  primavera.  Sì  udivano  a  quell'ora  le 
campane  di  tre  chiese  suonare,  i  lamenti  gutturali  di  un  vecchio 
trombone  che  emetteva  un  suo  patetico  repertorio  di  vecchi  motivi 
italiani,  i  colpi  di  un  maniscalco  vicino  e  saliva  il  puzzo  dell'unghia 
di  cavallo  bruciata  misto  all'odore  della  giovane  primavera  che  ver- 
zicava nell'orto  del  curato,  cinto  da  un  muro  basso. 

Le  ragazze  Vaini  non  avevano  più  la  governante  da  due  anni, 
con  loro  grande  soddisfazione.  Dadona  la  vecchia  bambinaia  che  le 
adorava  e  che  fungeva  da  cameriera,  non  sapeva  leggere  ;  nessuno 
poteva  dunque  sorvegliare  Dionea  nella  sua  opera  clandestina... 

Ella  andò  nella  stanza  detta  lo  «  studio  delle  bambine  »,  una  grande 
stanza  quadrata  e  alta  di  belle  proporzioni  cinquecentesche.  Alle  pa- 
reti, semplicemente  imbiancate,  alcuni  ritratti  di  antenati,  i  personaggi 
più  austeri  e  più  dotti  della  famiglia:  un  «beato»,  un  cardinale,  una 
monaca,  il  gran  maestro  dì  un  ordine  cavalleresco  dalla  mano  fem- 
minea; un  bel  guerriero  morto  per  una  causa  santa. 

Scaffali  con  libri  pedagogici,  una  grande  sfera  armillare;  in  mezzo 
una  tavola  grande  ricoperta  di  un  tappeto  sbiadito  ricamato  al  punto 
«  a  fiamma  »  dalla  bisnonna;  poche  sedie  rigide,  e  dentro  alcuni  vasi 
di  antica  Faenza,  il  solo  lusso  di  quella  scolastica  aula,  una  meravi- 
gliosa esplosione  primaverile  di  viole,  di  narcisi,  di  tulipani  giunti 
dalle  serre  di  Ghiarafonte,  dirette  ed  amate  con  particolare  amore  da 
Dionea. 

Ella  si  accostò  alla  gran  tavola  dove  aveva  per  la  prima  volta 
affrontato  le  difficoltà  dell'alfabeto,  ed  ebbe  l'impressione  che  quello 
che  s'accingeva  a  fare  era  lo  scopo  finalmente  raggiunto  delle  sue 
fatiche  letterarie.  Una  mèta  si  presentava  finalmente  alla  sua  vita 
inutile,  a  ventiquattro  anni  ! 

Perchè,  se  non  per  questo,  aveva  ella  dunque  imparato  a  scri- 
vere? Cosa  aveva  fatto?  di  che  cosa  aveva  vissuto  prima?  Ella  aveva 
aspettato  soltanto:  e  il  periodo  che  ora  finiva  era  la  prefazione,  il 
preludio  della  sua  vita.  Non  si  era  mai  sentita  viva  e  vibrante  come 
in  quell'atto  e  nessuno  l'aveva  mai  veduta  più  bella.  La  linea  svelta 
della  sua  persona  curva  ed  attenta  ;  inclinata  la  nuca  bianca  dove 
nascevan  folleggiando  i  capelli  fulvi  raccolti  più  in  alto  in  treccie 
come  in  corona  regale  sul  capo  fiero:  il  profilo  puro,  la  pelle  candida 
appena  rosata,  jalina;  le  ciglia  lunghe,  oscure,  ombreggianti  il  sommo 
delle  gote:  cangiante  nelle  movenze  il  colore  della  chioma  che  mo- 
strava nelle  trecce  ciocche  fulve,  altre  bionde,  alcune  tendenti  al 
castagno,  altre  rosse  addirittura  come  lingue  di  fuoco. 

Sulla  semplice  carta  bianca,  di  antico  formato  da  collegiale, 
senza  alcun  profumo,  la  bella  mano  senza  gemme,  fine  ed  espressiva, 
scriveva  in  bei  caratteri  alti  e  svelti,  rapidamente,  come  dettava  il 
cuore,  così  : 

«Signore  delle  armonie  che  hanno  penetrato  tino  al  tondo  della 
mia  anima  facendola  vii)raie  di  sconosciute  dolcezze,  esaltandola,  li- 
velandole  un  mondo  di  bellezza  e  di  grandezza  che  credeva  sogno... 
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si  compiaccia  accogliere  e  gradire  l'omaggio  e  la  riconoscenza  di  chi 
Le  deve  la  più  intensa  delle  gioie  provale!  Si  dice  che  la  sua  anima 
sia  pura  ed  alta  come  le  sue  opere.  E  dev'essere  la  verità.  Ascol- 
tando la  sua  musica  ho  sentito  la  sua  voce  :  e  la  voce  rivela  la 
creatura.  Io  cerco  da  tanti  anni  un  grande  cuore  da  adorare,  cui 
offrire  il  mio  in  ideali  relazioni.  Permette  che  sia  il  suo?  Sono  orgo- 
gliosa come  tutti  quelli  della  mia  razza  e  della  mia  regione  e  non 
farei  alcun  dono  che  non  sapessi  bene  accetto.  Vuole  rispondermi?  0  le 
sembro  troppo  indegna  di  lei?  No,  la  mia  sincerità  è  grande  e  deve 
piacerle  ». 

Appose  firma,  data,  indirizzo  e  chiuse  col  suggello  gentilizio. 
Impostare  il  suo  messaggio  non  era  difficile:  andando  a  passeggio 
nel  pomeriggio,  con  la  maestra  di  ricamo  che  veniva  ogni  giorno  a 
prendere  lei  ed  Anna,  sarebbe  passata  innanzi  alla  buca  postale.  Ma 
ritirare  l'ipotetica  risposta?  Quello  era  il  problema.  Alcuni  giorni 
aveva  dinanzi  per  meditarvi  sopra.  Non  provava  nessun  rimorso  per 
il  primo  atto  temerario  della  sua  vita;  i  rimorsi  si  provano  general- 
mente nel  secondo  periodo  delle  azioni  peccaminose...  quando  il  de- 
siderio è  nella  parabola  discendente. 

Era  soddisfatta,  felice,  inebriata  del  suo  segreto  come  di  un  li- 
quore eccitante.  Sentiva  serpeggiare  nelle  sue  vene  un'onda  calda 
che  le  dilatava;  si  sentiva  gli  occhi  umidi  e  aveva  l'impressione  che 
splendessero;  l'anima  leggiera,  vasta,  alata...  Provava  la  sensazione 
di  abbracciare  tanto  orizzonte,  di  volare,  di  elevarsi  sulle  piccole  cose 
della  vita  comune  come  un'aquiletta...  Socchiudeva  gli  occhi,  non  ri- 
cordava più  esattamente  quello  ch'ella  aveva  fatto...  ma  sentiva  che 
qualche  cosa  di  nuovo  era  avvenuto  dentro  se  stessa,  che  la  sua  per- 
sonalità si  era  accresciuta,  completata,  perfezionata,  e  aveva  la  sicu- 
rezza che  l'esercito  volante  e  pugnace  de'  suoi  sogni,  de'  suoi  desideri 
stava  per  portarle  vicino,  preda  conquistata  in  magnìfica  vittoria,  una 
divina  realtà. 

Quello  stato  di  preparazione  quasi  passiva  in  cui  aveva  vissuto 
fino  allora  aveva  durato  abbastanza.  Anche  la  vita  dello  spirito  ha 
bisogno  di  passare  dallo  stato  contemplativo  a  quello  attivo. 

Il  suo  misterioso  essere  interiore  aveva  necessità  di  eventi,  di 
moto,  di  cambiamenti,  di  novità:  aspirava  a  creare  della  vita...  E 
poiché  per  la  vergine  chiusa  nelle  pareti  materiali  e  morali  di  una 
specie  di  chiostro  famigliare,  ma  atavicamente,  naturalmente  fatta 
per  l'amore,  il  fulcro  della  vita  era  l'uomo,  il  compagno,  l'anima  ge- 
mella; e  poiché  le  sue  forze  interiori  erano  ricche  e  possenti,  così  il 
suo  sogno  era  stato  quello  di  un  amore  fuori  del  comune,  di  un  in- 
contro con  un'  anima  degna  di  comprendere  la  sua  in  un  divino  am- 
plesso ideale:  e  il  sogno  stava  finalmente  per  avverarsi. 

I  giorni  che  seguirono  la  sua  decisione  passarono  lenti  per  lei, 
in  un'attesa  irrequieta  che  le  sbatteva  corpo  ed  anima  quasi  come 
una  febbre.  Come  avrebbe  fatto  a  venire  in  possesso  del  messaggio 
nel  quale  osava  sperare?  Aveva  orrore  della  menzogna  che  le  pareva 
un'offesa  alla  dignità  personale...  ma  non  avrebbe  saputo  cosa  ri- 
spondere a'  suoi  parenti  se  le  avessero  chiesto  la  provenienza  del 
misterioso  messaggio  che  forse  sarebbe  stato  aperto,  letto  e  chissà  se 
consegnato!  Andare  a  ritirarlo  alla  posta  in  persona?  Assicurarsi 
qualche  complicità  ?  Sdegnava  il  secondo  espediente  e  pensava  di  ten- 
tare il  primo.  Bisognava  osare.  Era  un  suo  diritto. 
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II  mondo  e  le  sue  convenienze  le  parevano  così  piccoli...  in  con- 
Ironlo  della  sua  speranza  così  grande  ! 

Decise  di  lasciar  passare  alcuni  giorni,  poi  di  ricorrere  ad  uno 
stratagemma  per  andare  incontro  alla  gioia  che  aspettava. 


IV. 

La  piccola  città  romagnola  adagiata  nella  fertile  vallata  argentea 
d'acque,  verde  di  pioppaie,  è  ornata  di  bei  palazzi  oscuri,  dalle  porte 
chiuse  che  sembrano  custodire  antichi  segreti,  e  la  sua  storia  ora 
fiera,  ora  serena,  è  raccontata  da'  suoi  ponti  e  dalle  sue  vie  romane, 
dalla  sua  rocca  massiccia  e  torva,  dalla  sua  solenne  cattedrale,  dai 
bei  viali  di  tigli  e  di  platani  bordati  di  spalliere  di  rose,  dai  fumanti 
comignoli  delle  sue  recenti  officine. 

Le  sue  vie  anguste  talune  ancora  di  spiccato  carattere  quattro- 
centesco, conoscevano  nei  giorni  festivi  il  gaio  clamore  della  folla, 
e  in  certe  occasioni  vedevano  svolgersi  le  veementi  gesta  della  vita  col- 
lettiva cittadina  al  fatidico  ritmo  dell'inno  dei  lavoratori...  e  non  igno- 
ravano i  conflitti  violenti  per  ragioni  di  politica,  la  maggiore  passiona- 
lità dei  romagnoli  :  ma  le  vie  pulite  ed  anguste  erano  la  maggior  parte 
del  giorno  spopolate,  come  immerse  nel  sonno  ;  si  che  non  sarebbe 
stato  possibile  riconoscere  in  quella  città  apparentemente  morta  un 
nucleo  di  fervida  vita  moderna. 

In  quelle  ore,  nel  vuoto  di  quella  scena  ristretta,  limitata  da 
belle  linee  vetuste,  ogni  minimo  evento  assumeva  aspetto  ed  im- 
portanza di  avvenimento  storico. 

Sulle  porte  delle  farmacie,  linde  e  adorne  di  preziose  collezioni 
di  antichi  vasi  di  maiolica  da  cui  usciva  un  sottile  odore  di  medici- 
nali, stavano  gli  sfaccendati  del  partito  dell'ordine,  i  pezzi  grossi  delle 
classi  aristocratiche  e  borghesi,  beatamente  oziosi,  accaniti  conserva- 
tori del  loro  buon  diritto  di  vegetare  e  di  non  far  nulla.  Nei  piccoli  caffè 
si  adunavano  invece  i  campioni  della  così  detta  libertà.  Nella  repub- 
blicana Romagna  il  luogo  dove  si  svolge  questa  storia  è  la  cittadella 
del  socialismo  :  di  un  socialismo  non  più  molto  effervescente,  ma  ada- 
giato nella  soddisfazione  della  vittoria.  Avevano  infatti  i  socialisti 
conquistato  il  comune  e  le  altre  amministrazioni  locali  e  le  loro  ri- 
vendicazioni sociali  non  andavano  più  oltre.  Si  erano  forse  persuasi 
tutti,  senza  volerlo  ammettere,  che  la  differenza  nel  modo  di  gover- 
nare tra  l'uno  e  l'altro  partito  è  assai  minore  di  quanto  si  fosse  cre- 
duto al  tempo  delle  belle  violente  battaglie  politiche  romagnole,  alle 
quali  tutta  Italia  aveva  guardato  con  vivo  interessamento. 

Dionea  rimpiangeva  di  non  essere  nata  ai  bei  tempi  fervidi  della 
vita  romagnola  di  un  ventennio  innanzi,  quando  la  classica  lotta  di 
parte  ferveva  e  lo  spirito  guerresco  pareva  essere  passato  dal  cuore 
dei  suoi  antichi  tiranni  in  quello  di  tutto  il  popolo.  Adesso  tutto 
era  reggimentato,  disciplinato;  lo  slancio  individuale  abolito,  la  col- 
lettività anonima  -  innaturale  e  passeggera  forma  di  organamento 
sociale  -  trionfante.  Non  più  la  lotta  corpo  a  corpo,  l'uomo  contro 
l'uomo,©  per  l'uomo,  difendendosi,  imponendosi,  facendosi  largo 
col  buon  pugno  teso,  chiedendo  ausilio  al  santo  amplesso  fraterno 
spontaneo  e  corale:  ma  la  Camera  del  lavoro  che  interviene  e  giu- 
dica,  l'articolo   di    giornale  che   sostituisce  la  giustizia  del  braccio, 
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passate  nel  popolo  le  stantie  forme  di  polemica  della  vecchia  bor- 
ghesia: una  burocrazia  nuova  sorta  sull'antica,  trasformati  gli  ar- 
cangeli della  libertà  in  panciuti  borghesi  soddisfatti.  Alla  mente 
fantasiosa  di  Dionea  che  non  s'occupava  punto  di  politica  ma  che  era 
intelligente  e  pensava,  tutto  ciò  sembrava  triste  e  brutto.  A  lei  piace- 
vano le  ribellioni,  i  fuori  legge,  gli  atti  eccezionali  :  tutto  ciò  che  usciva 
dalla  piccola  mediocrità,  dalla  morta  gora  del  luogo  comune,  dalla 
volgarità  del  gregge.  E  benché  leggesse  pochi  romanzi,  i  suoi  prefe- 
riti eran  certo  quelli  in  cui  accadeva  qualche  cosa  che  elevasse  la  vita, 
che  rappresentasse  uomini  e  cose  somiglianti  alla  generalità,,  il 
meno  possibile. 

Voleva  che  almeno  le  letture  la  trasportassero  in  alto!  In  basso 
tra  i  pigmei,  doveva  ben  discenderci  vivendo!  I  ricevimenti  settima- 
nali di  sua  madre  le  erano  una  noia  amarissima:  ma  la  contessa  teneva 
molto  a  rispettare  le  buone  tradizioni  di  cortesia  della  casa,  e  pur 
essendo  dispensata  dal  rendere  le  visite  dalla  deferente  cortesia  delle 
sue  concittadine,  ella  soleva  adunarle  ogni  domenica  nel  salotto  giallo, 
nel  quale  passava  -  più  o  meno  numeroso  -  un  caleidoscopio  di  tipi 
provinciali  ricchi  di  saporoso  carattere. 

Non  si  serviva  il  tè  nei  ricevimenti  domenicali,  perchè  l'esotica 
bevanda  non  sarebbe  piaciuta  alle  ospiti  come  non  era  nelle  grazie 
della  contessa,  assai  patriottica  nel  palato  :  ma  il  vecchio  Pietro  e  il  gio- 
vane domestico  facevano  girare,  ogni  volta  che  il  circolo  si  rinnovava, 
i  bei  vassoi  d'argento  ben  sagomati,  carichi  di  paste  :  certe  sfoglia- 
tine con  la  crema  o  con  la  marmellata,  certe  mezzelune  di  pastafrolla 
fabbricate  in  casa  con  ricette  trasmesse  di  generazione  in  generazione, 
deliziose  e  indimenticabili  per  il  palato  come  i  ricordi  d'amore  per  la 
memoria...  E  in  certe  ampolline  e  in  certi  calicetti  di  autentico  vecchio 
Murano  si  servivano  sciroppi  e  liquori  dalle  gaie  trasparenze  rosee 
e  ambrate  che  mettevano  l'acquolina  in  bocca  al  solo  vederli;  tutte 
ghiottornie  nate  dai  gravi  colloqui  della  contessa  col  vecchio  cuoco 
Luigi,  il  primo  artista  culinario  della  città.  Il  quale  era  stato  ven- 
t'anni  innanzi  al  servizio  del  vescovo:  ma  poiché  questi  aveva  me- 
ritata la  blanda  ira  del  conte  per  certa  controversia  accademica  di 
letteratura  latina,  il  conte,  poco  ortodosso,  col  suo  spirito  arguto  e  un 
poco  pagano,  aveva  tratta  del  vescovo  allegra  vendetta,  portandogli 
via  la  cosa  che  più  gli  stava  a  cuore  al  mondo  :  il  cuoco.  Dell'episodio 
si  ricordava  ancora  con  commozione  retrospettiva  tutta  la  città. 

11  salotto  giallo  accoglieva  ogni  domenica  una  folla  di  visite. 
Quel  pomeriggio  specialmente  Dionea  compì  un  vero  sacrificio  compa- 
rendo nel  salotto  con  la  sorella  alla  chiamata  materna  :  e  faceva  una 
immensa  fatica  a  rispondere  con  sorrisi  ai  saluti  delle  visitatrici  : 
gli  uomini  in  provincia  occupati  o  selvatici,  non  fanno  visite  alle 
signore  se  non  per  eccezione.  Erano  quel  giorno  poche  signore 
nella  sala  gialla,  tra  le  dorature  secentesche  e  smorte,  tra  le  luci  da- 
mascate delle  pareti  e  dei  mobili,  dove  aleggiava  il  delicato  odore 
delle  violette  che  pudicamente  occhieggiavano  in  pochi  vasetti  qua 
e  là,  non  amando  la  contessa  le  alte  piante  né  i  troppi  fiori  nelle 
stanze:  che  le  parevano  invasioni  di  campagna  nella  città,  cose  di 
poco  buon  gusto. 

C'era  una  vecchia  coppia  di  antichi  sposi:  il  conte  e  la  contessa 
Pighini;  settuagenari,  senza  figliuoli,  ricchi  e  molto  pii.  Avevano 
una  grande  casa  celebre  per  le  belle  argenterie,  per  il  molto  servido- 
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rame  ozioso,  per  i  pranzi  sontuosi  e  interminabili.  La  signora  vestiva 
sfarzosamente,  sempre  di  sete  e  di  broccati,  con  lungo  strascico,  anche 
per  la  via,  e  aveva  quel  sussiego  nobilesco  che  secondo  il  suo  giudizio 
doveva  distinguerla  dal  volgo  profano.  Parlava  a  strafalcioni  con  mar- 
cato accento  romagnolo  e  deplorava  continuamente  i  tempi  moderni,  a 
dritto  e  a  traverso,  senza  saper  dire  esattamente  quali  eventi  destassero 
specialmente  la  sua  riprovazione.  Chiamava  suo  marito,  dandogli  del 
voi,  «  conte  Flaminio  »,  così  come  egli  chiamava  lei  con  apparente  defe- 
renza «  contessa  Clara  ».  Egli,  pur  essendo  sempre  stato  divoto,  aveva 
molto  amato  il  bel  sesso  delle  diverse  classi  sociali,  con  singolare  pre- 
ferenza per  quella  ancillare,  e  sua  moglie  non  si  era  mai  accorta  di 
nulla,  credeva  suo  marito  un  modello  di  fedeltà  e  soleva  accompagnare  i 
suoi  auguri  alle  fanciulle  di  più  generazioni  che  andavano  a  nozze 
col  voto:  «  V^oglia  il  Cielo  che  il  vostro  sposo  vi  sia  fedele  come  il  mio!  » 
C  era  anche  una  signora,  moglie  dell'avvocato  di  casa  Vaini,  piccola 
e  tonda  come  una  trottola,  che  aveva  la  manìa  di  raccogliere  notizie 
e  di  propalarle.  La  notizia  era  la  sua  vita  ;  aveva  l'anima  di  un  reporter 
di  giornale  moderno.  Non  era  cattiva  d'animo,  ma  pareva  qualche  volta 
feroce  nell'accanimento  del  raccogliere  le  cronache  dei  fatti  altrui,  e 
nel  servirle  calde  come  pane  sfornato  alla  curiosità  della  gente. 

Le  notizie  potevano  essere  gravi,  lievi,  insulse,  compromettenti; 
notiziette  sciocche,  o  notizie  segrete  che  ledessero  la  pace  o  l'onore 
della  gente;  non  importa.  Ella  aveva  sete,  fame  dell'inedito,  del  motivo 
di  cronaca,  dello  spunto  per  le  sue  chiacchiere  inesauribili  e  neces- 
sarie al  suo  proprio  bene  come  l' aria  ;  e  siccome  raccontava  con  chia- 
rezza, con  colore,  con  un  certo  senso  di  comicità,  così  la  sua  compagnia 
era  desiderata  in  tutte  le  riunioni  aristocratiche  e  borghesi  della  città. 

Era  anche  nel  salotto  giallo  una  signora  con  una  fila  di  ragazze 
da  marito,  belline,  vestite  tutte  lo  stesso,  di  una  stessa  bellezza  che 
infastidiva  nel  ripetersi  tre  volte:  eppoi  una  signora  che  passava  per 
la  più  intellettuale  della  città,  che  sputava  sentenze,  enunciava  assiomi 
e  giudizi  d'arte  che  avrebbero  fatto  accapponare  la  pelle  in  un  ambiente 
più  evoluto.  Quella  signora  aveva  fondata  una  biblioteca  femminile 
e  si  credeva  una  donna  moderna;  aveva  qualche  conoscenza  extra- 
regionale, leggeva  i  giornali,  e  si  credeva  perfino  femminista  :  perchè 
avrebbe  preferito  amministrare  da  sé  invece  che  lasciare  in  balìa  del 
marito,  la  sua  dote.  Ma  le  sue  idee  erano  invece  così  meschine  e 
grette  che  non  permetteva  l'ingresso  nella  sua  biblioteca  alle  opere 
di  Tolstoi  e  di  Ibsen  e  giudicava  un  poco  pericolosi  perfino  i  volumi 
di  Antonio  Fogazzaro  !  E  aveva,  una  volta,  sconsigliate  le  amiche  di 
recarsi  ad  una  conferenza  che  aveva  pei-  titolo:  Ruskin,  Vapostolo  della 
bellezza.  «  Roba  pagana  !  »  aveva  sentenziato,  scandolezzata.  C'era  la 
giovane  marchesa  Cattaui,  moglie  di  un  uomo  che  poteva  esserle  nonno, 
la  più  elegante  signora  della  città,  che  si  vestiva  a  Firenze,  che  posse- 
deva l'automobile  e  che,  essendo  di  nascita  plebea,  era  di  principi  così 
aristocratici  che  soleva  dire  chg  avrebbe  voluto  nascere  prima  dell'SO 
per  non  assistere  alla  deplorevole  fusione  delle  classi  della  vita  mo- 
derna. Una  sua  amica  che  la  detestava  per  il  suo  lusso  e  perla  sua  stu- 
pidità, essendo  ella  povera  e  sagace,  non  trascurava  occasione  di  pun- 
gerla coi  suoi  straletti  avvelenati.  Era  moglie  di  un  conte  Vincenzo 
Machirelli,  topo  di  biblioteca  che  scriveva  su  riviste  tanto  clandestine 
quanto  soporifere  articoli  su  antichi  eventi  cittadini  o  regionali.  La 
moglie  era  dotta  nella  maritale  letteratura  v,  ne  faceva  volentieri  cila- 
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zioni.  Quel  giorno  raccontò  ad  uso  della  marchesa  Cattani  un  aneddotxj, 
che  aveva  il  segreto  incarico  di  ferirla. 

—  Sicuro  -  ella  diceva  -  mio  marito  ha  tratto  in  luce  un  episodio 
interessante,  avvenuto  nella  nostra  città  nel  1776.  I  cavalieri  del- 
l'unione delle  pubbliche  conversazioni,  denominate  del  Casino,  furono 
chiamati  a  giudicare  di  un  caso  grave.  Aveva  prodotto  qualche  scis- 
sura nel  ceto  nobile  l' introduzione  nel  medesimo  della  moglie  del 
signor  conte  Alessandro  Troni,  di  nascita  borghese,  la  signora  Gia- 
coma Matteucci;  e  un  gruppo  di  titolati  non  voleva  ammetterla  alle 
riunioni  del  nobile  casino.  Allora  fu  radunata  la  congregazione  del 
medesimo  e  furono  deputati  quattro  nobili  cavalieri  a  dare  ponderato 
giudizio  sulla  grave  questione.  Dopo  mature  discussioni,  fu  pronun- 
ciata la  decisione,  specialmente  dovuta  alla  deferenza  pel  conte  Ales- 
sandro Troni,  che  cioè  la  signora  Giacoma  Matteucci  suddetta  potesse 
essere  ammessa  alle  riunioni  al  pari  delle  altre  nobili  dame  ;  ma  che, 
nello  stesso  tempo,  non  dovessero  essere  redarguiti  quei  cavalieri 
gelosi  custodi  delle  tradizioni,  i  quali  opinavano  il  contrario!  Quelli 
erano  tempi  !  quelli  erano  costumi  severi  e  decorosi  !  Ma...  -  e  la  scal- 
tra dama  guardava  di  sottecchi  la  marchesa  Cattani,  la  quale  aveva 
per  sua  fortuna  poca  memoria  e  non  si  ricordava  più  in  quali  con- 
dizioni si  fosse  nata...  si  che  si  era  con  le  altre  signore  molto  dilet- 
tata all'antica  storia  di  boria  nobilesca,  invece  di  offendersene... 

La  signora  Fiordestilde,  la  donna  reporter,  prese  allora  a  raccon- 
tare con  gran  successo,  una  notizia  buffa,  un  fatterello  accaduto  alla 
vecchia  contessa  Vandini,  fatta  un  poco  scema  dall'età  e  dalla  divo- 
zione, che  aveva  l' abitudine  di  rendere  le  visite  in  carrozza  :  in  quella 
sua  vecchia  carrozza  -  coi  cavalli  decrepiti  e  i  domestici  mal  tenuti  che 
sonnecchiavano  in  serpe  -  come  una  carrozza  di  un  cardinale  romano. 
Aveva  la  contessa  preso  al  suo  servizio  da  poco  tempo  un  suo  gio- 
vane contadino,  il  quale  fungeva  da  staffiere.  La  signora,  prima  di 
salire  nel  suo  vecchio  cocchio,  aveva  detto  al  domestico  novello: 
«  Prendi  le  mie  carte,  mettile  in  tasca  e  lascerai,  ad  ogni  porta,  di  mano 
in  mano,  quelle  che  io  ti  indicherò  ».  Così  ad  ogni  porta  la  contessa 
diceva:  «  Lasciane  qui  due  »,  oppure:  «  Lasciane  qui  una»  ;  e  via  di  se- 
guito. La  signora  avvezza  a  fidarsi  del  vecchio  domestico  (andato  in  pen- 
sione) stava  col  cuore  tranquillo  senza  nemmeno  abbassare  il  cristallo 
nelle  diverse  fermate.  Aveva  molte  visite  da  restituire,  ancora  quelle 
del  Natale!  E  voleva  renderle  tutte  prima  che  giungesse  la  Pasqua. 

Ma  ecco  che,  avendo  ella  ordinato  allo  staffiere  di  lasciare  due 
carte  con  piega  in  una  casa  dove  abitavano  insieme  suocera  e  nuora, 
vide  il  giovane  avvicinarsi  allo  sportello  col  volto  contrito  ed  il  cap- 
pello in  mano,  e  lo  udì  esclamare  con  candida  semplicità: 

—  Signora  contessa,  non  mi  resta  più  che  l' asso  di  bastoni  ! 
Egli   aveva  udito  «  le  carte  »   ed  aveva    preso  da  distribuire  un 

mazzo  di  carte  da  giuoco!  Era  vera  la  notizia?  La  signora  Fiorde- 
stilde la  dava  per  sicura,  e  tutte  le  signore  ne  ridevano  fino  alle 
lagrime,  compresa  la  contessa  Vaini  che  rise  del  suo  buon  sorriso 
indulgente  senza  malizia.  Anna  ne  fece  matte  risate  servendo  i  dol- 
ciumi e  pensando  che  avrebbe  raccontato  la  sera  la  bella  storia  ad 
Astorre:  Dionea  si  degnò  appena  atteggiare  le  labbra  ad  un  sorriso 
che  ne  rialzava  gli  angoli  in  quella  maniera  che  piacque  ad  un  grande 
pittore  italico,  il  quale  conosceva  l'anima  delle  donne  assai  più  ricca 
di  cose  di  quel  che  si  pensino  generalmente  gli  uomini... 
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Dionea  imaginò,  costrusse  il  suo  piano  strategico,  lo  espose  in 
famiglia  e  fu,  dopo  blande  discussioni,  approvato.  Era  la  primavera, 
ed  ella  si  disse  desiderosa  d'  intraprendere  passeggiate  mattutine  su- 
burbane come  ginnastica  salutare.  Voleva  andare  a  raccogliere  le  viole 
lungo  i  sentieri  della  campagna,  sulla  sponda  dei  fossi,  dove  corre 
un  filo  di  acqua  sottile,  o  sulle  rive  del  fiume  sotto  gli  archi  del 
ponte;  oppure  lungo  la  via  Emilia  che  segue,  nel  suo  gran  serpeggiare 
bianco,  il  bel  padiglione  azzurro  dell'Apennino.  Quel  tuffo  nella  na- 
scente primavera  le  avrebbe  fatto  bene  alla  salute,  dopo  la  fredda 
invernata  nevosa  che  l'aveva  costretta  ad  una  lunga  clausura.  Rin- 
casando, accompagnata  dalla  maestra  di  ricamo,  la  gaia  signorina 
Boninsegna,  avrebbe  ella  stessa  ritirata  la  corrispondenza  all'ufficio 
postale,  risparmiando  la  strada  al  vecchio  Pietro  o  allo  sventato  Er- 
nesto. Il  disegno  parve  un  poco  stravagante  come  erano  spesso 
giudicate  le  idee  di  Dionea  e  come  tutte  le  cose  inconsuete  appari- 
vano in  casa;  ebbe  qualche  opposizione,  ma  fu,  senza  troppe  diatribe, 
sanzionato. 

Dionea  soffrì  un  poco  di  aver  dovuto  ricorrere  ad  un  sotterfugio 
discorde  dalla  sua  limpida  personalità  morale.  Ma  era  talmente  inva- 
sata della  bellezza,  dell'audacia  della  sua  causa  che  non  tardarono 
ad  acquetarsi  tutti  i  rimorsi  nella  persuasione  di  esercitare  un  suo 
sacro  diritto.  Il  desiderio  d'essere  l'amica  lontana  di  un  uomo  eletto, 
di  divenirne  la  confidente,  forse  la  musa,  forse  la  donna  amata,  da- 
vano alla  sua  anima  tale  intensità  di  palpiti,  tale  accensione  miste- 
riosa di  speranza,  che  la  sua  persona  fisica  pareva  accresciuta  di 
femminilità  leggiadra.  Il  suo  volto  solitamente  un  po'  chiuso  e  im- 
passibile, nella  perfezione  delle  linee,  pareva  essersi  acceso  di  nuova 
luce.  La  sua  pelle  candida  luceva  come  un  alabastro  dietro  il  quale 
ardesse  una  fiamma,  gli  occhi  glauchi,  un  po'  freddi  prima,  avevano 
luci  ed  espressioni  nuove,  ora  smeraldine,  ora  fosche,  somiglianti  ad 
acque  marine  commosse  da  correnti  varie. 

Sentiva  in  tutto  il  suo  corpo  sbattere  come  invisibili  frulli  d'ale 
che  le  aprivano  visioni  di  meravigliose  lontananze. 

Digiuna  press'a  poco  di  tutta  la  letteratura  moderna,  ella  cono- 
sceva abbastanza  bene  quella  antica.  I  classici  della  biblioteca  pa- 
terna non  le  erano  ignoti.  Dante  le  era  famigliare  e  ben  conosceva 
ella  ed  amava  la  figura  di  Beatrice,  di  Laura,  di  Eleonora,  le  grandi 
ispiratrici,  le  amiche  pure  dei  grandi,  ed  aveva  in  considerazione  e  in 
nobile  invidia  quelle  felici  donne  lontane. 

Figlia  di  una  forte  gente,  di  un'antica  razza  di  dominatori,  nata 
in  una  regione  ardente  dove  lo  spirito  di  lotta  occulto  o  palese  non 
si  spegne  mai,  ella  aveva  un  cuore  orgoglioso,  assetato  di  grandi 
cose  e  lungamente  inattivo,  ed  essendo  impreparata  alle  conquiste 
dell'  intelletto,  vivendo  lontana  dal  tumulto  degli  avvenimenti  mo- 
derni, ella,  ricca  solo  della  sua  bellezza  e  della  sua  intensa  passio- 
nalità e  conscia  di  esse,  aspirava  alla  conquista  di  un  uomo  superiore 
agli  altri  che  entrasse  in  comunione  con  la  sua  anima  per  trarne  e 
darne  consolazione  e  gioia.  Ella  aveva  sempre  pensato  con  ammirazione 
profonda  alla  divina  dolcezza  che  doveva  aver  provata  Beatrice...  e 
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le  pareva  che  avrebbe  voluto  morire  giovane,  morire  subito,  pur  rli 
destare  la  passione  di  un  uomo  che  amandola  la  glorificasse. 

Aver  dato  il  germe  della  vita  ad  una  canzone  di  Dante,  ad  un 
sonetto  del  Petrarca...  aver  visto  tremare  d'amore  messer  Torquato! 
In  casa  sua  nella  biblioteca  paterna  erano,  fra  altri  manoscritti  pre- 
ziosi, alcune  lettere  del  Leopardi  che  fu  legato  d'amicizia  con  un 
loro  parente  buon  letterato.  Conosceva  la  sconsolata  vita  senz'amore 
del  grande  infelice,  e  aveva  vituperate  tante  volte  in  cuor  suo  le  fri- 
vole donne  di  quel  tempo  che  non  avevano  date  le  dolci  consolazioni 
dell'affetto  corrisposto  al  divino  poveretto  che  aveva  scritto  la  Gi- 
nestra! Ah  !  essere  stata  la  musa,  l'amata,  la  consolatrice  di  lui  ! 
Aver  veduto  sorridere  di  tenera  gioia  quella  pallida  faccia  tragica 
dalla  bella  fronte  possente,  sul  misero  corpo  deforme!  Della  passione 
amorosa  ella  si  faceva  un'  idea  magnifica,  quasi  divina.  Vivendo  fuori 
del  mondo  moderno,  al  disopra  della  realtà,  una  esistenza  quasi 
monacale,  senza  amiche  smaliziate,  senza  fratelli,  senza  iniziazioni 
alle  leggi  della  vita,  ella  si  era  costruito  il  mondo  come  avrebbe  vo- 
luto che  esso  fosse.  E  poiché  la  fede  è  composta  delle  verità  sperate, 
così  ella  credeva  alle  architetture  meravigliose  della  fantasia  come 
se  veramente  esistessero.  Credeva  all'eternità  dell'amore,  all'amore 
puro  e  disinteressato,  alla  fraternità  delle  anime  nel  sacrifìcio,  al- 
l'eroismo degli  amanti,  alla  rinunzia  dell'egoismo,  alla  soppressione 
dell'  io,  detestabile  in  faccia  all'oggetto  amato.  Credeva  che  l'amore 
potesse  vivere  d'  etere  e  di  rugiada,  di  casti  baci,  di  mani  avvinte, 
di  accoppiamenti  corali,  credeva  che  il  vero  ardore  vivesse  nella 
fiamma  dell'anima  avente  per  sola  espressione  la  parola.  Supponeva, 
indovinava  che  un  mistero  impudico  presiedeva  alla  funzione  della 
procreazione  :  ma  le  pareva  che  non  dovesse  essere  altro  che  un  parti- 
colare, un  accessorio,  una  cosa  trascurabile...  in  confronto  della  gran- 
dezza spirituale  della  passione. 

Era  fredda  e  pura;  e  poiché  il  nostro  corpo  è  la  sola  parte  del- 
l' universo  che  noi  interamente  conosciamo  e  possediamo  e  che  ci 
fornisca  le  idee  generali  che  c'illuminano,  così  Dionea  vedeva  il  mondo 
attraverso  lo  specchio  iperboreo  della  sua  gelida  carne  di  vergine  ignara 
in  cui  solo  un  rogo  ardeva  :  il  suo  cervello  sotto  il  vivo  simbolo  della 
sua  rossa  chioma. 

La  sua  aspettazione  del  messaggio  durò  alcuni  giorni.  Fu  in  un 
chiaro  mattino  d'aprile,  rientrando  dalla  passeggiata  lungo  la  via 
Montanara  che  comincia  a  serpeggiare  salendo  verso  i  colli  toscani, 
con  le  mani  piene  di  violette,  coi  polmoni  pieni  dell'  odore  acre 
della  terra  che  s'apre  sotto  l'amplesso  del  sole,  radiosa  sotto  il  largo 
cappello  di  paglia  che  la  faceva  somigliare  a  qualche  incantevole 
creatura  dell'arte  figurativa  inglese  del  Settecento,  che  ella  entrò  pal- 
pitante dentro  l'oscuro  andito  dell'  ufficio  postale,  posto  nelle  adia- 
cenze della  piazza  maggiore  della  città,  in  faccia  alla  vecchia  torre 
dell'orologio  che  suona  tutte  le  frazioni  del  tempo  col  solenne  rin- 
tocco ammonitore  della  sua  antica  voce  paterna.  L' impiegato  la  rico- 
nobbe, si  meravigliò  tacitamente,  si  alzò,  andò  a  prendere  da  una 
casella  dello  scaffale  un  piccolo  mucchio  di  giornali  e  di  lettere  e  le 
verificò  facendole  scorrere  tra  le  dita  come  se  aprisse  le  stecche  di  un 
ventaglio. 

Era  un  giovane  bruno,  robusto,  con  gli  occhiali  sul  naso  e  con 
una  rossa    svolazzante  cravatta.  La  maestra  di  ricamo  si    era  allon- 
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tciiiaUi  (li  alcuni  passi  per  riparare  con  uno  spillo  ad  un'avaria  della 
sua  j^onna.  Era  una  matura  sif^norina  con  una  buona  faccia  rosea  e 
^àovanile,  un  animo  sem|)licc  e  lieto,  sorridente  alle  cose,  pia  ed  at- 
tiva, con  un  solo  piccolo  diletto:  la  gola.  Se  Ira  i  peccati  capitali 
condannati  dalla  Chiesa  ella  avesse  avuto  il  terzo  nelle  proporzioni 
(li  cui  si  rendeva  colpevole  del  sesto  sarebbe  stata  una  Messalina. 
Così  com'era  passava  per  una  santa.  Doveva  desinare  quel  giorno  in 
casa  Vaini,  alle  due,  secondo  l'uso  romagnolo,  ed  era  raggiante  di 
felicità,  pregustando  le  gioie  voluttuose  del  suo  palato  come  una  pec- 
catrice carnale  nell'imminenza  di  un  intimo  colloquio  d'amore.  Così 
ella  non  s'accorse  del  trascolorare  della  faccia  di  Dionea,  che  si 
era  arrestala  un  momento  prima  di  mettere  il  mucchio  di  lettere  e 
di  giornali  nella  sua  borsetta  quasi  la  forza  di  compiere  quel  sem- 
plice atto  le  mancasse. 

Aveva  visto  subito  di  profilo,  attraverso  il  finestrino  che  la  sua 
lettera  c'era  !  Formato  grande,  carta  bianca,  un  grande  suggello  az- 
zurro cupo,  una  scrittura  lunga,  precìsa,  diritta  come  segni  geome- 
trici. Ed  ora  si  affrettava  verso  casa;  precedendo  la  buona  signorina 
Boninsegna  che  male  le  teneva  dietro.  Volava...  eppure  avrebbe  voluto 
prolungare  l'attesa,  quella  deliziosa  vigilia  di  festa,  con  inconscia 
raffinatezza  di  gaudente.  Le  cose  intorno  le  parevano  belle  e  nuove 
in  quel  cammino  trionfale  verso  quella  che  le  pareva  la  felicità... 

Attraversava  quasi  correndo  le  viuzze  deserte  un  po'  erbose  che 
conducevano  alla  grande  casa  dei  Vaini. 

Una  vecchia  mendica,  sempre  decrepita  nel  ricordo  di  Dionea, 
una  creatura  che  si  sarebbe  detta  immortale,  la  salutò  col  suo  solito 
comico  saluto  toccandosi  la  fronte  avvolta  nel  vecchio  fazzoletto  come 
volesse  toglierne  un  imaginario  cappello  e  dicendo  «  Illustrissima  !  ». 

Dionea  le  gettò  una  cospicua  elemosina  e  sorrise  a  quella  laidezza 
che  le  repugnava,  che  da  quando  era  bambina  le  faceva  un  poco  paura. 

Due  bei  bambini  biondi,  ricciuti,  coi  piedi  scalzi  si  stavano  pren- 
dendo a  pugni  allo  svolto  di  un  vicolo,  rossi  e  scalmanati  e  inveivano 
l'uno  contro  l'altro  (5on  le  voci  cariche  di  lacrime...  pronunziando 
parolacce  immonde  di  cui  non  comprendevano  certo  il  significato. 
Ella  si  arrestò,  si  frappose,  accarezzò  le  loro  faccie  sudice,  diede 
loro  qualche  moneta  e  qualche  dolce  parola.  Uno  le  disse 

—  Mi  dà  un  fiore  ? 

Ella  diede  ad  ognuno,  sorridendo,  parte  delle  sue  violette  odorose, 
ed  essi  fuggirono  come  due  uccelli  per  la  stretta  via,  rappattumati  e 
giulivi  facendo  la  ruota,  con  le  mani  e  coi  piedi,  come  piccoli  acro- 
bati... 

Incontrò  una  bella  sartina  che  usciva  da  un  androne  buio,  col 
volto  stretto  in  una  lieve  sciarpa  bianca  alla  maniera  graziosa  delle 
popolane  romagnole,  gli  occhi  neri  splendenti.  Si  mandarono  uno 
sguardo  di  simpatia,  di  ammirazione  reciproca,  fraterna,  di  donne  gio- 
vani, innamorate,  felici... 

Ella  non  aveva  mai  sentito  tanta  musica  nel  suo  cuore,  nelle 
sue  vene... 

Il  divino  preludio  durò  alquanto,  poiché  ella  voleva  essere  sola 
e  tutta  di  se  stessa  aprendo  il  messaggio  che  cominciava  per  lei  una 
vita  nuova. 

Non  riusciva  ad  isolarsi  quel  mattino.  Si  avvicinava  Pasqua,  la 
contessa  faceva  un  giro  d'ispezione  per  tutta  la  casa  col  vecchio  Pietro 
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e  con  Nunziata,  la  guardarobiera,  per  assicurarsi  che  la  nettezza  re- 
gnasse dovunque.  Anna  era  nello  «studio  delle  bambine»  a  lavo- 
rare con  la  signorina  Boninsegna:  dove  rifugiarsi  *?  Andò  col  suo  te- 
soro in  seno  in  cerca  di  solitudine.  Via  per  le  stanze  grandi,  via  pei 
corridoi,  via  per  le  sale  chiuse  e  fredde,  per  le  gallerie  dove  si  al- 
lineavano i  ritratti  degli  antenati.  Udiva  un  uscio  sbattere,  nel  ven- 
ticello d'aprile:  un  vecchio  mobile  scricchiolava,  e  fuggiva,  via  via 
fino  al  piano  superiore  dove  erano  le  stanze  delle  guardarobe  e  delle 
cameriere.  Saliva  a  salti  la  dritta  scala  chiusa  e  su  su  senza  fermarsi. 
Provava  come  l'istintivo  bisogno  fisico  di  salire,  di  elevarsi  fuori 
delle  cose  consuete,  fuori  del  mondo.  Da  molto  tempo  non  aveva  per- 
corso quel  cammino  aereo  che  conduceva  all'alto  terrazzino  issato 
sulla  vecchia  casa  chiamato  l'altana,  una  specie  di  stanza  quadrata 
e  greggia  aperta  per  alte  finestre  senza  invetriata  sopra  l'ampia  distesa 
rossastra  dei  tetti  e  dei  campanili  che  ciuffi  d'alberi  appena  verzi- 
canti macchiavano  di  verdezze  pallidine  e  fresche  qua  e  là...  e  tanta 
aria  chiara,  trasparente,  carezzevole  di  tepore  e  di  profumo,  e  laggiù, 
in  anfiteatro,  la  linea  delle  montagne  che  faceva  un  gesto  curvo  come 
un  seno,  come  un  abbraccio. 

Dionea  giunse  lassù  un  po'  ansante  e  si  sentì  accolta  da  tutta 
quell'aria  pura  come  da  un'amichevole  deità  propiziatrice.  Quanto 
cielo  la  guardava  1  Che  dolcezza!  Trasse  un  lungo  sospiro  di  felicità... 
e  trasse  dal  seno  il  messaggio.  Nella  luce  sfolgorante  lesse: 

«  Gara  anima,  sia  benedetta  e  ringraziata  per  essere  venuta  con 
fede  verso  la  mia  ! 

«La  mia  musica  Le  piace,  Lei  l'ammira  e  l'adora...  sì,  codesto  mi 
è  caro,  ma  sono  avvezzo  ormai  a  ciò  :  e  l'ammirazione  non  mi  basta. 
Io  sono  geloso  talvolta  della  mia  gloria...  perchè  essa  è /ìtort  di  me. 
M'intende?  Glielo  spiegherò  meglio  più  tardi. 

«  Adesso  voglio  solo  dirle  tutto  il  bene  che  mi  ha  fatto  venendo  in- 
contro all'anima  mia.  Accetto  con  gioia  l'offerta  della  sua  dolce  ami- 
cizia per  l'uomo  più  che  per  l'artista.  Ogni  artista  anche  grande  (non 
so  se  io  sia  grande)  è  un  uomo  anzitutto  ;  guai  se  non  fosse  così. 
L'anima  gemella!  Se  sapesse  quanto  l'ho  cercata  !  Sono  un  uomo  triste 
che  ha  sofferto  tanto  nella  vita  e  che  non  conosce  la  tenerezza  di  una 
donna. 

«  È  Lei  quella  che  attendevo  ?  Sono  un  selvatico  vecchio  fanciullo 
esigente,  ombroso,  diffidente,  pauroso,  assetato  di  ideale...  Non  si 
spaventi.  Faremo  più  intima  conoscenza  in  avvenire,  se  Lei  ci  mette 
veramente  la  sua  buona  volontà.  Mi  scriva  intanto...  si  riveli  a  me.... 
abbia  fede.  Le  risponderò  sempre  !  Questa  è  la  prima  parola  di  una 
storia  che  potrà  essere  la  storia  unica  e  vera  dell'anima  mia...  e  del- 
l'anima sua,  dunque...  Ah  sarebbe  troppo  bello...  forse... 

«  Gianmaria  Sinibaldi  ». 

Per  un  momento  i  suoi  occhi  furono  come  abbacinati.  La  luce 
d'aprile,  la  luce  interiore  le  offuscavano  la  vista.  Compresse  i  battiti  del 
cuore  con  le  due  mani.  Le  pareva  d'essere  un'altra,  una  creatura  nuova, 
di  entrare  solo  allora  nella  vita.  La  sua  pallida  esistenza  senza  storia 
era  finita.  Un'altra  anima,  una  grande  anima  entrava  in  comunione 
con  la  sua.  Finito  Va  solo  triste,  innaturale  che  non  è  dolore  ma 
è  meno  di  esso.  Il  duetto  cominciava.  La  coppia   umana   congiunta 
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pe' suoi  fastigi,  con  vibrazioni  di  luci  e  di  canti,  congiunzione  ideale 
ed  essenziale.  Ella  sentì  questo  e  il  suo  orgoglio  di  donna  si  svegliò, 
si  eresse  meravigliosamente.  Non  avrebbe  vissuto  solo  di  sé  e  per  sé: 
la  sua  azione  adesso  si  espandeva,  usciva  dal  suo  io,  diventava  utile 
ad  un'altra  creatura,  alla  creatura  eletta,  lungamente  invocata  !  Non 
pili  sognare,  sognare,  sognare...  Vivere! 


VI. 

In  quella  primavera  che  palpitava  e  fremeva  dentro  la  terra  e 
stendeva  sui  prati  le  sue  nuove  coltri  di  fresco  velluto  verdolino,  che 
ornava  i  campi  dei  magnifici  mosaici  di  trefogli  rossicci,  di  papaveri 
accesi,  di  margherite  bianche  e  gialle;  che  vestiva  i  verzieri  delle  nu- 
volette rosee  e  candide  dei  mandorli  e  dei  peschi...  che  metteva  nel- 
l'aria i  preludi  degli  uccelli  e  gli  inni  degli  aromi,  cominciò  per  Dionea 
una  doppia  vita.  Quella  monotona,  consueta,  meschinetta,  senza  eventi, 
della  sua  esistenza  famigliare:  quella  di  dolce  comunione  spirituale 
con  la  creatura  trovata  quasi  per  prodigio.  La  sua  mite  sorella,  non 
perspicace,  ed  occupata  in  tante  sue  faccenduole  e  nel  suo  proprio 
modesto  segreto,  non  s'era  accorta  della  novità,  ma  sì  della  recente 
piacevolezza  di  umore  di  lei  che  era  più  dell'usato  espansiva  di  pa- 
role e  di  carezze.  Dionea,  sentendosi  felice,  superiore  agli  altri  ora 
che  comunicava  con  una  forza  alta  ed  attiva,  provava  il  bisogno  di 
largire  altrui  un  poco  della  sua  gioia:  e  si  sentiva  piiì  disposta  al- 
l'indulgenza. Ma  lo  faceva  senza  premeditazione  utilitaria,  amando 
di  più,  compatendo  le  pìccole  debolezze  di  ognuno  con  benevolenza 
insolita.  Così  offriva  al  padre  la  sua  bella  scrittura  chiara  per  copiare 
brani  delle  sue  traduzioni,  e  ne  aveva  il  compenso  nel  nuovo  piacere 
che  provava  al  contatto  delle  dolci  e  profonde  musiche  virgiliane  il 
cui  linguaggio  le  pareva  vivo  per  la  prima  volta.  A  sua  madre  offriva 
la  sua  cooperazione  nella  sorveglianza  della  casa  e  costruiva  per  lei 
con  insolita  grazia  sacchetti  di  pallide  sete  per  la  polvere  d'iris,  per 
le  foglie  di  lavanda  che  dovevano  profumare  le  tele  casalinghe  nate 
dalla  buona  canape  della  pianura,  filate  e  tessute  dalle  contadine  e 
dalle  operaie  di  casa  Vaini,  come  tradizionalmente  si  faceva  da  secoli. 
Assisteva  la  sorella  nelle  lezioni  di  ricamo,  nel  «  trucco  »  e  le  ragaz- 
zette  discepole  facevan  festa  alla  bellissima  fanciulla  che  loro  pareva 
una  regina,  che  loro  incuteva  un  certo  timore...  e  che  da  qualche 
tempo  si  era  fatta  più  mite  e  sorridente  come  una  bella  madonna  scesa 
per  miracolo  dal  suo  alto  piedestallo.  Persino  la  sera,  all'ora  del  tre- 
sette, Dionea  era  meno  taciturna,  e  trovava  sorrisi  alle  consuete  bar- 
zellette già  udite  da  tanti  anni,  sempre  le  stesse,  che  l'avevano  fatta 
sbadigliare  tante  volte. 

Era  come  un  fiore  ancora  chiuso,  alto  e  rigido  sul  suo  stelo,  che 
si  fosse  aperto  ad  un  tratto  e  mandasse  fuori  per  la  prima  volta  la 
sua  fragranza, 

I  vecchioni  della  partita  serale  ne  erano  lusingati  e  ringalluzziti: 
tanto  é  benefico  l'incanto  dell'amore  che  passa...  anche  se  non  è 
per  noi,,. 

Così  scendendo  sulla  terra,  dalle  nubi  della  sua  felicità,  essa  si 
era  accorta  che  un  sentimento  più  che  parentale  od  amichevole,  at- 
traeva l'un  verso  l'altro  Astorre  ed  Anna..,  ed  il  suo  sguardo  si  fer- 


376  i/anima  gemkij.a 

ma  va  su  di  essi  con  un 'affettuosa  benevolenza  che  li  faceva  arrossire, 
per  quanto  ella  non  si  sapesse  spiegare  come  mai  Anna  potesse  con- 
siderare con  occhi  d'amore  quell'uomo  che  a  lei  pareva  cosi  volgar- 
mente insapore,  come  l'inconscio  altiere  di  un  bel  nome  sopra  vissuto... 
Ella  gli  scrisse  così  : 

«  Mi  pare  d'essere  nata  per  questo.  Per  aspettare  la  grande  be- 
nedizione che  il  Cielo  mi  ha  mandata.  La  gente  mi  diceva  una  ra- 
gazza fortunata,  perchè  possiedo  quelle  qualità  esteriori  che  il  pub- 
blico superficiale  giudica  indispensabili  alla  felicità.  Sono  bella  (mi 
permetta  d'essere  sincera,  poiché  la  mia  bellezza  mi  fu  inutile  e  in- 
differente fino  ad  ora  e  solo  oggi  mi  diviene  cara),  sono  giovane  (ho 
ventiquattro  anni),  sono  sana,  appartengo  ad  una  classe  elevata,  sono 
agiata,  non  ho  mai  avuta  nessuna  sventura,  eppure  tutto  questo  è 
così  poco  o  almeno  è  così  comune!  Il  mio  desiderio  ardente  è  stato 
sempre,  dacché  ho  potuto  pensare,  di  avere  nella  mia  vita  qualche 
cosa  di  grande,  di  bello,  di  diverso  dall'umile  e  frivolo  destino  delle 
altre  donne  che  vivono  intorno  a  me.  E  l'ideale  per  me,  che  non  so 
creare  cose  grandi,  ha  preso  fino  dalla  mia  adolescenza  la  forma  di 
un  uomo,  di  un  compagno  eletto  al  quale  io  potessi  offrire  tutto  l'ar- 
dore della  mia  anima,  tutto  lo  slancio  delle  mie  aspirazioni  verso  una 
vita  superiore. 

«  Quanti  sogni  nella  mia  vita  senza  storia  !  Non  ho  fatto  niente, 
non  mi  è  accaduto  mai  niente.  Ma  ho  costruite  con  la  mia  fantasia 
intere  città  di  sogni  belli...  che  mi  hanno  date  ore  di  felicità  e  stan- 
chezze, e  riposi  dolci  quasi  come  se  non  avessi  sognato  ma  veramente 
vissuto!  In  me  è  l'acuto,  struggente  bisogno  di  ammirare,  di  ado- 
rare una  creatura  pari  a  me  in  nobiltà  d'animo,  superiore  a  me  d'in- 
gegno, nella  quale  si  avveri  la  mia  impotente  nostalgia  di  voli  !  Cercai 
sempre  ali  per  innalzarmi,  se  posso  esprimermi  così.  Era  la  mèta  della 
mia  esistenza,  una  mèta  che  mi  pareva  irraggiungibile  data  la  mia 
clausura  morale  e  materiale  e  data  l'altezza  indiscreta  del  mio  ideale. 
"  Vive  veramente  su  questa  terra  colui  che  aspetto,  colui  che  vorrei 
avere  come  mio  amico,  che  vorrei  amare  e  dal  quale  vorrei  essere 
compresa  ed  amata?  ",  chiedevo  a  me  stessa.  E  dubitavo.  Tra  i  miei 
prossimi  non  avevo  nessuna  speranza  d'essere  appagata,  eppure  la 
speranza  non  moriva  in  me.  Qualche  volta  mi  furono  proposti  mariti 
che  destavano  solo  nell'ipotesi  il  mio  sdegno.  La  mia  libertà  intera, 
se  non  altro  :  fu  questa  la  mia  sola  difesa.  Perchè  andare  a  nozze, 
legare  la  mia  vita,  crearmi  doveri  e  responsabilità  grandi,  in  una  vita 
dissimile  dal  mio  sogno?  Ad  una  unione  non  perfetta  di  attrazione  e 
somiglianza  spirituale,  preferii  sempre  la  solitudine. 

«  Nelle  nostre  antiche  famiglie  patrizie,  custodi  di  tante  buone 
care  cose,  ogni  generazione  una  fanciulla  era  votata  alla  monacazione. 
"  Io  sarò  una  monaca  della  mia  fantastica  religione  del  puro  amore  delle 
anime"  così  consolavo  io  la  mia  melanconia.  Ma  quando  la  prima 
volta  il  mio  buon  maestro  di  pianoforte,  quel  caro  maestro  Dolfin,  mi 
parlò  di  Lei...  io  ebbi  il  singolare  presentimento  che  qualche  cosa  di 
nuovo,  eppure  di  aspettato,  entrava  nella  mia  monotona  vita.  Non 
so  spiegarle  il  perchè  né  quale  fosse  precisamente  la  sensazione  che 
provai.  Da  noi,  i  paesani,  la  mia  vecchia  bambinaia  Dadona,  dicono 
che  si  sente  venire  il  vento,  la  neve,  il  sole...  Da  allora  tutto  quello 
che  lessi  di  Lei,  delle  sue  opere  e  della  sua  vita  mi  commosse  e  mi 
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esaltò...  fincliè  vcniUMo  i  diu^  ponieri^^i  al  (loiimiiah!  di  Holof^na  che 
lecciro  scoppiai"»^  riiicciidio  (lolla  mia  aniniirazioiic  e  della  mia  audacia. 
V(Hlevo  tinalrìK^iilc  linearsi  la  r<Nillà  nell'ombra  evaiu^scente  del  sobrio. 
E  una  voce  misteriosa  mi  diceva  che  avevo  vinto  il  destino...  che  non 
ero  più  sola  !  Era  vero.  La  sua  voce  ha  risposto  alla  mia  ed  è  giunta 
fin  dentro  al  mio  cuore.  Ne  son  tutta  commossa.  Ho  versate  delle  la- 
grime... io  che  non  avevo  pianto  mai.  Grazie...  oh  grazie....  Se  sapesse 
che  dolcezza,  che  soavità,  che  scampanio  festoso  dentro  l'anima  mia!  lo 
sono  una  natura  piena  d'orgoglio,  che  non  s'inchina  mai  a  nessuna  cosa, 
a  nessuna  persona  totalmente.  Ho  come  una  spada  infilata  dentro  l'anima. 
Voglio  tanto  bene  a'  miei  cari,  oh  sì  !  Ecco:  ma  a  Lei...  mi  prostro.  Com'è 
dolce!  Nessuna  cosa  è  piìi  cara  di  questa:  adorare.  E  sono  degna,  sa? 
Perchè  sento  la  sua  grandezza  se  pure  non  la  comprendo  tutta.  E  forse 
domani  la  comprenderò...  se  lei  mi  aiuterà.  Suono  abbastanza  bene. 
Eseguisco  ed  intendo  Beethoven  e  Ghopin  che  sono  i  miei  prediletti, 
e  Bach  dalle  grandi  architetture  serene  che  riposano  l'anima,  come 
i  grandi  monumenti  semplici  riposano  lo  sguardo.  Ha  scritto  Lei  mu- 
sica per  pianoforte  solo?  Vorrei  suonare  io  sola,  per  Lei,  con  Lei! 
Vuole?  Gercherei  di  avvicinarmi  meglio  all'anima  sua». 

Quando  Dionea  aveva  scritto  sfogando  la  piena  de'  suoi  sentimenti 
esuberanti  e  compressi,  si  sentiva  meglio.  Le  pareva  d'essere  più  leg- 
gera, e  che  il  suo  sangue  circolasse  meglio,  in  ritmo  con  le  forze 
della  natura. 

L'oscuro  sentimento  della  inutilità  della  sua  vita  e  la  repugnanza 
a  sottomettersi  ad  un  destino  gretto  e  comune,  offuscavano  la  sua 
giovinezza  e  mettevano  un  tragico  velario  di  nubi  dietro  il  cielo  radioso 
della  sua  bellezza  corporale.  Ed  ora  il  velario  si  diradava,  si  dissol- 
veva al  nuovo  sole  della  sua  contentezza,  sì  che  la  sua  faccia  ne  pareva 
fatta  più  serena  e  più  bella,  mentre  il  suo  cuore  si  apriva  a  mani- 
festazioni di  bontà  spontanea  e  ad  atti  ch'ella  voleva  belli.  Diceva  a 
se  stessa  che  bisognava  essere  degna  di  lui,  che  bisognava  elevarsi, 
migliorarsi,  avvicinarsi  alla  perfezione  per  meritare  il  dono  di  quella 
amicizia,  di  quell'affezione,  di  quell'amore...  forse...  Suonava,  studiava, 
cercava  aprire  la  sua  mente  a  bellezze  ignorate,  cercava  destare  sul 
suo  passaggio  sorrisi  e  benedizioni,  con  benefici,  con  piccoli  sacrifici 
del  suo  io  che  si  piegava  con  maggiore  fraternità  verso  gli  altri. 

Si  sentiva  buona,  mentre  prima  si  sentiva  solo  forte.  E  nella  sua 
ingenua  filosofia  pensava  :  «  Se  Iddio  volesse  che  tutte  le  creature  fos- 
sero buone...  dovrebbe  farle  tutte  contente!  » 

Pochi  giorni  di  poi,  il  suo  amico,  l'ufficiale  postale  dalla  cravatta 
rossa,  che  ora  portava,  chi  sa  perchè,  un  fiore  all'occhiello,  le  con- 
segnò, con  uno  sguardo  oramai  di  confidenziale  complicità,  una  let- 
tera che  accelerò  i  battiti  del  suo  cuore. 

Appena  a  casa  potè  leggerla  nella  stanza  da  studio  sola  e  indi- 
sturbata : 

«  Mia  cara  bambina,  permettete  che  vi  chiami  così,  e  permettete 
anche  che  lasci  il  Lei  così  cerimonioso?...  Il  Lei  pare  chiudere  l'anima 
invece  di  aprirla  alle  affettuose  espansioni...  Il  voi  è  più  amichevole... 
E  io  sono  già  un  amico,  un  tenero  amico  per  voi,  Dionea...  Ghe  bel 
nome  insolito!  Anche  voi  siete  bella.  Me  lo  dite  così  candidamente, 
senza  l'ombra  della  civetteria...  Ma  io  lo  imaginavo,  lo  sentivo  così 
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oome  sento  la  vostra  anima  fresca  e  pura  come  una  fontana  scorrere 
nella  mia.  Una  impressione  singolare  e  divina.  Dopo  aver  ricevuta 
la  vostra  lettera...  poiché  in  me  tutte  le  cose  diventano  suono  (questa 
è  una  cosa  che  capirete  un  giorno  conoscendomi  meglio)  io  non  ho 
potuto  scrivervi  né  pensarvi  con  precisione.  Ho  composto  musica.  Un 
inno.  Un  arcobaleno  di  suoni.  Saprete  forse  quando  lo  ascolterete, 
r  effetto  che  mi  ha  fatto  l' incontro  attraverso  l'etere  delle  nostre  anime. 
Io  so  esprimermi  come  voglio  solo  musicalmente.  Quando  parlo  o 
scrivo  sono  inferiore  a  me  stesso! 

«  Cercate  di  comprendere  questo,  vi  prego  !  Perchè  sono  mortifi- 
cato di  parervi  minore  del  mio  valore  intrinseco,...  Scusate,  divento 
vano  !  E  ne  sorrido  con  un  buon  sorriso  giovane  che  mi  allarga  il  cuore. 
Siate  benedetta  !  Ho  sorriso  così  poco  nella  mia  vita,  bambina  mia... 

«  Dite  con  la  vostra  soave  grazia  che  mi  ammirate  e  che  mi  ado- 
rate. No,  non  è  codesto  che  io  voglio  da  voi.  Dionea.  Io  ho  bisogno, 
un  bisogno  immenso,  infinito,  struggente,  che  mi  si  voglia  bene.  De- 
sidero un  dolce  affetto  di  amica,  di  sorella,  di  donna  vera,  domando 
una  piccola  mano  lieve  che  si  posi  sulla  mia  fronte  quando  sono  stanco... 
Non  altro,  per  ora,  lasciatemi  sotto  l' incanto  di  paradiso  di  questo  bene. 
Una  donna  giovane,  pura,  buona,  che  mi  vuol  bene,  che  ha  per  me 
le  tenerezze  di  una  madre  per  il  suo  bambino,  di  una  figlia  per  il  suo 
vecchio  padre,  di  una  sorella  per  il  compagno  dei  suoi  anni  giovanili. 
Queste  sono  le  prime  relazioni  che  stringono  l'uomo  e  la  donna  e  ne 
fanno  la  perfetta  coppia  umana.  Non  m'importa  che  siate  bella... 
Quante  donne  belle  vi  sono  al  mondo,  e  così  lontane  dal  mio  sogno  ! 
Mentre  la  bellezza  che  io  cerco  è  rara.  Voi  mi  dite  che  avete  molto 
sognato,  mia  bambina.  Ma  se  sapeste  i  turbini  di  sogni  che  impara- 
disarono e  torturarono  l'anima  mia!  Ne  avreste  paura!  Una  cosa  vi 
chiedo,  mia  piccola  cara.  Non  guardate  verso  di  me  come  si  guarda 
ad  un  Dio.  No.  Pensate  a  me  come  si  pensa  ad  un  uomo.  Un  uomo. 
Niente  e'  è  che  abbia  il  diritto  a  maggior  simpatia,  a  maggior  affetto, 
a  maggior  pietà.  Come  può  soffrire  un  uomo  sulla  terra!  E  tutto  il 
resto,  perfino  il  genio,  è  nulla  in  paragone  del  dolore.  Lasciate  ch'io 
metta  il  capo  di  lontano  sui  vostri  ginocchi.  Religiosamente.  Permette 
la  fiera  romagnola  che  sogna  tanto?  Oh  può  essere  bella  la  vita  ! 
Troppo  !  » 

Quel  tuffo,  quella  immersione  in  un'altra  anima  le  fece  una  im- 
pressione profonda.  Quasi  di  sbigottimento.  Un  timore  religioso  quasi 
di  chi  abbia  da  custodire  un  tesoro  e  ne  senta  la  grave  responsa- 
bilità. 

Il  trovare  la  realtà  così  somigliante  al  suo  sogno  le  faceva  quasi 
paura.  La  vita  può  essere  bella,  sì,  troppo  bella.  E  la  bellezza  mag- 
giore è  proprio  questa.  Non  già  l' impreveduto,  l' inatteso,  il  nuovo. 
Ma  r  incontro  con  quello  che  credevamo  lontano  ed  avevamo  dentro, 
l'avverarsi  d^i  desideri  inespressi  facenti  parte  del  nostro  stesso  io. 
L'idolo  scendeva  dal  suo  altare  per  lei:  e  le  si  appalesava  un  uomo... 
quale  ella  lo  aspettava  e  lo  voleva.  Buono,  delicato,  forte,  pieno  di 
tenerezza.  La  donna  vera,  sempre  madre  istintiva,  anche  nell'amore, 
provava  il  suo  primo  palpito  di  maternità  verso  l'uomo,  verso  il  com- 
pagno. Quell'uomo  a  lei  tanto  superiore  di  mente,  così  forte  di  carat- 
tere, quel  vincitore,  quel  dominatore  di  tempeste,  faceva  con  lei  il  gesto 
della  debolezza  e  dell'abbandono:  le  chiedeva  di  proteggerlo...  Questo 
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ella  aveva  desiderato  in  segreto:  adorare.,,  e  proteggere.  Questo  vuole 
la  donna,  sempre. 

li  suo  ouoic  Irahoccava  di  gioia  e  di  riconoscenza.  Avrebbe  vo- 
luto scrivergli  subito  ancora,  sem[)re,  essere  tutta  una  Humana  di 
t)arole...  eppure  temeva,  non  osava,  non  voleva  essere  indiscreta,  por- 
targli via  troppo  tempo...  e  paventava  anche  che  i  troppi  messaggi 
non  attirassero  l'attenzicne  soverchiamente,  in  casa  e  fuori...  Trepi- 
dazioni, ansie,  indecisioni,  sgomenti.  .  ma  quanto  più  dolci  della  pace 
di  prima,  della  grigia  pace  d'acqua  morta!  Burrasche...  burrasche... 
si,  benvenute!  Suonava,  cantava,  riempiva  le  stanze  alte  e  solenni  di 
gorgheggi  e  di  trilli...  La  sua  giovinezza  solitaria  e  muta  esplodeva 
finalmente  nella  gioia  del  duetto. 

Passati  alcuni  giorni,  una  sera  prima  di  coricarsi,  quando  già  la 
sorella  sua  dormiva,  ella  si  trattenne  un  poco  nello  «  studio  delle 
bambine  »  e  alla  luce  di  un  vecchio  candelabro  d'argento  che  rischia- 
rava appena  la  grande  stanza  vigilata  dalle  austere  figure  degli  avi, 
ella  mandò  verso  di  lui  il  suo  messaggio. 

Aprile  finiva,  primavera  era  giunta  nella  sua  pubertà  dolce,  la 
finestra  socchiusa  lasciava  entrare  il  respiro  notturno,  fresco,  profu- 
mato da  un  lontano  odore  d'orti.  Un  cane  abbaiava,  un  uomo  rozzo 
e  avvinazzato  cantava  una  vecchia  canzone  melanconica.  Poi  silenzio. 
Il  silenzio  notturno  delle  piccole  città,  taciturne  quasi  come  la  cam- 
pagna. Ella  in  una  veste  sciolta  di  lana  bianca,  semplice  come  un 
chitone  o  come  la  tunica  di  una  Clarissa,  scriveva:  le  tre  candele 
accendevano  raggi  intorno  alla  sua  fronte  bianca  aureolata  come  un 
ostensorio.  La  sua  mano  scriveva  così  : 

«  La  fiera  romagnola  ha  pianto  ancora  di  gioia  !  Cosa  ne  pensa 
il  caro  grande  bambino  ?  IjC  pare  qualche  volta  di  non  poter  conte- 
nére nel  suo  petto  così  immensa  dolcezza  !  Eppure  non  si  scoraggia. 
Respira  a  pieni  polmoni,  accoglie  in  tutto  il  suo  essere  il  buono,  sano, 
puro  odore  d'anima  che  le  dà  il  suo  secondo,  il  suo  vero  battesimo. 
Sono  felice  e  orgogliosa.  Oh  tanto  orgogliosa  !  Mi  sento  una  donna. 
E  mi  pare  di  avere  tanta  forza  e  tanta  volontà  da  muovere  un  mondo. 
E  il  mondo  siete  voi  per  me.  Il  mio  mondo.  Dio  !  Che  gioia  !  Ho  tante 
cose  da  dirvi  che  non  so  bene  da  quale  incominciare.  (Mi  riesce 
facilmente  di  usare  il  voi,  vedete?  benché  sia  la  prima  volta  che 
adopero  la  seconda  persona  del  verbo  con  un  uomo  della  mia  con- 
dizione). Però  mi  date  soggezione,  sapete?  Se  fossimo  vicini  forse 
non  oserei  guardarvi  negli  occhi,  né  interrogarvi,  ma  la  lontananza 
mi  dà  coraggio,  stende  un  velo  sulla  mia  audacia.  Sento  un  tale 
interessamento   per   voi   come   uomo,    oltre  a   quello  che    sento  per 

Ivoi  come  artista!  Non  so  anzi  per  quale  dei  due  di  più.  Ma  poiché 
l'artista  non  si  degnò  ancora  di  parlare  a  me  e  poiché  l'uomo  accetta 
la  mia  amicizia...  ebbene,  trattatemi  dunque  nel  divino  triplice  modo 
da  voi  così  dolcemente  espresso:  consideratemi  come  il  vostro  ter- 
zetto, mamma  -  figlia  -  sorella,  e  ditemi  di  voi,  della  vostra  vita:  ne 
sarò  superba,  e  lo  merito...  Poiché  ho  avuto  io,  io,  io  il  grande  co- 
raggio di  venire  verso  di  voi.  Sono  io  che  vi  ho  scelto,  che  vi  ho 
cercato,  che  vi  ho  conquistato.  Questa  parte  attiva,  insolita,  mi  piace 
e  mi  riempie  d'orgoglio.  Compensatemi  dunque.  Come  uomo,  oso 
guardarvi...  e  non  mi  fate  paura.  Come  maestro...  siete  così  alto  che 
mi  sgomentate.  E  allora  vi  adoro...  ma  voi  non  volete...  Comesi  fa? 
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Buona  notte,  mio  signore.  Vado  a  letto,  ma  non  sono  ben  certa  di 
dormire.  Dormire...  quando  si  è  felici,  peccato!  Perdere  un  po'  la  no- 
zione  della  propria  felicità  !  » 

Chiuse  la  lettera,  la  suggellò,  la  riposo  in  seno  per  metterla  sotto 
il  suo  guanciale,  prese  il  candelabro  che  tremolò  delle  sue  tre  fiam- 
melle sopra  il  suo  capo  e  s'avviò  verso  la  camera  da  letto  senza  far 
rumore,  per  le  stanze  buie  e  mute  dalle  alte  porte  di  quercia,  dai 
pochi  mobili  venerabili  che  recavano  i  segni  di  nobiltà  della  loro 
antica  vita,  che  ignoravano  tante  cose  del  mondo  presente,  chiusi  da 
secoli  nella  gran  casa  dove  una  forte  razza  si  spegneva,  ma  che  ave- 
vano pur  dovuto  assistere,  da  tante  generazioni,  allo  svolgersi  nelle  sue 
manifestazioni  varie,  dell'eterno  immutabile  fenomeno  necessario:  il 
cercarsi,  per  vie  aeree  e  non  calpestate  o  per  piccolette  strade  consuete, 
della  indissolubile  coppia  umana.  Lui...  Lei...  pernio  e  ragione  del- 
l'universo... 

vn. 

Era  Pasqua  alta  quell'anno,  una  Pasqua  fiorita  e  lieta  di  sole 
che  metteva  note  di  festa  nel  cuore  del  popolo  fedele.  La  tradizione 
di  celebrare  in  letizia  l'avvento  dell'ideale  nel  cuore  degli  uomini,  è 
viva  nella  razza  romagnola,  impulsiva  e  sentimentale  quant'altra  mai. 

In  casa  Vaini  era  l'uso  di  celebrare  le  solennità  secondo  le  an- 
tiche usanze  patriarcali,  così  belle  e  degne  di  rispetto,  che  formano 
nel  cuore  dell'uomo,  giunto  alla  maturità  ed  allo  scetticismo,  una 
cara  cittadella  di  ricordi  sacri,  suscitatori  di  tenerezze  e  di  rimpianti 
veri,  come  nessuna  fugace  ebbrezza  del  poi... 

Giungevano  alla  casa  signorile  i  doni  pasquali  delle  ova:  ogni 
capo  famiglia  colonica  ne  recava  un  cesto  più  o  meno  capace,  a  se- 
conda della  sua  possibilità  o  del  suo  patto  :  belle  ova  bianche  e  fre- 
sche, ancora  odorose  di  pollaio,  che  suscitavano  in  bocca  al  solo  ve- 
derle il  sapore  delle  buone  minestre  casalinghe,  delle  dolci  creme,  di 
altre  felici  combinazioni  culinarie  care  al  palato.  Il  vecchio  Pietro 
era  da  un  quarto  di  secolo  e  più  incaricato  di  ricevere  i  cesti,  che 
venivano  poi  presentati  alla  signora  prima  di  andare  ad  accumularsi 
nell'ampia  dispensa  piena  di  ogni  grazia  di  Dio,  Un  tempo  giun- 
gevano in  casa  anche  doni  di  agnelli  di  latte,  battuffoli  di  lana  bianca, 
infioccati  di  nappine  rosse,  con  le  quattro  zampe  legate...  vittime  de- 
stinate al  sacrificio.  Ma  destavano  troppo  grande  pietà  nelle  bambine, 
le  quali  volevano  tenerli,  allevarli  in  casa  come  fossero  cuccioli  ;  e 
si  dovette  dispensare  i  donatori  da  quell'omaggio. 

L'agnello  si  comperava  dal  macellaio  e  si  mangiava  arrosto,  cotto 
al  forno,  con  l'odore  delle  buone  erbe  aromatiche  :  e  veniva  in  tavola 
in  un  sol  pezzo  omerico,  fumante,  adorno  dei  grappoli  delle  viole  di 
Pasqua,  rosee  e  bianche. 

Tutta  la  settimana  santa  aveva  emozioni  ben  note  di  annuali 
eventi  in  casa  Vaini:  in  provincia  i  patrizi  hanno  comune  col  popolo 
tutto  il  fondo  della  vita  ;  ed  è  uguale  in  tutte  le  classi,  se  pure  alla 
superficie  siano  divise  da  nuovi  fattori  di  discordia,  il  culto  del 
focolare. 

Ogni  giorno  ha  il  suo  rito  nella  settimana  pasquale.  La  dome- 
nica delle  palme,  la  distribuzione  dei  rami  d'ulivo:  l'albero  di  pace, 
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lucente  di  rinessi  arj^'enlei,  di  cui  si  pon(;  un  ramoscello  a  capo  del 
letto,  accanto  alla  pila  dell'acqua  santa.  Il  giovedì  la  visita  ai  Se- 
polcri, in  sette  chiese,  dove  i  simulacri  del  tumulo  sacro  scompaiono 
sotto  i  lieti  e  fragranti  tributi  della  primavera. 

Il  venerdì  ed  il  sabato  giorni  di  «  magro  »  in  cui  la  sapienza 
culinaria  più  o  meno  profonda,  è  chiamata  a  dar  prova  del  suo  va- 
lore. In  casa  Vaini  giungevano  tradizionalmente  doni  di  commestibili 
da  diverse  parti;  continuazioni  di  antichi  tributi,  omaggi  di  beneficati: 
presenti  graziosi  di  conoscenti.  Anguille  da  Comacchio,  sogliole  e 
storioni  da  Rimini  freschi  e  odorosi  di  mare,  evocatori  di  orizzonti 
lontani,  da  inaffiarsi  con  la  chiara  albana  delle  vigne  gentilizie,  col 
vecchio  vino  santo  colore  del  topazio  bruciato  che  ha  una  insidiosa 
fiammella  nascosta  nel  suo  dolciore  di  miele. 

Il  sabato  mattina  il  chierico  della  parrocchia  recava  un  secchiello 
d'acqua  benedetta:  e  sulle  undici,  quando  dopo  due  giorni  di  si- 
lenzio, le  campane  garrule,  importune,  assordanti,  eppur  care,  che 
sono  la  voce  intima  delle  pìccole  vecchie  città,  riprendevano  la  loro 
attività  in  grida  gioiose,  intuonavano  l'inno  della  Resurrezione  agi- 
tandosi tutte  in  quella  forsennata  danza  sacra  come  sacerdotesse  sgon- 
nellanti all'aria  in  frenesia  religiosa,  allora  la  pia  signora,  col  sec- 
chiello d'argento  in  mano  nel  quale  immergeva  la  punta  delle  sue 
bianche  dita  ingemmate,  andava  in  giro  per  la  casa  a  distribuire  a 
tutti  la  goccia  d'acqua  benedetta  e  purificatrice.  Prima  al  suo  fedele 
sposo  e  signore,  che  trovava  nel  suo  cuore  un  po'  pagano  di  virgi- 
liano fervente  un  cavalleresco  e  forse  in  quel  momento  convinto 
gesto  di  accettazione  e  di  ossequio  nell'accogliere  l'acqua  dalle  pure 
mani  della  sua  compagna:  poi  alle  figliole  che  si  sentivano  in  quel- 
l'istante ritornate  al  mistico  fervore  della  prima  comunione:  poi  ai 
domestici  tutti,  così  ai  vecchi  di  casa,  come  ai  giovani.  Nel  pome- 
riggio dello  stesso  giorno  era  la  visita  del  parroco  in  cotta  e  stola 
che  veniva  per  la  benedizione  delle  ova  e  della  casa  tutta  lucente  di  re- 
cente nettezza.  Le  ova  preparate  nel  tinello  con  pompa  principesca, 
fatica  particolare  di  Pietro  che  indossava  la  livrea  di  gala.  Sulla  fine 
biancheria  damascata,  fra  bei  pezzi  di  porcellane  antiche  e  di  argen- 
teria stemmata,  si  elevava  la  bianca  piramide  dalle  ova  e  l'altra  pi- 
ramide delle  ova  rosse  -colorate  all'anilina  -  fiammeggianti  sul  ni- 
tore damascato  della  tovaglia,  contornate  dalle  torte,  dalle  salcicce  e 
dai  mazzi  delle  primizie  dei  legumi  da  mangiarsi  il  giorno  di  Pasqua 
con  gli  amici  del  tresette  e  con  qualche  parente. 

Il  parroco,  seguito  dal  diacono  in  cotta  si  aiTacciava  sulla  soglia 
con  gli  occhi  socchiusi  come  a  contenere  la  tentazione  della  gola,  e 
aspergeva  il  desco  mormorando  le  misteriose  parole.  Indi  compiuto 
il  giro  del  palazzo,  si  fermava  nel  salotto,  dove  la  famiglia  lo  invitava 
a  gustare  un  «  rinfresco  »  composto  di  vini,  di  pasticcini,  di  caffè, 
di  cioccolatte.  Poi  più  tardi  la  contessa  stessa  col  suo  fido  Pietro 
procedeva  alla  distribuzione  dei  doni  pasquali  ai  famigliari,  ai 
clienti,  agl'intimi  amici,  cui  venivano  mandati  panierini  d'uova,  vino 
e  dolciumi,  E  le  bambine  trovavano,  la  sera  coricandosi,  deliziose 
leccornie  sotto  il  guanciale. 

E  la  domenica  finalmente  il  desinare  consueto  delle  due,  diveniva 
un  vero  pranzo,  sontuoso,  copioso,  grave,  un  vero  cimento  di  prova 
della  resistenza  dello  stomaco  pari  alla  fama  dei  simposi  romagnoli 
antichi  e  moderni. 
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In  Romagna,  anche  se  l'ambiente  sia  raffinato,  purché  sia  auten- 
ticamente regionale,  l'appetito  è  classico,  ed  è  ragione  di  orgoglio  il 
documentare  la  propria  potenza  digestiva  con  memorabili  imprese  ga- 
stronomiche. E  anche  in  casa  Vaini,  se  pur  raggentilita  e  raffinata, 
durava  la  consuetudine  di  solenni  banchetti  in  cui  si  compivano  gesta 
decorosamente  pantagrueliche. 

L'eroe  di  quelle  orgie  del  palato,  soleva  essere  il  cugino  Astorre, 
il  quale  non  avendo  famiglia  passava  le  feste  co'  suoi  prossimi  parenti. 

Il  marchese  Astorre  Sassatelli  a  tavola  era  nel  suo  centro  vero 
d'azione  ed  era  veramente  piacevole  a  vedersi  il  suo  sano  appetito, 
vorace  eppur  calmo,  di  giovane  atleta  distruttore  sereno  di  cumuli  di 
cibi,  cui  tenevano  dietro  libazioni  copiose,  senza  che  il  suo  desi- 
derio paresse  mai  sazio:  che  anzi  esso  appariva,  ad  ogni  pietanza, 
rinnovellato.  Parecchi  altri,  laici  ed  ecclesiastici,  gli  tenevano  bor- 
done con  onore:  ma  egli  andava  orgoglioso  del  suo  primato  e  sarebbe 
stato  assai  deluso  e  confuso  nel  suo  amor  proprio  se  qualcuno  fosse 
sorto  a  contendergli  la  palma.  Timido  e  taciturno,  in  generale, 
Astorre  diventava  loquace  e  gaio  solamente  a  tavola:  e  allora  aveva 
bisogno  di  un  soffridolori  che  sopportasse  i  razzi  un  po'  pesanti  e 
petulanti  del  suo  spirito  tutt'altro  che  attico  e  della  sua  immoderata 
passione  delle  celie. 

La  sua  vittima  era  di  solito  un  giovane  prete,  specie  di  cappel- 
lano di  casa  Vaini,  che  diceva  la  messa  nell'oratorio  di  famiglia  in 
certe  occasioni  e  ch'era  il  ministro  della  beneficenza  della  contessa. 
D'origine  umilissima,  ordinato  prete  per  non  si  sa  quale  incredibile 
indulgenza  superiore,  ignorante  fino  all'inverosimile,  ma  buono, 
onesto,  pio,  di  condotta  esemplare,  il  buon  sacerdote  mangiava  con 
raccoglimento  religioso  paragonabile  a  quello  con  cui  celebrava  la 
messa  ogni  mattina,  e  aveva  al  tempo  stesso  tale  imperizia  in  tutto 
il  cerimoniale  che  regola  i  gesti  dell'uomo  civile  a  tavola,  da  destare 
l'ilarità  di  chi  lo  osservasse.  Astorre,  tutt'altro  che  elegante  di  ma- 
niere, coglieva  tuttavia  il  ridicolo  delle  mosse  maldestre  di  don  Mar- 
chino e  lo  motteggiava  ferocemente.  Un'altra  vittima  era  la  buona 
signorina  Boninsegna,  la  maestra  di  ricamo,  dall'  appetito  insigne 
anch'essa:  e  anche  verso  di  lei  partivano  le  vivaci  e  grossolane  bottate 
del  giovane  signore:  il  quale  era  messo  in  soggezione  da  due  persone 
soltanto  :  da  suo  zio,  il  conte  Urbano,  roseo,  fresco,  sorridente  tra  le 
basette  fulve  brizzolate  e  così  gran  signore  nella  sua  semplicità,  e 
dalla  cugina  Dionea  che  gli  pareva  un  poco  una  regina  delle  fate, 
una  persona  favolosa  tratta  dalle  sue  poche  reminiscenze  letterarie, 
così  taciturna,  così  bella  e  cosi  altera...  Se  no,  chi  sa  a  quale  rude  cru- 
dezza di  celie  lo  avrebbe  portato  il  piccolo  nume  che  si  nasconde  nel 
nappo  e  nel  fumo  delle  vivande  ! 

—  Signorina  Boninsegna  non  mangi  troppo  !  Se  no  sta  notte  non 
potrà  dormire!...  E  allora  come  farà,  sola  com'è?  E  lei,  don  Marchino, 
ancora  un  po'  di  zampone  con  le  lenticchie.  Coraggio!  È  venuto  sta- 
mane da  Modena,  non  è  vero  zia?  Non  si  faccia  canzonare,  don  Mar- 
chino! È  diventato  una  signorina?  Non  abbia  scrupoli.  Quello  che 
entra  per  la  bocca  non  è  peccato...  purché  si  badi  a  quello  che  ne 
esce...  eh? 

Anche  il  dottor  Lasca  tormentava  il  pretonzolo  : 

—  Non  tanto  rifreddo,  raccomando,  don  Marchino!  Le  dirò  dopo 
perché  non  le  conviene. . .  contiene  un  ingrediente  che  non  è  sacerdotale. . . 
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Un  altro  convitalo,  Oddone  Perazzi  il  naturalista  che  non  amava 
il  clero,  ma  che  giudicava  innocuo  don  Marchino,  lo  difendeva  ce- 
liando : 

—  Siete  vilissimi,  amici.  Profittate  della  sua  timidezza  per  oppri- 
merlo :  ma  egli  vi  vince  con  la  sua  forza  passiva.  Nella  natura  è  spesso 
così  :  la  debolezza  paziente  vince  la  forza  aggressiva  ! 

—  Parcere  suhjqctis  et  debellare  superbos  -  disse  il  conte  col  suo 
buon  sorriso  di  uomo  giusto  !  -  Don  Marchino  non  si  difende:  rispar- 
miatelo! 

Le  signore,  che  in  Romagna  alcune  generazioni  avanti  non  avreb- 
bero avuto  l'onore  di  sedere  a  tavola  cogli  uomini,  conservavano  a 
mensa,  forse  atavicamente,  certa  taciturna  timidezza  che  si  dischiu- 
deva soltanto  quando  dopo  la  sfilata  dei  pasticci  al  sugo,  dell'agnello 
arrosto,  dei  tacchini  imbottiti,  della  insalata  montata,  arrivavano  i 
dolci.  La  lieta  piramide  bianco-giallina  del  gelato  di  panna,  la  pasta 
Margherita,  la  crostata  di  pasta  frolla  fatta  con  le  marmellate  della 
contessa,  il  fiero  croccante  turrito  che  si  abbatte  a  colpi  bene  asse- 
stati come  una  fortezza,  i  dolciumi  minuti  e  vari  che  accompagna- 
vano l'irrompere  fragoroso  e  gioioso  dello  Champagne,  servito  an- 
cora negli  alti  calici  sottili,  dove  la  schiuma  s'innalza  e  folleggia,  e 
dqve  può  essere  resuscitata  con  un  colpo  della  mano  aperta  che  ha  la 
cordialità  di  una  buona  palmata  romagnola  sulla  spalla  di  un  amico  ! 
Il  giochetto  piaceva  anche  al  conte  il  quale  lo  ripeteva,  disprezzando 
la  moda  che  vuole  le  basse  coppe  larghe  e  la  crudeltà  di  arrestare,  ge- 
landola, la  gaia  onda  del  chiaro  vino,  una  delle  poche  cose  non 
paesane  che  destassero  la  sua  ammirazione. 

La  contessa  chiese  al  marito  se  Virgilio  amava  lo  Champagne:  ed  il 
conte  ebbe  la  cortesia  di  lasciar  credere  ch'ella  lo  avesse  chiesto  celiando 
e  disse  che  sua  moglie  aveva  dello  spirito,  ma  che  forse  lo  Champagne 
non  era  superiore  al  falerno.  L'evocazione  del  falerno  aprì  la  via  ai 
ricordi  classici.  Il  conte,  il  professore,  il  naturalista,  monsignore  ed 
il  dottore  si  misero  a  parlare  di  letteratura  antica,  la  vera,  quella 
che  loro  pareva  la  sola  degna  di  cieca  venerazione.  Anche  la  greca, 
ma  la  latina,  specialmente.  Sapevano  tutti  di  latino,  secondo  la  tra- 
dizione romagnola  un  po'  accademica,  ma  che  ha  vera  nobiltà  di  dot- 
trina e  d'ingegni  nella  sua  scuola  del  principio  del  secolo  e  che  ha 
adesso  alcuni  uomini  che  onorano  l'Italia.  Ma  del  presente  non  si  oc- 
cupavano i  nostri  accademici.  Gli  uomini  della  generazione  di  ieri  sanno 
tutti  a  memoria  gran  parte  di  Virgilio  e  d'Orazio,  e  si  rendon  vera- 
mente conto  delle  loro  squisite  bellezze. 

Il  conte  citò  i  primi  versi  di  un'ode;  il  professore  continuò:  il 
dottore  non  volle  essere  da  meno  e  citò  un  verso  di  una  satira  licen- 
ziosa, onde  fu  redarguito  dal  conte.  Monsignore  giudicava  Orazio  troppo 
pagano  per  il  suo  gusto...  ma  poiché  il  dottore  aveva  sbagliato  il  verso, 
egli  lo  corresse:  dimostrando  ch'egli  sapeva  a  memoria  il  brano  in- 
criminato, tra  le  amichevoli  beffe  degli  amici.  Vennero  anche  a  par- 
lare della  poesia  italiana.  Tutti  s'inchinarono  a  Dante,  di  cui  erano 
buoni  conoscidori  se  non  dello  spirito  almeno  della  lettera.  E  passa- 
rono in  rassegna  gli  altri  poeti  fino  a  Leopardi.  -  «  E  Alessandro 
Manzoni?  »  «  Sì,  anche  quello.  »  -  Era  il  solo  romantico  cui  facessero 
grazia  quei  classici  puri.  Ne  fecero  alte  lodi,  ricordando,  citando,  di- 
scutendone alcuni  brani,  ammirando  in  letizia  le  sue  immortali  scul- 
ture. Poi  furono  tutti  d'accordo  nel  dichiarare  finita  la  grande  arte 
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italiana.  Carducci,  aveva  difensori  e  detrattori...  Ma  non  era  ammesso 
all'ideale  banchetto  della  vera  gloria.  Era  troppo  vicino...  e  quei  buoni 
giudici  avevano  bisogno  di  prospettiva  per  pronunziare  ponderatamente 
le  loro  sentenze. 

Astorre  divenuto  loquace  dichiarò  che  non  apprezzava  lo  Cham- 
pagne : 

—  A  me  pare  il  nostro  terzanello!  Io  preferisco  il  sangiovese  e 
l'albana,  zio! 

Anna  che  sedeva  accanto  ad  Astorre,  ammirava  sinceramente  suo 
cugino  a  tavola:  quel  primato  ch'egli  aveva  sugli  altri  la  riempiva 
di  un  piacere  ch'ella  non  sapeva  spiegarsi.  Le  pareva  quasi  ch'egli 
mangiasse  e  bevesse  così  prodigiosamente  in  onor  suo  e  ne  provava 
quasi  lo  stesso  piacere  che  avrebbe  provato  una  sua  antenata  in  qualche 
torneo,  assistendo  al  trionfo,  ad  armi  cortesi,  del  cavaliere  preferito... 
Astorre  faceva  per  lei  quello  che  poteva  e  che  sapeva  :  la  conquistava 
a  colpi  di  forchetta  e  ad  ampie  alzate  di  gomito  :  semplicemente,  ru- 
demente, ma  sinceramente.  Ella  ne  aveva  l'intuito,...  e  la  simpatia 
della  buona  piacente  fanciulla,  che  aveva  una  psiche  elementare,  una 
intelligenza  modesta,  andava  verso  il  suo  rozzo  e  possente  cugino: 
e  ne  accoglieva  l'omaggio,  in  lieta  freschezza  d'animo,  che  traspariva 
sul  bel  volto  roseo,  aureolato  da  quella  fulva  chioma  regale  ch'era 
dono  ereditario  nella  sua  famiglia. 

Dionea  aveva  assaggiato  poco  di  tutto,  destando  la  sorpresa  e  lo 
scontento  dei  suoi.  Ma  la  sua  bellezza  raggiava  e  lo  sguardo  un 
po'  freddo  de'  suoi  occhi  glauchi  non  aveva  mai  avuto  così  dolci  lan- 
guidezze. Ella  si  sentiva  oramai  una  eletta  della  sorte,  e  le  pareva 
di  dover  essere  anche  nelle  minute  cose  della  vita  diversa  dagli  altri. 
Tutto  quel  brutale  appetito,  quei  motti  un  po'  grevi,  la  infastidivano 
e  le  parevano  volgari. 

I  suoi  genitori  erano  segretamente  orgogliosi  di  lei,  benché  non 
usassero  dirglielo. 

Vedendola  muoversi  il  padre  sentiva  salirsi  alla  mente  il  verso 
«  Incessu  patuit  dea  »  e  non  gli  dispiaceva  pensare  che  il  suo  puro 
amore  platonico  per  le  antiche  ninfe  italiche  cantate  dal  suo  poeta 
preferito  avesse  contribuito  a  creare  quella  fanciulla  così  poeticamente 
bella  che  pareva  miracolo.  Dionea,  presa  in  quei  giorni  suo  malgrado 
dalla  mite  dolcezza  delle  pie  consuetudini  famigliari  pensava  a  Lui... 
lontano  e  solo  e  ne  provava  una  pena  grande,  benché  le  paresse  di 
averlo  così  dentro  al  suo  cuore,  ch'egli  dovesse,  anche  assente,  esserne 
consolato.  Aspettava  un  suo  messaggio,  la  cara  goccia  di  vita  per  la  sua 
anima,  la  quale  era  estranea  a  tutte  le  cose  che  la  circondavano  e  che 
pure  le  davano  per  consuetudine,  un  modesto  piacere.  La  tranquilla, 
monotona  pedestre  vita  quotidiana  non  le  era  mai  parsa  un  sacrificio 
per  la  sua  giovinezza  magnifica  che  avrebbe  avuta  più  degna  cornice 
in  un  ambiente  più  fine  e  più  moderno  che  sapesse  apprezzarla  me- 
glio. Il  buon  nido  paterno  le  pareva  dolce  esteriormente  massime 
dacché  il  suo  interno  ardore  indeterminato  aveva  divampato  in  una 
bella  fiamma  cui  non  mancava  alimento.  Il  suo  cuore  alleluiava.  A\eva 
trovata  l'anima  gemella,  l'anima  eletta  nella  quale  la  sua  propria  s'in- 
tegrava. E  le  pareva  che  nessuna  cosa  mancasse  più  alla  sua  gioia 
perfetta.  Era  di  piacevole  umore,  quella  sera  coricandosi,  aiutata  da 
Dadona,  la  fedele  vecchia  fante  che  l'adorava:  e  cui  ella  era  molto 
affezionata.  Dadona  che  aveva  inconsciamente  destata   per  la  prima 
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la  sua  farìlasia,  raccotilaiidole,  l)aml)itiu,  l(i  belle  l'avole  che  le  erano 
sempre  piaciute  \nn  delle  vere  storie;  e  si  dilettava  proponendole  que- 
siti ch'ella  gravemente  risolveva  con  la  sicurezza  incrollabile  della  sua 
ingenua  fede.  Anche  Dadona  era  più  lieta  dell'usato  per  la  festa  Pasquale, 
che  anche  in  cucina  era  stata  celebrata  degnamente.  Le  diceva  Dionea  : 

—  Di',  Dadona,  quando  si  ha  ricevuta  una  grazia,  come  si  dimo- 
stra la  propria  riconoscenza  al  Signore? 

—  Cercando  di  meritarla. 

—  Come  parli  bene  !  E  come  si  fa  a  meritarla,  Dadona? 

—  Si  è  umili. 

—  Oh  bocca  d'oro  !  Ma  se  si  ha  ragione,  invece,  di  essere  superbi  ? 

—  Non  si  ha  mai  ragione  d'essere  superbi.  Siamo  tutti  piccoli 
e  deboli  davanti  a  Dio.  Oggi  si  ha  un  bene,  domani  non  si  ha  più... 

—  Ma  ci  sono  dei  beni,  stai  attenta,  Dadona  -  diceva  Dionea 
un  po'  celiando  un  po'  seria,  perchè  l'antica  sapienza  di  Dadona  non 
le  era  del  tutto  indifferente  -  che  dipendono  da  noi.  Non  possiamo  per- 
derli perchè  son  dentro  di  noi.  M' intendi? 

E  continuava  a  spogliarsi,  e  si  scioglieva  i  capelli  e  squassava 
la  criniera,  il  regale  manto  rosso  che  Dadona  raccoglieva  religiosa- 
mente in  una  gran  treccia.  La  brava  donna,  fermandola  all'estremità 
con  un  nastro  azzurro,  rifletteva  un  poco  : 

—  No,  no,  non  è  così  :  anche  dentro  di  noi  il  Signore  comanda  : 
quello  che  pare  nostro...  è  suo. 

—  Oh  Dadona,  ma  se  commettiamo  peccato  allora  la  colpa  non 
è  nostra,  ma  sua?  -  chiese  la  giovane  andando  a  baciare  in  fronte 
la  sorella  che  già  era  coricata  e  salendo  di  un  balzo  nel  suo  piccolo 
letto  candido  ed  allungandosi  sotto  le  coltri  con  un  suo  riso  amoro- 
samente beffardo  negli  occhi .  Dadona  le  rimboccò  le  coperte,  le  lisciò 
con  le  mani  nodose,  stette  un  attimo  muta,  poi  sentenziò  : 

—  Noi  non  possiamo  sapere  la  verità.  La  sapremo  quando  saremo 
morti;  quando  Dio  vorrà. 

Si  fece  il  segno  della  croce,  accese  coi  suoi  gesti  lenti  e  pe- 
santi la  piccola  lampada  notturna,  augurò  la  buona  notte  alle  fanciulle 
e  se  ne  andò. 

Le  sorelle  si  scambiarono,  come  solevano,  parole  carezzevoli  e 
scherzevoli  prima  di  addormentarsi. 

—  Buona  notte,  rossa  grande.  Pasqua  ti  porti  un  bel  principe  ! 
-  disse  Anna  con  la  voce  un  po'  arrocchila  dal  sonno. 

—  Buona  notte,  mia  rossa  piccola  !  Pasqua  ti  ha  già  portato  il 
suo  dono!  -disse  Dionea  con  maliziosa  tenerezza. 

—  Oh  Dionea!  Cosa  dici?  Hai  indovinato!...  -fece  Anna,  tra 
lieta  e  confusa. 

—  Oh  pesciolino  d'oro,  oh  gambaretto  cotto,  ci  voleva  poco! 
Risero  tutte  e  due,  in  un  sommesso  duetto  di  liete  note.  Però  al 

piacere  di  Dionea  di  aver  scoperto  l'amoroso  segreto  della  sorella  si 
mesceva  un  poco  di  pena.  A  lei  non  pareva  possibile  che  si  potesse 
amare  Astorre  di  amore...  e  soffriva,  nella  sua  sete  d' ideale,  del  mo- 
desto gusto  e  del  mediocre  destino  della  creatura  più  a  se  stessa  uguale 
e  più  vicina  al  suo  cuore... 

Pasqua  fiorita  aveva  aperto  il  bocciuol  del  cuore  di  una  delle 
due  fanciulle  :  la  più  semplice.  L'altro  cuore  era  solo  col  suo  alato 
segreto... 

(Continua).  SFINGE. 
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Gian  Carlo  Passeroni. 


IL  VIAGGIO  A  ROMA  DI  UN  ABATE  OEL  SETTECENTO 


L'anno  stesso  della  restituzione  in  Milano  dell'Accademia  dei  Tra- 
sformati (1743),  per  Giorgio  Rossi  presumibilmente  (1)  e  certamente 
per  Luigi  Piccioni  (2),  cascherebbe  l'inizio  del  viaggio  passeroniano 
di  Roma.  Cito  questi  due  soltanto  tra  i  biografi  del  Nostro,  perchè  sono 
gli  ultimi,  e  anche  -  finora  -  i  meglio  informati  su  questo  punto  ch'era 
oscurissimo.  Gli  altri,  dai  più  antichi  (come  lo  Scotti)  (3)  fino  ai  più 
moderni  (non  escluso  il  Carducci)  (4),  tutti  si  aggirano  -  nella  crono- 
logia di  questo  viaggio  e  del  terzo  -  in  un  deplorevole  pelago  di  in- 
certezze, di  inesattezze  e  di  errori. 

In  fatti,  dando  primo  il  malo  esempio  delle  affermazioni  vaghe  e 
destituite  d'ogni  positiva  documentazione  e  critica  serietà,  confusa- 
mente e  senza  lume  di  date,  lo  Scotti  mostra  di  credere  che  il  Pas- 
seroni  abbia  accompagnato  Monsignor  Lucini  Nunzio  pontificio  (5)  a 
Roma  prima,  indi  sùbito  a  Colonia,  rifiutandosi  poi  di  seguirlo  a  Ma- 
drid (6).  Né  si  scosta  dalle  sue  orme  il  Carducci,  che  fa  partire  il 
Passeroni  col  Lucini  Nunzio  «  dopo  il  '60  »,  e  lo  fa  tornare  solo  nel  '67 
quando  Monsignore  fu  tramutato  a  Madrid.  E  il  Bonfiglioli  (7)  ripete 
in  somma  il  Carducci,  accennando  a  sette  anni  di  complessiva  assenza 
passeroniana  da  Milano,  e  comprendendo  insieme  nel  computo  i  sog- 
giorni di  Roma  e  di  Colonia.  Unico  l'Anonimo  milanese  del  1822  (8), 
che  lavorò  in  parte  indipendentemente  e  si  valse  di  fonti  diverse  da 


(1)  Cfr.  le  pagine  premesse  alla  stampa  del  carteggio  Passeroni-Scarselli 
{Rivista  bibliot.  e  arch.,  febbr.-apr.  1906).  Salvo  errore,  non  lo  dice  esplicito;  ma 
tutto  fa  arguire  che  vi  creda. 

(2)  Il  Piccioni  francamente  pensa  «  di  poter  stabilire  con  sicurezza  che 
quel  viaggio  avvenne  nell'  autunno  del  1743  »  (vedi  «  Quando  G.  C.  Passeroni 
fu  a  Koma  »  sul  Fanfulla  della  Domenica,  29  settembre  1907). 

(3)  Elogio  dell' ab.  0.  C.  P.  -  Cremona,  Feraboli. 

(4)  UAccad.  de'  Trasform.  e  G.  Parini  {Nuova  Antol.  aprile-maggio  1891) 

(5)  Qui  c'è,  come  vedremo  anche  meglio  in  sèguito,  un  ammasso  di  errori. 
Il  viaggio  di  Roma,  anteriore  di  più  che  tre  lustri  a  quel  di  Colonia,  fu  fatto 
col  Lucini  giovinetto  e  quasi  ragazzo.  Nunzio  era  il  Lucini  quando  andò  a  Colonia. 

(6)  Il  tedio  e  la  sazietà  dell'antipatico  soggiorno  lo  vinsero,  come  provai  già. 
nell'articolo  Oian  Carlo  Passeroni  in  Oermania  {Rivista  d'Italia,  novembre  1909), 
assai  prima  del  tramutamonto  del  Nunzio. 

(7)  Un  amico  del  Parini,  in  Kendic.  R.  Istit.  lomb.  sciense  e  lettere,  II,  37, 
fase.  2»,  1904. 

(8)  Della  vita  e  degli  scritti  dell' ab.  O.  C.  P.\  Milano,  dalla  stamperia  Rivolta. 
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quelle  dello  Scotti  a  lui  noto,  parlò  prima-  fuggevolmente  -  di  «  una 
breve  dimora  fatta  dal  Passeroni  in  Roma  »,  fissando  poi  la  partenza 
per  Colonia  con  Monsignore  nel  '65  e  limitando  il  soggiorno  in  Ger- 
mania a  due  anni  fino  all'immancabile  '07  (1).  Ma,  oltreché  l'Anonimo 
non  fu  seguito  da  nessuno  -  se  non  dal  Garcano  che  il  più  delle  volte 
lo  peggiorò  -  (2),  quanti  errori  nella  narrazion  sua!  La  partenza  per 
Colonia  è  posticipata  di  un  lustro,  e  il  Passeroni  è  fatto  tornare  in- 
dubbiamente -  con  lo  Scotti  -quando il  Lucini  è  tramutato  a  Madrid  : 
mentre  noi  fummo  e  siamo  in  grado  di  provare  che-  partito  in  fin  di 
giugno  del  '60  -  nel  settembre  '61  era  a  Cavallasca  coll'lmbonati  e 
col  Baretti.  L'unica  superiorità  dell'Anonimo  sugli  altri  consiste  in  ciò 
ch'ei  vide  forse  (dico  forse,  perchè  in  fondo  anch'egli  non  sa  che  pesci 
pigliare,  e  -  se  sbaglia  quella  del  viaggio  di  Colonia  -  tace  ogni  data 
per  quello  di  Roma)  la  distinzione  dei  due  viaggi  e  la  priorità  del  ro- 
mano. E,  dacché  parla  di  breve  dimora  a  Roma,  mostra  di  conoscere 
uno  almeno  dei  due  passi  in  cui  il  Nizzardo  usa  questa  precisa  espres- 
sione. E  sono  due  capitoli,  uno  nel  tomo  11  delle  Rime  ove  il  Passe- 
roni dice  al  principe  Augusto  Lobkowitz  : 

In  E-oma  io  v'ammirai  pieno  di  brio... 
se  bene  in  Roma  io  fei  breve  dimora . . . 

l'altro  nel  tomo  X  ove  il  Passeroni  afferma  di  sua  gita  a  Roma: 

...  io  vi  fei  breve  dimora, 
tal  che  non  giunse  agli  otto  mesi  o  ai  nove  (3). 

Comunque,  certo  é  che  i  due  viaggi  non  si  possono  né  debbono 
oramai  più  confondere  malamente  insieme  in  un  solo,  dacché  noi  sap- 
piamo con  matematica  certezza  che  tra  il  ritorno  dall'uno  e  la  par- 
tenza per  l'altro,  dall'autunno  1744  alla  state  1760,  corrono  tre  buoni 
lustri. 

* 
*  * 

Alla  succitata  utilissima  pubblicazione  di  Giorgio  Rossi  si  deve 
la  sicura  conoscenza  delle  date  di  partenza  da  Roma  e  ritorno  a  Mi- 
lano del  Passeroni.  Il  carteggio,  testé  edito  (4),  con  lo  Scarselli,  é  ap- 
punto del  ritorno  da  Roma  :  e  incomincia  proprio  dalla  prima  stazione. 
Civitavecchia. 


(1)  Op.  cit.  pagg.  30  e  33. 

(2)  Qui  lo  segue  semplicemente,  facendolo  partire  nel  '65  e  ritornare  nel  '67, 
quando  il  Lucini  «  fu  eletto  internunzio  alla  Corte  di  Madrid  ».  Lo  guasta  invece 
e  peggiora,  per  citare  un  esempio,  sùbito  dopo  ove  (mentre  l'Anonimo  milanese 
aveva  citata  la  data  esattissima  del  65)  pone  l'incontro  del  Passeroni  con  lo 
Sterne  nel  1770,  o  forse  nel  1771,  non  badando  che  l'autore  del  Tristram  Shandy 
era  morto  fin  dal  1768!  (cfr.  artic.  di  G.  Carcano  sul  P,  in  Bivist  a  Europe  a,  lu- 
glio 1845). 

(3)  È  in  un  capitolo,  a  pag.  96. 

(4)  Nonostanti  le  inesattezze  della  sua  prefazione  e  illustrazione,  G.  Rossi, 
pubblicando  queste  48  o  49  lettere,  inedite  alla  E.  Biblioteca  universitaria  di 
Bologna,  si  rese  veramente  benemerito  degli  studi  sulla  biografia  del  Passeroni 
e  sulla  composizione  del  Cicerone. 
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Flaminio  Scarselli,  bolognese,  verseggiatore  abbondantee  non  degli 
ultimi  del  secolo  (1),  fu  professore  di  eloquenza  nella  pallia  Univer- 
sità, ed  era  -  quando  il  Passeroni  ve  lo  conobbe  -  segretario  dell'am- 
bascieria  del  Senato  bolognese  in  Roma.  11  destino  tiranno  non  li  riac- 
costò più,  ma  rimasero  -  in  fondo  (2)  -  buoni  amici  e  desiderosi  sempre 
di  rivedersi. 

La  prima  lettera  passeroniana  del  carteggio  ha  la  data  del  13  maggio 
1745.  Il  Nostro  è  dolente  d'aver  lasciato  a  Roma  tante  brave  persone, 
tra  cui  carissimo  appunto  lo  Scarselli:  e  conta  di  essere  sul  finire  del 
mese  a  Genova  e  al  principio  di  giugno  a  Milano. 

E  fu  così,  in  fatti.  Che  il  16  giugno  egli  scriveva  la  sua  seconda 
lettera,  già  dalla  capitale  lombarda,  accennando  al  «  lungo  e  tedioso 
viaggio  »  ed  agli  «  incomodi  per  terra  e  mare  con  tempo  strano  ».  Nel 
ritorno,  che  fu  per  la  via  maremmana,  non  vide  che  Civitavecchia  e 
Genova.  Ma  l'andata  dovè  aver  luogo  certo  per  la  via  interna  di  terra, 
per  Bologna  e  Firenze,  dacché  queste  due  città  consta  che  egli  vide 
insieme  con  Pisa.  Per  Bologna  e  Pisa  l'accenno  è  nella  prima  parte 
del  Cicerone,  di  poco  posteriore  al  viaggio  (3)  :  per  Firenze  è  nel  tomo 
ultimo  delle  Rime.  E  giovi  osservare  che  nella  vita  del  Passeroni  non 
si  può  trovare  affatto  indizio  di  un  secondo  viaggio  da  Milano  verso 
l'Italia  centrale.  Una  nuova  gita  a  Roma  rimase  -  come  noi  vedremo 
e  proveremo  -  puro  desiderio  inappagato  del  Nizzardo  :  e  (sebbene 
Giorgio  Rossi  e  Luigi  Piccioni  non  si  mostrino  ancóra  sicuri  in  tutto 
che  tra  il  '45  e  il  '60  essa  non  sia  potuta  avvenire)  io  sono  ora  in 
grado  di  escluderla  risolutamente. 

* 
«  * 

Sappiamo  certo  l'arrivo  del  Passeroni  a  Milano  da  Roma.  Quando 
[)recisamente  fu  la  sua  partenza  da  Milano  per  Roma? 

Un  autunno,  senza  dubbio.  Lo  afferma  il  capitolo  barettiano  «  A 
Carlo  Passerone  da  Nizza  »  (4). 

Ma  di  che  anno  ?  Ecco  il  problema. 

Il  Piccioni,  fondandosi  sul  fatto  che  il  Torinese  da  Cuneo  (5)  «fece 
un  viaggetto  di  piacere  a  Milano  -  da  cui  era  assente  dai  primi  d'aprile 
del  1742  -  ed  a  Mantova  »  (6)  appunto  in  quell'anno,  crede  «  di  poter 
stabilire  con  sicurezza  che  quel  viaggio  avvenne  nell'autunno  del 
1743»  (7). 

(1)  Ne  dan  notizie  il  Fantuzzi  e  il  Lombardi.  Visse  dal  1705  al  1776.  A  Roma 
fu  anche  segretario  del  C.  Bentivoglio  e  caro  a  Benedetto  XIV.  Lasciò  orazioni 
e  una  Vita  latina  di  Romolo  Amaseo,  tragedie,  e  liriche,  e  una  Parafrasi  dell'Apo- 
calisse, e  tradusse  (12  canti  in-8")  Les  aventnres  de  Télémaque  del  Fénelon. 

(2)  Qualche  fuggevole  nube  -  come  anche  tra  buoni  -  ci  fu  :  e  spiega  forse, 
vedremo,  le  lacune  del  carteggio. 

(3)  Per  Bologna,  cfr.  Cicerone,  VI,  56;  per  Pisa,  Cicerone,  XXIII,  58. 

(4)  E  il  XII  delle  Poesie  piacevoli  (Milano,  Pirotta,   1819),  pagg.  53-7. 

(5)  Dove  era  «  impiegato  ...  in  qualità  d'economo  per  S.  M.  sopra  le  nuove 
fortificazioni  »  (lettera  del  B.  allo  Zampieri). 

(6)  Qui  conobbe  di  persona  due  rimatori  piacevoli,  già  suoi  amici  e  corri- 
spondenti letterari,  il  Galeotti  e  il  Vettori. 

(7)  Già  citai  in  nota  questa  recisa  affermazione,  contenuta  nell'articolo  del 
Fnnfulla  della  Domenica,  che  valse  ad  aprirmi  gli  occhi  circa  la  vera  cronologia 
de' viaggi  passeroniani. 
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Ma  ciò  non  può  sostenersi,  come  altrove  io  già  scrissi  (1),  per  due 
buone  ragioni. 

E  la  prima  è  che  il  soggiorno  passeroniano  a  Roma  tu  brevissimo, 
così  che  non  giunse  né  ai  nove  né  forse  agli  otto  mesi,  per  attesta- 
zione esplicita  del  Passeroni  stesso  nei  due  luoghi  delle  Rime  già  da 
me  citati  (2).  Io  credo,  anzi,  di  non  andar  errato  calcolandolo  di 
trenta  settimane,  che  equivalgono  suppergiù  a  otto  mesi,  fondandomi 
sopra  la  stanza  48  del  canto  XXXll  del  Cicerone.  L'a.  parla  veramente 
qui  di  tale  soggiorno  dell' Arpinate  in  Roma,  la  prima  volta  che  con 
occhi  stupiti  potè  fermarsi  ad  ammirarvi 

le  terme  e  le  fontane, 

le  logge,  gli  archi,  le  colonne,  i  ponti. 

Senonché  io  ho  ragioni  parecchie  di  ritenere  quasi  tutto  questo 
canto  anacronisticamente  autobiografico.  In  fatti,  é  bene  il  Nizzardo 
quello  che  andava  curioso  bighellonando  per  la  eterna  città  da  lui 
entusiasticamente  chiamata 

Roma,  città  d'ogni  città  regina  (3). 

È  ben  lui  che  camminava  adagio  adagio, 

e  si  fermava  spesso  su  due  piedi, 
per  poter  osservare  a  suo  bell'agio 
diverse  antichità  ch'or  più  non  vedi; 
entrava  spesso  in  qualche  gran  palagio 
per  contemplarne  i  non  più  visti  arredi, 
ogni  statua  osservava,  ogni  obelisco, 
di  cui  v'era  gran  copia  al  tempo  prisco. 

Esaminava  diligentemente 
de  le  chiese  vetuste  ogni  pittura, 
e  si  fermava  a  contemplar  sovente 
i  più  leggiadri  pezzi  di  scultura. . .  (4). 

È  bene  il  nostro  Gian  Carlo  quegli  cui,  giunto  appena,  l'Arcadia 
manda  il  suo  diploma  e  le  sue  patenti ,  facendolo  proprietario  ideale 
di  un  pezzo  di  terreno,  invitandolo  -  per  bocca  del  Morei  suo  Custode 
fiorentino  -  a  recitar  prose  e  poesie  e  applaudendolo,  porgendogli  modo 
di  conoscere  molti  pastori  letterati 

di  Lucca  e  di  Firenze, 

di  Bologna,  di  Siena  e  di  Ferrara  (5). 

Con  tanta  copia  di  particolari  veri  e  personali,  chi  meco  non 
crederebbe  anche  alle  trenta  settimane  (appoggiate  dall'altra  attesta- 
zione delle  Rime)  di  soggiorno  romano  del  Passeroni  stesso? 


(1)  Alludo  al  mio  articolo,  in  risposta  a  quel  del  Piccioni,  da  me  pubblicalo 
sullo  stesso  Fanfulla  della  Domenica  (1907,  n.  46),  col  titolo  «  Ancóra  sui  viaggi 
di  G.  C.  Passeroni  ». 

(2)  Questo  computo  di  mesi  appare  da  un  luogo  soltanto  :  la  brevità  del 
soggiorno  è  affermata  in  entrambi. 

(3)  Cicer.,  e.  XXXII,  st.  28. 

(4)  Ivi,  st.  45-6. 

(5)  Ivi,  st.  82-100. 
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Ma  una  seconda  ragione  di  impossibilità  della  partenza  da  Milano 
nel  '4){  trovo  io  nel  latto  che  nel  sopra  citato  capitolo  al  Passeroni 
{capitolo  che  è  certo  dvl  serncstrc  ultimo  del  '45,  dopo  il  ritorno  del 
Nizzardo  a  Milano,  pei-  congratularsene  nella  lontananza)  (1)  il  Ba- 
retti  riferisce  alla  vigilia  della  sua  partenza  la  geniale  composizione 
delle  trenta  lagrimevoli  ottave  «  l'autunno  passato  ».  Ora,  ponendo 
col  Piccioni  la  partenza  a  mezzo  il  settembre  del  '43  (anziché  del  '44), 
ognun  vede  che  il  viaggio  romano  sarebbe  durato  -  fino  a  mezzo  il 
maggio  1745  -  una  ventina  di  mesi,  che  non  si  sa  come  riempire  : 
oltreché  la  frase  chiarissima  «  l'autunno  passato  »  sarebbe  arbitraria- 
mente ed  assurdamente  fatta  sinonima  di  «  due  autunni  or  sono  »  ov- 
vero di  •«  autunno  di  due  anni  or  sono  ».  All'obbiezione  non  si  sfugge. 

Che  se  il  Baretti  trovò  modo  di  recarsi  da  Cuneo  in  fretta  a  Mi- 
lano nel  '43,  nulla  vieta  di  supporre  e  credere  che  l'abbia  trovato  di 
tornarvi  circa  la  metà  del  settembre  -  anche  per  pochi  giorni  -  nel  '44: 
tanto  più  che  il  Torinese  irrequieto  sembrava  non  poter  lasciar  passare 
un  anno  senza  una  giterella  colà  a  rivedervi  i  molti  e  freschi  amici 
Trasformati,  e  v'era  già  slato  prima  che  l'Accademia  si  ricostituisse, 
nella  primavera  del  '42  (2),  e  accarezzava  l'idea  di  ritornarvi  nel  1745  (3). 


Ci  é  noto  il  quando:  vediamo  il  come  andò  a  Roma  il  Passerotti, 
Era,  cioè,  solo*?  o  in  compagnia  di  altri?  e  di  chi?  Ecco:  io,  pre- 
sumendo giovanissimo  (4)  il  primo  figlio  de'  marchesi  Lucini,  disce- 
polo allora  del  Nostro  e  lontano  dall'essere  -  come  fu  poi  -  monsignore 
arcivescovo  e  nunzio,  e  non  avendo  incontrato  nessun  accenno  a  suoi 
compagni  di  viaggio,  supposi  (5)  che  il  poco  più  che  trentenne  abate  (6), 
naturalmente  cupido  di  veder  Roma  anche  perchè  intento  a  un  poema 
di  soggetto  essenzialmente  romano,  alla  cui  continuazione  lo  incitava 
la  stessa  Donna  Maria  Teresa  Archinti,  avesse  ottenuto  di  far  la  gita 
da  solo,  sovvenuto  di  denaro  e  spesato  dalla  gratitudine  della  nobile 
famiglia  protettrice,  senza  l'ingombro  e  la  responsabilità  di  un  ado- 
lescente. Ma  il  Piccioni  mi  fece  osservare  che,  avendo  avuto  prima  i 
miei  dubbi  medesimi,  aveva  poi  acquistato  la  certezza  che  il  Passeroni 
era  in  compagnia  di  Don  Cesare  Lucini  suo  allievo,  da  un  verso 
già  per  sé  chiaro  dell'  autografo  (7),  altro  da  quel  che  si  legge  nelle 


(1)  E  anche  allo  scopo  di  chiedergli  contributo  cortese  di  versi  a  una  rac- 
colta di  poesie  bernesche,  che  allora  il  B.  aveva  in  animo  di  pubblicare,  ma 
poi  non  pubblicò. 

(2)  Dissi  già,  l'ondandomi  sul  Piccioni  {Studi  e  ricerche,  ecc.,  pag.  86),  che 
gli  anni  dal  '40  al  '42  -  fino  agli  inizi  di  primavera  -  il   Baretti    fu  a  Milano. 

(3)  Scriveva  infatti  (5  giugno  1T45)  da  Torino  a  Milano:  «  Probabilmente 
non  passerà  l'autunno  che  ci  rivedremo  in  cotesti  paesi  ». 

(  J)  Ignoravo  allora,  so  adesso  -  frutto  delle  ricerche  nell'Archivio  segreto 
del  Vaticano  -  che  il  Lucini  nacque  1'  8  settembre  1731,  onde  era  tredicenne 
quando  andò  a  Roma  col  Nostro  (cfr.  mio  cit  artic.  su  Rivista  d'Italia). 

(y>)  Cfr.  il  citato  mio  articolo  sul  Fanfulla  della  Domenica,  in  cui  però  -  pru- 
dentemente -  nulla  affermavo  sicuro. 

(6)  Nato  nel  1713,  il  Passeroni  aveva  nel  17f4  trentun  anno. 

(7)  «  Manoscritto  delle  poesie  del  B  che  proviene  dalla  raccolta  pinde- 
montiana  e  si  conserva  nella  Comunale  di  Verona  »  (PiooiONi,  cit.  articolo  sul 
Fanfulla  della  Domenica). 
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stampe  barettiane,  e  da  una  pure  autografa  nota  esplicativa  in  mar- 
gine 0). 

Onde  ogni  dubbio  è  svanito  anche  in  me  :  e  trovo,  a  ripensarci, 
la  cosa  naturalissima  e  assai  meglio  giustificato  il  viaggio,  che  da  solo 
forse  -  data  la  estrema  delicatezza  del  suo  carattere,  pur  consen- 
tendo volentieri  i  Lucini  -  1'  abate  pedagogo  non  si  sarebbe  indotto 
a  fare. 

E  sono  lieto  di  potere  alla  mia  volta  recare  al  Piccioni  un'altra 
prova  del  fatto,  sfuggitagli.  È  nella  prima  lettera  del  carteggio  passe- 
roniano  con  lo  Scarselli,  e  precisamente  nell'accenno  a  un  signore 
cortese  che  in  Civitavecchia  volle  «  il  mio  compagno  e  me  in  sua 
casa  »  (2).  E  il  passo  ha  pei-  me  una  singolare  importanza,  perchè 
dimostra  che  il  Passeroni  era  con  Cesare  Alber.  Lucini  (il  compagno  non 
può  essere  che  lui)  (3)  non  nell'andata  soltanto,  ma  anche  nel  ritorno: 
e  mi  vieta  dar  corpo  e  consistenza  a  quel  vago  sospetto  venutomi  che 
il  Passeroni  avesse  -  d'incarico  dei  genitori  -  accompagnato  il  gio- 
vinetto a  Roma  per  lasciarvelo  in  qualche  collegio  a  continuare  gli 
studi. 

Fu,  invece,  una  gita  d'istruzione  e  di  piacere.  In  collegio  a  Roma 
il  futuro  dignitario  della  Chiesa  andò  certo  :  ma  alquanto  più  tardi,  e 
-  come  a  me  pare  probabilissimo  -  nel  1748,  non  dopo  il  mese  di 
maggio,  dacché  con  lettera  del  5  giugno  di  quell'anno  il  Passeroni  -  pre- 
sentando e  raccomandando  allo  Scarselli  il  padre  Ricolti  comasco  che 
andava  lettore  di  teologia  nel  romano  collegio  dementino  -  soggiun- 
geva :  «  e  mi  obblighereste  anche  di  più  se  nel  medesimo  tempo  fa 
ceste  lo  stesso  col  m,archesino  Lucini,  che  è  nello  stesso  collegio»  (4). 
.E  nella  seguente  lettera,  in  data  4  settembre  1748,  il  Nostro  ringraziava 
appunto  lo  Scarselli  per  visite  fatte  al  Ricolti  e  al  marchesino  Lucini, 
che  -  diceva-  «  mi  scrivono  di  voi  cose  magnifiche  ». 


Comunque  sia,  nella  breve  dimora  a  Roma  il  Passeroni  non  perde 
tempo.  Che  se  il  carteggio  suo  con  lo  Scarselli  sfata  molte  leggende  (5), 
che  l'autorità  soprattutto  del  Baretti  aveva  fatto  spacciar  per  vere  alla 
sequela  de'  biografi  antichi  e  moderni  (6),  è  indubitato  che  molte  care 
e  preziose  conoscenze  il  Passeroni  vi  fece  oltre  quella  del  Bolognese  (7), 

(1)  «  D.  Ces.  Lucini,  nobilomo  milanese,  giovinetto  allora  di  molta  aspet- 
tazione, e  allievo  del  Passeroni  »  (Piccioni,  Ancora  su  0.  C.  P.,  Fanf.  8-XII-07). 

(2)  Lettera  da  Civitavecchia,   13  maggio  1745. 

(3)  Ciò  dico  ora  pensando  alle  due  chiarissime  complementari  designazioni 
additatemi  dal  collega  torinese,  cioè  al  verso  dell'autografo  («  con  quel  nostro 
Don  Cesare  garbato  »),  altro  da  quel    delle   stampe,  e  alla  nota  in  margine. 

(4)  Circa  il  mese  del  ritorno  del  marchesino  a  Roma  per  entrare  in  col- 
legio non  affermo  nulla  con  sicurezza.  L'anno  mi  par  sicuro  :  potè  accompa- 
gnarvelo  il  zio  monsignor  Archinti,  fatto  poi  cardinale  {Cicer.,  XXIV,  162). 

(5)  Alludo  specialmente  ai  molti  Canti  del  poema  letti  in  Arcadia.  Dal  car- 
teggio appare  invece  che  nel  '45  cinque  canti  eran  abbozzati  e  ninno  finito. 

(6)  Il  Baretti  primo  spacciò  la  fiaba,  e  lo  seguirono  lo  Scotti,  l'Ugoni,  tutti, 
compresi  il  Carducci  e  il  Bonfiglioli,  fino  a  Giorgio  Rossi  e  a  me. 

(7)  Vedremo  tosto  che  vi  conobbe  Pellegra  Bongiovanni,  e  di  molti  Arcadi 
è  menzion  collettiva  del  e.  XXXIL  del  Gicer.  (st.  100).  e  nel  XXXIII  (st.  XI) 
cita  Brogi,  Golt,  Ercolani  e  Morei,  e  altrove  altri, 
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e  fu    ascritto  allora   all'Accademia  dell'Arcadia  col  nome  di   Niceno 
Alcimedonzio  (1). 

Noi  già  qualcosa  di  ciò  vedemmo.  Pure  gioverà  ancor  riferire -dal 
canto  XXXIl  del  Cicerone  -  due  stanze  significative: 

Arcadia  bella,  io  pur  ti  benedico 

più  volte  al  dì,  che  per  tuo  mezzo  anch'io 

ho  fatto  in  Roma  più  di  un  vero  amico 

e  più  di  un  conoscente  al  tempo  mio  ; 

e  fin  che  avrò  legato  l'ombelico, 

io  non  potrò  giammai  porre  in  oblio 

di  molti  Arcadi  il  nome  e  la  virtute, 

e  le  grazie  da  loro  ricevute. 

E,  se  non  muojo  più  che  presto,  spero 

di  celebrare  in  versi  i  lor  bei  pregi, 

e  mostrerò,  perchè  son  uom  sincero, 

la  stima  che  ho  di  quegli  spirti  egregi  : 

o,  per  parlar  con  voi  (2)  senza  mistero, 

acciocché  il  mondo  un  di  m'ammiri  e  pregi, 

memoria  lascerò  dell'alto  onore 

che  in  Arcadia  mi  fé'  più  d'un  pastore  (3). 

Come  onore  fattogli  considerò  certo  egli  l'essere  stato  deputato  con 
quattro  altri  (il  nome  invero  di  Niceno  Alcimedonzio  compare  -  con 
quelli  di  Nicalbo  Gleoniense,  Nadisto  Mantineo,  Locresio  Tegeo,  Fi- 
hreno  Melissiaco  -  nella  relazione  che  precede  il  volume  da  me  pos- 
seduto) a  rivedere  le  Poesie  nientemeno  che  del  Custode  generale 
d'Arcadia,  cioè  dell'ab.  Michel  Gius.  Moreì  {Mireo  Roseatico).  Della 
stampa  di  quelle  Poesie  dovè  essere  questione  ne'  mesi  appunto  della 
permanenza  del  P.  a  Roma,  dacché  esse  furono  edite  colà  per  An- 
tonio de'  Rossi  proprio  nel  1745,  e  con  V imprimatur  in  data  !^5  aprile, 
quando  ancóra  il  P.  dovea  trovarsi  nella  città  eterna,  in  procinto  di 
ripartir  per  Milano. 

Fra  tanti  uomini,  a  Roma  egli  conobbe  allora  anche  una  poetessa 
e  pittrice  palermitana,  pastorella  colà  risedente  :  con  la  quale,  en- 
trando di  mezzo  appunto  lo  Scarselli,  il  Nostro  doveva  avere  più  tardi 
-  sùbito  dopo  la  pubblicazione  della  prima  parte  del  poema  -  una  vi- 
vace polemica. 

*  * 

Mette  conto  di  qui  narrare  (4),  aprendo  una  gaja  parentesi,  i 
particolari  del  gustoso  pettegolezzo  e  curioso  episodietlo  ed  aneddoto. 

(1)  Non  tardò  a  venirgli  «  un  diploma  di  arcadica  immortalità  »  e  vi  fu 
«  ribattezzato  col  nome  di  chi  sa  qual  pastorello  »  (Bonfiglioli,  op  cit.).  >Ja, 
fatte  testé  in  Roma  le  opportune  ricerche  alla  sedo  della  ancor  vivacchiante 
Accad.  della  Arcadia,  per  cortesia  del  bibliotecario  A.  Monaci,  io  scopersi  fa- 
cilmente nel  manoscritto  voi.  V  àaW Archivio  (catalogo  cronologico  de'  soci  sotto 
il  loro    nome    arcadico,    con    accanto  il  nome  vero)    che  Niceno  Alcimedonzio  si 

■     chiamò  per  lo  appunto  tra  quei  pastori  il  nostro  Nizzardo. 

^k  (2)  Il  Passoroni  finge  qui,  come  sempre,  di  rivolgersi  al  vero  adunato  uditorio 

H'   dei  colleghi   Trasformati. 

B  (3)  Cicer.,  e.  XXXII,  st.   101-2 
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Nei  primi  mesi  del  1756  giunse  al  mite  sacerdote,  quasi  sbalor- 
dito dalla  notorietà  impensata  partoritagli  dal  Cicerone,  un  capitolo 
anonimo  -  in  difesa  delle  donne  contro  Gian  Bartolomeo  (1  j-cla  parte  di 

una  donna  attempata,  Arcade  antica. 

Conteneva  la  preghiera,  e  perciò  l'obbligo,  del  rispondere:  e  la  ri- 
sposta doveva  esser  diretta  a  Roma. 

A  chi?  Proprio  a  Flaminio  Scarselli,  amico  del  Passeroni.  Questi, 
provveduto  sùbito  alla  risposta  all'innominata  poetessa,  scrive -come 
è  ben  naturale  -  allo  Scarselli.  La  lettera  è  in  data  14  aprile:  e,  allu- 
dendo al  frizzante  capitolo  della  attempata  Arcade,  coQìincia  col  verso 
famoso  del  Berni: 

udite,  Fracastoro,  un  caso  strano. 

E  vi  è  manifesto  il  vivo  desiderio  di  sapere  chi  sia  la  biasimatrice 
e  contradittrice,  e  perchè  proprio  la  risposta  -  che  il  Passeroni  dà  pronta 
e  lunga  -  debba  essere  indirizzata  a  lui,  Scarselli.  E  finisce:  «  Del 
resto,  siccome  io  credo  che  ella  (2)  abbia  voluto  scherzar  meco,  cosi 
io  mi  dichiaro  d'aver  scherzato  con  lei,  né  ho  mai  preteso  di  offendere 
quel  sesso,  che  per  la  sua  gentilezza  è  degno  di  ogni  stima  e  riverenza, 
e  mi  esibisco  pronto  a  cambiar  qualunque  cosa  potesse  spiacerle  ». 

Ora  Giorgio  Rossi,  commentando  questa  lettera  che  rivela  una  punto 
complessa  fisionomia  e  psicologia  d'uomo  non  mondano  né  adusato 
alle  schermaglie  muliebri,  dopo  aver  detto  che  egli  non  crede  affatto 
il  Passeroni  scrittor  misogino  (S),  mostra  di  supporre  che  il  Passeroni 
abbia  pensato  a  un  tiro  o  scherzo  -  di  dubbia  lega,  anzi  di  cattivo  ge- 
nere -  dello  Scarselli  stesso,  e  -  non  essendone  sodisfatto  circa  il  nome 
dell'autrice  -  gli  abbia  risposto  «  piccato...  asciutto  asciutto,...  tal  che 
non  sembra  nemmen  lui  »  (4).  Il  Rossi  allude  senza  dubbio  alla  se- 
guente lettera  passeroniana  del  5  maggio  1 756,  dove  sono  frasi  come 
queste:  «  Se  voi  prima  d'ora  non  avete  scoperto  VautTÌce del  capitolo, 
non  fate  ulteriori  ricerche,  che  non  importa...  (5).  Se  io  avessi  creduto 
che  chi  lo  ha  scritto  non  volesse  lasciarsi  conoscere,  non  mi  sarei 
preso  la  briga  di  rispondergli  ».  Ecco,  a  me  pare  che  G.  Rossi  esa- 
geri un  pochino  nelle  ipotesi  e  negli  apprezzamenti.  Certo  poi  egli, 
chiudendo  il  discorso  con  le  parole:  «  dell'incidente  non  è  più  motto 
nelle  lettere,  né  io  son  riuscito  a  saperne  di  più  »,  lascia  intendere 
di  ignorare  che  qui  si  accenna  sicuramente  a  quella  signora  Pel- 
legra  Buongiovanni,  di  cui  -  tra  altri  -  tocca  il  Carcano  come  di 
scrittrice  ohe  ebbe  una  lunga  polemica  in  versi  sulle  donne  col  No- 
stro. Anzi,  il  Carcano  era  già  corso  -   secondo  il   suo  solito  -  sulle 

(1)  Tale  è  il  nome  dell'autore  Caldeo,  dal  cui  codice  -  con  finzione  antica  e 
lepida  -  il  Tf ostro  immagina  di  derivare  la  sua  vita  poetica  di  Cicerone. 

(2)  Cioè  essa,  cioè  ancóra  l'anonima  avversaria. 

(3)  Se  per  misogino  s'intenda  misantropo  irreconciliabile  odiatore  e  siste- 
matico denigratore  del  bel  sesso,  o  qualcosa  di  simile,  ninno  gli  darà  torto: 
ma  certo  è  che  nel  Cicerone  spesseggiano,  tra  proteste  di  stima  riguardo  alle 
eccezioni  sincere,  le  invettive  contro  le  donne.  Il  buon  prete  del  Settecento  non 
ha  nulla  in  comune  con  lo  Schopenhauer,  certo  :  ma  chi  può  dirlo  ammiratore 
e  lodatore  del  gentil  sesso? 

(4)  Gito,  di  G.  Rossi,  le  pagine  critico-espositive  premesse  alla  stampa  del 
carteggio  {Rivista  bibliot.  e  archivi,  febbrajo-aprile  19)6). 

(5)  Ne  avea  fatte  forse  di  vane,  sperava  farne  di  fruttuose. 
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orme  dell' Anonimo  milanese  del  '22,  il  quale  erasi  espresso  testual- 
mente e  abbondantemente  così  :  «  Una  donna  di  alto  ingegno  uscì 
in  campo  a  far  la  difesa  del  proprio  sesso.  Fu  questa  la  aignora  Pel- 
legra  Buongiovanni  palermitana,  chiara  poetessa  ed  esperta  pittrice. 
In  una  breve  dimora  fatta  dal  Passeroni  in  Roma,  [egli]  (1)  aveva 
conosciuto  quella  rara  donna,  che  -  lasciando  Palermo-  erasi  stabilita 
in  quella  città  per  coltivare  nella  sede  dei  grandi  maestri  la  pittura. 
Conservò  sempre  pel  nostro  Poeta  la  stima,  che  le  poesie  da  lui  re- 
citate nell'Arcadia  gli  avevano  procurata.  Pubblicato  il  Cicerone,  in- 
cominciò con  eleganti  rime  a  difendere  il  sesso  femminile.  Rispose  il 
Passeroni:  e,  replicando  ella,  ne  derivarono  lunghe  contese  in  versi  ed 
in  prosa,  le  quali  -  come  anche  lo  stesso  Passeroni  ci  disse  : 

sono  finite  senza  strapazzarci, 

seny,a  contusìon,  senza  ferite, 

son  finite  piuttosto  in  incensarci  »  (2). 

Questi  versi  (né  solo  essi,  ma  anche  parecchie  notizie,  come  quella 
della  polemica  prosastico-poetica)  sono  tolti  dalla  stanza  30  del 
canto  XXXI II  della  parte  II  del  Cicerone:  dove  il  Passeroni  ricorda, 
oltre  la  Pellegra,  anche  «  la  gentil  sua  figlia  »  Marianna,  udita  no- 
minare, vista  e  conosciuta  pur  essa  «  sul  Tebro  »  (3). 

Quanto  al  vecchio  biografo  milanese,  solo  fra  tutti  egli  aveva  an- 
córa accennato  ad  una  seconda  polemica  (di  quanto  posteriore,  non  dice) 
del  Passeroni  con  una  seconda  verseggiatrice.  usando  queste  agre  pa- 
role: «  Altra  poetessa  meno  dotta  e  meno  gentile  sorse  poi  a  far  la  stessa 
difesa,  indirizzando  pure  suoi  versi  al  Passeroni.  Le  rispose  egli,  e 
pare  che  questa  novella  contesa  siasi  estinta  nel  nascere  »  (4).  Qui 
però  io  dubito  forte  che  il  bravo  Anonimo  della  stamperia  Rivolta,  che 
niuna  prova  adduce  della  asserzion  sua  e  a  ninna  fonte  allude,  abbia 
fatta  confusione,  e  credo  che  le  due  persone  di  donne  debbano  for- 
marne una  sola,  identificabile  con  la  nota  poetessa- pittrice  panormita. 

Comunque,  questa  Bongio vanni  Rossetti  -  oltreché  rimatrice  (5) 
e  dipintrice  -  femminista  anticipata,  risiedeva  certo  a  Roma,  come 
appar  dal  citato  canto  XXIII  della  p.  Il  del  Cicerone,  composto  assai 
tempo  dopo  V incidente  o  episodio  del  '56,  quando  il  Passeroni  era 
venuto  a  cognizione  che  l'amica  sua  del  '44-5  era  stata  circa  dodici  anni 
dopo  la  feroce  avversaria  e  bollente  difenditrice  del  maltrattato  suo 
sesso.  E,  a  ogni  modo,  il  capitolo  passeroniano  in  risposta  alla  arrab- 
biata pastorella  arcadica,  la  quale  forse  finge  vasi  molto  più  matura 

(1)  Nel  testo,  a  pag.  30,  manca  questo  egli,  soggetto  indispensabile  ad  evi- 
tare l'ambiguità.  Il  soggetto  del  seguente  conservò  è  invece  essa  sottinteso.  L'Ano- 
nimo scrive  maluccio,  né  molto  meglio  il  Passeroni  stesso  in  prosa.  E  che  dire 
di  altri  settecentisti  ? 

(2)  Della  vita  e  degli  scritti,  ecc.,  pagg.  30-1 . 

(3)  Di  questa  famiglia  Bongiovanni  è  menzione  in  cinque  stame  del 
canto  XXIII  del  Cicerone,  parte  II  :  cioè  dalla  st.  26  a  tutta  la  st.  30.  La  Pellegra 
prese  «  d'una  cattiva  causa  la  difesa  »  :  ma  la  polemica  non  avrebbe  avuto 
ragione  di  nascere  se  tutte  le  donne  fossero  come  lei  e  la  Marianna,  la  quale 
«  facea  veder  ch'è  figlia  di  sua  madre  ». 

(4)  Op.  cit.,  pag.  31. 

(5)  Scrisse  tra  l'altro,  le  «  Risposte  a  nome  di  Madonna  Laura  alle  Rime 
di  M.  Francesco  Petrarca  in  vita  della  medesima  ».  In  Boma,  presso  B.  Fran- 
/iesi  o  G.  Paperi,  1762. 
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che  non  fosse,  ed  ebbe  (come  rilevo  dal  volume  slesso  delle  sue  Ri- 
sposte) il  nome  pastorale  di  Ersilia  Gortinia,  composto  sicuramente 
nel  '56,  fu  edito  quasi  sette  lustri  più  tardi,  nel  1790  (1). 

Esso  è  tra  i  più  spiritosi  e  brillanti  del  Nostro,  punto  qui  nel  suo 
amor  proprio  e  lusingato  -  in  fondo  -  dall'interesse  coraechessia  destato 
in  un'anima  femminile.  La  «  signora  anonima  feroce  »  avea  tartas- 
sato i  due  primi  tomi  del  Cicerone  ■•  ebbene,  se  si  svelerà,  egli  la  no- 
minerà nel  III  tomo  (2),  e  -potendo  rendere  «  aceto  per  agresto  »  e 
«  pan  veccioso  per  ciambelle  »  -  preferisce  baciare  cavallerescamente 
la  mano  «che  dardi  scocca  ».  Gli  è  che  ha  riguardo,  oltreché  al  sesso, 
all'età  :  se  bene  vecchia  ei  non  creda  l'avversaria,  perchè  «  quando 
una  è  vecchia,  il  tace».  E  poi  : 

sovente  dico  ancli'io  che  in  versi  scrivo 
male  :  pur  so  che  voi  non  mei  credete, 
ben  ch'io  lo  dica  in  tono  affermativo . 

E  infine  (quel  che  più  importa),  così  essendo, 

nel  capitolo  vostro  tanto  foco 
non  si  vedrebbe,  no,  né  tanto  brio, 
che  vecchio  rosignol  diventa  roco. 

Le  ragioni  sono  abbastanza  acute  e  lepide.  E  il  Passeroni  prosegue: 
Voi  dite  esagerata  la  mia  Elvia,  calunnie  le  accuse  contro  l'altre  donne, 
me  Aretino:  ma  dimenticate  le  lodi,  e  che  (bella  scusa,  invero!)  «  io 
tengo  dietro  a  Gian  Bartolomeo  ».  Che  poi  non  siano  «  le  femmine 
tutte  oche»  l'esempio  della  scrittrice  lo  dimostra. 

Tale  il  Passeroni  nel  '56.  Ma  della  futura  polemica  neanche  il  più 
lontano  presentimento  in  lui  nel  '44-5,  quando  incontrava  e  conosceva 
la  Bongio vanni  a  Roma. 

Che  serenità  nella  sua  coscienza  allora  I  Egli  era  andato  con  tras- 
porto nella  eterna  città,  aspettandosi  dalla  diretta  visione  dei  luoghi 
dove  il  suo  eroe  visse  e  operò  chissà  qual  pratico  giovamento  per  il 
suo  poema  :  dove  sono  in  effetto  indizi  chiari  di  soggiorno  romano, 
del  non  lavorar  di  fantasia  o  su  orme  -  direbbero  i  francesi  -  libresche, 
come  per  Arpino  (3).  L'aspettazione,  ripeto,  in  lui  era  grande.  Pure 
fu  superata  dalla  realtà  :  ciò  che  non  sempre  accade  nella  vita,  pur- 
troppo, ciò  che  è  sempre  infinitamente  piacevole  constatare. 

Della  natura  e  dell'arte,  dei  monumenti  delle  grandiose  civiltà  scom- 
parse, del  fascino  sottile  delle  memorie  onde  Roma  avvolse  tutti  i  suoi 
visitatori  più  illustri  (4),  poco  parla  il  Passeroni,  non  accessibile  a  certe 

(1)  Rime,  t.  IV. 

(2)  Il  III  tomo  del  Cicerone  è  veramente  il  primo  della  II  parte  :  il  nome 
della  poetessa  comparve  poi  invece  nel  tomo  IV,  secondo  della  II  parte. 

(3)  11  D'Ovidio  (in  uno  studio  «Di  dov'era  rArpinate»,su  Atene  e^o/wfldell879), 
provò  che  Cicerone  non  nacque  in  Arpino  né  alta  né  bassa,  ma  sotto...  in  una 
villa  vicina  all'isola  del  Fibreno.  Il  Passeroni  conosce  all'ingrosso  la  posizione  di 
Arpino,  e  parla  della  villa  :  ma  non  si  curò  poi  che  la  descrizione  della  carat- 
teristica città  e  dell'agro  campano  ci  fosse,  e  avesse  i  colori  della  realtà. 

(4)  Goethe,  Byron,  Stendhal,  Schneider,  Maurel,  ecc.  Il  Qraf  la  studiò 
nelle  memorie  e  nelle  immaginasioni  del  Medio  Evo:  chi  hi  studierà  così  nelle 
impressioni  degli  stranieri  famosi  ? 
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seduzioni  di  moderna  ruflìnalezza.  Ma  la  vita  romana  d'allora,  spe- 
cialmente intellettuale,  la  vita  delle  Accademie  più  che  quella  dei  sar 
lotti,  lo  incantò  al  punto  che  non  solo  morbosamente  spasimò  pur  di 
tornarvi  (1),  ma  fin  nell'età  senile  considerò  sempre  come  il  [)iù  ma- 
dornale suo  fallo  e  pazzia  e  sproposito  non  esser  rimasto  a  Roma  (2). 


Desiderio  e  speranza  di  ritorno  alla  città  del  suo  sogno  manifesta  il 
Passeroni  sìibito  fin  dal  '45,  nella  prima  lettera  allo  Scarselli  da  Civita- 
vecchia :  «  Il  rincrescimento  mi  venne  in  parte  alleviato  dalla  spe- 
ranza di  rivedervi  in  breve,  il  che  ora  tanto  più  ardentemente  desi- 
dero quanto  più  chiaramente  dalla  privazione  riconosco  la  perdita  che 
feci  in  lasciar  Roma  ».  E,  dacché  ripose  piede  in  Milano,  furono  sei 
mesi  di  bramata  e  invano  perseguita  misteriosa  probabilità  di  nuova 
partenza  per  Roma.  E  lo  stato  di  tension  nervosa  del  Passeroni,  rispec- 
chiato nel  carteggio  con  1'  amico  lontano,  giunse  a  inquietanti  gradi 
di  acutezza. 

Nella  così  lungamente  accarezzata  combinazione,  che  mal  si  indo- 
vina per  il  poco  che  n'è  detto  e  il  troppo  che  n'è  taciuto  (3),  e  che 
a  ogni  modo  non  potè  avere  attuazion  pratica,  entravano  monsignor  Ar- 
chinti  fratello  della  marchesa  bucini,  e  Donna  Maria  Teresa  special- 
mente, e  l'abate  Gius.  Maria  Tozzi,  professore  di  filosofìa  all'Univer- 
sità di  Bologna  (4). 

Tutto  ciò,  e  la  trepida  ansia  prima  e  la  delusione  torturante  di  poi, 
del  Passeroni  ingenuo  ed  ottimista,  possono  ben  documentare  parecchie 
lettere  allo  Scarselli.  Al  quale  il  Nostro  scriveva  il  15  settembre  1745: 
«  Sto  aspettando  di  giorno  in  giorno  monsignor  Archinti,  il  quale  è 
già  informato  della  mia  intenzione  di  tornare  a  Roma,  e  per  suo  mezzo 
spero  ottenere  ciò  che  finora  non  ho  potuto  per  altri  mezzi  (5).  ...Aspetto 
pure  risposta  dal  nostro  ab.  Tozzi,  e  dalla  risposta  dell'uno  e  dall'ar- 
rivo dell'altro  saprò  quale  esser  debba  il  mio  destino,  o  di  andare  o 
di  stare,  che  m'ha  travagliato  finora».  E  il  14  ottobre  seguitava,  in- 
calzando, così  :  «  lo  già  era  pieno  di  desiderio  di  riveder  Roma  e  gli 
amici,  e  Voi  che  amo  su  tutti  :  ora  pensate  quanto  debba  esser  cre- 
sciuto allo  intendere  che  Voi  pure  desiderate  di  rivedermi  (6).  Se  il 
desiderio  bastasse,  io  sarei  già  costà  :  ma  Voi  sapete  come  van  le  cose. 

(1)  Questa  sua  nostalgia  di  Boma  è  riflessa  in  molte  lettere  (Cfr.  pure  o.  II 
del  Cicerone,  st.  65),  e  dei  tentativi  fatti  per  tornarvi  parleremo  tosto. 

(2)  T^on  brevemente  discorrerò  presto  di  ciò  :  e  già.  me  ne  occupai  in  un 
articolo  «  Lo  òproposito  di  G.C.  P.  »  {Fanfulla  della  Domenica,  11  agosto  1907). 

(3)  I^è  la  cosa  stupisce,  standone  -  come  usa  dire  -  in  giorno  l'amico  Scar- 
selli. Il  bujo  è  nostro. 

(4)  Su  questo  ab.,  che  avrà  nuovi  rapporti  col  Nostro  per  lo  smercio  delle 
copie  del  Telemaco,  vedi  notizie  in  Fantuzzi  (Vili,  113).  Un  accenno  a  lui  in 
una  lettera  di  Domen.  Pabri  allo  Scarselli  e  una  lettera  a  lui  del  Fabbri  stesso, 
ambedue  del  1743,  sono  nel  voi.  II  delle  Lettere  famigliari  di  alcuni  bolognesi 
del  sec.  X  Vili  (Bologna,  Ramponi,  1820),  pagg.  340  e  353. 

(5)  Altre  vie  di  riuscita  avea,  dunque,  tentato  il  Passeroni  :  ma  erasi  im- 
posto, vedremo,  di  non  ricorrere  all'unica  buona. 

(6)  Intermedia  fra  le  lettere  passeroniane  del  15  settembre  e  del  14  ottobre 
deve  essere  una  dello  Scarselli,  di  pari  ricambiato  desiderio.  In  questa  il  Pas- 
seroni evidentemente  gli  risponde,  a  ciò  alludendo. 
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La  mia  forse  soverchia  delicatezza  (1)  mi  tiene  da  Voi  lontano  e  in- 
certo peranco  del  mio  destino  :  ma  all'ora  che  riceverete  la  presente 
io  sarò  fuor  di  questa  rincrescevole  incertezza.  Ho  pregato  mona.  Ar- 
chinti  perchè  s'adoperi  per  me  presso  la  march.  Lucini  sua  sorella  : 
egli  s'è  mostrato  tutto  disposto  per  favorirmi,  e  non  aspetta  che  la 
opportunità  del  tempo  per  farlo  con  buona  grazia  (2).  Subito  che  avrò 
da  lui  risposta,  scriverò  al  Vostro  D.  Tozzi,  il  quale  mi  dice  nell'ul- 
tima sua  (3)  che  il  tardar  un  ordinario  o  due  a  dargli  risposta  non 
farà  difetto  notabile.  Io  farò  uso  de'  vostri  suggerimenti,  da  un  canto, 
e  dall'altro  farò  ogni  cosa  per  darmi  la  contentezza  di  rivedervi*. 

L'amara  delusione  è  vicina.  Anzi,  eccola  espressa  sùbito  nella 
seguente  lettera  (dell'S  dicembre  1745),  breve,  piena  di  vero  dolore  per 
la  rovina  delle  speranze  e  la  mala  sorte  :  «  Si,  carissimo  abate,  cre- 
detemi pure  sconsolatissimo,  ch'io  lo  sono  per  questo,  perchè  non 
posso  fare  per  Voi  quanto  mi  avete  dolcemente  scritto  e  quanto  spe- 
ravo fare,  mentre  la  speranza  di  tosto  rivedervi,  che  mi  ha  sostenuto 
per  ben  sei  mesi  e  fatto  parer  men  grave  e  dolorosa  la  perdita  che 
feci  (4)  nel  dividermi  da  Voi,  ancli'essa  omai  m'abbandona.  La  For- 
tuna non  mi  vuole  in  questa  parte  contento,  e  -  togliendomi  o,  per 
dir  meglio,  negandomi  la  Vostra  compagnia  -  mi  niega  quanto  ho  di 
più  dolce  e  di  più  caro.  Dal  nostro  ab.  Tozzi  intenderete  lo  stato  del 
nostro  affare  (5)  :  io  a  mente  riposata  scriverovvene  più  a  lungo... 
Non  Vi  scrivo  di  più  perchè  non  ho  né  tempo  né  testa  ».  E  seguita, 
nella  lettera  del  1"  gennajo  1746,  a  mostrarsi  dolentissimo  del  man- 
cato ravvicinamento,  incapace  tuttavia  di  poetare,  come  se  gli  durasse 
quella  piaga  in  cuore:  «  Finché  sono  stato  in  forse  del  mio  ritorno 
costà,  questo  pensiero  ha  talmente  tenuta  occupata  la  mìa  mente,  che 
per  più  mesi  non  ho  fatto  un  verso  »  (6). 

Né  tutto  ciò  basta.  Che  una  blanda  rinascita  di  vane  speranze  è 
nel  1748.  Prima  son  -  più  che  altro  -  querimonie  milanesi  (7),  mentre 
non  è  improbabile  che  il  Nizzardo  si  illudesse  di  poter  essere  scelto 
ad  accompagnare  almeno  il  discepolo  Ces.  Alberico  nel  Collegio  de- 
mentino. Ma  il  4  settembre  di  quell'anno  (quando  già  il  marchesino  era 
da  mesi  partito,  ignoro  con  chi)  il  Passeroni  scrive,  accennando  ad  altra 


(1)  È  confessione  importante  :  si  intravvede  -  di  qui  e  da  ciò  che  segue  - 
che  il  Passeroni,  per  non  osar  o  voler  insistere  egli  direttamente  presso  la  mar- 
chesa Lucini,  faceva  parlare  da  terze  persone. 

(2)  Noi  dubitiamo,  leggendo  qui  tra  le  righe,  che  monsignor  Archinti  abbia 
menato  un  po'  per  il  naso  l'ingenuo  Passeroni.  Ma  può  darsi  che  i  Lucini  aves- 
sero ragioni  non  economiche,  che  a  noi  sfuggono,  di  agir  così. 

(3)  C'era,  dunque,  un  ben  avviato  carteggio  anche  del  Passeroni  col  Tozzi. 

(4)  Qui,  come  -  del  resto  -  anche  nel  brano  sopra  citato,  ci  son  troppe  ri- 
petizioni di  voci  del  verbo  /are.  Ma  quasi  sempre  i  periodi  di  queste  lettere 
passeroniane,  private  davvero  e  non  destinate  alla  stampa,  sono  un  po'  but- 
tati giù,  un  po'  sciatti. 

(5)  Quel  nostro  dice  chiaro  la  partecipazione  materiale  e  morale  dello  Scar- 
selli  alle  pratiche  del  Passeroni  per  il  ritorno  a  Boma. 

(6)  Ancóra,  in  una  lettera  dell'll  giugno  1746,  è  significativa  l'entusiastica 
affermazione  della  superiorità  di  Roma  su  Milano. 

(7)  Cito,  nella  lettera  del  21  febbrajo  '48,  la  frase:  «L'aria  di  Milano  per 
far  versi  non  è  così  buona  come  quella  di  Boma  »  ;  e  nella  lettera  del  5  giugno 
quest'altra:  <r  S'io  fossi  vicino  a  Voi,  non  mi  troverei  in  questo  labirinto...  ma 
sono  in  un  paese  dove  le  Muse...  intendetemi  Voi  per  discrezione  », 


I 


IL    VIAOniO    A    UOMA    DI    UN    ABATE    DKL   SETTECENTO  3^)9 

eventualità  e  probabilità  fattagli  balenar  forse  dallo  Scarselli  mede- 
simo, con  non  più  soverchia  gioja  [)er  naturale  invalsa  sfiducia  e  col 
linguaggio  misterioso  e  cauto  dell'esperienza  :  «  Se  succederà  quel  che 
mi  scrivete,  vi  avrò  molto  caro,  massime  ove  ciò  debba  partorirmi  il 
contento  e  la  felicità  di  esser  con  Voi  lungamente.  A  buon  conto,  per 
ora,  teniamo  celati  questi  bei  pensieri,  acciocché  venendosi  a  scoprire 
intempestivamente  non  isvaniscano,  e  rimettiamoci  a  ciò  che  il  tempo 
e  il  Cielo  disporrà».  Peccato  che,  proprio  a  questo  punto  aprendosi 
la  prima  lacuna  del  carteggio  (1),  ci  sia  vietato  conoscere  con  più  pre- 
cisione in  che  cosa  consistessero  queste  speranze  novelle,  come  le  an- 
tiche certamente  illusorie  ! 


Ma  veniamo  alfine  all'enorme  sproposito  di  che  si  accusa  il  poeta. 

In  realtà,  gli  spropositi  sarebbero  due  :  il  primo,  quello  di  scri- 
vere la  Vita  di  Cicerone  nel  più  lungo  poema  «  che  sia  nel  mondo  »  (2), 
il  secondo  (cosi  grave  che,  per  commetterlo,  bisognò  proprio  che  avesse 
«dato  il  célabro  in  deposito»),  di  non  esser  rimasto  a  Roma  quando  ci 
andò  nel  '44-5,  a  terminarvi  almeno  la  sua  cantafavola  di  soggetto 
romano  (3). 

Se  non  l'avessi  già  fatto  in  un  articolo  (4),  di  cui  le  inesattezze 
circa  la  cronologia  de'  viaggi  del  Nostro  il  lettore  troverà  nel  presente 
studio  corrette,  riferirei  qui  testualmente  il  brano  delle  Rime  (5)  in 
cui  il  Passeroni -  fra  consuete  ripetizioni  di  parole  e  di  idee- viene  in- 
genuo e  sciatto  enumerando  i  motivi  personali  ed  artistici  del  segreto  suo 
cruccio.  Egli  sarebbe  potuto  -  dice  -  fermandosi  a  Roma  tanto  almeno 
da  finirvi  il  poema,  uscir  fuori  dalla  mediocrità  :  ma  fors'anco  gli  ac- 
cadeva di  uscir  fuori  da  umiltà  e  modestia.  Perciò  fu  meglio,  al  pos- 
tutto, per  lui  aver  preferito  l'Insubria  e  Milano,  dove  soddisfazioni 
pur  ebbe,  e  compagni  diletti  e  fervidi  ammiratori.  Ma...  il  peggio  era 
preferibile  a  quel  meglio.  E  le  medesime  cose,  con  più  chiaro  pensiero 
e  più  accorato  rimpianto,  e  con  l'aggiunta  di  qualche  ragione  e  ideuzza 
e  particolare  per  noi  significativo,  ripete  il  Passeroni  più  oltre  (6),  chia- 
mando/"a/Zo  quel  ch'era  prima  sproposito.  Il  rammarico,  insomma,  di  un 
madornaleerrore,  di  una «solennissima  pazzia»  della  virilità,  permaneva 
profondo  e  mal  dissimulato  nell'anima  del  quasi  novantenne  poeta. 
Il  quale,  facile  a  illudersi  e  a  dar  soverchio  peso  a  protezioni  e  a  me- 
cenatismi ipotetici,  indubbiamente  troppo  s'aspettava  da  permanenza 

(1)  Essa  dura  sette  anni,  fin  al  settembre  1755.  E  potè  nascere  da  un  po' di 
rancore  e  freddezza  dello  Scarselli  per  la  indolenza  del  Passeroni  nel  promuo- 
vere lo  smercio  del  Telemaco  :  ma  è  pura  supposizione  questa  mia. 

(2)  Rime,  X,  50.  Cfr.  Cicer.,  p.  Ili,  e.  XXXIV,  st.  6.  Questo  rimprovero  a 
8Ò  (che  sarebbe  stranissimo,  se  il  Passeroni  non  fosse  rimator  burlesco)  è  nel  I 
de'  due  capitoli  all'ab  N,  JST.  L'altro  sproposito  dirà  il  Passeroni  all'amico  do- 
mattina, pigliando  il  cioccolatte  in  sua  casa. 

(3)  In  Roma  solo  pareagli  ragionevole  verseggiar  la  Vita  di  Cicerone. 

(4)  «  Lo  sproposito  di  G.  C.  Passeroni»,  sul  Fanf.  della  Dom.  (lo  citai  già). 

(5)  È  appunto  nel  II  capitolo,  che  il  Passeroni  finge  portato  l'indomani  al- 
l'ab.  N.  N.  Ed  ò  dichiarazione  che  gli  costa  fare,  di  leggerezza  irrimediabiln  com- 
messa nell'età  giovanile. 

((i)  Vedi,  nel  t.  X  delle  Rime,  il  XVI  dei  XVII  capitoli  al  consigliere  e 
prof.  Ant.  Griudici,  non  scevri  -  anche  per  altro  -  di  importanza.  Ho  ragione  di 
crederli  composti  tra  il  1798  e  il  1802. 
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-anzi  residen/a  -  in  Koma.  Ottimista,  poco  incline  ad  amnictlerc  ina- 
iignitìi  d'uomini,  non  sapeva  le  {gelosie  e  le  invidie  di  rivali  ovunque 
o  scatenantisi  o  soide  operanti  contro  i  buoni  di  sangue  non  freddo, 
cuor  non  petrigno  e  non  bronzea  faccia.  Piemontese,  sarebbe  stato 
fuor  di  patria  a  Roma  più  che  a  Milano,  oltreché  là  avrebbe  dovuto 
ricominciare  a  farsi  il  nido,  che  qua  s'era  già  fatto  -  fuscello  per  fu- 
scello e  pagliuzza  per  pagliuzza  -  con  onesta  fatica  di  anni.  Son  cose 
che  si  dicono,  si  sognano  magari,  ma  non  si  attuano.  Rimanere  per 
sempre  a  Roma,  dove  il  Destino  lo  aveva  tratto  un  giorno,  uccello  di 
passaggio?  Ma  davvero  vi  sarebbe  riuscito  diverso  il  poema,  meno  rozzo 
imperfetto  e  scipito,  più  ricco  di  fuoco  d'estro  e  di  colore  ?  E  vi  avrebbe 
avuto  il  Nizzardo  maggior  fortuna  e  ispirazione,  favori  e  gloria,  sproni 
e  incoraggiamenti,  benevolenza  di  lumi  e  somministrata  materia?  E  non 
era  un  lasciare  il  certo  per  l'incerto  ?  Come  sarebbe  il  Passeroni  vissuto 
a  Roma,  senza  alcuno  di  sua  famiglia,  senza  l'appoggio  sicuro  de'  Tras- 
formati? Come  non  avrebbe  sentito,  egli  così  nostalgico,  la  puntura 
delle  nostalgie?  A  rialzare  le  condizioni  finanziarie,  a  far  meglio  sbar- 
care il  lunario,  a  togliere  dagli  incomodi,  dalle  strettezze  e  dallo  squal- 
lore, ci  voleva  ben  più  duttile  e  cortigianesca,  ben  meno  schiva  e  scru- 
polosa tempra  che  la  sua  non  fosse. 

E  infine,  come  avrebbe  potuto,  egli  così  coscienzioso,  disimpe- 
gnarsi senza  ingrato  animo  dalla  protettrice  famiglia  Lucini? 

Ciò  nullameno,io  credo  schiettissimo  il  Passeroni  quando  considera 
come  sproposito  il  suo  ritorno  a  Milano  nel  '45,  o  almeno  il  mancato  ri- 
torno a  Roma  negli  anni  che  seguirono:  anni  pieni  di  vane  documentate 
ansie  e  speranze.  E,  mentre  impressiona-  nell'ultimo  tomo  delle  Rime, 
a  tanta  distanza  di  anni  e  in  languida  senilità  -  un  sì  cocente  ramma- 
rico di  passo  giovanile  ritenuto  in  buona  fede  falso,  dimostra  insieme 
(a  malgrado  delie  contrarie  apparenze)  la  sensibilità  vibrante  e  la  ner- 
vosità non  comune  dell'autor  del  Cicerone. 

Vittorio  Amedeo  Arullani. 


IL  MITO  D'ORFEO  NELLA  MUSICA 


La  recente  esumazione  dell' Or/eo  di  Claudio  Monteverdi  che  ha 
fatto  rapidamente  e  gloriosamente  il  giro  d'Italia,  mi  ha  invogliato 
a  qualche  ricerca  intorao  alla  fortuna  del  mito  d'Orfeo  nella  musica: 
fortuna,  del  resto,  ben  meritata,  perchè  quel  mito  simboleggia  nel  più 
alto  modo  la  suggestiva  potenza  dell'arte  dei  suoni. 

La  favola  è  nota:  nota  anzi  assai  più  della  storia,  la  quale  è 
rimasta  incerta  nell'ammettere  o  nel  non  ammettere  l'esistenza  d'Orfeo. 
Cicerone,  nel  De  Natura  Deorum  (Cap.  Ili)  fa  dire  al  suo  interlocu- 
tore Cotta:  «  Orpheum  poetam  docet  Aristoteles  numquam  fuisse  »; 
ma  si  limita  a  riferire  l'affermazione  del  filosofo  greco  senza  esprimere 
la  propria  opinione.  Di  contro,  molti  antichi  ammisero  l'esistenza, 
alcuni  di  un  solo,  altri  perfino  di  parecchi  Orfei.  Così,  tra  i  poeti, 
Aristofane,  Euripide,  Orazio,  Virgilio,  Ovidio,  Apollonio  Rodio,  Valerio 
Fiacco  :  tra  gli  storici  ed  i  filosofi  Platone.  Isocrate,  Diodoro  Siculo, 
Plutarco,  Apollodoro,  Pausania,  Igino  e  altri  ancora. 

La  tradizione  dice  Orfeo  figlio  di  Eagro,  re  di  Tracia,  e  della  musa 
Calliope  :  e  lo  annovera  tra  gli  Argonauti  partiti  alla  conquista  del 
vello  d'oro.  Ma  i  punti  del  mito  d'Orfeo  che  basta  a  noi  qui  ricor- 
dare, son  quelli  relativi  alla  musica.  Già  nella  sua  discendenza  dalla 
musa  Calliope  e  nel  fatto  che  alcuni  dissero  essergli  stato  padre,  invece 
che  Eagro,  lo  stesso  Apollo,  è  adombrata  la  sua  predestinazione  al- 
l'arte musicale  nella  quale  doveva  riuscire  maestro.  Tutta  l'antichità 
lo  ha  celebrato  come  un  musicista  meraviglioso,  anzi,  per  meglio  dire, 
miracoloso  :  e  la  leggenda  ha  soggiunto  che  a  tutta  la  natura  si  comu- 
nicavano gli  incantesimi  della  sua  lira,  che  commoveva  non  solo  gli 
uomini  ma  anche  le  bestie  feroci  e  che,  attratte  dalla  potenza  del  suo 
strumento,  accorrevano  intorno  a  lui  perfino  le  piante  e  le  pietre. 

Finalmente  la  leggenda  racconta  che  Orfeo,  avendo  perduta  l'ado- 
rata sua  consorte  Euridice  spentasi  per  la  morsicatura  di  un  velenoso 
serpente,  pensò  di  scendere  all'Inferno  per  tentar  di  riaverla;  e  col 
suo  dolce  canto  commosse  così  profondamente  le  Erinni  e  lo  stesso 
Plutone,  che  gli  fu  concesso  di  ricondurla  nel  mondo,  a  condizione 
che,  durante  il  tragitto,  non  si  volgesse  mai  a  riguardarla.  A  un  certo 
punto  egli  non  potè  resistere  alla  tentazione  e  si  volse  :  Euridice  scom- 
parve e  Orfeo  andò  per  le  montagne  di  Tracia  errando  e  cantando  con 
lamentevoli  accenti  il  suo  immenso  dolore,  finché  le  Baccanti,  stanche 
di  udirlo,  Io  laceranmo  facendo,  come  satiricamente  cantava  Salva- 
tore Rosa  : 

Al  canto  d'Orfeo  la  battuta 
coi  cromatici  lor  santi  bastoni! 
2(5  Voi.  OXLIX,  (Serie  V  -  l"  ottobre  1910. 
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Quale  pertanto  il  significato  simbolico  di  questa  legi^'enda*?  Orazio, 
che  chiama  Orfeo  interprete  degli  Dei,  come  sacerdote  lo  chiamava 
Virgilio  : 

Nec  non  Threicius  longa  cuna  veste  sacerdos, 

dice  ch'egli  distolse  gli  uomini  dalle  stragi  e  dai  rozzi  costumi  di  vita: 

Sylvestres  homines  sacer,  interpresque  Deorum 
Caedibus  et  victu  foedo  deterruit  Orpheus, 
Dictus  ob  hoc  lenire  tigres  rabidosque  leones. 

E  già  Aristofane  aveva  detto,  nelle  Rane,  che  Orfeo  aveva  inse- 
gnato agli  uomini  a  rifuggire  dal  sangue  : 

Primier  cantava  i  sacri  riti  e  l'uomo 
Dal  sangue  sparger  distogliea. 

(Trad.  dell'Alfieri). 

Altri  invece  veggono  simboleggiata  nel  mito  d'Orfeo  la  potenza 
dell'arte  musicale:  e  certo  l'una  idea  può  conciliarsi  coli' altra,  chi 
pensi  quanta  sia  veramente  e  quanto  fosse  considerata  dagli  antichi 
in  generale  e  dai  Greci  in  particolare  l'azione  incivilitriee  dell'arte  dei 
suoni,  tanto  più  che  allora  andava  unita  a  quella  della  poesia.  D'altra 
parte,  se  il  mito  relativo  all'attrazione  delle  fiere,  delle  piante,  delle 
rocce,  può  spiegarsi  nel  senso  di  un  influsso  morale  sui  costumi,  non 
può  hello  stesso  senso  spiegarsi  quello  del  fascino  esercitato  da  Orfeo 
sul  duro  cuore  di  Pluto  e  della  conseguentemente  ottenuta  restitu- 
zione di  Euridice,  Qui  è  soltanto  la  potenza  della  musica  quella  che 
vince  e  trionfa,  alla  quale  tutt'al  piìi  si  potrebbe  aggiungere  la  potenza 
dell'amore,  anche  ricordando  quel  cammeo  della  Galleria  di  Firenze 
in  cui,  appunto  per  significare  la  forza  dell'amore  unito  alla  musica, 
è  rappresentato  Cupido  che  cavalca  un  leone,  suonando  la  cetra. 

D'altra  parte  se,  come  suole  accadere  nei  miti  che  racchiudono 
qualche  grande  verità  umana,  i  quali  si  ripresentano  sotto  vari  aspetti 
nelle  varie  forme  della  letteratura  e  dell'arte  e  anche  presso  popoli 
diversi,  la  favola  d'Orfeo  trova,  per  ciò  che  risguarda  la  condizione 
apposta  al  cantore  per  riavere  la  moglie,  un  riscontro  con  quanto 
narra  la  Bibbia  intorno  alla  moglie  di  Lot  e  con  quanto  dice  la  Mito- 
logia di  Cerere  che  non  doveva  mangiare  per  poter  riavere  Proserpina,  e 
di  Admeto  e  di  Aglauro  e  anche  d'altri,  essa  ci  presenta  altri  due 
riscontri  per  noi  più  significativi  e  importanti.  In  fatto,  il  riscontro 
colla  favola  di  Arione  il  quale  adunava,  col  suono  della  sua  lira,  i 
delfini  intorno  alla  nave  ove  stava  per  essere  ucciso,  e  che  fu  salvato 
da  uno  di  quelli,  e  il  riscontro  colla  favola  di  Anfione  che,  pur  egli 
col  suon  della  lira,  trascinava  le  pietre  a  formare  le  mura  di  Tebe, 
onde  Orazio  cantava: 

. . .  Thebanae  condit<)r  arcis, 
Saxa  movere  sono  testudinis  et  prece  blanda 
Ducere  quo  veli  et, 

dimostrano  all'evidenza  come  fosse  soprattutto  la  potenza  dell'arte 
musicale  quella  che  s'intendeva  di  simboleggiare  nel  mito  d'Orfeo.  E 
appunto  per  questo  dicevo  essere  meritata  la  fortuna  che  quel  mito 
incontrò  nella  musica,  giacché  costituiva,  nella  sua  intima  essenza, 
la  più  alta  e  la  più  miracolosa  glorificazione  di  questa. 
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*     * 


Fino  dal  1898,  nella  prima  edizione  del  mio  Manuale  di  Storia 
della  musica,  avevo  fatto  l'osservazione,  recentemente  ripetuta  da 
molti,  che  il  mito  d'Orfeo  aveva  servito  di  argomento  tanto  all'origine 
quanto  alle  principali  rivoluzioni  del  melodramma.  Nel  cammino  di 
questo,  le  tre  tappe  principali,  per  ciò  che  si  riferisce  al  detto  argo- 
mento, sono  segnate  dsdV Euridice  di  Jacopo  Peri,  daìV  Orfeo  di  Claudio 
Monteverdi  e  dall' Or/eo  di  Cristoforo  Gluck,  rappresentanti,  la  prima, 
le  origini  e  gli  altri  le  due  più  importanti  riforme  avvenute  nell'opera 
teatrale  fino  al  secolo  decimonono.  Ma  accanto  e  intorno  a  questi  tre 
capitali  lavori,  molti  altri  se  ne  aggruppano,  pur  aventi  a  soggetto  il 
mito  d'Orfeo:  e  a  tutti  quelli  dei  quali  ho  potuto  avere  notizia,  pur 
non  avendo  potuto  esaminarli  tutti  direttamente,  mi  propongo  ap- 
punto di  accennare  in  questo  mio  breve  scritto. 

Sarebbe  inutile  intrattenerci  sulle  troppo  vaghe  ed  incerte  notizie 
che  si  hanno  intorno  alle  musiche  che  avrebbero  accompagnato  le 
rappresentazioni  dell'Orfeo  di  Agnolo  Poliziano,  a  Firenze,  nel  1475  e 
a  Venezia  nel  1574:  tanto  più  che  è  stata  dimostrata  erronea  l'asser- 
zione di  alcuni  storici  della  musica,  tra  i  quali  lo  stesso  Gaffi  che  delle 
cose  musicali  veneziane  era  pure  dottissimo,  secondo  la  quale  il  celebre 
Zarlino  avrebbe  musicato  il  dramma  pastorale  del  Poliziano  e  lo  avrebbe 
fatto  rappiesentare  in  Venezia  nell'occasione  della  venuta  di  Enrico  111 
in  quella  città.  Sembra  tuttavia  che,  se  anche  non  musicato  per  intero 
e  se  anche  non  dallo  Zarlino,  V Orfeo  del  Poliziano  sia  stato  rappre- 
sentato con  intermedi  musicali  e  ciò  mostrerebbe  come  il  mito  del 
Tracio  Vate  avrebbe  servito,  non  solo  alla  prima  opera  ma  anche  ai 
precedenti  del  melodramma. 

A  questi  deve  pur  riconnettersi  il  primo  Intermedio  dell'Ecloga 
Armenia  di  Giovan  Battista  Visconti,  rappresentata  proprio  un  anno 
solo  prima  dell'avvento  del  melodramma,  cioè  nel  1599,  per  l'ingresso 
solenne  in  Milano  dell'  Infanta  Isabella,  sposa  all'  arciduca  Alberto 
d'Austria:  giacché  a  questo  primo  Intermedio  forniva  appunto  argo- 
mento la  favola  d'Orfeo  ed  Euridice,  ormai  predestinata  a  ispirare  ed 
a  confortare  i  primi  esperimenti  della  musica  nuova  sopra  le  scene. 

L'ingresso  trionfale  di  questa  nel  teatro  lirico  ebbe  luogo,  come 
ognun  sa,  la  sera  del  6  ottobre  1600,  quando  a  Palazzo  Pitti  si  festeg- 
giavano le  nozze  di  Maria  de' Medici  con  Enrico  IV  di  Francia.  Ottavio 
Hinuccini  che,  insieme  col  Corsi  e  cogli  altri  della  Camerata  Fioren- 
tina, vagheggiava  l'idea  di  rinnovare  l'antica  tragedia  greca  la  quale, 
a  suo  credere,  doveva  essere  interamente  cantata  (così  comincia  in 
fatto  la  sua  lettera  alla  Cristianissima  Maria  Medici  Regina  di  Francia 
e  di  Navarra,  premessa  alla  prima  edizione  delV Euridice),  alìorchè  si 
avvisò  di  ampliare  e  migliorare  il  tentativo  già  fatto  colla  Dafne  e 
immaginato  soltanto  come  «  una  semplice  pruova  di  quello  che  potesse 
il  canto  dell'età  nostra  »  rivolse  tosto  il  pensiero  al  mito  d'Orfeo  e 
s'accordò  con  Jacopo  Peri  perchè  rivestisse  il  suo  lavoro  di  note,  sug- 
gerendogliene anche  lo  stile;  giacché  il  Rinuccini,  come  afferma  il 
Doni,  molto  aiutava  i  compositori  «  ancorché  non  sapesse  di  musica, 
supplendo  a  ciò  col  suo  giudizio  finissimo  e  con  l'orecchia  esattissima 
che  po.ssedeva,  come  anche  si  può  conoscere  dalla  qualità  e  testura 
delle  sue  poesie  ». 

La  struttura  del  libretto  composto  da  Ottavio  Rinuccini  è  diversa 
da  quella  del  dramma  di  messer  Agnolo  Poliziano,  diviso,  come  ognuno 
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sa,  in  cinque  atti,  respettiva mente  chiamati  Pastorale,  Ninfale,  Eroico, 
Negromantico,  Baccanale.  Quello  del  Rinuccini  si  divide  in  sei  scene; 
ed  ha  un  Prologo,  detto  dalla  Tragedia,  allusivo  alle  nozze  regali. 
Nella  prima  scena  le  Ninfe  e  i  Pastori  fanno  festa  ad  Euridice  ormai 
congiunta  ad  Orfeo  e  s'invitano  reciprocamente 

Al  canto,  al  ballo,  a  l'ombre,  al  prato  adorno  . . . 
dolce  cantando  in  si  beato  giorno. 

Nella  seconda  scena  entra  Orfeo,  che  significa  la  propria  felicità 
agli  amici  Tirsi  ed  Arcetro  i  quali  seco  lui  si  rallegrano,  finché  giunge 
Dafne  spaventata  e  affannata  e  narra  come  Euridice  sia  stata  punta 
dal  serpe  e  sia  morta.  Orfeo  si  dispera  e  il  Coro  impreca  alla  morte. 
La  terza  scena  è  occupata  da  Arcetro  che  narra  al  Coro  di  aver  seguito 
Orfeo  fuggente  pei  boschi  in  traccia  del  cadavere  della  sua  sposa. 
Quindi  muta  la  scena  e  siamo  in  Inferno.  Venere  incoraggia  Orfeo 
nell'impresa  in  cui  si  è  posto  di  riconquistare  Euridice.  11  poeta  canta 
il  suo  canto  ispirato,  ogni  strofa  del  quale  termina  col  ritornello: 

Lagrimate  al  mio  pianto,  Ombre  d'Inferno. 

S'intenerisce  finalmente  Plutone,  spinto  anche  da  Proserpina  ad 
esaudire  la  preghiera  d'Orfeo:  consente  quindi  che  riconduca  in  terra 
la  moglie  e  il  Coro  delle  Ombre  e  delle  Deità  infernali  inneggia  alla 
potenza  del  canto  di  lui. 

A  questo  punto  il  libretto  dice  che  «  si  rivolge  la  scena  e  torna 
come  prima  ». 

Nella  scena  quinta,  Arcetro,  le  Ninfe  e  i  Pastori  sono  in  pena 
poiché  non  vedono  tornare  il  cantore,  quando  Aminta  annunzia  il 
ritorno  di  lui  colla  sposa.  In  fatto,  nella  sesta  ed  ultima  scena,  tor- 
nano Orfeo  ed  Euridice  e  narrano  la  loro  venturosa  uscita  d'Inferno: 
il  Coro  inneggia  all'Amore  ed  al  Canto.  E  così  termina  il  dramma,  libe- 
ramente modificato  in  fine  dal  Rinuccini,  il  quale,  nella  citata  lettera 
a  Maria  de'  Medici  se  ne  scusava  con  queste  parole  :  «  Potrà  parere 
ad  alcuno  che  troppo  ardire  sia  stato  il  mio  in  alterare  il  fine  della 
Favola  d'Orfeo  :  ma  così  mi  è  parso  convenevole  in  tempo  di  tanta 
allegrezza,  avendo  per  una  giustificazione  esempio  di  poeti  greci  in 
altre  favole  :  ed  il  nostro  Dante  ardì  di  affermare  essersi  sommerso 
Ulisse  nella  sua  navigazione,  tuttoché  Omero  e  gli  altri  poeti  avessero 
cantato  il  contrario.  Così  parimente  ho  seguito  l'autorità  di  Sofocle 
neW Aiace  in  far  rivolger  la  scena,  non  potendosi  rappresentare  altri- 
menti le  preghiere  et  i  lamenti  d'Orfeo  ». 

La  musica  colla  quale  Jacopo  Peri  rivestì  il  dramma  di  Ottavio 
Rinuccini  fu  quella  che  condusse  su  la  scena  la  novità  dello  stile  reci- 
tativo e  aprì  la  strada  al  melodramma  moderno. 

Non  già  che  nelV Euridice  si  trovino  le  forme  vere  e  proprie  del- 
l'opera, mentre  il  lavoro  del  Peri  si  compone  quasi  tutto  di  lunghi 
Recitativi  con  accompagnamento  di  Basso  numerato  e  di  qualche  coro, 
spesso  dal  ritmo  monotono.  La  parte  strumentale  è  poi  limitata  ad 
alcuni  ritornelli  e  all'accompagnamento  del  Coro,  ridotto  quasi  sempre 
a  un  raddoppio  della  parte  del  canto.  Ma  non  può  dirsi  in  modo  asso- 
luto, come  pure  fu  detto,  che  nel  melodramma  fiorentino  manchino 
del  tutto  le  frasi  melodiche  e  che  non  vi  si  trovi  Tembrione  di  (fuel- 
V Arioso  che,  intermediario  tra  il  Recitativo  e  la  vera  Aria,  doveva  jìoi 
svilupparsi  nella  Melodia  propriamente  detta,  come  dimostrano  (e  lo 
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rilevò  giustamonto  il   Oh;uì)   ()0,r   (;s(^tn|>i(),   wt^ìV Kuridice  del   Peri  la 
strofe  di  Tirsi  : 

Nel  puro  ardor  della  più  Ijella  atella 

e  il  canto  d'Orfeo  : 

Gioite  al  canto  mio 

e,  nella  immediatamente  successiva  Euridice  di  Giulio  Gaccini,  la  stessa 
strofe  di  Tirsi  e  il  Coro  «  Sospirate  ». 

D'altra  parte  non  bisogna  dimenticare,  in  primo  luogo,  che  da 
secoli  e  secoli  la  musica  era  stata  quasi  esclusivamente  armonica  e 
che  soltanto  allora,  cioè  sul  finire  del  Cinquecento,  cominciava  a  sor- 
gere quel  nuovo  sole  al  cui  raggio  fecondatore  il  fiore  delicato  della 
melodia  avrebbe  potuto  sbocciare  ed  espandersi  :  in  secondo  luogo, 
che  i  Fiorentini  miravano  alla  Tragedia  lirica,  non  aìVopera  teatrale 
nel  senso  moderno,  onde  è  naturale  che  si  attenessero  più  specialmente 
allo  stile  declamatorio  o  recitativo  che  dir  si  voglia,  entro  i  limiti  del 
quale  soltanto,  e  quasi  loro  malgrado  e  in  virtìi  d'una  incosciente  e 
spontanea  attrazione,  poterono  accennare  a  qualche  frase  melodica  : 
ma  bastò  che  qualche  frase  melodica  si  fosse  infiltrata  in  mezzo  a 
quella  declamazione  melopeica,  perchè  poco  dopo  si  sviluppasse  col 
gran  Monteverdi  e  quindi  prendesse  rapidamente  il  sopravvento,  gene- 
rando il  melodramma  quale  noi  l'intendiamo. 

Ho  già  accennato  alVEnridice  di  Giulio  Gaccini,  il  romano  collega 
ed  antagonista  di  Jacopo  Peri,  venuto  dalla  sua  patria  a  Firenze  ove 
come  cantore  e  come  compositore  era  rapidamente  salito  in  fama.  Egli 
adunque,  che  già  a.ìVEuridice  del  Peri  aveva  collaborato  con  alcune 
Arie  perchè,  come  dice  il  Peri  nella  sua  Prefazione,  «  dovevano  esser 
cantale  da  persone  dipendenti  da  lui  »  si  accinse  poi  a  musicare  per 
intero  lo  stesso  librétto  del  Rinuccini  già  musicato  dal  Peri  e,  non 
avendo  fatto  rappresentare  l'opera  sua,  la  fece  stampare  dal  Marescotti 
nel  1600.  Se  noi  pertanto  mettiamo  a  raffronto  Y  Euridice  del  Gaccini 
con  quella  del  Peri  non  vi  troviamo  sostanziali  diversità  di  stile  o  di 
forma  :  anzi,  mentre  dal  Gaccini,  tenuto  conto  delle  altre  sue  musiche, 
sarebbe  stato  da  aspettarsi  un  maggiore  sviluppo  della  Melodia  che 
ebbe  in  lui  uno  dei  primi  e  più  alti  cultori,  nella  sua  Euridice  tro- 
viamo lo  stesso  stile  recitativo  del  Peri,  non  molte  frasi  melodiche  e 
solo,  in  più,  una  più  esatta  osservanza  dell'accentazione  sillabica. 

Quello  pertanto  che  a  noi  interessa  ora  di  rilevare  è  che  al  mito 
d'Orfeo  esercitò  tanto  fascino  e  tanta  attrazione  sugli  iniziatori  della 
Riforma  Fiorentina,  che  non  solo  il  Peri  lo  prescelse  ad  argomento 
(li  quel  lavoro  che  doveva  insediare  definitivamente  il  nuovo  genere 
d'arte,  ma  anche  il  Gaccini,  subito  dopo,  se  ne  valse  per  l'opera  sua, 
tanto  quel  soggetto  sembrava  fin  d'allora  adatto  a  venir  rivestito  di  note. 

Ma  ben  presto  a  nuove  e  più  alte  ispirazioni  doveva  dare  incita- 
mento il  mito  d'Orfeo,  predestinato,  come  abbiamo  già  detto,  ad  accom- 
pagnare i  più  salienti  livolgimenti  del  melodramma  teatrale. 

Si  disegna,  a  questo  punto,  dinnanzi  agli  occhi  nostri  la  figura 
veramente  geniale  e  gloriosa  di  Claudio  Monteverdi,  il  quale,  se  anche 
trovò  già  preparata  la  materia  dai  maestri  fiorentini,  riuscì  ad  ani- 
marla, e  ad  infondervi  il  soffio  vivificatore  del  genio.  11  Recitativo  troppo 
rigido  dei  Fiorentini  diventa  con  lui  drammaticamente  espressivo  :  i 
timidi  accenni  melodici  di  quelli,  con  lui  si  sviluppano  e  assumono 
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forme  liriche  più  determinate  e  più  ampie:  si  rìelinea  il  t,ay:lio  dei  p*;zzi 
e,  più  di  tutto,  col  Monteverdi  acquista  una  {grande  im|)ortanza  la  par- 
tecipazione degli  strumenti  al  comjìlesso  dell'azione  drammatica.  Egli 
aveva  già,  come  il  Roeder  notava,  la  visione  della  pittura  strumentale. 

In  fatto,  non  solo  egli  ampliò  notevolmente  l'orchestra,  ma,  ciò 
che  più  monta,  interpretò  il  carattere  peculiare  d'ogni  strumento  e  gli 
strumenti  aggruppò  per  modo  che  ogni  loro  classe  corrispondesse  alla 
esplicazione  dei  diversi  momenti  del  dramma,  dei  diversi  alletti,  delle 
diverse  passioni,  secondo  la  loro  diversità  di  suono,  di  tessitura,  di 
colore,  di  tipo.  Così,  nel  suo  mirabile  Orfeo,  noi  troviamo  che  il  canto 
di  Plutone  è  accompagnato  dai  tromboni,  che  il  lamento  d'Orfeo  è 
accompagnato  dai  bassi  di  viola,  che  il  Coro  degli  spiriti,  al  terzo  atto, 
si  svolge,  come  dice  una  nota  dell'autore,  «  al  suono  di  un  regale, 
organo  di  legno,  cinque  tromboni,  due  bassi  da  gamba,  un  contrab- 
basso da  viola  ».  E  anche  troviamo  che  le  cinque  strofi  dell'Aria  d'Orfeo, 
nel  terzo  atto,  sempre  precedute  da  un  epico  ritornello  di  cinque  trom- 
boni, hanno  ciascuna  un  accompagnamento  diverso,  ora  di  due  vio- 
lini, ora  di  due  cornetti,  ora  di  due  violini  ed  un  violoncello,  ora  del- 
l'organo, ora  del  quartetto  d'archi,  colla  qual  varietà  il  compositore 
si  avvisò  appunto  di  conformare  al  diverso  contenuto  delle  singole 
strofi  l'accompagnamento  o,  per  meglio  dire,  il  commento  orchestrale. 

Se  pertanto  il  Peri  e  il  Caccini  avevano  colle  loro  Euridici  imma- 
ginato la  tragedia  lirica,  Claudio  Monteverdi,  col  suo  Orfeo,  dette  vita 
aXVopera  teatrale  che  da  lui  veramente  ha  principio  e  a  lui,  dopo  un 
lungo  e  glorioso  se  anche  deplorevole  deviamento,  accennò  a  ritornare 
coi  più  grandi  riformatori  moderni. 

Il  libretto,  che  è  di  Alessandro  Striggio  e  che  segue  più  fedelmente 
di  quello  del  Rinuccini  la  favola  tradizionale  d'Orfeo  altresì  nella  fine, 
poiché  vi  si  trova  anche  il  suo  incontro  colle  Baccanti,  all'ira  delle 
quali  però  il  cantore  si  sottrae  per  l'intervento  di  Apollo,  mostra  subito 
nella  sua  struttura  la  maggiore  adattabilità  ad  un  genere  di  musica 
pili  passionale  e  più  lirico.  E  così,  ai  recitativi,  che  serberanno  musi- 
cati il  loro  carattere  declamatorio,  si  alternano  con  frequenza  le  strofi 
che  diverranno  vere  ed  estese  Melodie,  colle  quali  il  musicista  mo- 
strerà il  suo  genio  e  i  suoi  propositi  di  novatore  arditissimo. 

A  Claudio  Monteverdi  l'onore  di  aver  diretto  tutte  le  forme  del- 
l'arte delle  quali  poteva  disporre,  alla  fedele  ed  efficace  interpretazione 
del  dramma,  riuscendo  ad  un  mirabile  equilibrio  tra  le  forme  recitative 
e  le  liriche,  equilibrio  che  presto  doveva  alterarsi,  sdrucciolando  cosi 
il  melodramma  per  altro  e  falso  cammino. 

Se  noi,  in  fatto  esaminiamo  rOr/eo  del  compositor  cremonese  tro- 
viamo che  nei  recitativi  la  parola  è  musicalmente  commentata  in  modo 
mirabile  e  che  nelle  Arie  (le  quali  però  non  possono  considerarsi  stac- 
cate dal  resto,  fondendosi  con  tutto  l'insieme)  sono  tradotte  colla  mas- 
sima efficacia  le  passioni  dei  personaggi  e  le  voci  dell'anima  loro  : 
basti  ricordare,  sotto  questo  rapporto,  il  racconto  della  Messaggiera 
al  quarto  atto  e  lo  straziante  lamento  d'Orfeo: 

Tu  sei  morta,  mia  vita,  ed  io  respiro 

COSÌ  pieno  d'espressione,  di  sentimento,  d'angoscia.  Intanto  i  Cori  pren- 
dono parte  all'azione,  or  valendo  a  suscitarle  intorno,  coi  loro  canti 
quasi  madrigaleschi,  l'ambiente  pastorale  e  silvestre,  ora  integrandone 
lo  svolgimento,  accentuandone  il  vario  colore,  traducendone  il  pathos. 
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K  il  tulio  s'avvolge  per  entro  la  trama  orchestrale,  già  così  forte  (Ja 
potere,  oltre  clic  accompagnane  e  sottolinear  le  |)arole  con  (pjcgli  inten- 
dimenti interpretativi  ai  quali  già  abbiamo  accennato,  costituire  anche 
toccate  e  sinfonie  e  altri  brani  puramente  strumentali,  in  cui  le  inten- 
zioni descrittive  e,  più  ancora  che  descrittive,  drammatiche,  del  grande 
compositore  sono  di  tutta  evidenza. 

Ìj' Orfeo  ci  rivela  in  Claudio  Monteverdi  il  cantore  delle  passioni 
profonde,  reali  ed  umane;  giacché  l'esser  mitologica  non  toglie  alla 
favola  d'Orfeo  d'essere  umana.  E  appunto  la  umanità  e  la  dramma- 
ticità sono  le  qualità  caratteristiche  dell'opera  Monteverdiana  e  lo  sono 
per  espresso  e  voluto  intendimento  del  compositore:  il  quale,  come 
si  rileva  da  una  sua  lettera  dell'archivio  Gonzaga,  rifiutava  quei  li- 
bretti e  quei  soggetti  fantastici  che  non  gli  sembravano  adatti  ad 
esprimere  le  passioni  del  cuore  :  e  perciò  rifiutava  certa  favola  marit- 
tima, dicendo  che  cogli  Ippogrifì  e  colle  Chimere  e  cogli  Zeffiri  e  coi 
Boreali  non  si  potevan  mover  gli  affetti,  mentre  li  mosse  «  Arianna, 
per  essere  donna  et  li  mosse  parimente  Orfeo  per  esser  homo  et  non 
vento  ».  D'altra  parte  noi   sappiamo   come,   allorquando   componeva 

V  Orfeo,  Claudio  Monteverdi  fosse  percosso  dalla  sventura  per  l'agonia 
e  per  la  morte  dell'adorata  sua  moglie:  e  così  nel  dolore  dello  scon- 
solato cantore,  tradusse  il  proprio  dolore,  al  quale  dette  poi  nuovo 
sfogo  col  Lamento  d' Arianna. 

Dei  due  elementi  che  costituiscono  l'indirizzo  artistico  del  Rina- 
scimento, cioè  l'individualismo  e  il  culto  dell'antichità,  il  primo  ha 
maggior  presa  sull'animo  del  compositor  cremonese,  il  quale,  se  con- 
tinua ad  applicare  la  Monodia  dei  Fiorentini,  sente  di  non  poter, 
come  quelli,  rimanere  strettamente  attaccato  alla  parola,  e  la  sor- 
passa per  afferrarne  lo  spirito,  il  sentimento,  il  colore.  Di  lui  può 
dirsi,  con  un  egregio  critico  francese,  che  ha  scoperto  nuovi  e  più 
stretti  e  più  profondi  rapporti  tra  le  forze  del  suono  e  le  forze  del- 
l'anima. 

Fu  dunque  vera  e  feconda  l'innovazione  recata  da  Claudio  Mon- 
teverdi sia  nell'intima  essenza,  sia  nel  concetto  informatore,  sia  nella 
tecnica  specialmente  strumentale  dell'opera  lirica  ch'egli  riuscì  a  fog- 
giare per  modo  che  potesse  meglio  corrispondere  ai  nuovi  bisogni 
espressivi:  e  a  questa  prima  innovazione  o  rivoluzione  che  dir  si 
voglia  del  melodramma,  avvenuta  nel  1607,  cioè  soli  sette  anni  dopo 
l'apparizione  deìV Euridice  del  Peri,  doveva  appunto  presiedere,  au- 
gurale ispiratore,  il  mito  d'Orfeo. 

Per  trovare  ora  un  altro  lavoro  teatrale  che,  ispirandosi  allo 
stesso  tema,  abbia  esercitato  un  influsso,  se  non  pari  a  quello  del- 

V  Orfeo  Monteverdiano,  certo  notevole,  specialmente  per  ciò  che  si 
riferisce  al  cammino  del  melodramma  fuori  d'Italia,  dobbiamo  atten - 
dere  ben  quarant'anni,  cioè  fino  al  1647  nel  quale  anno  fu  rappre- 
sentato V Orfeo  di  Luigi  Rossi  a  Parigi. 

Ma  ciò  non  toglie  che,  anche  nel  frattempo,  la  leggenda  del  Tracio 
Cantore  non  abbia  eccitato  la  fantasia  di  vari  altri  compositori  italiani 
e  stranieri.  Troviamo,  in  fatto,  nel  1616,  rOr/"eo  doZew^e  di  Domenico 
Belli  su  poesia  di  Gabriello  Chiabrera,  del  quale  esiste  un  solo  esem- 
plare presso  il  prof.  Bohn  di  Breslau.  La  rarissima  slampa,  fatta  in 
Venezia  da  Ricciardo  Amadino,  reca  il  titolo  seguente:  «  Orfeo  dolente 
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I  musica  (li  Domenico  I3elli  |  diviso  in  cinque  intermedi  |  con  li  quali  |  il 
signor  Ugo  Uinaldi  |  ha  rappresentato  l'Aminta  favola  boscareccia  |  del 
signor  Torquato  Tassj^.  |  Novamente  composta  et  data  in  luce  ». 

Tutto  ciò  che  di  questo  lavoro  possiam  dire  è  che  il  primo  In- 
termezzo ha  luogo  fra  Orfeo  e  Plutone,  il  secondo  fra  Orfeo,  Calliope 
e  Plutone,  il  terzo  tra  Orfeo,  Calliope  e  il  Coro  de'  Pastori  (e  questo 
è  a  sei  voci),  il  quarto  tra  le  Gratie,  Orfeo  e  il  Coro  di  Ninfe  (a  quattro 
e  a  sei  voci)  l'ultimo  fra  le  tre  Gratie. 

Pochi  anni  dopo,  nel  1619,  Stefano  Landi,  celebre  compositore 
romano,  più  noto  per  quel  suo  dramma  religioso  e  comico,  S.  Alessio, 
che  compose  su  libretto  del  cardinal  Barberini,  musicò  una  Pastorale 
intitolata  La  morte  d'Orfeo,  la  quale  ha  anche  importanza  perchè  è 
il  primo  melodramma  profano  rappresentato  a  Roma,  di  cui  s'abbia 
notìzia. 

Ed  anche  un  celebrato  musicista  e  poeta,  quel  Benedetto  Ferrari 
di  Reggio  Emilia,  citato  anche  dal  Tiraboschi,  che  era  soprannomi- 
nato Della  Tiorba  per  la  sua  abilità  nel  sonare  tale  strumento,  com- 
pose un  Orfeo  che  fu  rappresentato  a  Mantova  nel  1637. 

A  questo  punto,  per  serbare  l'ordine  cronologico,  dobbiamo  mo- 
mentaneamente uscire  d'Italia.  Il  nuovo  genere  d'arte,  creato  dalla 
Camerata  Fiorentina  di  casa  Bardi,  dopo  essersi  rapidamente  diffuso 
per  la  nostra  penisola  e  segnatamente  a  Venezia,  a  Mantova,  a  Roma, 
a  Bologna,  a  Torino,  ormai  varcava  le  Alpi  e  si  recava  a  fecondare 
gli  ancora  sterili  campi  dell'arte  straniera.  Oltre  ai  cantanti  che  già 
discendevano  numerosi  in  Italia  per  istudiare,  mentre  i  nostri  si  re- 
cavano fuori  d'Italia  a  insegnare,  anche  i  compositori  cominciavano 
a  sentirsi  attratti  verso  il  nostro  paese  per  abbeverarsi  alle  sorgenti 
dell'arte.  E  cosi,  per  esempio,  l'Elettore  di  Baviera  aveva  mandato  in 
Italia  Enrico  Schiitz  perchè  studiasse  sotto  il  Gabrieli  in  Venezia:  e 
lo  Schiitz  che  già  aveva  composto  una  Dafne  sul  libretto  di  Ottavio 
Rinuccini  fatto  tradurre  dall'Opitz,  musicò  nel  1638  un  Balletto  Orfeo 
ed  Euridice,  facendolo  rappresentare  per  le  nozze  di  Giovanni  Giorgio  11, 
re  di  Sassonia.  La  scelta  dell'argomento,  scriveva  il  compianto  Solerti, 
alle  opere  del  quale  ho  potuto  attingere  molte  notizie,  è  di  per  sé 
eloquente:  e,  in  fatto,  è  singolare  che  a  questa  benedetta  leggenda 
d'Orfeo  si  affisasse  continuamente  il  pensiero  dei  compositori  nostrani 
e  stranieri  e  che  appunto  ad  essa  si  rivolgesse  lo  Schiitz,  che  primo 
trapiantò  il  melodramma  italiano  in  terreno  germanico. 

Ed  è  pur  singolare  che  soltanto  due  anni  dopo,  cioè  nel  1640,  il 
compositore  francese  Chapoton  scrivesse  una  Descente  d'Orphée  aux 
Enfers,  melodramma  in  versi  alessandrini  che  rifece  poi  nel  1648  sotto 
il  curioso  titolo  di  :  La  grande  journée  des  machines  ou  le  mariage 
d'Orphée  et  d'Euridice,  curioso  titolo  davvero,  che  anche  ci  svela  la 
poca  serietà  artistica  di  una  composizione  destinata,  come  pur  sap- 
piamo da  diverse  fonti,  più  che  altro  ai  grandi  effetti  dei  meccanismi 
e  delle  decorazioni. 

Ma  se  questa  dello  Chapoton  fu  la  prima  opera  francese  scritta 
sul  tema  del  mito  d'Orfeo,  ad  un'altra  pur  avente  lo  stesso  soggetto, 
ma  prodotta  da  un  compositore  italiano,  doveva  spettare  l'onore  di 
decidere  la  sorte  della  musica  italiana  a  Parigi. 

Luigi  Rossi,  di  Napoli,  amico  di  Salvator  Rosa  del  quale  musicò 
alcune  poesie  e  azioni  sceniche,  vissuto  lungamente  a  Roma  ed  in 
Francia,  autore  di  varie  opere  teatrali  e  di  oratori  e  di  cantate,  nelle 
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quali  specialmente  rifulso  per  elevatezza  di  ispirazioni  e  per  purezza 
di  lorme,  godeva  di  tanta  fama  al  suo  tempo  da  essere  annoverato, 
col  Carissimi  e  col  Cesti,  fra  «  i  tre  maggiori  lumi  della  nostra  Pro- 
fessione »,  come  scriveva  (iiacomo  Antonio  Perti  nella  dedica  delle 
Cantate  morali  e  spirituali  pubblicate  a  Bologna  nel  1()88.  Di  lui  si 
è,  ai  nostri  giorni,  largamente  occupato  il  RoUand,  ai  vari  scritti  del 
quale  attingo  e  rimando  chi  ne  desiderasse  maggiori  notizie.  Qui,  a 
noi,  basterà  ricordare  come,  mancato  il  successo  a  La  finta  pazza  del 
Sacrati,  commedia  non  in  tutto  ma  solo  in  parte  musicata,  datasi  a 
Parigi  nel  dicembre  del  1()45,  il  cardinal  Mazzarino,  buon  conoscitore 
e  appassionato  di  musica,  al  quale  è  in  molta  parte  dovuto  l'impulso 
dato  all'introduzione  in  Francia  dell'opera  italiana,  volle  ritentare  la 
prova  col  far  rappresentare  al  Palais-Koyal,  nel  1647,  V Orfeo  di  Luigi 
Rossi,  su  libretto  di  Francesco  Buti.  La  prima  rappresentazione  fu  ac- 
compagnata da  alcuni  incidenti.  Poiché  non  si  era  potuto  essere  in 
pronto  prima  degli  ultimi  giorni  di  carnevale,  il  cardinal  Mazzarino 
e  il  duca  d'Orléans  pregarono  la  Regina  di  consentire  che  lo  spetta- 
colo si  facesse  in  quaresima  :  ma  essa  si  oppose.  Finalmente  si  con- 
cordò che  la  rappresentazione  avrebbe  avuto  luogo  la  sera  dell'ultimo 
sabato  di  carnevale  (3  marzo):  però  la  Regina  che  voleva  fare  nella 
domenica  successiva  (detta  in  Francia  le  dimanche  pras)  le  sue  devo- 
zioni alzandosi  molto  per  tempo,  intervenne  sì  allo  spettacolo  ma  lo 
lasciò  a  mezzo,  con  grande  dispetto  del  cardinal  Mazzarino. 

D'altra  parte  alla  questione  religiosa  si  era  andata  mischiando 
anche  quella  politica  giacché,  come  dice  il  Rolland,  nel  momento  del- 
l'Or/eo  c'era  a  Parigi  una  violentissima  levata  di  scudi  contro  il  teatro 
italiano,  in  nome  di  un  puritanismo  più  o  meno  ipocrito.  La  Regina 
non  se  ne  curava  e  continuava  a  circondarsi  di  artiste  e  di  artisti 
italiani,  quali  la  famosa  Leonora,  Atto  Melani  e  altri  ancora.  E  poi 
c'era  forse  da  scandalizzarsi  per  la  leggenda  d'Orfeo?  Qualche  gior- 
nale rilevò  come  in  questa  la  virtìi  trionfasse  ;  ma  le  censure  religiose 
non  si  evitarono.  Tuttavia  l'opera  di  Luigi  Rossi  ebbe  un  grande  suc- 
cesso e  fu  replicata  più  volle:  la  musica  produsse  una  profonda  im- 
pressione sia  per  la  sua  novità,  sia  per  la  unione  fino  allora  ignorata 
del  canto  vocale  coli' accompagna  mento  strumentale,  sia  per  l'efficacia 
di  certi  brani  patetici  (come  il  coro  che  segue  la  morte  d'Euridice)  1 
quali,  come  riferiscono  le  cronache  del  tempo,  strapparon  le  lagrime. 

Pare  che  la  montatura  dell'opera  fosse  grandemente  spettacolosa: 
tanto  che,  non  potendo  altro,  gli  avversari  del  teatro  italiano  si  det- 
tero a  lamentare  le  spese  eccessive,  accusando  il  Mazzarino  di  sper- 
perare i  denari  del  popolo,  mentre  la  miseria  era  grande  e  crescevan 
le  tasse.  Perciò  l'idea  di  far  suc(;edere  all' Or/*eo  un  altro  e  nuovo  spet- 
tacolo fu  abbandonata.  Ma  intanto  l'opera  di  Luigi  Rossi  aveva 
insediato  a  Parigi  il  nuovo  genere  d'arte  e  così  anche  a  questo  fatto 
che  certo,  nella  storia  della  musica  è  di  non  lieve  importanza,  aveva 
dato  origine,  quasi  continuando  la  sua  predestinata  missione  ideale, 
il  mito  d'Orfeo. 

Con  un  Orfeo  rappresentato  a  Venezia  nel  teatro  S.  Salvatore 
verso  l'autunno  del  1672  e  dovuto  ad  Antonio  vSartorio  compositor 
veneziano,  autore  di  molti  lavori  drammatici,  si  chiude  la  già  non 
piccola  serie  delle  opere  aventi  Orfeo  per  soggetto  e  rappresentate 
durante  il  secolo  xvii. 


410  IL  MITO  d'orpko  nella  musica 


Né  è  da  credere  che  l'attrattiva  di  quel  soggetto  verso  i  compo- 
sitori di  musica  cessasse  o  diminuisse  nel  Settecento:  che  anzi  durante 
questo  secolo  troviamo  una  ben  lunga  schiera  di  musicisti  che  s'ispi- 
rarono alla  leggenda  d'Orfeo. 

11  primo  di  essi  è  Reinhard  Keiser,  illustre  compositore  tedesco, 
considerato  al  suo  tempo  come  uno  dei  più  forti  ingegni  musicali  della 
Germania:  la  giustezza  e  la  profondità  dell'espressione,  unite  all'ori- 
ginalità delle  forme  erano,  a  giudizio  del  Fétis.  i  pregi  più  salienti 
delle  opere  sue.  Il  Keiser  scrisse  moltissimo  per  il  teatro,  che  i  suoi 
melodrammi  si  avvicinano  alla  settantina.  Tra  questi  è  il  suo  Orfeo, 
diviso  anzi  in  due  parti,  la  seconda  delle  quali  s'intitola  particolar- 
mente Orfeo  in  Tracia  e  fu  rappresentata  nel  1709,  mentre  la  prima 
lo  era  stata  fino  dal  1702:  entrambe  ad  Amburgo. 

Anche  un  altro  reputato  compositore  tedesco,  che  fu  altresì  cele- 
brato cantore,  rivolse,  circa  in  quell'epoca,  il  suo  pensiero  al  mito 
d'urfeo:  Carlo  Enrico  Graun,  autore  di  molta  musica  strumentale,  di 
Messe,  di  Oratori  e  di  Melodrammi,  tra  i  quali  appunto  un  Orfeo, 
datosi  per  la  prima  volta  a  Berlino  nel  1722. 

« 

Dovremo  tornare  in  Germania  fra  breve,  per  osservarvi  uno  dei 
più  grandi  avvenimenti  della  storia  musicale:  ma  prima  dobbiamo, 
seguendo  l'ordine  cronologico,  dare  uno  sguardo  all'Italia  nostra  ove 
un  giovane  compositore  al  quale  un  terribile  morbo  minaccia  la  morte 
imminente  ma  il  genio  assicura  l'immortalità,  rivolge  egli  pure  la 
mente  alla  dolce  e  soave  leggenda  di  cui  ci  occupiamo.  Siamo  nel- 
l'anno 1736,  l'ultimo  della  sua  vita:  e  G.  B.  Pergolesi,  ormai  vicino 
al  sepolcro,  scrive  una  Cantata  che  ha  per  titolo  Orfeo  e  che  è  costi- 
tuita da  due  Recitativi  alternati  con  due  Arie,  secondo  il  tipo  di  quella 
forma  musicale.  Fu  opinione  de'  contemporanei  che  questa  Cantata 
avesse  pregi  singolarissimi;  e  meritò  che  lo  Choron  la  inserisse  nei 
suoi  Principi  di  composizione  delle  scuole  d'Italia.  Oggi  essa  ci  appare 
assai  povera  e  scialba,  né  molto  espressiva,  che  i  due  Recitativi  appar- 
tengono al  solito  tipo  dell'epoca,  la  prima  Aria,  pur  avendo  qualche 
buon  tratto  in  cui  si  sente  aleggiare  la  musica  dello  Stabat,  è,  nel 
complesso,  poco  interessante:  e  l'altra,  colla  sua  brillante  vivacità 
non  sembra  molto  convenire  al  soggetto.  Ciò  non  ostante  in  alcuni 
passi  della  composizione  si  trova  impressa  l'orma  caratteristica  della 
soavissima  anima  Pergolesiana. 

Ma  è  ormai  tempo  di  tornare  in  Germania,  ove  Cristoforo  Gluck 
prepara,  appunto  col  mito  d'Orfeo,  una  nuova  evoluzione  del  melo- 
dramma teatrale.  Egli  ormai  non  era  più  giovane  ed  era  stato  fino 
ad  allora  un  imitatore  dell'opera  italiana  in  voga  al  suo  tempo.  Ma 
la  fortuna  fece  sì  che  s'incontrasse  col  poeta  livornese  Ranieri  de'  Cal- 
zabigi  al  quale  é  doveroso  per  noi  italiani  riferire  buona  parte  del 
merito  nella  famosa  riforma  del  Gluck.  Già  il  musicista  medesimo  lo 
riconobbe  in  una  sua  lettera,  stampata  nel  Mercure  de  France  del 
1775,  lettera  che  non  potrebbe  contenere  dichiarazione,  anzi  confes- 
sione, più  esplicita:  «  Je  me  ferois  un  reproche  encore  plus  sensible 
«  si  je  consentois  à  me  laisser  attribuer  l'invention  de  nouveau  genre 
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«  (l'opóni  ilalion,(i()nt  le  succès  a.justihé  la  tentative:  c'està  M,  DeCal- 
« /alù^i  qiren  appaiticMil  lo  principal  niérite:  et,  ai  ma  musique  a  eu 
«  quol(|ue  ('('lai,  Jc  crois  devoir  icconnoitre  que  c'e.st  a  lui  que  j'en 
«  suìa  redevable,  puisque  c'est  lui  qui  rn'a  luis  à  portée  de  développer 
«  les  lessources  de  mon   art  », 

Alla  confessione  contenuta  in  questa  lettera,  si  ag{i:iungono  altri 
argomenti  per  dimostrare  come  l'idea  della  riforma  sia  stata  proprio  del 
poeta  livornese:  così  il  fatto  che  Cristoforo  Gluck  non  aveva  mani- 
festato alcun  intendimento  riformatore  prima  d'incontrarsi  con  lui; 
così  il  fatto  che,  per  converso,  in  molti  scritti  del  Calzabigi  anteriori 
alle  composizioni  del  Gluck  si  trovano  esposte  le  teoriche  che  i  due, 
più  tardi,  insieme  applicarono:  così  il  fatto  che  nei  manoscritti  del 
maestro  si  vedono  nK)lteplici  segni  del  poeta,  costituenti  una  specie 
di  tiama  o  di  guida  pel  musicista,  il  quale  avrebbe  dovuto  fermar 
nelle  note  le  impressioni  indicate  dal  librettista  per  giungere  a  quella 
declamazione  intensiva  che  doveva  costituire  il  substrato  della  mu- 
sica nuova:  così  finalmente  il  fatto  che  il  Gluck,  staccatosi  dal  Cal- 
zabigi, tornò  nei  posteriori  lavori  alla  sua  prima  maniera. 

Ma  due  punti  della  citata  lettera  meritano  d'esser  messi  in  rilievo: 
il  primo  è  quello  che  si  riferisce  al  genere  nuovo  sì,  ma  cV opera  ita- 
liana e  che  dimostra  come  a  questa  il  maestro  avesse  sempre  l'occhio, 
pur  cercando  di  modificarla,  migliorarla,  innovarla.  Al  quale  propo- 
sito è  da  ricordare  che  oggi  alcuni  musicisti  e  critici,  specialmente 
francesi,  considerano  il  Gluck  come  un  compositore  di  tipo,  in  fondo 
in  fondo,  italiano  e  sostengono  che  la  famosa  lotta  tra  lui  ed  il  Pic- 
cinni  altro  non  fu,  in  sostanza,  se  non  la  lotta  tra  due  forme  o  due 
manifestazioni  della  musica  teatrale  italiana. 

L'altro  punto  è  quello  che  allude  al  modo  offertogli  di  sviluppare 
le  ressources  dell'arte  sua.  E  qui,  davvero,  la  figura  del  musicista  di 
Weidenwang  si  disegna  in  tutta  la  sua  pienezza  e  grandezza,  come 
ora  vedremo.  Prima  osserviamo  come  il  libretto  del  Calzabigi  si  stac- 
casse dai  precedenti  che  si  erano  ispirati  allo  stesso  argomento  e  li 
superasse  per  semplicità  di  architettura  e  per  intensità  di  sentimento, 
L'Orfeo  del  Calzabigi  è  in  soli  tre  atti.  L'azione  comincia  dopo  la 
morte  di  Euridice,  che  ne  costituisce  quindi  l'antefatto:  e  nella  prima 
scena  del  primo  atto  Orfeo  ne  piange  la  perdita,  sfogando  il  suo  do- 
lore coi  suoi  compagni  e  colle  compagne  di  lei:  poi,  rimasto  solo,  ac- 
centua anche  più  la  disperazione  dell'anima  sua,  -  Nella  seconda  ed 
ultima  scena  dell'atto,  Amore  gli  annunzia  che  gli  sarà  concesso  di 
scendere  all'Inferno  per  tentare  di  riaver  Euridice  ed  egli,  accettate  le 
condizioni  poste,  si  mette  in  cammino.  -  Il  secondo  atto  ha  luogo  nel 
Tartaro:  le  Furie  e  gli  Spettri  danzano  al  suono  di  un'orribile  sin- 
fonia e  tentano  di  impedire  l'accesso  di  Orfeo:  ma  egli  li  placa  col 
suono  dell'  armoniosa  sua  lira,  passa,  ottiene  la  restituzione  della 
8po.«:a  adorata.  Nel  terzo  atto  avviene  il  ritorno  dei  due,  a  traverso 
oscure  spelonche  ed  aspri  sentieri  ingombri  di  massi  e  di  sterpi.  Euri- 
dice, che  ignora  la  condizione  imposta  ad  Orfeo  di  non  riguardarla, 
dubita  della  sua  indifferenza  e  lo  sollecita  e  lo  rimprovera  finché  il 
lantore,  non  più  per  curiosità,  ma  per  sentimento  d'affetto  e  per  cor- 
ispondere  alla  tenerezza  della  sposa,  dimentica  il  giuramento  e  la 
arda  -  Euridice  muore  -  Orfeo  esprime  il  suo  dolore  in  canti  ango- 
losi e  tenta  di  uccidersi.  Ma  Amore  interviene,  richiama  in  vita 
uridice  e  la  ricongiunge  ad  Orfeo.  11  coro  inneggia  al  trionfo  d'Amore. 
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Cristoforo  Gluck  intuì  pienamente  l'etticacia  drammatica  di  questo 
libretto  e  riusci  a  rivestirlo  di  una  musica  appropriata  ed  espressiva. 
L'ispirazione  lo  assistè  pienamente:  e  così  dal  suo  cervello  sgorbia- 
rono melodie  nobili,  elette,  varie  di  colore  e  di  accento.  Mai  nulla 
che  interrompa  l'azione  o  che  la  raffreddi  con  ornamenti  superflui: 
sempre  invece  una  bella  semplicità  ed  uno  studio  per  ottenere  la  ve- 
rità della  espressione  drammatica.  Ogni  mezzucci©,  ogni  convenzio- 
nalismo dell'opera  volgare  è  scartato  :  tutto  tende  alla  estrinsecazione 
del  fine  che  l'autore  si  è  proy)osto,  ma  vi  tende  senza  sconvolgere  i 
principi  fondamentali  della  composizione  musicale  che  furono  sempre 
dal  Gluck  rispettati  e  osservati.  Del  resto  la  sua  fu  una  riforma  sì, 
ma  relativa  alle  condizioni  del  melodramma  al  suo  tempo.  Neil' Or/eo, 
i  cori  divengono  parte  integraiite  dell'azione  drammatica  e  l'orche- 
stra ne  diviene  efficace  commento.  Mirabile  è  l'uso  fatto  dal  Gluck 
dei  diversi  strumenti  applicandoli  appropriatamente  all'indole  dei  per- 
sonaggi e  ai  vari  momenti  del  dramma.  Si  osserverà  :  ma  non  lo 
aveva  già  fatto  Claudio  Monteverdi  ?  Sicuramente.  E  appunto  il  Gluck 
risalì  a  lui  e  si  rifece  con  lui  primitivo:  ma  quante  volte  le  riforme 
e  le  innovazioni  altro  non  sono  se  non  un  ritorno  alV antico  ?  -  D'altra 
parte  il  Gluck  seppe  valersi  dei  maggiori  mezzi  di  cui  l'arte  musicale 
poteva  disporre  al  suo  tempo  e  nel  maneggio  dei  quali  era  veramente 
maestro.  Con  opportuno  pensiero,  egli  inoltre  bandì  dall'orchestra  il 
Clavicembalo  destinato  a  sorreggere  i  recitativi  secchi  del  vecchio  me- 
lodramma e  consegui  una  maggior  fusione  di  quelli  colle  parti  me- 
lodiche, sì  da  rendere  meno  sensibile  la  convenzionale  divisione  dei 
pezzi.  E  per  tutti  i  sentimenti  seppe  trovare  l'accento  più  appropriato 
ed  il  più  giusto  colore:  e  abolì  senz'altro  le  wV^ttositò  ed  i  gorgheggi 
contrastanti  al  senso  del  testo,  e  riuscì  insomma  a  creare,  coli'  Orfeo, 
un  quadro  vivo  e  animato,  pieno  di  una  ispirazione  così  fresca  e 
spontanea  che,  nelle  opere  successive,  pur  andando  ben  più  lontano 
e  svolgendo  più  largamente  i  propri  concetti,  non  saprà  più  ritrovare. 

È  noto  che  Cristoforo  Gluck  si  proponeva  di  «ridurre  la  musica 
alla  sua  vera  funzione  che  è  quella  di  secondare  la  poesia  »  e  dichia- 
rava di  voler  essere  «  più  pittore  e  poeta  che  musicista  ».  Ma,  per  sua 
e  per  nostra  fortuna,  accintosi  a  musicare  V  Orfeo  egli  rimase  ancor 
musicista  e,  anzi,  anche  melodista  ispirato.  E  così  dal  giusto  equili- 
brio e  dalla  giusta  fusione  del  suo  inventivo  genio  melodico  e  dei 
suoi  alti  e  meditati  intendimenti  artistici,  sbocciò  quella  mirabile 
forma  riformata  o  innovata  del  melodramma  alla  quale,  come  già 
alle  precedenti  innovazioni  di  cui  abbiamo  fatto  parola,  doveva  fornire 
argomento  il  mito  d'Orfeo. 

Rappresentato  per  la  prima  volta  a  Vienna  nel  1762  sul  testo  ita- 
liano, e  riprodotto  nel  1774  a  Parigi  su  testo  francese  e  con  varie  mo- 
dificazioni, specie  nella  parte  strumentale,  Y  Orfeo  di  Cristoforo  Gluck 
fu,  anni  or  sono,  come  si  dice,  esumato,  con  trionfale  successo,  come 
molti  certo  ricordano.  Paolina  Viardot,  in  Francia,  e  la  Hastreiter  in 
Italia  ne  furono,  ai  tempi  nostri,  le  interpreti  più  valenti  e  più  celebrate. 

Di  fronte  al  capolavoro  Gluckiano,  impallidiscono  naturalmente 
le  molte  altre  opere  successive  che,  sullo  stesso  soggetto,  composero 
parecchi  maestri  italiani  e  stranieri.  Basterà  quindi  farne  un  rapido 
cenno. 

Nel  1770  veniva  rappresentato  a  Londra  l' Orfeo  di  quel  nostro  Pietro 
Guglielmi,  massese,  che  sostenne  onorevolmente,  se  non  vittoriosa- 


IL   MITO   D'ORFEO   NELLA   MUSICA  413 

mente,  una  lotta  artistica  mollo  vivace  coi  suoi  rivali  Cimarosa  e  Pic- 
cinni.  Ij'anno  successivo,  cioè  nel  1771,  un  altro  Or/eo  compariva  sulle 
stesse  scene  di  Londra  ;  quello  di  Cristiano  Bach,  undicesimo  figlio 
del  gran  Sebastiano,  allievo  del  proprio  maggior  fratello  Filippo 
limanuele,  scrittore  facile  se  non  profondo,  imitatore  dello  stile 
italiano. 

A  questo  punto  dobbiamo  ricordare  l'ardimento,  certo  soverchio 
e  rimasto  poi  infruttuoso  sebbene  da  principio  ben  riuscito,  di  un 
compositore  nostro  che,  deliberato  di  musicare  il  mito  d'Orfeo,  scelse 
il  medesimo  libretto  del  Galzabigi  che  era  stato  già  musicato  dal 
Gluck.  Vero  è  che  quel  libretto,  per  la  sua  mirabile  architettura,  per 
la  sua  semplicità,  per  la  sua  concisione,  per  l'efficacia  delle  sue  scene, 
esercitava  naturalmente  una  singolare  attrattiva  :  vero  è  anche  che, 
allora,  V  Orfeo  del  Gluck  era  sconosciuto  in  Italia  o  conosciuto  solo 
per  fama  :  ma  ciò  non  tolse  che  lo  stesso  autore  del  nuovo  Orfeo, 
Ferdinando  Bertoni  da  Salò,  nato  nel  1725  morto  nel  1813,  non  sen- 
tisse il  bisogno  di  giustificarsi  con  una  Prefazione  all'edizione  del  suo 
lavoro  che  fu  stampato  a  Venezia,  dove  era  stato  rappresentato  nel 
carnevale  del  1776. 

Dalla  Prefazione  medesima  e  anche  da  quanto  ne  scrisse  Fran- 
cesco Caffi,  si  rileva  come  l'opera  avesse  ottenuto  pieno  successo:  e, 
in  fatto,  essa  formò  la  fama  del  Bertoni  presso  i  suoi  contemporanei, 
fama  peraltro  che  il  tempo  ha  ormai  cancellato.  Credo  opportuno  ri- 
ferire la  detta  Prefazione,  che  tolgo  dalla  originale  edizione  veneziana 
di  Innocente  Alessandri  e  Pietro  Scattaglia,  «  incisori  e  venditori  di 
musica  stampata  sopra  il  Ponte  di  Rialto  ». 

Al  benevolo  lettore  -  Ferdinando  Bertoni. 

«  Non  senza  qualche  trepidazione  fu  da  me  accettato  l'impegno 
di  porre  in  musica  V Orfeo  del  celebre  signor  Galzabigi  dopo  il  fortu- 
nato esito  incontrato  nella  medesima  impresa  dal  signor  C'"  Gluck 
presso  tutte  le  nazioni  d'Europa.  Accintomi  alla  esecuzione  e  privo 
dell'assistenza  del  Poeta,  cui  consultare  al  bisogno,  credei  mia  for- 
tuna e  interesse  aver  sotto  gli  occhi  l'esemplare  del  sovralodato  mae- 
stro per  seguirne  le  traccie  nell'ordine  almeno  da  lui  tenuto.  Gli  uomini 
peraltro  di  giusto  e  fino  discernimento  potranno  ben  conoscere  la  di- 
versità nel  rimanente. 

«  L'esito  di  questa  mia  fatica  fu  superiore  a  qualunque  mia  aspet- 
tativa e  speranza,  e  venendo  continuamente  stimolato  a  pubblicarla, 
non  potei  dispensarmi  di  permetterne  la  stampa. 

«  Mi  chiamerei  fortunato  se  potessi,  non  come  il  signor  C  Gluck 
conseguire  gì'  [sic\  applausi  dell'altre  nazioni,  ma  sol  presso  di  loro 
partecipare  del  compatimento  ottenuto  in  Venezia.  In  compenso  di 
questa  mia  condiscendenza  ho  dagli  umanis.™*  editori  conseguito  che 
venga  all'edizione  premesso  quest'avviso,  per  rendere  giustizia  a  chi 
devesi  e  giustificar  me  pure  dalla  taccia  di  vanità,  diffetto  [sic]  alie- 
nis."»"  dal  mio  carattere.  Vivete  felici  ». 

Oggi,  gli  uomini  «di  giusto  e  fino  discernimento  »  ben  conoscono 
la  diversità  che  corre  tra  1'  opera  del  Bertoni  e  quella  del  Gluck  ; 
floscia  quella  e  priva  di  vita,  sublime  l'altra  e  immortale.  Basta  laf- 
jfrontare,  per  esempio,  la  celebre  Aria  CJte  farò  senza  Euridice  del 
rluck  con  quella  scritta  dal  Bertoni  sulle  stesse  parole,  per  osservare 
[come  il  primo   ne  abbia   fatto  una  pagina  vibrante  per  intensità   di 
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sentimento,  il  secondo  una  canzonetta  agghindata  e  piena  di  fron- 
zoli. È  quindi  naturale  che  l'opera  del  Gluck  viva  ancora  e  quella  del 
Bertoni  sia,  come  diceva  un  certo  attore  nell'ultimo  atto  della  Signora 
dalle  Camelie  aspettando  che  il  sipario  si  decidesse  a  calare:  morta, 
morta,  definitivamente  morta. 

Conviene  ormai  che  ci  alTrettiamo  alla  fine.  Durante  lo  stesso  se- 
colo XV]  11  furono  rappresentati  un  Orfeo  del  compositore  e  critico 
viennese  Ditters  von  Dittersdorf  (1787),  un  altro  Orfeo  del  Benda, 
clavicembalista  e  compositore  di  Postdam,  il  quale  scrisse  tale  opera 
per  r  Imperatrice  di  Russia  che  gli  mandò  la  grande  medaglia  d'oro 
fatta  coniare  per  l' inaugurazione  della  statua  di  Pietro  1  (1789),  un 
altro  del  bolognese  Antonio  Tozzi,  allievo  del  Padre  Martini,  rappre- 
sentato nel  medesimo  anno  1789,  un  Orfeo  del  savonese  Lamberti  ed 
uno  dell' Hulshoff,  rappresentati  entrambi  nel  1761,  uno,  non  termi- 
nato, del  grande  Giuseppe  Haydn  (1794),  uno,  scritto  su  libretto  in 
lingua  danese  dal  Naumann  (1795)  ed  uno  del  Bachmann,  rappre- 
sentato nel  1798,  col  quale  si  chiude  la  lunga  serie  degli  Orfei  venuti 
alla  luce  della  ribalta  durante  il  secolo  xviii. 

Un  altro  ne  troviamo  subito  all'aprirsi  del  secolo  xix:  V Orfeo  ài 
Carlo  Cannabich,  rappresentatosi  a  Monaco  nel  1800;  ne  furono  pub- 
blicate soltanto  V  Ouverture  e  poche  Arie. 

Accennato  finalmente  aìV  Orfeo  del  Kanne,  rappresentato  nel  1810, 
ricorderemo  ancora,  tornando  un  passo  addietro,  come  nel  1808  il  gio- 
vanetto sedicenne  Gioacchino  Rossini,  alunno  del  Liceo  Musicale  di 
Bologna,  si  presentasse  al  Saggio  finale  de'  suoi  studi,  e  vi  riportasse 
il  1°  premio,  con  una  Cantata  intitolata  :  Il  pianto  d'Armonia  per  la 
morte  d'Orfeo,  che  fu  eseguita  dal  tenore  Agostino  e  dal  coro  degli 
alunni  nel  detto  Liceo,  il  quale  ne  conserva,  nella  ricchissima  sua 
Biblioteca,  il  manoscritto  prezioso.  Poi,  per  molti  anni,  Orfeo  si  astenne 
dal  presentarsi,  con  nuovi  lavori,  sopra  le  scene.  Vi  ricomparve  però 
nel  1858,  heu  quantum  mutatus  ah  ilio,  e  pure  anche  questa  volta 
prestandosi  ad  una  nuova,  per  quanto  inferiore,  incarnazione  del- 
l'arte. In  fatto,  fu  appunto  in  quell'anno  che,  dopo  i  contrastati  tenta- 
tivi per  ottenere  di  aggiungere  qualche  personaggio  ai  dialoghetti 
misti  di  prosa  e  di  musica  che  rallegravano  il  pubblichino  dei  sob- 
borghi di  Parigi  nel  teatrucolo  delle  FoUes-Marigny ,  Giacomo  Offen- 
bach  riuscì  a  far  rappresentare,  con  totale  messa  in  iscena,  una  vera 
e  propria  operetta,  che  fu  il  notissimo  suo  Orphée  aux  Enfers. 

Non  è  questo  certamente  il  momento  né  il  luogo  per  discutere 
intorno  al  malefico  influsso  esercitato  dall'operetta  francese  sul  gusto 
musicale  del  pubblico,  il  quale  venne  così  allontanato  dalla  sana  e 
fresca  e  artistica  comicità  dell'opera  buffa  :  ma  è  d'uopo  riconoscere 
che,  nel  suo  genere,  l'Offenbach  ebbe,  jter  usare  una  parola  della  sua 
lingua  mal  traducibile  nella  nostra,  una  verve  indiavolata  e  creò  un 
nuovo  tipo  di  spettacolo  teatrale.  Ed  è  una  curiosa  coincidenza  che 
anche  alla  creazione  di  questo  nuovo  tipo  abbia  presieduto,  pure  at- 
teggiandosi in  forme  umoristiche,  brillanti,  satiriche,  proprio  la  leg- 
genda di  cui  ci  siamo  occupati. 

Pochi  anni  or  sono,  cioè  nel  1904,  un  giovane  e  valente  amico 
mio,  il  prof.  Francesco  Vatielli  che  ora  dirige  la  Biblioteca  del  Liceo 
Musicale  in  Bologna,  componeva  alcuni  pregevoli  Intermedi  e  Fram- 
menti musicali  per  la  Favola  d'Orfeo  di  Messer  Agnolo  Poliziano.  Se 
pertanto  è  vero  che  il  dramma  pastorale  del  grande  Umanista  fu  ac- 
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compagiiato  in  alcuna  parte  da  canti  e  da  suoni  fino  dal  secolo  xv, 
ne  verrebbe  di  conseguenza  che,  non  solo  la  mirabile  e  ingenua  e  pur 
profonda  leggenda  in  cui  è  cosi  altamente  personificata  la  potenza 
lascinatrice  dell'arte  dei  suoni  avrebbe  presieduto,  col  Peri  e  col  Gac- 
cini  alle  origini  del  melodramma  e  poi  alla  innovazione  di  Claudio 
Monteverdi  e  poi,  con  Luigi  Rossi,  all'  insediamento  in  Francia  del 
melodramma  italiano  e  poi  ancora  alla  riforma  di  Cristoforo  Gluck, 
ma  che  am  he  come  s' iniziò  colle  musiche  introdotte  nella  Favola  del 
Poliziano,  così  si  chiude,  per  ora,  colle  musiche  introdottevi  da  Fran- 
cesco Vatielli,  la  serie  dei  numerosi  lavori  che  dimostrano  la  lunga 
fortuna  del  mito  d'Orfeo  nella  musica. 

Arnaldo  Bonaventura. 
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NOVELLA 


Il  mattino  seguente  l' illustre  medico  Curzio  Donati,  mentre  cir- 
condato dai  sostituti  e  dagli  allievi  esaminava  la  gamba  malamente 
fratturata  di  un  can-ettiere  che  vinto  dal  vino  e  dal  sonno  era  andato 
a  cadere  sotto  la  ruota,  si  vide  presentare  un  biglietto  da  un  infer- 
miere timoroso. 

—  Lo  sapete  che  non  voglio  essere  seccato  più  in  clinica  !  -  E 
non  volse  nemmeno  lo  sguardo. 

L' infermiere  si  strinse  nelle  spalle  : 

—  Gli  dirò  d'andarsene.  Pretende  che  se  Lei  sente  il  nome  lo  ri- 
ceve di  certo. 

Il  vecchio  lesse  :  «  Alberto  Albertani,  nipote  del  suo  compagno 
d'  armi,  bisognoso  di  cura  e  di  consiglio,  in  nome  dell'  affetto  che  Ella 
ebbe  per  suo  zio  Le  chiede  di  dirgli  dove  potrebbe  vederla  senza 
recarle  disturbo.  Ringrazia  ». 

—  Fallo  entrare  nella  saletta.  Vengo  subito. 

Da  qualche  istante  Alberto  attendeva  nella  stanza  nitida  dall'  im- 
piantito rosso  lucente,  dalle  mura  bianche  su  cui  spiccavano,  unico 
ornamento,  un  ritratto  di  Vittorio  Emanuele  ed  uno  di  Garibaldi, 
quando  entrò  il  vecchietto  piccolo,  asciutto,  coperto  interamente  da 
uno  di  quei  lunghi  camici  bianchi  che  portano  i  medici  negli  ospe- 
dali. Un'  ampia  fronte,  un  cranio  nudo,  pavonazzo,  striato  di  vene 
azzurrognole,  un  volto  scarno,  ascetico,  un  pizzo  candido,  marziale, 
apparvero  al  giovine  intimidito,  e  certi  occhietti  rutilanti,  senza  eguali 
il  cui  fuoco  misterioso  era  incendio  di  sdegni,  d'amori,  di  pensieri  non 
domi  dagli  anni. 

Egli  prese  le  mani  di  Alberto,  che  s'era  levato,  senza  dir  parola 
lo  attrasse  verso  la  finestra  in  modo  da  esporlo  pienamente  alla  luce, 
lo  osservò,  senza  mostrare  nel  volto  un  po'  severo  commozione  alcuna. 
Una  vampa  di  sangue  salì  alle  guance  del  giovane,  che  involontaria- 
mente cercò  ritrarre  le  mani,  ma  il  vecchio  le  trattenne  con  un  vigore 
incredibile  in  quella  sua  piccola  persona,  senza  sforzo,  con  la  stretta 
tenace  propria  dei  chirurgi  usi  a  sostenere  e  maneggiar  membra. 

—  Siediti,  ragazzo  mio,  -  disse  il  dottore  dopo  qualche  istante  con 
dolcezza,  forse  perchè  quell'esame  era  riuscito  favorevole  ad  Alberto. 
E  sedette  egli  stesso  volgendo  le  spalle  alla  finestra. 

—  Il  colonnello  Albertani  era  tuo  zio  ? 

—  Era  fratello  di  mio  padre. 

—  Ah,  sei  figlio  di  Cesare,  tu  ?  Hai  fratelli  ? 

—  Sono  figlio  unico. 
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—  Ti  hanno  cresciuto  a  casa,  non  è  vero  ?  Lo  vedo  dalla  tua  appa- 
renza. IjC  scuole,  per  l'andare  e  venire  con  ogni  tempo,  già  agguer- 
riscono un  poco  alle  intemperie. 

—  Molto  peggio  !  -  disse  Alberto.  -  In  seminario  !  Non  ho  fatta 
ginnastica,  mai.  Non  so  niente  di  quello  che  dovrei  sapere...  Sono  in- 
degno del  mio  nome...  Ma  non  è  colpa  mia... 

Si  fermò,  sgomento  d'aver  detto  troppo  a  un  estraneo,  cui  forse 
nulla  di  ciò  premeva.  Ma  quell'estraneo  era  sacro  per  lui  ;  il  suo 
aspetto,  il  pensiero  che  era  stato  il  compagno  dello  zio  e  che  ne  serbava 
intensa  la  memoria  e  la  onorava,  gli  accendevano  il  cuore  di  profonda 
venerazione. 

Il  vecchio  non  mostrò  sorpresa  alle  sue  parole,  non  lo  spinse  con 
domande  a  continuare  la  confessione:  troppe  vicende,  troppi  dolori 
aveva  osservato  per  essere  curioso.  Ma  levando  la  mano  la  passò  in 
atto  carezzevole  sui  capelli  biondi  e  lisci,  ed  esclamò  : 

—  Sei  un  caro  giovane  !  Sono  certo  che  sarai  degno  del  nome  che 
porti. 

—  Vorrei  diventarlo  !...  Io  non  sapevo  niente  di  mio  zio.  Ho  letto 
la  prima  volta  di  lui  nel  suo  discorso,  così  bello.  Con  che  gioia  !  Da 
allora  ho  risoluto  di  studiare  e  di  fortificarmi,  ma  è  così  diffìcile  comin- 
ciare !  Non  ho  libri...  non  ho  nessuno  che  mi  consiglia.  Sono  solo... 

—  Hai  lasciato  il  seminario,  non  è  vero  ? 

—  Sì,  fu  mia  ferma  volontà. 

—  Sta  bene;  ora  devi  inscriverti  all'Università...  studiare  e  diver- 
tirti. È  l'età  tua.  A  poco  a  poco  imparerai  tutto  quanto  occorre  sapere  : 
cioè  che  siamo  tanto  ignoranti  tutti  e  tutti  tanto  doloranti  che  una 
grande  pietà  umana  è  la  sola  vera  religione,  una  intensa  solidarietà 
il  solo  rito.  Cristo  Io  comprese.  Non  i  suoi  seguaci...  Io  sono  intran ■ 
sigente,  ragazzo  mio.  E  lo  dico  aperto.  Sin  dai  miei  primi  anni  ho 
sentito  così,  né  potrò  più  cambiare...  Solo  per  loro  sono  intransigente... 
Perdono  a  tutti  gli  altri...  ma  non  ai  preti,  che  per  secoli  fecero  la 
rovina  d'Italia...  che  avvilirono  il  nostro  popolo,  lo  resero  quale  è, 
brutale,  superstizioso,  accoltellatore...  Né  ora  sanno  far  meglio  i  nuovi 
predicatori...  delle  nuove  false  dottrine  per  cui  materialismo  ed  egoismo 
son  tutto...  Per  me,  che  sono  un  positivista,  l'anima  é  il  cervello,  ma 
quest'  anima,  questo  cervello,  ha  i  suoi  bisogni,  ha  le  sue  esigenze 
come  lo  stomaco,  come  i  sensi,  e  queste  esigenze  sono  le  pure  aspi- 
razioni dello  spirito:  sono  le  norme  sublimi  della  dignità  umana;  e 
quando  quest'anima  é  un'anima  latina  sono  la  fede  nel  bello,  nel  giusto 
nell'eroico,  sono  la  nostra  fede  italiana  dei  nostri  vent'anni,  per  cui 
abbiamo  sognato  l' Italia  grande  di  nuovo  come  lo  fu  Roma,  maestra 
al  mondo  di  civiltà,  di  giustizia... 

Alberto  ascoltava  palpitante,  gli  occhi  fissi  nel  piccolo  dottore 
sorto  in  piedi,  visibilmente  dimentico  di  lui,  rivolto  a  un  pubblico 
immaginario,  numeroso,  remoto,  e  ascoltando  queir  inusato  linguaggio 
gli  traboccava  1'  animo  di  una  intensa  quasi  dolorosa  esultanza.  Ma 
il  vecchio  si  fermò  a  un  tratto,  e  rise  con  un  risolino  stridulo. 

—  Non  sorprenderti,  ragazzo  mio.  Non  credere  che  io  mi  agiti  così 
soventi,  nel  parlare.  È  il  tuo  nome,  sono  tanti  ricordi  che  mi  commuo- 
vono... Guarda  come  ti  hanno  ridotto!  -  E  gli  palpava  le  braccia  e  le 
mani,  con  forza.  -  In  seminario!  In  Italia,  nel  secolo  xx,  é  questa 
l'educazione  che  sappiamo  dare  !  Non  hanno  compreso,  non  hanno 
voluto  comprendere  per  stolti  e  vili  compromessi  che  rifare  il  nostro 

27  Voi.  CXLlX,S«rle  V  -  1»  ottobre  1910. 
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paese  voleva  dire  rifarne  la  gioventù.  Una  generazione,  una  sola,  edu- 
cata come  dico  io,  due  al  più,  sarebbero  bastate  a  correggere  molti 
mali,  per  quanto  protondamente  radicati...  Sei  molto  gracile,  ma  so- 
migli nello  sguardo  a  tuo  zio.  Mi  piaci...  -  E  lo  andava  di  nuovo 
accarezzando  sul  capo  dopo  avergli  tastate  le  glandole  alla  gola  con 
rapido  moto  della  mano  ossuta.  -  Ora  ti  ordinerò  una  cura  che  farai 
regolarmente...  Poi  un  po' di  moto...  Senza  esagerare  in  principio... 
Gradatamente...  Qualche  esercizio:  un  po'  di  cavallo  o  di  scherma,  o 
il  remo.  Molta  vita  all'aria  libera.  Tuo  zio  era  un  colosso. ..  E  un  eroe 
della  più  pura  acqua.  Non  tremò  mai  in  vita  sua...  sino  alla  morte... 
S'era  già  incontrato  molte  volte  a  faccia  a  faccia  con  lei,  prima  del- 
l'ultima volta,  di  quella  buona.  E  come  fu  cortese  con  lui,  la  morte! 
Lo  tolse  via  proprio  al  momento  buono.  Ma  già,  è  femmina,  e  le  donne 
usano  sempre  qualche  riguardo  a  chi  fa  loro  la  corte... 

Curzio  Donati  s'era  seduto  innanzi  a  una  scrivania  e  con  la  penna 
in  mano  continuava  a  parlare.  Poi  mise  gli  occhiali,  si  curvò  sul  foglio 
e  scrisse  con  attenzione.  Alberto  osservava  quel  cranio  fortemente 
disegnato  dai  lobi  frontali  possenti,  curvo  a  meditare,  e  pensava  che 
quell'uomo  apparteneva  a  una  specie  o  almeno  a  un'epoca  diversa  da 
quella  della  solita  gente  d^  lui  avvicinata,  tanto  le  sue  parole  ora 
ardenti  ora  amare,  tanto  l' impeto  delle  sue  idee  erano  lontane  dalla 
mollezza  di  quanti  aveva  conosciuto  sino  allora. 

Il  dottore,  come  se  avesse  indovinato  i  pensieri  del  giovane, 
quand'  ebbe  finito  di  scrivere  levò  il  capo  deponendo  la  penna,  e 
disse  : 

—  Io  sono  un  morto  !  Un  morto  che  sopravvive  a  sé  stesso,  che 
cammina,  che  parla.  Io  sono  morto  poco  dopo  tuo  zio,  molto  giovane 
ancora.  Con  un'epoca,  che  fu  la  mia.  Poi  cominciò  la  gazzarra  intorno 
a  me...  Ho  veduto  i  liberati  da  noi  gettarsi  a  far  gli  idealisti  per  ru- 
bare e  per  assicurarsi  un  posto  alle  nuove  greppie,  ove  svaligiare,  far 
peculati,  corrompere,  come  con  gli  antichi  governi...  ed  educarci 
contro  per  vendetta  i  figliuoli,  educarli  borbonici,  papalini,  austria 
canti  nel  cuore,  più  moderni,  più  progressisti  di  noi  a  parole,  Inter 
nazionalisti,  anarchici,  separatisti,  tutto  fuor  che  buoni  cittadini 
fuor  che  buoni  italiani...  Mi  è  toccato  sentir  bestemmiare  la  patria 
rinnegare  la  storia  del  nostro  risorgimento,  la  più  bella  storia  che 
alcun  popolo  vanti,  da  chi  patria  non  sa  nemmeno  che  cosa  voglia 
dire  e  di  quella  storia  non  sa  che  le  chiacchiere  udite  dal  nonno  sbirro 
o  spia...  Questo  mi  è  toccato,  e  ho  dovuto  tacere,  perchè  ero  un  morto, 
uno  spettro,  un'ombra  errante  superstite  con  altri  pochi  fantasmi  di 
un'età  dileguata...  Se  tentavo  parlare  qualche  volta  non  m'udivano, 
non  mi  comprendevano  :  non  prestano  ascolto  i  vivi,  non  odono  il 
linguaggio  dei  morti.  Ecco  quello  che  tu  devi  fare  :  ho  scritto  con 
precisione.  -  La  voce  del  vecchio  mutò  d'improvviso,  divenne  fredda, 
precisa,  la  voce  del  medico,  non  più  del  poeta.  -  Fa  queste  iniezioni, 
e  prendi  regolarmente  questa  porcheria  ;  è  dolce,  pare  zucchero.  Sei 
un  po'  anemico,  ma  sano.  Poi  tornerai  a  farti  rivedere.  E  non  pensare 
d'essere  solo.  C  è  qui  il  fratello  di  tuo  zio,  che  ti  attende  :  rappre- 
senterà la  parte  liberale  della  tua  famiglia.  Leggi  la  Vita  di  Vittorio 
Alfieri,  i  Bicordi  di  Massimo  d'Azeglio  e  le  Rimembrarne  di  Luigi 
Settembrini.  Studia  la  storia  del  nostro  Risorgimento.  V'è  tanta  poesia! 
Più  lardi  mediterai  le  prose  bronzee  di  Giosuè  Carducci,  e  dopo  queste 
letture  sarai  un  altro...  Finché  vi  saranno  giovani  capaci  di  disprez- 
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zare  lo  immonde  cose  moderne  e  straniere  per  fermarsi  sui  maestri 
eterni  dei  nostro  pensiero  da  Virgilio  e  IJante  in  giù,  l'Italia  potrà  spe- 
rare... Addio,  caro...  Mi  attendono  di  là  i  miei  allievi,  e  due  poveri  dia- 
voli che  non  vogliono  andarsene  all'altro  mondo  senza  l'ultima  illusione 
di  poter  essere  salvati  da  me...  Addio. 

E  il  piccolo  e  illustre  superstite  di  Villa  Glori  se  ne  andò  con 
passo  agile,  che  più  fermo  non  aveva  avuto  al  certo  a  vent'anni  nel 
dare  addosso  con  la  baionetta  ai  papalini,  difendendo  il  corpo  del  suo 
Enrico  Cairoti;  se  ne  andò  a  far  tremare  con  le  parole  misurate  e 
taglienti  come  i  suoi  ferri  i  discepoli,  dopo  quell'insolito  sfogo  di  pas- 
sioni indomite. 

Alberto  uscì  lentamente,  con  il  capo  pieno  di  pensieri  e  il  cuore 
di  palpiti.  Nel  passare  dal  corridoio  scorse  nelle  camere  laterali  in- 
fermieri e  medici  vestiti  di  bianco,  intorno  a  letti;  dolore  e  squallore: 
ma  fuori  splendeva  il  cielo  di  luce  azzurra,  voli  di  passeri  riempivano 
l'aria  di  cinguettìi.  Era  una  grande  gaiezza  nella  natura:  ed  egli  si 
sentì  pieno  di  forza  e  di  speranza,  felice  di  vivere,  e  sicuro  di  vivere 
secondo  la  propria  volontà. 

Quel  giorno  stesso,  senza  frapporre  indugio,  andò  alla  Sapienza, 
a  informarsi  degli  esami  che  doveva  superare  per  essere  inscritto, 
ebbe  l'indirizzo  di  alcuni  professori  che  preparavano  i  giovani  alla 
licenza  liceale.  Aveva  buoni  studi  di  lingue  antiche  e  di  grammatica, 
insufficienti  di  geografìa,  pessimi,  anzi  falsi,  di  storia  e  di  letteratura. 
Appena  cominciò  a  studiare  con  uno  dei  maestri  che  gli  erano  stati 
indicati,  professore  di  belle  lettere  in  un  liceo  dello  Stato,  s'accorse 
come  la  pretesa  osservanza  dei  programmi  delle  scuole  governative 
in  quelle  clericali  fosse  un  sotterfugio,  perchè  ben  diverso  era  il  sub- 
dulo  commento  che  aveva  udito  agli  squarci  dei  grandi  scrittori  e  ai 
fatti  storici  esposti  non  di  rado  anche  monchi  e  svisati,  che  non  quello 
che  ora  ascoltava  dalla  parola  calda  del  suo  nuovo  maestro.  Inoltre  un 
giorno,  mentre  leggeva  ad  alta  voce  un  passaggio  delle  Istorie  fiorentine 
del  Machiavelli,  si  sentì  interrompere  dal  maestro  sorpreso:  nel  volume 
da  lui  recato  mancava  la  frase  famosa  : 

«  Non  essendo,  dunque,  stata  la  Chiesa  potente  da  potere  occu- 
pare r  Italia,  né  avendo  permesso  che  un  altro  la  occupi,  è  stata  ca- 
gione che  la  non  è  potuta  venire  sotto  un  capo;  ma  è  stata  sotto  più 
principi  e  signori,  dai  quali  è  nata  tanta  discussione  e  tanta  debo- 
lezza, che  la  si  è  condotta  ad  essere  stata  preda,  non  solamente  di 
barbari  potenti,  ma  di  qualunque  l'assalta.  Di  ciò  noi  altri  italiani 
abbiamo  obbligo  con  la  Chiesa  e  non  con  altri  (1)  ». 

Allora  con  una  rapida  indagine  s'accorsero  che  nella  edizione  pos- 
seduta da  Alberto,  diffusa  nelle  scuole  clericali,  erano  stati  abilmente 
soppressi  tutti  i  giudizi  severi  che  il  grande  fiorentino  scrisse  sul- 
l'opera dei  pontefici  in  Italia:  né  sulla  copertina  né  nella  premessa 
era  detta  parola  della  strana  castrazione,  soltanto  v'  era  indicato  : 
«  ad  uso  dei  giovani  ».  Divenuti  diffidenti,  non  tardarono  a  scoprire 
altre  insidie  di  egual  natura  in  altri  volumi,  sì  che  Alberto  rinnovò  i 
suoi  libri  di  studio,  seguendo  i  consigli  del  maestro. 

Era  questi  un  piccolo  uomo  un  po'  rachitico,  con  una  grossa  testa 
spoporzionata  alla  statura,  e  sul  volto  non  bello  occhi  vivi,  tondi, 
smisurati,  che  era  costretto  a  socchiudere  continuamente  dietro  le  lenti, 

(1)  Dal  discorsi  sopra  la  prima  Deca,  di  Tito  Livio.  Libro  I,  Cap.  XII. 
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in  realtà  per  la  estrema  miopia,  ma  in  apparenza  come  se  sapesse  che 
quegli  occhi  erano  troppo  grandi  e  luminosi  per  il  suo  povevo  viso 
senza  piacevolezza.  E  a  conoscerlo  bene  si  sarebbe  detto  che  al  modo 
stesso  degli  occhi  cercasse  di  moderare  e  rimpiccolire  l'anima  troppo 
vasta  e  vibrante  per  l'astuccio  debole  e  modesto  che  la  conteneva. 
Era  timido,  di  poche  parole,  qualche  volta  un  po'  ruvido.  Vestiva 
dimesso,  quasi  a  mostrare  che  intendeva  come  per  lui  ogni  sforzo 
di  migliorare  l'esteriore  fosse  vano;  soventi  imbacuccato  sino  alle 
orecchie,  perchè  aveva  freddo,  con  un  cappellaccio  all'  italiana  sopra 
una  tempia,  ricordo  delle  idee  repubblicane  professate  con  ardore  in 
gioventù.  Aveva  grande  ingegno,  vasta  coltura,  memoria  ferr«a,  un 
cuor  d'oro  aperto  ad  ogni  bella  illusione  ;  l' ingenua  sensibilità  di  un 
fanciullo.  S'era  sentito  disadatto  alla  vita,  disadatto  alle  lotte,  inca- 
pace di  trionfi,  e  s'era  rinchiuso  entro  la  cerchia  dei  propri  studi  e 
dei  propri  doveri,  come  in  una  rocca  munita  un  buon  cavaliere  che 
s'accorge  d'essere  attorniato  da  nemici  soverchianti  e  sleali.  Nutriva 
in  petto  due  amori  per  lui  soavi  :  il  primo  era  pel  grande  suo  mae- 
stro della  scuola  di  Bologna,  dalla  cui  titanica  fucina  erano  balzate 
fuori  le  scintille  animatrici  della  buona  vampa  che  gli  aveva  riscaldato 
tutta  la  esistenza,  il  cui  affetto,  la  cui  stima  erano  stati  la  poesia  e 
l'orgoglio,  la  luce  della  sua  vita  oscura  (quel  Grande  soleva  motteg- 
giarlo con  il  nomignolo  di  Negromante);  sceso  nella  tomba  gloriosa, 
egli  era  per  lui  vivo  e  presente  allo  spirito  in  ogni  istante,  e  non 
passava  giorno  senza  che  rileggesse  squarci  delle  sue  prose  scultoree 
né  sera  che  s'addormentasse  senza  avere  meditato  alcuna  delle  sue 
poesie:  l'altro  amore  era  per  i  suoi  discepoli.  La  sua  missione  sublime 
e  ignorata  insieme  era  di  trasmettere  a  quei  discepoli  raggi  della  luce 
che  da  lui  gli  era  venuta,  aprire  le  loro  menti  e  i  lori  cuori  alle  sane 
idealità,  ai  vigorosi  palpiti  che  afforzano  e  nobilitano  la  triste  esi- 
stenza, che  sorreggono  tra  le  miserie;  e  quando  leggeva  ad  alta  voce, 
dritto  nel  mezzo  dell'aula,  Dante  Foscolo  e  Leopardi,  e  quando  par- 
lava delle  glorie  d'Italia,  il  libro  aperto  nella  sinistra,  la  destra  in 
aria,  una  strana  improvvisa  bellezza,  l' intima  bellezza  morale,  cir- 
condava come  un'aureola  la  sua  povera  persona,  e  i  più  inquieti  e 
ironici  alunni  tacevano,  soggiogati,  e  più  non  s'accorgevano  che  quel 
corpo  tozzo,  quella  testa  grossa,  quella  voce  ora  chioccia  ora  stri- 
dula, potes.sero  apparir  ridicoli.  Un  tale  uomo  era  fatto  per  apprezzare 
Alberto:  in  principio,  timidi  entrambi,  si  avvicinarono  con  cortesia 
convenzionale,  ma  a  poco  a  poco  si  conobbero  meglio,  s' intesero, 
s'amarono.  Le  lezioni  divennero  sempre  più  lunghe  più  eloquenti.  Il 
professore  prese  1'  uso  di  far  venire  il  suo  nuovo  allievo  dopo  tutti 
gli  altri,  sul  far  della  sera,  per  potergli  dedicare  maggior  tempo, 
nella  nuda  stanzetta  ingombra  di  libri,  che  teneva  in  subaffitto  da 
una  vecchia  vedova  bolognese  a  un  quarto  piano,  in  una  stradicciuola 
degli  antichi  quartieri,  cui  le  ombre  della  notte  già  avevano  invaso,  mal 
rischiarata  da  una  lampada  fumigante;  e  dopo  la  prima  ora  la  seconda 
e  non  di  rado  la  terza  erano  trascorse,  che  i  due  rimanevano  curvi 
sui  testi  o  intimamente  conversavano  comunicandosi  pensieri  e  illu- 
sioni, fuori  da  ogni  realtà  presente,  nella  evocazione  di  bellezze  pas- 
sate, nella  esultanza  di  patrie  grandezze  future  ;  e  la  vecchia  signora 
socchiudeva  la  porta  a  quando  a  quando  impaziente  perchè  la  cena 
frugale  del  maestro  aspettava,  e  intanto  nella  casetta  di  piazza  Scos- 
sacavalli  il  cavaliere  Cesare  borbottava  perchè  suo  figlio  aveva  intro- 
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(lotto  quest'altra  novità  di  non  giungere  mai  in  tempo  per  il  pasto 
(Iella  sera. 

La  mente  di  Alberto  Albertani  con  la  guida  dell'at^ettuoso  mae- 
stro non  tardò  a  trasformarsi  aprendosi  a  quei  nuovi  orizzonti  prima 
appena  confusamente  indovinati  di  là  dalla  calìgine  del  chiuso  inse- 
gnamento ricevuto;  conobbe  il  piacere  delle  letture  pensose  e  conformi 
alle  esigenze  del  proprio  spirito,  sentì  che  a  grado  a  grado  la  buona 
coltura  nazionale  gli  dava  quella  visione  della  vita  classicamente 
stoica  e  positivamente  moderna  che  dovrebbe  formare  in  una  giusta 
fusione  dei  due  elementi  il  genio  inspirato  a  pratico  idealismo  della 
gioventìi  italiana  :  erano  queste  le  idee  del  suo  maestro.  Ma  non  egual- 
mente si  avvantaggiava  il  corpo  del  nuovo  modo  d'esistenza:  era  de- 
bole e  lo  sovraccaricava  di  lavoro  per  afforzarlo,  stancando  i  nervi 
col  pensiero,  i  muscoli  con  l'esercizio  eccessivo.  In  tutte  le  ore  che 
non  passava  rinchiuso  nella  propria  stanzetta  a  studiare  era  in  moto 
a  tirar  di  scherma  in  una  sala  d'armi,  a  remare,  a  far  lunghe  gite 
in  bicicletta,  con  qualsiasi  tempo.  In  poche  lezioni  aveva  appreso  l'uso 
della  macchina  snella,  e  la  madre  cedendo  come  sempre  al  suo  desi- 
derio gli  aveva  donato  una  sommetta  tolta  a  certi  suoi  risparmi  per- 
sonali perchè  ne  acquistasse  una  di  ottima  fabbrica.  Fece  lunghe  corse 
nelle  vie  dell'Agro,  spingendosi  sempre  più  lontano,  vincendo  la  stan- 
chezza e  l'affanno  nelle  rudi  salite,  con  uno  sforzo  di  volontà  estremo, 
finché  fu  in  grado  di  prendere  parie  a  escursioni  in  compagnia  di  alcuni 
coetanei  conosciuti  nella  sala  d'armi. 

Erano  giovani  di  buone  famiglie,  ma  la  più  parte  materiali  nel- 
l'animo e  nei  discorsi  nonostante  l'apparenza  accurata.  Uno  solo  fa- 
ceva eccezione,  Tommaso  Gentile,  il  terzo  figlio  di  un  ingegnere 
veneto,  la  cui  famiglia  assai  agiata  s'era  ridotta  alla  rovina  per  combat- 
tere gli  Austriaci,  che  da  giovane  era  stato  soldato  nelle  guerre  della 
indipendenza,  e  che  poi,  messosi  nelle  industrie,  aveva  accumulato  una 
fortuna  colossale  da  cui  traevano  prosperità  e  progresso  numerose 
borgate  nella  sua  regione:  uomo  attivo,  energico,  benefico,  di  volontà 
dispotica,  specialmente  in  famiglia.  Il  figliuolo  Tommaso  era  mite  come 
una  fanciulla,  di  modi  cortesi,  riservati,  con  un  bel  volto  sottile  in  cui 
sotto  l'arco  delle  sopracciglia  oscure,  perfette,  lucevano  pensosi  occhi 
castanei.  Somigliava  alla  madre,  come  spesso  avviene  nei  maschi,  e  da 
lei,  creatura  soave,  un  po'  sopraffatta  durante  tutto  il  cammino  della 
esistenza  dall'indomito  vigore  del  suo  compagno,  aveva  ereditate  la 
sensibilità  squisita,  la  grazia  malinconica. 

I  due  giovani,  tra  quei  compagni  rumorosi  e  sboccati,  spinti  l'uno 
verso  l'altro  da  una  di  quelle  simpatie  spontanee  che  determinano  nei 
primi  anni  amicizie  pronte  e  durevoli,  si  amarono.  E  Tommaso,  più 
rispettato  dell'altro  dalla  turbolenta  brigata,  perchè  la  grande  ricchezza 
del  padre  gli  consentiva  un'accurata  eleganza,  il  possesso  di  un  caval- 
lino e  di  un  birroccino,  la  poltrona  a  teatro,  tutte  cose  che  in  quella 
età  giovanile  non  appaiono  futile  argomento  di  superiorità  -  né  è  detto 
che  anche  più  tardi  superiorità  ostentate  e  accettate  abbiano  più  valido 
fondamento  -  soffriva  ogni  volta  che  vedeva  fare  qualche  sgarbo,  ri- 
volgere qualche  parola  meno  che  buona  e  qualche  scherzo  inopportuno 
al  nuovo  amico.  Ne  soffriva  senza  avere  la  forza  di  insorgere  in  suo 
favore,  per  il  carattere  mite,  e  ne  soffriva  forse  più  che  lo  stesso  Al- 
berto, il  quale  non  s'offendeva  mai,  e  accettava  sorridendo  indulgente  i 
motteggi,  vincendo  qualche  senso  fugace  di  umiliazione  o  di  sconten- 
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tezza  per  la  gioia  di  sentirsi  unito  a  compagni  che  almeno  cammina- 
vano a  testa  alta  e  parlavano  a  voce  alta  di  tutto  e  di  tutti,  libera- 
mente, e  non  trascinavano  i  pensieri  e  le  parole  come  i  piedi,  curvi, 
con  il  petto  cavo,  quasi  pronti  in  ogni  istante  a  percuoterselo  per 
compunzione. 

Sia  che  Alberto  avesse  conservato  involontariamente  un  poco  del- 
l'atteggiamento del  seminarista,  sia  cbe  in  qualche  modo  il  segreto 
della  sua  prima  educazione  fosse  trapelato  ai  nuovi  compagni,  certo  è 
che  Gaspare  Gorleoni,  uno  dei  più  chiassosi  della  brigata,  cominciò  a 
chiamarlo  «  il  pretino  »,  e  che  quel  nomignolo  non  tardò  ad  essere 
adottato  da  tutti  gli  altri,  salvo  da  Tommaso  Gentile.  Egli  compren- 
deva che  l'amico,  pur  non  mostrandosi  addolorato,  soffriva  un  poco  di 
quello  scherzo,  ma  invano  cercò  di  farlo  cessare. 

E  una  sera  che  erano  insieme  nel  carrozzino  di  Tommaso  al  Pincio, 
riguardando  al  tramonto  l'ampia  veduta  della  città  fu mida,  e  ardente 
di  caldi  riflessi,  Alberto  confidò  all'altro  la  sua  breve  storia. 

—  Bravo,  -  disse  Tommaso  levando  la  sinistra  dalle  redini  per  ser- 
rargli forte  il  braccio  -  hai  fatto  bene.  Devi  essere  degno  del  tuo  nome! 

—  Ma,  dimmi  la  verità;  da  te  la  desidero.  V'è  qualche  cosa  nel 
mio  aspetto  che  giustifica  il  nome  che  mi  hanno  dato  di  «  pretino  »?  - 
Arrossì  nel  rivolgergli  la  domanda. 

—  Ma  no,  che  idea  !  Dicono  così  per  scherzare,  ma  ti  vogliono 
bene,  tutti,  anche  Gorleoni.  Gerto  non  hai  l'aria  marziale;  hai  preso 
l'abitudine  di  portare  la  testa  un  po'  bassa...  Dovresti  farcii  soldato 
anche  tu,  con  me  e  con  Gorleoni.  Papà  dice  che  l'anno  di  volontariato 
mi  gioverà  molto,  al  fisico  e  al  carattere. 

—  Beato  te!  -  esclamò  Alberto.  E  non  aggiunse  altro. 

Ma  da  quel  momento  ripensò  spesso  alle  parole  dell'amico.  Essere 
soldato,  soldato  italiano  :  portare  la  divisa  delle  guerre  della  indipen- 
denza, appartenere  per  qualche  tempo  all'esercito  in  cui  il  nome  di 
suo  zio  era  celebrato,  fortificarsi  con  la  vita  in  tutto  opposta  a  quella 
condotta  in  passato,  affermare  le  proprie  convinzioni  con  l'andare  in- 
contro spontaneamente  a  disagi  dai  quali  i  più  cercano  sfuggire,  tutto 
ciò  gli  appariva  bello  e  desiderabile.  Al  certo  rifletteva  che  i  tempi 
erano  mutati  e  che  in  pace  il  soldato  non  è  il  più  utile  dei  cittadini 
come  quando  il  pericolo  della  patria  chiama,  ma  pure  occorre  prepa- 
rarsi in  gioventù  pel  giorno  del  bisogno,  e  poi  il  suo  caso  era  diverso 
da  quello  di  tutti  gli  altri  :  per  lui  vi  sarebbe  stata  una  grande  poesia 
nell'idea  d'esser  soldato,  e  quella  ribellione  aperta  a  tutta  la  piccola 
cerchia  di  gente  tra  cui  viveva  sarebbe  stata  il  modo  più  chiaro  di  far 
intendere  che  aveva  preso  lo  zio  ad  esempio,  che  intendeva,  per  quanto 
le  circostanze  glielo  avrebbero  consentito,  continuarne  la  tradizione. 

Lo  rendeva  perplesso  il  pensiero  delle  diffìroltà  che  avrebbe  incon- 
trato a  persuadere  i  suoi,  forse  del  dispiacere  che  avrebbe  loro  recato: 
in  ogni  modo,  gli  conveniva  attendere  l'anno  seguente,  in  cui  avrebbe 
compiuto  il  ventunesimo  anno,  ed  entrare  prima  alla  Università,  senza 
altro  ritardo.  Gonfidò  i  suoi  propositi  alla  piccola  amica  bionda,  Pao- 
lina Guastaker,  che  aveva  occasione  di  incontrare  assai  spesso  per  le 
scale  o  ferma  sul  pianerottolo:  per  caso,  s'intende,  ella  scendeva  a 
dare  ordini  al  portiere  o  a  fare  qualche  piccolo  acquisto  in  piazza 
Scossacavalli,  o  a  dire  una  parola  frettolosa  alla  signora  Giuditta  nel- 
l'ora stessa  in  cui  Alberto  rincasava,  e  sempre  appariva  tutta  sorpresa 
di  vederlo  e  arrossiva  lìn  sulla  fronte  sotto  i  fini  capelli. 
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—  Sapete,  Paolina,  ho  risoluto  di  farmi  soldato? 

—  Soldato  del  papa? 

—  No,  soldato  vero!  Sono  un  buon  italiano  io!  Come  mio  zio,  che 
era  un  valoroso,  e  che  morì  combattendo. 

Un  po'  di  vanità  giovanile  era  in  quella  sua  improvvisa  afferma- 
zione alla  giovinetta,  che  appoggiata  alla  ringhiera  lo  guardava  dal- 
l'alto di  alcuni  scalini  rosea  e  sorridente. 

—  E  se  vi  fosse  la  guerra,  non  avreste  paura  di  morire  anche  voi? 

—  Magari  vi  fosse!  Farei  il  mio  dovere,  ve  lo  assicuro. 

Era  quello  il  pretino  di  alcuni  mesi  innanzi,  che  un  po'  spavaldo 
levava  la  testa  fissando  arditamente  quegli  occhi  che  pel  passato  aveva 
sempre  sfuggito? 

—  Avete  ragione,  -  disse  Paolina,  e  scese  gli  scalini,  venendogli 
vicino.  -  Un  uomo  non  deve  avere  paura.  A  me  non  piacerebbe  un  vile. 

—  Ma  se  morissi,  ne  avreste  un  po'  di  dolore?  Vi  ricordereste 
qualche  volta  di  me? 

—  Tanto  mi  dispiacerebbe!  Ma  voi  non  morrete  ;  non  v'è  la  guerra  ! 
E  non  dovete  nemmeno  andarvene,  a  fare  il  soldato,  che  idea!  Siete 
figlio  unico!  Rimanete  qui,   in  casa  vostra! 

Ella  gli  aveva  preso  le  mani,  trattenendole  forte,  come  se  in  quel- 
l'istante stesso  se  ne  fosse  voluto  fuggir  via. 

—  Grazie,  Paolina  mia,  delle  vostre  raccomandazioni.  Ma  andrò, 
debbo  andare;  ormai  è  risoluto,  è  il  mio  destino.  Ma  non  subito.  Ci 
vedremo  ancora... 

L'orecchio  minuscolo  della  ragazza  e  la  spessa  guancia  dalla  pelle 
delicata,  su  cui  scherzava  una  ciocca  fine  come  le  piume  di  un  cana- 
rino, erano  presso  alle  labbra  di  Alberto,  che  lievemente  si  chinò  a 
sfiorarli  con  un  bacio  fuggevole.  Paolina  divenne  rossa  come  brace, 
si  volse  rapidamente,  gli  restituì  il  bacio  sulle  labbra,  e  scappò  via 
agile  come  una  gazzella. 

Egli  rimase  a  lungo  immobile  a  contemplare  la  scala  là  dove  era 
sparita:  quel  primo  rapido  contatto  di  una  pelle  sottile  e  di  vivide 
labbra  femminili,  quel  primo  fugace  episodio  d'amore  gli  dava  un  bri- 
vido soave  per  tutta  la  persona  e  lo  faceva  palpitar  forte. 

Per  varii  giorni  il  «  pretino  »  tirò  di  scherma  con  ardore  insolito, 
quasi  con  rabbia;  non  consentì  che  alcuno  gli  passasse  innanzi  nelle 
gite  in  bicicletta  :  sfidava  il  grosso  e  robusto  Gorleoni,  quando  questi 
lo  derideva,  domandandogli  se  avesse  detto  messa  il  mattino,  con  gran 
voce:  «  Avanti,  avanti,  signor  cavaliere!  Un  pretino  vi  sfida!  Vediamo 
se  siete  capace  di  lasciarlo  indietro!  »  E  su  a  vivo  sforzo  di  pedali 
per  le  salite  aspre,  ansimando,  e  giù  a  precipizio  per  le  scese,  teme- 
rariamente. 

Ma  una  sera,  dopo  una  giornata  di  strapazzo,  sentì  un  dolore  sordo 
in  un  fianco,  e  nello  spogliarsi  s'accorse  che  v'era  uscita  una  bozza 
grossa  come  una  noce. 

Nei  giorni  seguenti  il  dolore  crebbe.  Andò  da  Curzio  Donati. 

Il  dottore  crollò  il  capo. 

—  È  un'ernia  -  disse.  -  Devi  operarla  subito.  In  pochi  giorni  sa- 
rai guarito,  e  non  tt;  ne  ricorderai  nemmeno.  Altrimenti  ti  sei  assicu- 
rato un  tormento  e  una  debolezza  poi-  tutta  la  vita.  Vieni  alla  mia 
clinica,  quando  vuoi. 

Alberto  si  cliiuse  nella  sua  cameretta  e  scrisse  lettere  datate  da 
Albano.  Erano  dirette  alla  madre,  descrivevano  il  paese,  la  vita  di  ri- 
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poso  del  luogo,  il  vantaggio  che  gli  veniva  dall'aria  eccellente.  Poi 
dichiarò  ai  suoi  che  non  si  sentiva  molto  bene,  che  provava  il  bisogno 
assoluto  di  passare  (pialche  giorno  in  campagna.  Tanto  insistè  che 
riuscì  ad  avere  il  permesso  di  andarsene  ad  Albano  dove  la  famiglia 
aveva  una  casetta.  Vi  andò  in  tatti,  fra  un  treno  e  l'altro,  consegnò 
le  lettere  al  figlio  del  fattore,  si  fece  promettere  che  le  avrebbe  impo- 
state seguendo  l'ordine  indicato  da  un  piccolo  numero  che  scrisse  in 
un  angolo  della  busta  :  e  si  presentò  alla  clinica  del  suo  illustre  amico, 

—  Hai  avvisato  la  tua  famiglia! 

—  No,  no,  non  l'ho  fatto.  Mi  credono  in  campagna. 
Il  dottore  parve  un  poco  perplesso. 

—  Li  avviserà  Lei,  se  mai  tra  qualche  giorno  ve  ne  fosse  neces- 
sità, -  mormorò  Alberto,  supplichevole. 

—  Ma  perchè  non  lo  hai  fatto? 

—  Per  non  agitarli.  Eppoi  mi  avrebbero  detto  che  erano  questi 
i  bei  risultati  del  mio  nuovo  modo  di  vivere. 

Curzio  Donati  non  fe^e  altre  obbiezioni.  Ma  due  giorni  dopo, 
quando  Alberto,  disteso  sulla  tavola  operatoria,  sereno,  gli  ebbe  rivolto 
un  ultimo  sguardo  fiducioso  dei  grandi  occhi  soavi,  sorridendo  nel- 
l'abbandonare  il  respiro  alla  bianca  maschera  datrice  dell'insensibile 
sonno  tanto  simile  alla  morte,  e  dopo  brevi  contrazioni  fu  rimasto 
muto,  floscio,  annientato,  egli  carezzandogli  lievemente  la  fronte  disse: 
«  In  questo  ragazzo  è  qualche  cosa  dell'anima  eroica  di  suo  zio  ». 

E  gli  assistenti  s'accorsero  meravigliali  che  una  lacrima  brillava 
nell'occhio  del  vecchio  e  che  la  mano  gli  tremava  insolitamente  mentre 
protendeva  il  ferro  alla  prima  incisione  in  quel  gracile  corpo  giovanile 
candido  e  nudo  innanzi  a  lui.  Ma  fu  un  attimo. 

Alberto  tornò  in  casa  dopo  una  settimana  o  poco  piìi  di  assenza: 
era  ancora  tutto  fasciato  sotto  i  vestiti  e  doveva  andare  la  mattina 
alla  clinica  per  la  medicatura,  ma  senza  troppo  sforzo  potè  nascon 
dere  ai  suoi  la  convalescenza.  La  signora  Giuditta  se  lo  strinse  tra 
le  braccia  con  impeto,  come  se  il  cuore  materno  le  rivelasse  che  ri- 
tornava da  ben  altra  vicenda  che  non  il  preteso  soggiorno  campestre, 
lo  rimproverò  di  non  avere  risposto  mai  a  proposito  alle  sue  lettere, 
disse  che  era  più  pallido  che  alla  partenza  e  che  l'aria  di  Albano  non 
gli  aveva  giovato.  Alberto  rese  forte  la  stretta  senza  parlare.  Dete- 
stava la  menzogna,  ma  detestava  ancor  più  il  pensiero  di  arrecar  do- 
lore a  quella  buona  creatura  che  l'adorava  e  che  non  avrebbe  mai 
potuto  intendere  quello  che  gli  stava  nell'animo. 

In  realtà,  nonostante  i  conforti  di  Curzio  Donati,  il  quale  lo  aveva 
assicurato  che  anche  all'  uomo  più  vigoroso  può  capitare  un  incon- 
veniente come  quello  che  gli  era  toccato,  si  sentiva  un  poco  avvilito 
e  lo  attribuiva  in  cuor  suo  alla  propria  debolezza.  «  La  vita  mili- 
tare mi  fortificherà  »,  pensava  spesso,  e  intanto,  costretto  durante 
qualche  tempo  al  riposo,  studiava  con  passione,  per  gli  esami  immi- 
nenti. 

Li  superò  con  onore,  e  con  grande  gioia  del  suo  maestro.  Ma 
non  smise  lo  studio  e  tornò  soventi  da  lui  per  chiedergli  consiglio 
nei  mesi  di  estate,  e  lesse  a  lungo.  Potè  riprendere  anche  le  gite  con 
i  compagni  :  a  poco  a  poco  divenne  più  colorilo  e  prese  aspetto  più 
robusto.  Paolina  era  andata  in  campagna  con  la  madre,  ma  ogni  tanto 
gli  inviava  qualche  cartolina  per  dimostrargli  che  non  lo  dimenticava, 
con  un  saluto,-  con  una  parola  affettuosa. 
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Alla  nuova  stagione,  quando  Tommaso  Gentile  e  (Gaspare  Cor- 
leoni  furono  presso  ad  andare  sotto  le  armi,  la  sua  risoluzione  fu 
irremovibile.  Voleva  essere  soldato  italiano  :  la  poesia  di  queir  idea 
lo  conquistò  tutto.  Ormai  rinunziare  al  suo  proposito  gli  sarebbe 
parso  vigliaccheria.  Si  eia  inscritto  alla  Università,  ma  in  fin  dei 
conti  un  anno  di  vita  disciplinata  e  forte  gli  sarebbe  valsa  meglio  di 
ogni  altra  preparazione.  Prima  di  parlarne  ai  suoi  fece  la  domanda, 
fece  tutte  le  pratiche  necessarie  con  i  compagni,  poi  si  confidò  alla 
madre.  La  signora  Giuditta  lo  udì  trasecolata  : 

—  Che  dici,  cocco  mio?  Ma  tu  sei  matto!  Hai  la  fortuna  d'essere 
figlio  unico,  e  vorresti  andare  a  fare  una  vitaccia  a  quel  modo,  a 
dover  obbedire  a  tanti,  alzarsi  prima  di  giorno,  dormire  sulla  branda? 
Ma  sei  proprio  matto!  Non  ti  far  sentire  dal  babbo  e  dallo  zio  cano- 
nico, con  queste  idee,  figlio  mio  !  Immagina  che  discussioni  e  che 
rimproveri  ti  toccherebbe  sopportare! 

—  Eppure  mi  farebbe  tanto  bene,  mamma.  Voi  avete  trascurato 
interamente  di  darmi  una  buona  educazione  fisica.  Non  ve  ne  faccio 
rimprovero:  mi  volete  tanto  bene!  Ma  io  sento  che  un  po'  di  vita  mi- 
litare mi  gioverebbe  al  corpo  e  al  carattere. 

La  signora  Giuditta  si  adoperò  a  persuadere  il  figlio  che  nessun 
utile  poteva  venirgli  ma  soltanto  danno  dalla  vita  militare,  inutil- 
mente. Come  sempre,  dopo  molto  argomentare,  ella  finì,  se  non  per 
convincersi,  per  cedere  alle  preghiere  e  alle  insistenze  del  figlio,  tanto 
ardente  le  appariva  il  suo  desiderio.  E  come  sempre,  sentiva  che  nella 
sua  determinazione  erano  ragioni  più  profonde  di  quelle  che  diceva 
in  apparenza,  ragioni  che  traevano  origine  da  quella  sua  anima  com- 
plessa e  appassionata,  che  ella  indovinava  e  rispettava  senza  com- 
prenderlo in  tutto. 

Ma  il  cavaliere  Cesare  fu  irremovibile.  Strepitò,  s'adirò,  maledisse 
il  figlio,  asserì  che  voleva  disonorarlo  innanzi  al  Vaticano,  che  voleva 
la  sua  rovina.  Per  più  giorni  rimase  accigliato  senza  rivolgergli  la 
parola.  Il  vecchio  canonico  soffiava  sul  fuoco  del  suo  sdegno,  lo  in- 
citava a  tener  duro. 

—  La  domanda  è  fatta,  lo  ho  ventun  anno  -  si  limitò  a  dichia- 
rare Alberto,  quando  la  prima  volta  il  discorso  fu  ripreso  dopo  quella 
sosta  minacciosa  di  tempesta. 

—  Ma  sentite!  sentite!  Dio,  che  gioventù  vien  su  !  -  urlò  il  ca- 
nonico, levando  le  braccia  al  cielo. 

—  Io  adoro  i  miei  genitori,  -  disse  con  fermezza  Alberto,  -  credo 
però  di  poter  disporre  delle  mie  idee. 

—  Ma  non  del  mio  denaro!  -esclamò il  cavaliere  Cesare.  -  Se  pre- 
tendi da  me  la  somma  per  pagare  il  volontariato  e  i  quattrini  per 
andare  a  far  il  bellimbusto  con  la  divisa  a  zonzo,  te  lo  puoi  proprio 
levare  di  testa! 

—  Babbo,  parliamoci  schietto,  una  volta  per  sempre!  -  Alberto 
era  sorto  in  piedi,  pallido,  fremente.  11  suo  atteggiamento  era  pieno  di 
dignità,  la  voce  con  profonda  vibrazione  risonò  così  solenne  e  appas- 
sionata che  costrinse  gli  altri  al  silenzio.  Fino  il  vecchio  canonico  ne 
fu  turbato. 

—  Voi  avete  disconosciuta  la  memoria  di  mio  zio.  Mi  avete 
voluto  nascondere  tutto  di  lui.  Ma  io  sento  come  lui.  Mi  duole  sol- 
tanto di  vivere  in  tempi  nei  quali  non  sia  concesso  di  fare  tutto,  ca- 
pite :  tutto  !  quello  che  egli  fece,  e  morire  per  la  patria,  lo  vi  rispetto. 
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Vi  venero.  Amo  la  mia  mamma,  e  te,  babbo,  e  voglio  bene  anche  al  mio 
buon  zio  canonico,  ma  non  posso  non  voglio  pensare  altrimenti.  Se 
voi  mi  volete  per  figlio  dovete  accettarmi  così  con  questi  miei  con- 
vincimenti, che  non  potranno  più  mutare:  ormai  sarebbe  inutile  spe- 
rarlo, non  sono  più  un  bambino.  E  se  no  cacciatemi  via,  disconosce- 
temi, come  fece  mio  nonno,  come  facesti  anche  tu,  babbo,  con  lo  zio. 
Andrò  ad  arruolarmi  semplice  soldato...  Avrete  il  più  amoroso  dei 
figli;  rassegnatevi  al  pensiero  che  egli  sia  fiero  d'essere  italiano,  e 
nipote  di  Alberto  Albertani  ;  pensate  che  poteva  nascervi  invece  irrive- 
rente, scapestrato,  una  canaglia,  e  che  sarebbe  stato  peggio. 

Se  ne  andò  a  testa  alta,  a  rinchiudersi  nella  sua  cameretta,  ove  la 
mamma  lo  raggiunse  più  tardi.  Ella  tentò  ancora  rimostranze,  lo  rim- 
proverò d'essere  stato  aspro  con  il  padre,  cui  doveva  sempre  obbedienza, 
ma  poi  finì  per  fargli  intendere  che  non  avrebbero  più  cercato  di  av- 
versare le  sue  inclinazioni. 

—  Non  sono  un  bambino,  mamma.  So  quello  che  voglio  !  -  disse 
Alberto,  attirandola  tra  le  sue  braccia  e  baciandole  a  lungo  i  capelli 
bruni,  tra  cui  s' insinuavano  ciocche  argentee. 

E  non  passò  gran  tempo  che  una  sera  di  domenica  alla  tavola 
degli  Albertani,  sotto  il  grande  ritratto  di  Leone  XIII  sorridente  dal 
mezzo  della  parete  di  quel  suo  sorrisetto  misterioso,  poco  discosto  dalla 
veste  nera  dello  zio  Crisostomo,  imbronciato,  accanto  a  quelle  rosee 
delle  signorine  Guastaker,  soddisfatte,  splendevano  i  bottoni  e  il  col- 
letto rosso  della  giubba  attillata  del  volontario  dei  Lancieri  d'Aosta. 

Era  la  prima  volta  che  usciva  dalla  caserma  per  il  permesso  serale, 
e  quindi  la  prima  \  olla  che  indossava  anzi  che  la  divisa  grossolana 
di  fatica  quella  che  s'era  fatta  fare  con  i  compagni  di  panno  fine  e 
di  foggia  elegante,  fuori  d'ordinanza,  come  quelle  dei  giovani  ufficiali. 
Serrato  nella  vita  sottile,  con  i  calzoni  da  cavaliere  larghi  alle  anche 
e  alle  cosce  e  stretti  al  ginocchio,  con  i  gambali  di  cuoio  lucente  e 
gli  speroni  sonanti,  già  un  po'  abbronzato  in  viso,  appariva  irricono- 
scibile a  sé  stesso,  se  gli  avveniva  di  gettare  un'  occhiata  di  sfuggita 
allo  specchio  che  da  una  delle  pareti  gli  rimandava  la  propria  imma- 
gine tra  quelle  dei  commensali  :  un  po'  offuscata  a  dir  vero,  perchè 
il  vecchio  specchio  di  casa  Albertani  non  faceva  molto  bene  il  suo 
compito  quella  sera,  o  che  i  suoi  principii  politici  non  glielo  consen- 
tissero o  la  gran  sorpresa  di  dover  accogliere,  una  figura  tanto  diversa 
da  quella  cui  era  uso  da  tempo  immemorabile,  e  da  quella  stessa  del 
pretino  che  sino  a  un  anno  innanzi  sedeva  a  quella  tavola  senza  mai 
volgere  a  lui  lo  sguardo.  Ma  non  offuscate  da  pregiudizi  o  da  lungo 
servizio,  ben  nitide  contenevano  l' immagine  del  giovane  soldato  altre 
luci,  le  terse  pupille  di  Paolina,  quando  si  giravano  su  lui  dal  piatto,  con 
un  lampo  di  tenerezza.  E  dopo  pranzo  in  un  cantuccio  del  salotto  rosso  i 
giovani  poterono  conversare  a  lungo,  indisturbati;  il  cavaliere  Cesare 
aveva  intavolato  una  discussione  di  politica  con  l' ingegnere  Arconi, 
ministro  della  Eccellentissima  Casa  Sorfonia,  venuto  a  far  visita  con 
la  sua  nobile  signora,  figlia  di  quella  marchesa  Cerbones  che  accom- 
pagnò, come  tutti  sanno,  o  come  almeno  tutti  dovrebbero  sapere,  dalla 
Spagna  in  qualità  di  camerista  la  prima  moglie  di  don  Marco  Ferra- 
gonte,  che  aveva  sangue  reale  dei  Borboni  nelle  vene,  ed  entrambi  si 
trovavano  d'accordo  a  deplorare  la  imperdonabile  de])olezza  del  governo 
nel  consentire  gli  scioperi:  «La  pena  di  morte!  Kh!  eh!  se  non  l'aves- 
sero tolta  !  Certe  cose  prima  del  1870  non  si  vedevano  !»  ;  e  la  signora 
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Giuditla  con  la  Guastaker  prestava  orecchio  intenta  alle  notizie  tresche 
e  iinpoitantissitne  della  Arconi,  che,  forse  per  virtù  d'  atavismo,  era 
sempre  informata  di  storie  intime,  come  se  in  quell'istante  avesse  allon- 
tanato l'orecchio  dalle  porte  segrete  dei  potenti:  adulteri,  fidanzamenti, 
fughe,  debiti,  cortigiane  passavano  nella  cronaca  della  signora,  che 
andava  innanzi  a  frasi  incisive,  aspre  come  lo  stridere  di  forbici  colos- 
sali nel  dare  il  taglio. 

1  due  giovani  intanto  si  parlavano  dappresso,  sottovoce,  di  mille 
cose  che  forse  sarebbero  apparse  futili  ad  ascoltatori  indifferenti,  di 
importanza  senza  pari  per  loro;  gli  sguardi  s'incontravano;  pareva 
che  da  un  momento  all'  altro  fossero  per  prendersi  le  mani  e  per  tener- 
sele strette,  dimentichi  degli  altri. 

—  Farete  presto  a  scordarmi,  Alberto,  con  la  nuova  vita!  —  disse 
Paolina,  quando  fu  l'ora  in  cui  egli  doveva  ritornare  in  quartiere,  e  so- 
spirò, chinando  al  suolo  il  visetto  di  bamboluccia.  -  Ci  vedremo  così 
di  rado,  adesso  ;  e  chi  sa  quante  belle  donne  potrete  incontrare  ! 

—  Non  vi  dimenticherò  mai  e  poi  mai,  per  tutta  la  vita  !  -  rispose 
Alberto,  in  perfetta  buona  fede.  E  si  levò  con  un  tintinnio  di  sproni, 
si  diresse  a  riprendere  la  sciabola  lasciata  in  un  angolo  del  salotto. 

Se  ne  tornò  alla  caserma  con  1'  animo  leggiero,  ripensando  alla 
amichetta  bionda  che  gli  voleva  bene,  s' infilò  tra  le  lenzuola  della 
ruvida  branda  nella  nuda  cameretta  ove  molti  compagni  già  dormivano 
del  profondo  sonno  di  chi  è  giovane  ed  è  stanco,  soddisfatto  come  il 
più  voluttuoso  giaciglio  lo  avesse  accolto  nella  piìi  sfarzosa  dimora. 

Ma  di  rado  le  prime  impressioni  d'amore  sono  le  profonde  e  dure- 
voli. La  piccola  Paolina,  con  la  chiaroveggenza  di  fanciulla  conscia 
della  realtà,  aveva  fatto  una  giusta  predizione.  Una  sera,  trovandosi 
con  Corleoni  e  con  altri  eleganti  volontari  in  un  ritrovo  notturno, 
Alberto,  cui  gli  scherzi  ironici  del  compagno  ormai  cuocevano  e  l' im- 
pazienza sincera  di  soddisfare  al  fine  i  fugaci  ma  tumultuosi  impulsi 
della  sua  giovinezza,  acc.impagnò  a  casa,  simulando  la  disinvoltura  di 
un  uomo  esperto,  una  delle  donne  con  cui  avevano  cenato,  una  etèra 
dalla  avvenenza  precocemente  sfiorita  per  i  disordini  del  cibo  e  delle 
veglie,  cerchiata  di  viola  sino  a  mezzo  le  guance  sotto  gli  occhi  dipinti, 
ma  di  modi  cortesi  e  carezzevoli  :  ed  ella  ebbe  in  dono  senza  saperlo 
la  purezza  serbata  a  lungo  intatta  dal  delicato  idealista  dall'  anima 
ardente. 

Egli  non  provò  la  commozione  né  il  piacere  a  cui  s'attendeva  :  se 
ne  tornò  solo  alla  caserma  uggiato  e  deluso  :  ma  poteva  almeno  sen- 
tirsi in  tutto  un  uomo  ed  eguale  ai  compagni.  Però  il  mattino  seguente, 
mentre  nel  maneggio  cavalcava  in  giro  per  la  scuola  di  equitazione, 
s'accorse  che  l' immagine  di  Paolina  s'era  come  allontanata  e  sbiadita 
nella  sua  memoria:  le  voleva  bene,  le  avrebbe  voluto  bene  sempre, 
cosi  come  si  vuole  bene  sempre,  sorridendo  con  dolcezza  e  malinconia 
nel  ricordare,  a  colei  che  s'  ebbe  il  primo  palpito  di  un  affetto  quasi 
infantile. 

La  dura  vita  militare  1'  occupò  da  mattina  a  sera,  quasi  gli  tolse 
di  pensar  ad  altro  :  alcuni  dei  compagni  si  dolevano  dei  continui 
esercizi,  della  severità  per  cui  il  vecchio  colonnello  voleva  che  i  volon- 
tari fossero  trattati  alla  stessa  stregua  delle  altre  reclute  e  governas- 
sero il  proprio  cavallo  e  dormissero  in  camerata  con  i  commilitoni; 
egli  era  pronto  a  tutto,  contento  di  tutto,  ed  approvava  il  colonnello. 
Qualche  istante  soffriva  segretamente  di  sentirsi  stanco  e  vinto  dalla 
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debolezza  :  allora  tremava  di  far  cattiva  figura  e  d'ammalarsi.  Mentre 
i  compagni  alla  più  lieve  indisposizione  si  facevano  inviare  all'  infer- 
meria, per  Ire  giorni  continuò  a  prender  parte  alla  scuola  di  equi- 
tazione e  agli  esercizi  con  la  sciabola  e  il  moschetto,  in  cortile  sotto 
la  pioggia,  febbricitante  e  tremando.  La  lotta  tra  1'  animo  forte  e  il 
corpo  debole  era  ormai  giunta  al  momento  solenne  in  cui  o  l'uno  o 
r  altro  dovevano  trionfare  :  parve  trionfare  la  volontà,  con  superbo 
trionfo  dello  spirito  sulla  materia. 

In  breve  non  vi  fu  ufficiale  del  reggimento  che  non  dicesse  sor- 
ridendo :  -  11  «  pretino  »  è  il  migliore  dei  volonlarii  di  un  anno.  Fa 
miracoli  in  equitazione.  È  preciso  al  servizio  come  un  orologio. 

Con  quel  nomignolo  di  «pretino»  lo  conoscevano  tutti,  ma  lo 
ripetevano  con  un  sorriso  benevolo  che  indicava  simpatia.  Lo  aveva 
diffuso  tra  gli  ufficiali  il  tenente  Starlitta,  il  famoso  cavaliere  vincitore 
di  corse  d'ostacoli  e  di  concorsi  ippici,  che  primo  lo  aveva  appreso  e 
ne  aveva  sorriso.  Nel  passare  le  reclute  intente  agli  esercizii  sotto  la 
condotta  di  un  sergente,  durante  quei  giorni  in  cui  Alberto  era  infermo 
e  tossiva,  aveva  chiesto  : 

—  Chi  è  che  tossisce  così  forte? 

—  È  il  «  pretino  »,  signor  tenente!  -aveva  risposto  Gorleoni,  sempre 
pronto  alle  celie. 

—  Ah  v'  è  un  pretino  qui  ? 

—  Già,  eccolo  lì. 

Ma  il  giorno  dopo  il  tenente  Starlitta,  incaricato  di  istruire  le 
reclute  in  equitazione,  aveva  fatto  le  vendette  di  Alberto.  Se  ne  stava 
in  mezzo  al  maneggio,  andando  avanti  e  indietro,  in  un  breve  tratto 
come  una  belva  rinchiusa,  urlando  ammonimenti  e  rimproveri,  mentre 
intorno  sui  docili  cavalli  sfilavano  in  giro  gli  allievi.  Era  incredibile 
la  forza  e  la  resistenza  di  polmoni  di  cui  disponeva  quel  solerte  istrut- 
tore, tutto  dominato  dal  proposito  di  formare  in  breve  cavalieri  degni 
del  maestro  !  E  in  certi  momenti  era  proprio  da  benedire  la  savia  dispo- 
sizione che  vietò  l'uso  dei  frustonì  da  maneggio,  perchè  era  evidente 
che,  rosso  e  concitato,  avrebbe  finito  per  inviarne  la  punta  in  appoggio 
delle  parole  a  cercare  una  gamba  fuor  di  posto  o  due  mani  malamente 
aggrappate  alle  redini.  Dopo  una  quindicina  di  giorni  aveva  già  potuto 
mettere  in  traverso  della  pista  un  piccolo  ostacolo  che  i  cavalli  nel 
passare  e  ripassare  con  un  galoppetto  da  circo  saltavano  senza  sforzo; 
voleva  che  i  cavalieri  si  tenessero  in  sella  per  equilibrio  e  per  la  stretta 
delle  ginocchia,  senza  contrastare  il  salto  al  cavallo  col  tirar  le  redini. 
Per  riuscirvi  bisognava  vincere  l'apprensione  di  cadere,  perciò  quelli 
che  meglio  sapevano  dominare  i  propri  nervi,  meglio  superavano  la 
difficoltà.  Alberto,  tutto  intento  ad  ogni  esortazione  dell'  istruttore, 
risoluto  a  fiaccarsi  il  collo  prima  che  apparir  timoroso,  aveva  già  acqui- 
stato in  sella  una  posizione  perfetta  e,  impavido  benché  non  musco- 
loso e  resistente,  secondava  il  galoppo  della  sua  vecchia  maremmana, 
la  buona  irsuta  «  Barocca  »  dal  testone  montonino  e  dalle  orecchie  di 
mula,  con  grazia  disinvolta. 

—  Bravo,  bravo  Albertani  !  Così  va  bene.  1  pugni  un  po'  più 
bassi.  La  testa  alta.  Cedete  ancora  di  più  la  volta  ventura!  -diceva 
il  tenente,  la  cui  voce  si  addolciva  sempre  nel  rivolgersi  a  lui.  -  Poi 
riprendeva  gli  urli  spietati  :  -  No  !  no  !  no  !  Cedete,  Ferranti  !  In 
pista,  per  Dio!  1  pugni  bassi!  Mi  fate  sfiatare!  Le  punte  in  dentro, 
voi,  come  vi  chiamate,  Ragazzini  !  Spingete  il  tallone  in  basso;  non 
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sentite  "!  Siete  sordo  voi  ?  La  punta  dei  ginocctiio  verso  ia  sella,  le 
reni  in  dentro,  Gentile  !  Giù  le  mani.  Dirigete  il  cavallo,  Gorleoni  ! 
Mandatelo  in  pista,  per  Dio!  Non  v'accorgete  che  va  dove  vuole  lui "if 
Siete  goffo  voi  in  sella!  Altro  che  «  pretino!  »  Altro  che  «  pretino!  » 
Guardatelo  il  «  pretino  »  e  ammiratelo  !  Imparate  !  imparate  !  Vol- 
tatevi a  guardarlo,  non  guardate  l'ostacolo,  ci  pensa  il  cavallo! 

11  povero  Gorleoni  volle  obbedire  e  voltarsi  mentre  «  Ogerio  »,  il 
magro  cavallone  sauro  proporzionato  alla  sua  statura,  sì  dirigeva  scon- 
tento all'ostacolo.  Ma  la  bestia  quando  fu  sul  punto  di  oltrepassare  la 
trave  pensò  ch'era  meglio  di  fermarsi,  e  il  giovanotto  ruzzolò  via  dalle 
orecchie  sulla  sabbia  del  maneggio. 

—  Non  ti  sei  fatto  male?  chiese  Alberto,  incapace  di  sorridere 
della  disdetta  di  un  compagno,  nel  passargli  vicino,  mentre  l'istruttore 
con  alte  grida  esortava  l'allievo  a  risalire. 

Erano  da  tre  mesi  e  mezzo  sotto  le  armi  quando,  non  più  reclute, 
dovettero  dare  il  giuramento  di  soldati.  In  una  bella  mattinata  di 
marzo,  in  cui  i  primi  effluvi  di  primavera  si  facevano  sentire  nel- 
l'aria, con  il  colonnello  alla  testa,  i  tre  squadroni  di  stanza  a  Roma 
uscirono  da  Ponte  Milvio  per  la  via  Cassia  incontro  agli  altri  due 
distaccati  a  Bracciano,  che  dovevano  raggiungerli  a  mezza  via  per  la 
solenne  funzione.  Alberto  non  cavalcava  più  la  vecchia  «  Barocca  » 
ma  un  grazioso  cavallino  baio  dorato  balzano  da  tre,  dal  collo  sottile 
e  dalle  orecchie  minuscole,  proveniente  dall'allevamento  governativo 
di  Persano.  Era  di  nobile  stirpe  perchè  nipote  di  «  Melton  »,  ma  come 
quasi  tutti  i  discendenti  dai  purosangue  che  nascono  in  Italia  era  un 
po'  mingherlino  e  d'indole  inquieta.  Lo  avevano  assegnato  ad  Alberto 
pel  suo  peso  leggiero  e  per  la  mano  naturalmente  agile  come  quella 
di  un  esperto  cavaliere.  Si  chiamava  «  Spadino  »  :  i  nomi  dei  cavalli 
militari  non  di  rado  sono  assai  strani  perchè  ogni  anno  debbono  co- 
minciare tutti  con  la  stessa  lettera,  in  modo  da  far  subito  riconoscere 
l'epoca  della  requisizione.  Gli  incaricati  spesso  sfogliano  il  dizionario 
a  caso,  o  inventano  parole,  quando  più  non  ne  trovano  nella  memoria. 
«  Spadino  »,  che  era  nuovo  al  mestiere  come  il  guerriero  che  portava, 
sopraffatto  dall'affardellamento  sproporzionato  al  dorso  di  corridore, 
buono  per  un  sellino  e  un  fantino,  irritato  dalla  sciabola  nel  fianco, 
incitato  dallo  scalpitìo  tutto  intorno,  dal  polverone,  masticava  il  morso, 
fremente,  caracollava,  e  in  breve  fu  tutto  bianco  di  spuma.  Ma  Al- 
berto non  se  ne  dava  pensiero.  Godeva  di  quel  quadro  di  forza,  di  cui 
faceva  parte.  Nelle  curve  della  via  si  voltava  a  contemplare  la  linea 
dei  tre  squadroni,  nelle  scese  ad  ammirare  dietro  e  innanzi  lo  sventolìo 
delle  banderuole  delle  lance,  gli  scintillìi  delle  armi,  l'ondeggiare  delle 
cervici  equine  su  cui  s'aprivano  scossi  al  vento,  tra  le  orecchie  mo- 
bili, innanzi  al  cuoio  delle  testiere,  i  ciuffi  bruni  fulvi  o  argentati. 
Un  rombo  come  minaccioso  saliva  dall'antica  strada  romana  sotto  la 
percossa  degli  zoccoli  ferrati,  a  cui  bene  si  fondeva  il  tintinnio  di 
sciabole,  lo  sbatter  di  staffa  contro  staffa,  lo  scricchiolio  dei  cuoiami, 
lo  sbuffar  di  froge:  a  quando  a  quando  le  note  della  fanfara  squillavano 
alto,  e  rispondevano  da  lontano  gli  echi  delle  nitide  montagne  saline, 
come  se  ascosi  nemici  da  quei  gioghi  accettassero  la  sfida. 

Alberto  sognava  :  ecco,  di  là  dall'argine  della  via,  di  là  dal  prato, 
dal  lembo  della  boscaglia  appena  verde  delle  prime  gemme,  un  cre- 
pitare improvviso  di  fucili!  Erano  in  altri  piani,  a  fronteggiare  l'an- 
tico avversario;  l'unità  della  patria  doveva  alfine   essere  compiuta! 
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Lontano  ruggiva  il  cannone.  Il  vecchio  colonnello  sguainava:  Fronte 
a  destra!  Avanti,  figliuoli!  E  spingeva  il  suo  gran  sauro  di  là  dal 
riparo  della  via,  giù  nel  prato.  Dietro  lui  prorompeva  l'onda  degli  squa- 
droni, le  lance  in  resta,  Avanti  Savoia  !  Viva  l'Italia!  «Spadino» 
come  una  freccia  scoccata,  sorvolati  il  fosso  e  la  macerif»,  andava 
sulla  prateria  scuotendo  la  testa,  verso  il  pericolo  :  le  palle. stridevano 
intorno. 

Ma  sulla  prateria  un  gregge  brucava  placido,  i  musi  rosei  chini  a  cer- 
car l'erba  con  brusco  strappo,  tra  le  pratoline  candide,  gli  anemoni  ros- 
signi  e  i  porrazzi  violacei.  Il  pastorello  poggiato  al  bastone  riguardava 
estatico.  Dalla  macchia  strideva  una  gazza,  le  allodole  trillavano.  Tutto 
era  gaiezza  e  sorriso  nella  gran  pace  di  quella  giornata  di  primaveia 
precoce  :  e  i  peschi  e  i  mandorli  protendevano  i  rami  fioriti  nell'az- 
zurro come  offerte  votive  della  terra  innamorata  al  cielo  :  passavano 
i  tardi  plaustri  dei  bianchi  tori  aggiogati:  dall'alto  di  un  carretto  da 
vino  sonante  per  le  molte  sonagliere,  un  lupetto  lanciava  alla  schiera 
in  marcia  l'unica  sfida.  Una  giumenta  pregna  guardava  con  il  dolce 
occhio  attonito  da  dietro  una  staccionata  i  compagni  arruolati  :  forse 
nel  fianco  enorme  accoglieva  una  futura  recluta  :  due  puledri  di  un 
anno  accorrevano,  le  lunghe  code  in  arco,  a  salutare  nitrendo. 

Dopo  due  ore  di  passo  e  di  trotto  alternati  scorsero  dall'alto  di 
un  colle  in  distanza  la  polvere  e  il  luccichio  degli  squadroni  di  Brac- 
ciano. In  un  prato,  presso  i  casolari  della  Storta,  lasciati  i  cavalli  d'ogni 
squadrone  in  circolo,  il  reggimento  si  dispose  su  tre  lati,  a  piedi:  nel 
mezzo  stava  il  colonnello  con  lo  stendardo  tricolore  alla  destra.  Allora 
egli  parlò  con  voce  alta,  rude. 

Era  un  vero  soldato,  che  in  tempi  di  fiacchezza  e  d' ipocrisia,  in 
cui  per  far  buon  cammino  occorre  sopratutto  strisciare  e  non  dar 
noia,  aveva  saputo  conservarsi  sdegnoso  e  generoso,  ardente  e  rigido. 
Perciò  i  suoi  inferiori,  pur  temendolo,  lo  rispettavano;  mai  generali 
arrivati  in  alto  con  molta  furberia  lo  accusavano  d'esser  uomo  diffi- 
cile e  di  mancar  di  tatto.  Capitano  a  Cassala,  aveva  fugato  i  dervisci 
a  sciabolate  caricando  due  volte  con  il  suo  squadrone  d'Ascari  ;  ad 
Amba  Alagi  era  rimasto  per  morto  sotto  un  mucchio  di  cadaveri  una 
notte  ed  un  giorno.  Ora  la  stolta  legge  che  equipara  con  unico  limite 
la  durata  massima  del  servizio,  facendo  agli  ufficiali  prevedere  il  tempo 
della  morte  civile,  piìi  triste  della  naturale,  il  tempo  della  fine  d'ogni 
speranza,  d'ogni  illusione,  d'ogni  ambizione,  creando  nella  loro  esi- 
stenza morale  lo  stesso  marasmo,  lo  stesso  squallore  che  colpirebbe 
tutta  l'umanità  se  potesse  sapere  il  giorno  dell'ultimo  riposo,  ora  la 
legge  stolta  stava  per  colpirlo:  e  se  ne  sarebbe  andato  via,  ancor 
gagliardo  e  migliore  dei  giovani,  ad  allevare  puledri  nella  fattoria  avita 
là  presso  il  Tagliamento,  nella  scoperta  frontiera  friulana,  senza  queri- 
monie, ma  con  l'amarezza  nel  petto. 

Parlò  il  vecchio  colonnello,  carezzandosi  a  quando  a  quando  i 
grossi  mustacchi  grigi  in  atto  che  gli  era  consueto,  con  eloquenza 
soldatesca,  un  po'  comune,  ma  pur  tale  che  in  quel  silenzio  dell'Agro 
rotto  solo  dallo  sbuffar  dei  cavalli  non  lontani,  dal  sonar  delle  armi, 
riusciva  efficace.  Ricordò  i  doveri  del  soldato,  la  dignità  del  suo  com- 
pito in  pace  e  in  guerra,  l'importanza  del  giuramento.  Poi  concluse: 

—  E  pili  qui  voi  dovete  sentire  la  grandezza  del  giuramento  che 
vi  afferma  soldati  della  patria  risorta,  in  questo  suolo  del  Lazio  ricco 
più  di  ogni  altro  al  mondo  di  gloriosi  ricordi,  innanzi  alla  vista  di 
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Roma  illuminata  dal  sole,  il  cui  nome  fa  tremare  i  cuori.  Levate  lorte 
il  grido  di  :  «  giuro!  »  ;  nel  ripetere  som  messamene*  le  parole  della 
Ibrmola  solenne;  levatelo  forte  sì  che  Viida  a  raggiungere  sorvolando 
per  la  distesa  romana  il  Quirinale  ! 

E  ripetè  la  formula  lentamente,  con  voce  stentorea. 

—  Giuro!  -  fecero  eco  le  reclute  dai  vari  squadroni  alzando  le 
lance. 

Alberto  si  drizzò  sulla  punta  dei  piedi  cacciando  il  grido  con 
quanto  fiato  aveva,  tesa  l'asta  della  banderuola  azzurra  in  alto.  Aveva 
le  lacrime  agli  occhi  per  improvvisa  commozione.  11  suo  sguardo  corse 
là  dove  aveva  indicato  il  colonnello,  verso  Roma  lontana  in  mezzo 
al  deserto  soleggiato.  Ma  non  vide  le  case  del  Quirinale  :  dominava 
quella  solitudine,  quel  gran  mare  verde  ondulato  di  colli  e  di  valli, 
la  cupola  gigantesca,  come  nave  ancorata  immota  contro  le  tempeste 
secolari. 

Nella  nuova  vita  l'amicizia  tra  Tommaso  Gentile  e  Alberto  di- 
venne sempre  più  profonda  e  intima:  erano  vicini  di  letto  nella  stessa 
camerata,  e  passavano  le  giornate  intere  insieme,  dal  momento  in  cui 
la  tromba  li  costringeva  a  balzar  giù  ancora  sonnolenti  sino  a  quello 
in  cui  stanchi  potevano  coricarsi.  Tommaso  condusse  il  compagno  in 
casa,  lo  presentò  ai  suoi.  Abitavano  in  via  Venti  Settembre  un  son- 
tuoso palazzo  fatto  costruire  dal  padre.  Quando  potevano  uscire  per 
pòco  dal  quartiere  e  ad  Alberto  sarebbe  mancato  il  tempo  di  andare 
sino  a  piazza  Scossacavalli  l'amico  lo  invitava  ad  accompagnarlo. 
Spesso  se  avevano  il  permesso  di  allontanarsi  all'ora  dei  pasti  lascia 
vano  la  cantina  del  reggimento  per  la  tavola  riccamente  imbandita  di 
casa  Gentile.  La  madre  di  Tommaso  non  tardò  ad  affezionarsi  a  quel 
compagno  del  figliuolo  mite  e  pensoso  e  lo  accoglieva  sempre  con 
grande  cortesia.  Tommaso  aveva  due  fratelli  e  una  sorellina  di  un 
anno  a  lui  maggiore;  bruna,  snella,  graziosissima,  adorata  da  tuttala 
famiglia. 

Era  una  strana  creatura  :  parlava  poco  con  la  bocca,  ma  per 
lei  parlavano  gli  occhi  neri,  grandi,  mobili  sotto  l'arco  delle  ciglia 
puramente  disegnate  sotto  una  fronte  breve,  pallida,  su  cui  si  divi- 
devano in  doppia  lista  verso  le  tempie  i  morbidi  capelli.  Quei  begli 
occhi  parevano  supplicare  affetto,  ed  ella  lo  respingeva  altera  e  so- 
spettosa non  appena  qualche  malcauto  avesse  osato  avanzarsi  illuso. 
Ed  i  malcauti  erano  stati  ed  erano  molti,  che  Ada  Gentile  era  ele- 
gante, ricca,  avvenente.  Cavalcava  con  grazia  un  suo  cavallino  di  buon 
sangue  su  cui  seguiva  le  cacce  alla  volpe  in  compagnia  di  uno  dei 
fratelli,  ma  invano  i  più  ammirati  cavalieri  avevano  tentato  appro- 
fittare di  quelle  riunioni  per  parlare  intimamente  con  lei.  Andava  ai 
balli  negli  abbigliamenti  leggiadri  che  la  madre  sceglieva  e  faceva 
comporre  per  lei  dalle  sarte  più  rinomate,  e  danzava  poco,  lieve- 
mente, senza  affaticarsi,  rispondendo  con  motti  brevi  di  doverosa 
cortesia  alle  frasi  insistenti  dei  ballerini.  Era  timida?  Era  altera?  Che 
attendeva,  che  sperava,  quale  suo  vago  sogno,  quale  misteriosa  at- 
tesa, quale  dolce  illusione  la  tratteneva  nel  rigoglio  della  prima  gio- 
vinezza, chiusa  e  pensosa,  così  diversa  dalle  altre?  E  perchè  curava 
con  tanto  studio  la  perfezione  della  squisita  eleganza,  il  pieno  trionfo 
della  propria  avvenenza,  se  non  voleva  che  alcuno  osasse  dirle  ch'era 
bella,  se  s'accigliava  al  minimo  elogio  e  si  voltava  altrove  noncurante 
agli  sguardi  d' intensa  ammirazione? 
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Alberto  l'amò  come  la  vide.  L'amò  nel  modo  in  cui  s'ama  la  prima 
volta  quando  si  ha  l'animo  capace  d'amare  a  ventun'anno:  con  l'ar- 
dore della  passione;  e  senza  speranza.  Addio  tenue  immagine  della 
bionda  Paolina,  ricordo  lieve  come  caligine  spersa  nell'orizzonte  estremo 
tra  lo  sfolgorìo  di  una  giornata  di  sole  !  Non  poteva  un  istante  non 
pensare  a  lei,  non  avere  negli  occhi  la  visione  di  quella  personcina 
tlussuosa  adorna  sempre  con  gusto  eletto  e  castigato,  di  quelle  mani 
candide  lunghe  senza  anelli,  di  quel  piedino  fine  fuori  della  gonna, 
più  di  tutto  di  quel  visetto  pallido  or  malinconico  or  sorridente  all'  im- 
provviso, in  cui  lucevano  i  grandi  occhi  misteriosamente.  Ricordava 
ogni  suo  atto,  ogni  parola,  ogni  vestito  con  cui  l'aveva  scorta  :  pen- 
sava a  lei  la  mattina  appena  desto,  pensava  a  lei  a  cavallo  durante 
le  marce,  in  quartiere,  al  passeggio,  fin  nelle  cene  con  gli  amici,  fin 
tra  le  braccia  di  qualche  donna  venale.  Se  la  vedeva  d' innanzi  la  notte, 
se  si  svegliava  di  soprassalto  sbarrando  gli  occhi  nella  oscurità  della 
camerata,  e  per  lei  tardava  a  lungo  prima  di  riaddormentarsi,  nono- 
stante la  stanchezza.  Era  triste  e  taciturno,  dimagrava... 

—  11  «pretino»  è  innamorato  -  diceva  Corleoni,  sorridendo:  - 
chi  sa  di  chi?  Ma  nessuno  doveva  sapere  di  chi,  sarebbe  morto  prima 
che  svelare  il  segreto. 

Ella  era  buona  con  lui  e  affabile  in  modo  inconsueto.  Quel  pallido 
soldatino,  un  po'  piti  giovane  di  lei,  di  modesta  famiglia,  che  non 
avrebbe  mai  osato  di  mettersi  in  gara  tra  i  presuntuosi  le  cui  domande 
aveva  rifiutate,  principi,  diplomatici,  cacciatori  di  volpi,  cacciatori  di 
doti,  non  meritava  lo  stesso  disprezzo.  Somigliava  a  suo  fratello  Tom- 
maso per  la  dolcezza  delle  maniere  e  dello  sguardo  :  era  naturale  che 
si  fossero  incontrati  nella  scambievole  simpatia.  E  a  poco  a  poco  ella 
prese  a  considerar  lui  pure  quasi  un  buon  fratellino  :  ma  gli  parlò  a 
lungo,  con  maggior  effusione  che  allo  stesso  fratello  :  sentiva  con  dritto 
intuito  femminile  ch'era  atto  a  comprenderla  e  desideroso  d'ascoltarla  : 
è  pure  un  bisogno  d'ogni  animo  l'affidare  ad  altri  qualche  volta  l' in- 
timo sentire!  Egli  ascoltava  e  palpitava.  Ella  era  lieta  della  sua  atten- 
zione ai  discorsi  che  le  premevano,  e  non  s'accorgeva  che  quella  atten- 
zione era  l'amore,  che  si  lagnava  con  lui  di  non  aver  trovato  sincero 
e  disinteressato,  che  temeva  di  non  dover  incontrare  mai  nella  vita, 
e  a  cui  agognava. 

Al  sopraggiungere  dell'estate  la  famiglia  Gentile  andò  via  per  la 
villeggiatura,  e  fu  un  grande  dolore  per  Alberto  il  non  rivedere  più 
la  sorella  del  suo  amico.  Portò  in  quartiere  vari  dei  libri  che  prefe- 
riva, e  rimase  spesso  a  leggere  solitario  anzi  che  seguire  i  compagni 
nelle  ore  della  passeggiata.  I  loro  discorsi  frivoli  lo  ferivano.  Tossiva 
sovente,  qualche  volta  aveva  la  febbre,  ma,  ostinato,  non  s'arrendeva 
e  non  chiedeva  mai  d'  andare  alla  infermeria  o  a  curarsi  in  licenza. 
1  vantaggi  che  aveva  ottenuto  in  principio  da  quella  vita  all'aria  libera 
e  forte  dileguavano  :  forse  il  cambiamento  dalla  esistenza  molle  e  non 
igienica  che  aveva  menato  sino  a  vent'  anni  a  quella  faticosa  che 
conduceva  era  stato  troppo  rapido.  Fu  questo  il  giudizio  che  gli  espresse 
Curzio  Donati,  rivedendolo,  dopo  averlo  interrogato  con  affetto,  e  gli 
raccomandò  di  risparmiarsi.  Gli  propose  di  sciivere  egli  stesso  al  colon- 
nello per  fargli  avere  una  licenza  per  motivi  di  salute.  Alberto  scosse 
la  testa  e  non  si  fece  dare  la  lettera.  Dovevano  andare  alle  manovre, 
la  vita  del  campo  gli  avrebbe  giovato.  E  poi  sperava  rivederla:  le 
manovre  erano  nella  pianura  sotto  i  colli  laziali,  non  lontano  dalla 
splendida  villa  Gentile  sul  lago  di  Nemi. 
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Alcuni  giorni  prima  di  lasciar  Roma  gli  squadroni  furono  inviati 
in  piazza  San  Pietro  per  mantenere  l'ordine  durante  una  grande  ceri- 
monia in  Vaticano  :  la  consacrazione  di  certi  nuovi  santi.  I  pellegrini 
affluivano  a  centinaia:  villani  venuti  dalle  campagne  di  Francia  e  del 
Belgio  dietro  i  loro  preti  come  pecore  dietro  i  pastori  si  volgevano 
stupiti  alla  barriera  di  cavalli  e  di  lance.  Erano  quelli  i  soldati  del 
papa  ■?  0  del  governo  usurpatore  dei  diritti  del  povero  Santo  Padre,  che 
avevano  udito  nei  loro  villaggi  compiangere  prigioniero  sulla  paglia,  e 
stavano  lì  ad  accerchiargli  la  carcere?  Ma  le  belle  dame  nei  veli  bruni 
scendendo  dalle  vetture  chiuse  volgevano  un'  occhiata  languida  ai 
cavalieri  immoti  sui  cavalli  rodenti  il  freno,  nella  carezza  del  sole,  e 
pensavano  che  al  ballo  di  beneficenza  al  Grand  Hotel  la  sera  avreb- 
bero forse  incontrato  uno  di  loro  e  danzato  il  cotillon  e  civettato  pia- 
cevolmente. 

Il  caporale  Alberto  Albertani  rievocava  le  ore  passate  in  quella 
piazza  appoggiato  tristemente  a  una  delle  colonne  del  portico  nella 
veste  nera  del  seminarista,  simile  a  molti  di  quei  giovanotti  pallidi 
che  ora,  sorridendo  un  po'  sprezzanti,  si  vedeva  passare  innanzi  dal- 
l' alto  di  «  Spadino  »  ;  ed  esultava.  Ad  un  tratto  si  sentì  chiamare  per 
nome  da  una  vocetta  armoniosa.  Paolina  gli  faceva  cenno  di  saluto 
con  la  mano,  ferma  innanzi  a  lui,  rossa  rossa  per  1'  audacia  sotto  il 
velo  nero  che  le  avvolgeva  la  capigliatura  chiara.  Accanto  a  lei  pas- 
savano la  signora  Guastaker,  il  cavaliere  Cesare,  lo  zio  canonico,  la 
sorella  di  Paolina,  e  sua  madre  :  sua  madre  che  lo  divorava  con  gli 
occhi,  ammirante  e  timorosa.  Salutò  con  un  lieve  agitar  della  lancia 
e  dominando,  ormai  esperto,  «Spadino»,  mentre  con  la  stretta  delle 
gambe  lo  incitava  per  farlo  corvettare  senza  uscire  di  liga. 

—  Oh  !  Paolina,  come  state?  -  chiese  egli  incoraggiato  da  un  sor- 
riso benevolo  scorto  nel  volto  maschio  del  tenente  Starlitta,  il  quale 
poi  subito  s'era  voltato  dall'altra  parte,  fingendo  di  non  accorgersi 
di  nulla. 

—  Non  vi  si  vede  più,  Alberto!  -  rispose  la  ragazza  sottovoce, 
rimasta  come  estatica  a  guardarlo,  mentre  già  gli  altri  salivano  l'ampia 
scalinata  innanzi  alla  basilica. 

—  Verrò  domani  sera,  se  avrò  il  permesso  serale;  divertitevi  adesso 
alla  funzione  ! 

Ella  scappò  via,  intimidita  dagli  sguardi  di  molti  di  quei  lancieri 
fissi  su  lei,  cui  prima  non  aveva  badato. 

—  È  un  amore  quella  bimba!  Bravo  «pretino»,  la  sai  lunga  tu 
senza  parere;  lima  sorda!  -  esclamò  Gorleoni,  che  s'  annoiava  poco 
lontano  sul  dorso  del  suo  morello  lungo  e  ossuto. 

«  Mi  vuole  bene  davvero?-  pensava  Alberto.-  E  sino  a  qual  punto? 

Prova  qualche  cosa  di  simile  a  quello  ch'io  provo  per  un'altra?  Soffre 

lanche  lei  così?  Ha  sempre  anche  lei  così  rivolto  tutto  l'animo  a  me? 

~  così  triste  quando  non  può  vedermi?  Poverina,  in  tal  caso  come  la 

)mpiango!  »  -E  una  profonda  pietà  gì' inondava  il  cuore,  un  impeto 

li  tenerezza  per  la  piccola  compagna  d' infanzia.  •«  Dovrò  cercare  di 

»ssere  molto  buono  con  lei,  di  non   mostrarmi  indifferente,  sinché  a 

)oco  a  poco  anche  il  suo  afifetto  si  volgerà  altrove,  come  è  avvenuto 

me,  senza  amarezza  ». 

Sapeva  ormai  che  gli  affetti  nei  cuori  tramontano  come  tramonta 

[il  sole,  come  tutto  passa  :  la  breve  vita,  se  non  glielo  aveva  appreso, 

[glielo  aveva  fatto  indovinare.  Solo  il  suo  affetto  per  Ada  gli  pareva 
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diverso  dagli  altri;  non  poteva  credere  che  dovesse  mai  finire  e  dar 
pace  al  suo  tormento. 

Anche  suo  zio  aveva  amato  dolorosamente  :  ma  almeno  s' era 
saputo  riamato,  il  suo  sacrifizio  era  stato  volontario,  frutto  della  sua 
fierezza,  della  sua  fede,  di  quello  che  aveva  considerato  suo  dovere. 
Era  forte  e  bello,  viveva  in  tempi  eroici,  tutto  nella  sua  vita  era  grande 
e  luminoso,  come  tutto  nella  propria  povero  e  oscuro,  non  ostante 
che  nel  cuore  forse  gli  somigliava  ! 

Alle  manovre  potè  vedere  Ada,  secondo  aveva  sperato.  La  vide  in 
una  festa  al  campo,  venuta  a  cavallo  con  i  fratelli  dalla  sua  villa. 
Fu  un  giorno  senza  eguale  per  lui,  un  giorno  di  trionfo  e  di  commo- 
zione. V  erano  state  corse  a  piedi,  cuccagne,  gare,  lotterie  fra  i  soldati, 
torneamenti.  Poi  la  giornata  doveva  chiudersi  con  una  corsa  fra  capo- 
rali e  soldati  ed  una  per  ufficiali.  «  Spadino  »,  non  indegno  nipote  di  suo 
nonno,  era  uno  dei  più  veloci  cavalli  del  reggimento  benché  poco  sicuro 
sugli  ostacoli,  e  doveva  correre,  ma  il  tenente  Starlitta  aveva  parlato  di 
farlo  montare  da  un  altro  volontario  perchè  Alberto  da  due  giorni  s'era 
ferito  una  mano  cadendo  nel!'  esercitarlo  e  Y  aveva  ancora  dolente  e 
fasciata.  Alberto  gli  si  avvicinò  poco  prima  della  corsa,  mentre  era 
in  gruppo  con  altri  ufficiali. 

—  Permette,  signor  tenente? 

—  Dica  pure  ! 

—  Io  non  sto  male,  sa,  posso  correre  benissimo. 

—  Lei  è  matto.  Voglio  che  al  nostro  squadrone  non  sfugga  la  vit- 
toria, e  lei  con  quella  mano  non  può  reggere  le  redini.  Abbia  pazienza. 

—  Ma  le  assicuro... 

—  Impari  ad  obbedire,  innanzi  tutto,  e  a  non  discutere  ! 

Il  colonnello  fermo  a  pochi  passi  di  distanza,  s'era  voltato  udendo, 
e  i  suoi  occhi  s' incontrarono  in  quelli  cernii  imploranti  verso  lui  an- 
siosi dal  volto  scarno,  all'ombra  del  caschetto  peloso.  Il  vecchio  sol- 
dato aveva  sempre  sentita  una  segreta  simpatia  per  quella  figura  di 
giovanetto  snello,  quasi  imberbe,  che  vedeva  sempre  serio  e  pronto  al 
dovere  :  non  ignorava  che  aveva  un  nome  illustre,  che  era  voluto 
venire  sotto  le  armi,  figlio  unico,  per  una  sua  idealità,  e  sorridendo 
aveva  udito  del  nomignolo  scherzoso  di  «  pretino  »  che  gli  davano  i 
compagni. 

—  Che  cosa  vuole  Albertani  ?  -  egli  chiese. 

—  Pretende  di  correre  nonostante  che  ha  la  mano  ferita  1 

—  Bravo,  questo  mi  piace  !  -  esclamò.  -  Orbene  mi  pare  che  egli 
debba  essere  il  miglior  giudice  se  possa  farlo  oppur  no. 

—  Ma  come  potrà  reggere  le  redini? 

Il  colonnello  volse  uno  sguardo  interrogatore  al  giovane,  che  si 
drizzò  sulla  persona,  portando  la  mano  alla  visiera. 

—  Posso  farlo  benissimo,  perchè  la  sinistra  è  sana,  e  alla  destra 
ho  tre  dita  libere. 

—  Ma  sentirà  dolore!  -insistè  l'altro. 

—  Non  fa  niente  un  po'  di  dolore  -  rispose  Alberto  sorridendo. 

—  Va  bene,  corra  pure,  allora  !  E  vinca  ! 

E  Alberto  corse  e  vinse.  Sotto  gli  occhi  di  Ada  sino  alla  mèta 
stette  sempre  in  testa  al  gruppo,  su  per  le  colline,  giù  per  le  valli  er- 
bose, superando  gli  ostacoli  (^urvo  sul  suo  «  Spadino  »  che  ardente 
radeva  radeva  il  percorso  :  con  la  sola  sinistra  non  riusciva  a  reg- 
gerlo e  la  destra  gli  doleva  acutamente,  e  andava  col  rombo  dell'aria 
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nelle  orecchie,  irrigidito  nello  sforzo  della  sua  volontà,  tutta  chia- 
mata in  soccorso.  Anelante,  sfinito,  senza  poter  parlare,  se  la  vide 
galoppare  incontro  pel  prato  all'arrivo  con  la  manina  in  aria  gri- 
dando : 

—  Bravo!  Bravo  Alberto!  Evviva!  -  e  sorrise  a  quella  visione, 
felice. 

Poco  tempo  dopo  il  ritorno  in  Roma,  quando  l'anno  stava  per 
scadere,  egli  fece  gli  esami  per  ufficiale  di  complemento.  Fu  destinato 
ai  Lancieri  di  Novara,  di  stanza  a  Firenze,  nei  quali  doveva  andare 
a  prestar  servizio  per  tre  mesi  :  e  venne  il  giorno  in  cui  indossò  al 
fine  la  divisa  ambita.  Fu  festa  in  casa  Albertani  :  ormai  il  buon  ca- 
valiere Cesare  s'era  rassegnato  alla  meglio  alle  idee  del  figlio,  e  pure 
fedele  alle  proprie  gli  avveniva  spesso  di  narrare  agli  amici  con  com- 
piacenza delle  cose  del  reggimento.  E  il  tenente  tale,  l' istruttore,  il 
famoso  cavallerizzo,  sapete,  diceva  che  il  figlio  era  il  migliore  dei 
suoi  allievi,  e  il  colonnello  aveva  fatto  quest'altro,  e  la  guardia  al 
Quirinale  era  andata  così  e  così,  e  la  rivista  in  quest'altro  modo.  E 
già,  si  può  essere  notai  apostolici  quanto  sì  vuole,  ma  un  cuore  pa- 
terno è  un  cuore  paterno  ! 

Persino  una  grande  riproduzione  dell'unica  fotografia  del  colon- 
nello Albertani,  fatta  eseguire  da  Alberto,  era  stata  messa  nella  pa- 
rete della  sala  da  pranzo  dirimpetto  a  Leone  XIII.  La  immagine  del 
pontefice,  esangue  sfuggente  arguto,  e  quella  dell'eroe,  maschio  sde- 
gnoso austero,  parevano  il  simbolo  di  due  potenze  avverse  e  inconci- 
liabili, il  simbolo  della  storia  d'Italia. 

Fu  festa  in  casa  Albertani  :  si  bevve  il  vino  spumante,  vennero 
vari  amici.  Paolina  disse  ad  Alberto  che  era  bello  nella  bella  divìsa 
dei  Lancieri  dì  Novara;  ma  non  si  parlarono  in  disparte.  Ella  stessa 
parve  evitarlo  :  sentiva  da  tempo  che  il  cuore  del  giovane  non  era  più 
suo,  e  temeva  ogni  colloquio  che  dovesse  condurla  alla  riprova  di  tale 
triste  convincimento. 

Il  mattino  seguente  Alberto  andò  in  quartiere  per  prender  con- 
gedo dal  colonnello,  che  lo  intrattenne  alquanto  con  parole  affettuose 
e  con  vivi  elogi. 

—  Ella  con  il  nome  che  porta  dovrebbe  farsi  ufficiale  effettivo,  -  gli 
disse  -  son  certo  che  sarebbe  un  ottimo  elemento  ! 

—  Grazie,  signor  colonnello,  farò  la  domanda. 

Il  suo  cuore  esultava  :  sì,  quella  doveva  essere  la  sua  vìa,  era 
l'unico  modo  per  luì  dì  sottrarsi  alla  cerchia  dì  persone  del  Vaticano 
che  frequentavano  la  sua  casa,  ai  discorsi  incresciosi,  e  dì  servire 
in  qualche  modo,  sia  pure  modestamente,  ma  con  amore,  il  suo  paese! 
Fuori  del  comando,  nel  viale  dì  lato  dell'ampio  cortile,  andava  con 
passo  agile,  lieto,  rispondendo  soddisfatto  al  saluto  dei  soldati  e  dei 
sottufficiali.  Vari  ufficiali  gli  corsero  incontro  : 

—  Evviva!  evviva!  Bravo  Albertani!  Bisogna  bagnare  le  spalline! 

—  Subito,  -  egli  disse  -  andiamo  al  cìrcolo.  Offro  il  vermutte  a  tutti. 

—  Domani  -  lo  avvertì  Starlìtta,  per  la  prima  volta  parlandogli 
col  tu,  all'ora  del  governo  che  siamo  quasi  tutti  in  quartiere  noi  su- 
balterni ti  offriamo  una  bicchierata  per  celebrare  la  tua  nomina  nei 
«  Bianchì  Lancieri  ».  Non  mancare. 

—  Grazie!  -  esclamò  Alberto.  -  Puoi  immaginare  se  mancherò! 
Non  gli  pareva  vero  che  quei  giovani  che  aveva  dovuto  salutare 

rispettosamente  per  un  anno  e  considerare  suoi  superiori  ora  lo  ac- 
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cogliessero  come  eguale  e  gli  facessero  festa.  Gli  parevano  lutti  buoni 
intelligenti,  intrepidi,  li  avrebbe  abbracciati  !  Viveva  un  giorno  di 
grande  soddisfazione,  e  quasi  dimenticava  per  poco  l'affanno  che  gli 
stava  nel  cuore.  Ma  dopo  aver  mangiato  al  circolo  del  reggimento 
con  vari  compagni,  recatosi  in  casa  Gentile,  non  trovò  Tommaso,  né 
fu  ricevuto  dalla  signora  inferma.  Lo  accolse  nello  splendido  salotto 
di  velluto  rosso  ed  oro  la  signorina  Ada,  amichevolmente.  Allora  il 
cuore  gli  si  mise  di  nuovo  a  battere  forte,  fin  quasi  a  dolergli.  Ella 
gli  si  sedette  vicino,  senza  sospetto,  appoggiando  una  gamba  sul- 
l'altra, con  atto  che  le  era  consueto,  in  modo  che  la  punta  della 
scarpina  sottile  le  usciva  dalla  gonna,  e  incrociando  le  mani  delicate 
sul  ginocchio. 

—  Eccola  ufficiale.  Ella  deve  essere  felice  ! 

—  Felicissimo,  signorina  ;  era  il  mio  ideale. 

—  È  una  bella  cosa  poter  raggiungere  in  qualche  modo  il  proprio 
ideale.  Loro  uomini  hanno  almeno  questo  vantaggio,  di  poter  lottare 
per  il  conseguimento  di  quanto  desiderano.  Combattere,  sperare,  è 
già  per  se  stesso  un  bene.  Noi  donne  nulla  possiamo  fare  fuor  che 
abbandonarci  scioccamente  al  nostro  destino,  o  tentare  di  sfuggirgli 
se  ci  pare  troppo  spiacevole,  senza  altra  ribellione  possibile  che  questa 
resistenza  negativa. 

—  Ma  la  sua  sorte  mi  pare  tanto  felice,  signorina  Ada.  Tutte  le 
altre  ragazze  la  giudicano  certo  invidiabile.  In  che  vorrebbe  cam- 
biarla? Lei  è  bella,  elegante,  nel  fiore  degli  anni,  ammirevole. 

—  E  sono  anche  ricca  -  disse  Ada  sottovoce,  parlando  per  se 
stessa  più  che  per  lui.  -  Mio  padre  forse  mi  sceglierà  un  marito,  un 
giorno  o  l'altro,  adatto  alla  nostra  condizione,  lo  invidio  le  ragazze 
povere  e  modeste,  che  possono  sentirsi  almeno  amate  per  loro  stesse, 
senza  altro  calcolo. 

—  Ella  crede  una  cosa  tanto  desiderabile  nella  vita  essere  amati?... 

—  Mi  pare  sia  tutto  !  -  mormorò  Ada,  volgendo  su  lui  i  grandi 
occhi  che  lo  affascinavano;  poi  rise  subito  di  una  risata  improvvisa, 
quasi  infantile,  come  a  moderare  la  soverchia  serietà  di  quella  con- 
fessione. E  mutò  discorso  :  -  Mi  duole  che  Tommaso  abbia  ritardato 
il  suo  servizio  come  ufficiale  di  complemento,  forse  si  sarebbero  tro- 
vati insieme... 

Ma  Alberto  non  l'ascoltava  più.  Il  suo  animo  era  in  tumulto  : 
Quello  che  cerchi,  quello  che  non  troverai  forse  più  mai  altrove  du- 
rante tutta  la  tua  vita,  l'amore,  l'amore  profondo,  sincero,  spontaneo, 
senza  calcoli,  senza  sottintesi,  senza  viltà,  la  dedizione  di  tutta  un'anima, 
di  tutto  un  essere  buono  e  ardente  di  puro  entusiasmo  alla  tua  bellezza 
alla  tua  grazia,  alla  tua  anima,  il  tesoro  maggiore  di  ogni  altro,  il  tesoro 
che  sogni  io  posso  dartelo,  io  lo  albergo  per  te  nel  petto,  nascostamente, 
disperatamente,  e  mi  uccide  a  grado  a  grado  nello  spasimo,  nell'ango- 
scia del  silenzio,  della  solitudine!...  Ma  non  fiatò.  Si  levò  a  un  tratto, 
mentre  ella  parlava: 

—  Ho  fatto  tardi  -  mormorò  turbato.  -  Mi  perdoni  signorina  Ada. 
Ella  lo  osservò  sorpresa  : 

—  Torni  presto  a  rivederci.  Tommaso  l'aspetta  certo.  Dovrebbe 
aversi  cura,  le  trovo  l'aspetto  un  po'  sofferente  da  qualche  tempo. 

—  Mi  sono  molto  affaticato  da  due  anni  a  questa  parte.  Troppo. 
Ero  ignorante  e  debole,  e  mi  son  voluto  migliorare.  Ma  ho  stancato 
la  mente  con  lo  studio,  il  corpo  con  gli  esercizi,  forse  anche  il  cuore. 
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-  K  rise.  -  Ecco  i  risultati  delle  lotte  di  noi  uomini,  che  ella  invidia, 
sipfnorina  ! 

Se  ne  andò  con  la  sua  immagino  negli  occhi,  impaziente  di  ri- 
vederla ancora.  E  non  la  rivide  mai  più. 

Fuori  grosse  nuvole  s'addensavano  in  cielo,  la  pioggia  era  immi- 
nente. Imbruniva.  La  tramontana  soffiava  ghiacciata.  Camminò  un 
buon  tratto  a  piedi.  Dove  era  diretto?  Che  faceva?  Che  voleva?  Chi 
lo  attendeva?  Dove  doveva  andare  a  quell'ora? 

Giù  nella  vecchia  città   un  correr  di    gente,  un  vociare  atterrito 

10  scosse:  «  Al  fuoco!  al  fuoco!  V  è  un  grave  incendio!  Presto,  soc- 
corso !  » 

Alcuni  fuggivano  da  un  vicolo  attiguo,  altri  accorrevano.  Egli  si 
slanciò.  Era  soldato,  doveva  rendersi  utile  se  lo  poteva.  «  11  garage! 

11  garage!  Ha  preso  fuoco  il  garage!  -  gridavano  molti.  -  La  ben- 
zina arde  ;  la  benzina  !  Arde  la  benzina  ! 

Da  una  rimessa  di  automobili  al  piano  terreno  di  un  gran  casa- 
mento veniva  fuori  in  fatti  una  fiammata  violenta,  paurosa  nelle  tenebre 
della  sera. 

—  C'è  gente  dentro!  Due  operai  sono  ancora  dentro  !  -  urlavano 
alcuni  uomini  nel  mezzo  della  via,  agitando  le  braccia  convulsi. 

Egli  si  affacciò  sulla  bocca  della  fornace,  risoluto  a  rischiare  la 
vita  per  salvarli.  Un'automobile  sbarrava  l' ingresso,  in  fiamme.  11 
grosso  tamburo  anteriore  incandescente  si  torceva  sotto  i  morsi  della 
vampa  che  prorompeva  da  tutte  le  connessure  del  metallo,  soffiando 
e  stridendo  rabbiosa.  Toccare  quella  massa  di  fuoco  non  era  possibile, 
né  la  forza  di  un  uomo  sarebbe  valsa  a  spostarla.  Forse  poteva  pas- 
sare di  lato.  Cercò  insinuarsi  nello  spazio  tra  l'automobile  e  il  muro. 
Subito  le  fiamme  gli  si  slanciarono  contro,  lo  investirono.  Si  sentì 
mancare  il  respiro,  un  ardore -asfissiante  gli  strinse  le  fauci.  E  lo 
scoppio  come  di  una  bomba  echeggiò  neh'  interno,  cui  tenne  dietro 
immediatamente  un  altro  scoppio  e  un  altro  :  una  immensa  vampata 
proruppe  sibilando,  lo  respinse  indietro  tramortito.  Due  braccia  nerbo- 
rute lo  agguantarono,  lo  sostennero,  lo  trascinarono  fuori: 

—  Lei  ci  rimette  la  vita,  signor  tenente  ! 

Le  grosse  mani  guantate  di  un  carabiniere  gli  passavano  il  petto 
e  la  manica  investiti  dal  fuoco,  smorzando  la  divisa  che  ardeva. 

—  Non  vi  è  nulla  da  tentare  ?  -  chiese  Alberto  riaprendo  gli 
occhi. 

—  Nulla.  Le  casse  di  benzina  che  tenevano  nascoste  là  dentro 
stanno  scoppiando  l' una  dopo  l'altra.  Senta! 

Continuava  lo  strepito  come  di  un  tiro  a  mitraglia. 

—  Ormai  sono  morti,  -  disse  un  uomo  nerboruto,  un  delegato  di 
polizia,  stringendosi  nelle  spalle.  -  Scontan  l' infrazione  al  regola- 
mento. Tutto  è  che  arrivino  presto  i  pompieri.  Ma  lei  un  po'  più  ci 
lasciava  la  pelle  con  la  sua  imprudenza!  -  aggiunse  rivolto  ad  Alberto, 
in  tuono  severo. 

Piovigginava.  Brividi  serpeggiavano  per  le  vene  di  Alberto.  Là 
dentro,  dentro  quella  fiammata  formidabile  che  prorompeva  lam- 
bendo la  casa  verso  l'alto,  rossigna  e  fumida,  con  la  veemenza  di 
una  immane  lampada  da  saldare  metalli,  due  creature  umane  erano 
rimaste  prese  senza  scampo.  Quale  terrore  era  stato  il  loro  quando 
s'erano  viste  attorniate?  Non  speravano  ancora,  rifugiate  nell'angolo 
estremo,  non  urlavano  al  soccorso?  Tendeva  l'orecchio.  Erano  proprio 
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già  spirate?  Erano  in  tutto  ravvolte  dal  fuoco?  Gli  pareva  scorgere 
tra  il  rosso  dell'  incendio,  in  fondo,  ombre  oscure,  atroci  nello  s[)a- 
simo  ultimo  dei  corpi  che  si  contorcevano,  crepitavano,  si  carboniz- 
zavano combusti!  Tremava.  E  piovigginava  lentamente.  La  tramontana 
gelida  gli  penetrava  nella  divisa  abbruciacchiata  e  lacera. 

—  Ecco  i  pompieri.  Bisogna  tenere  a  freno  la  gente,  ades-so.  Al 
solito  nou  li  lasciano  lavorare.  Fermi!  Nessuno  si  muova! 

—  Non  v'è  pericolo  !  -  urlò  il  delegato  con  voce  imperiosa  verso  vari 
inquilini  del  palazzo  che  s'affollavano  nel  portone  per  fuggire,  mentre 
altri  riguardavano  atterriti  dalle  finestre.  -  Nessuno  esca.  Non  facciamo 
disordine.  Il  cordone,  il  cordone  per  tenere  indietro  la  folla,  che  non 
impedisca  i  pompieri! 

Alberto  aiutò  le  guardie  accorse  a  rassicurare  gli  inquilini,  a  tenere 
indietro  i  curiosi.  Aiutò  i  pompieri  a  disporre  un  grosso  tubo  nel  mezzo 
della  via  fino  ad  una  presa  d'acqua.  Quando  la  pompa  cominciò  ad 
operare  e  un  grosso  getto  s' inabissò  nella  limessa  comprese  che  l' in- 
cendio, già  stanco  per  il  diminuire  della  benzina,  sarebbe  stato  vinto 
in  breve.  Allora  se  ne  andò,  assiderato,  con  la  desolazione  in  cuore. 

Il  giorno  seguente  aveva  un  forte  dolore  al  petto  e  tossiva.  Non 
volle  mancare  alla  cerimonia  in  suo  onore  al  quartiere.  Vi  andò  con 
grande  sforzo.  Ma  a  stento  si  reggeva  in  piedi.  Non  comprendeva  quello 
che  dicevano,  quello  che  volevano  tutte  le  persone  intorno  a  lui,  che 
parlavano  alto,  ridevano. 

—  Ti  senti  male?  -  gli  chiese  un  compagno. 

—  Malissimo. 

—  Fatti  vedere  da  Giglioli. 

Giglioli,  il  tenente  medico,  gli  tastò  il  polso: 

—  Hai  una  febbre  da  cavallo.  A  letto,  figliuolo  !  Senti  a  me,  vat- 
tene al  Celio,  ti  accompagno  io  se  mai.  Là  sarai  curato  meglio  che 
a  casa.  Avvertiremo  i  tuoi. 

Con  una  vettura,  tremante,  quasi  svenuto,  lo  condusse  all'ospedale 
militare  sul  Celio,  bianco,  arioso,  circondato  d'alberi.  V'i  languì  tre 
giorni  con  una  polmonite  doppia,  tra  vita  e  morte.  Il  terzo  giorno  con 
sforzo  estremo  apri  i  grandi  occhi  cernii  a  cercare  intorno  nella  stan- 
zetta: vi  stava  Tommaso  Gentile: 

—  Muoio,  disse  pianamente.  Voglio  vedere  mio  padre  e  mia  madre. 
E  Curzio  Donati. 

Poi  rinchiuse  gli  occhi. 

Vennero  tutti  A  quei  due  poveretti  furono  date  speranze.  A  Curzio 
Donati  dal  medico  di  guardia,  umile  innanzi  a  tale  celebrità,  fu  chiesto 
il  prognostico.  Si  piegò  ad  ascoltargli  un  istante  il  petto. 

—  Il  cuore  è  debole  -  disse.  -  Non  guarirà. 

Come  assopito,  ansante,  egli  non  l'aveva  veduto.  Ma  apri  gli  occhi 
e  gli  splendettero  di  un  lampo.  Curzio  Donati  comprese  che  voleva 
parlargli,  si  chinò  ad  udire. 

—  Grazie  d'  esser  venuto.  Voglio,  mormorò,  passare  da  Porta  Pia. 
Cercò  inutilmente   levar  la   mano  per  serrargliela,  e  richiuse  gli 

occhi  esausto. 

Passò  da  Porta  Pia,  nell'  ultimo  viaggio,  come  aveva  desiderato. 
Passò  come  per  tributo  d'amore  sotto  la  casa  di  lei,  che  aveva  igno- 
rato l'amore  di  quel  suo  animo  ardente  dileguatosi,  passò  innanzi  al 
glorioso  ricordo  di  lui,  che  forse  nel  fulgido  regno  degli  eroi  non 
ignorava  quanto  gli  era  stata  cara  la  sua  memoria. 
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FAÌa.  di  dietro  le  lastre  della  sua  cameretta  lo  guardò  passare  addo- 
lorata, segui  a  lungo  con  i  grandi  occhi  supplicanti  affetto,  che  egli 
|)iù  non  avrebbe  contemplato,  il  carro  coperto  di  corone  candide,  su 
cui  avevano  posto  la  divisa  abbruciacchiata,  che  aveva  indossato  una 
volta  sola:  le  note  della  fanfara  dei  Lancieri  rossi  salivano  funebri 
neir  aria. 

Sotto  r  andito  della  porta  il  corteo  ristette.  E  Curzio  Donati  parlò  : 

—  Il  giovane  scomparso  prima  dell'  ora  portava  tra  noi  il  nome 
di  un  eroe,  ed  io  che  lo  conobbi,  so  che  lo  portava  degnamente.  Come 
il  glorioso  suo  zio  cadde  sotto  questa  volta,  nell'  istante  di  raggiun- 
gere il  fulgido  sogno  della  sua  vita,  egli  piegò  il  capo  arriso  di  nobili 
visioni  raggiunto  appena  il  desiderio  cbe  la  poesia  dei  suoi  verdi  anni 
gli  aveva  foggiato.  Non  tutti  i  tempi  sono  propizi  a  luminosi  eroismi: 
quante  virtiì  rimangono  oscure,  quante  lotte  nell'ombra,  quanti  martiri 
senza  storia,  quante  generose  energie  senza  frutto  per  avverse  circo- 
stanze! Voi  che  lo  conosceste  e  lo  aveste  compagno  serbate  cara  la 
dolce  sua  memoria:  che  in  tempi  meno  grigi  dei  nostri  sarebbe  stato 
un  eroe! 

E  il  corteo  riprese  il  cammino.  Il  vecchio  colonnello,  che  dentro 
pochi  giorni  doveva  lasciare  il  comando  per  i  limiti  d'età,  a  piedi 
dietro  il  feretro,  s'avvolse  nella  mantellina  tirandone  le  pieghe  fin  sul 
viso  per  nascondere  le  lacrime  : 

—  Meglio  fossi  morto  io  che  quel  ragazzo  ! 

Ne  rivedeva  gli  occhi  cernii  imploranti  sotto  l'ombra  del  caschetto 
peloso,  alla  festa  al  campo.  «  Voglio  correre  io  I  ».  «  Bravo  così  mi 
piace!  ». 

«  Curzio  Donati  l' illustre  scenziato  ha  ragione,  pensò.  V  era  la 
stoffa  di  un  eroe  in  quel  nostro  povero  piccolo  pretino  ». 

(Fine). 

Riccardo  Pierantoni. 


RIME 


I. 

Apostrofi. 

a  Giulio  Salvadori. 

Acuti  massi  o  tondeggianti  o  dalle 
dirotte  a  picco  livide  pareti 
(e  ne  declina  il  pendio  dolce  a  valle 
verde  di  paschi  e  di  pensosi  abeti); 
s'  a  voi  m'  affiso  eternamente  immobili, 
dormono  in  me  gli  spirti  irrequieti. 

Nubi,  che  l'alto  navigate  -  enormi 

del  vasto  etra  su  '1  limpido  oceano 

vascelli  -  e  variate  d'ombre  informi 

con  la  tacita  fuga  il  monte  e  il  piano 

aurei  nel  sole;  agli  occhi  e  al  cor,  che  inseguono, 

il  presente  dolor  come  è  lontano! 

Rivi,  che  giù  per  la  sassosa  costa 

a  campi  e  a  selve  irrigtli  scendete 

(e  il  dolce  sussurrar,  che  mai  non  sosta, 

interrompe  la  placida  quiete)  ; 

tutto,  quand'io  v'ascolto,  a  me  d'imagini 

si  ravviva  il  pensier  soavi  e  liete. 

Nere  su  '1  verde  de' fragranti  broli 
rondini,  che  con  guizzo  di  baleno 
senza  posa  intrecciate  i  gridi  e  i  voli 
sotto  candide  nubi  e  ciel  sereno; 
come,  al  lieto  di  su  di  giù  trascorrere, 
palpita  e  canta  a  me  la  gioia  in  seno! 
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E  voi,  mature  messi,  e  tu,  gioconda, 

che  maturi  fra  i  pampini  su  'l  clivo, 

voi.  tu,  di  quanti  e  il  cielo  e  il  mar  circonda 

carne  e  sangue  e  letizia  ad  ogni  vivo, 

liete  del  caldo  sol,  liete  dell'aura 

fresca  nel  bacio  trepido  del  rivo, 

da  voi  la  pace  !  E  fin  eh'  ai  monti  sopra 
levi  il  sole  o  del  mar  dal  verde  piano 
0  della  terra  a  illuminar  nell'opra 
e  nel  dolor  l'aspro  viaggio  umano, 
e  di  Dio  l'opre  a  me  devoto  illumini  ; 
il  timor  tace  ed  esso  il  desio  vano. 


II. 

Parlano  i  morti. 

a  Oiovanni  Cena. 

«  Nei  puri  azzurri  l'erme  e  scabre  spalle 

levano  i  monti  e  le  nevose  teste 

all'ampia  valle  intorno, 

che  di  vaghi  color  tutta  si  veste 

lieta  di  primavera  al  novo  giorno. 

Balena  per  le  foci 

co'  miti  raggi  il  sole  ed  ogni  calle, 

ogni  campo  rianima  di  voci. 

E  qui  sul  poggio  il  camposanto  in  festa, 

ove  le  nostre  spoglie 

scesero  a  farsi  terra,  anche  si  desta  ; 

e  presso  all'erme  soglie 

e  intorno  al  bianco  muro,  che  ci  serra, 

olmi  ed  ontani  orna  di  nuove  foglie; 

ridono  al  sole  occhi  del  prato  i  fiori 

per  le  deserte  aiuole, 

e  il  passero  pispiglia  i  dolci  amori. 

Mentre  il  sereno  zeffiro  vi  molce 
le  tempie  e  reca  odori, 
0  vivi  al  primo  lieti 
fiorir  del  tempo  dolco  ; 
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e  move  lo  stormir  lene  de'  boschi 

e  gl'insueti  palpiti  de'  cuori; 

il  pensier  non  s'infoschi  oggi  por  noi 

nell'ombre  della  morte, 

0  vivi,  e  non  v'annoi, 

se  comune  a  voi  tutti  è  nostra  sorte. 

Spiriti  onniveggenti 

per  l'infinito  mondo 

a  tutto  l'universo  essere  intenti, 

anche  è  di  noi  ciascun  vivo  e  giocondo, 

A  questa  terra,  ove  le  nostre  vite 

splendean  lampade  brevi  e  tosto  spente, 

di  noi  che  morti  dite 

sovra  le  rapide  ali 

torna  il  desio  sovente, 

E  a  queste  piagge  grate, 

alte  di  nevi  o  tutte  verdi  e  in  fiore, 

calcate  già  dai  nostri  pie  mortali, 

sovente  ci  volgiam  taciti  e  lievi  ; 

perchè  il  riso  e  l'amore, 

che  rallegrò  nostre  fuggevoli  ore, 

perchè  il  dolore  istesso, 

che  fé  l'animo  ai  vivi  oscuro  e  gramo, 

quaggiti  come  riflesso 

in  una  dolce  musica  sentiamo. 

E  a  voi  mortali,  eredi 

per  breve  dì  (non  tutti  infino  a  sera) 

delle  già  nostre  sedi, 

mortali  attesi  a  questa  vita  intera; 

a  voi  sedar  le  pene 

nostro  è  diletto  e  cura, 

e  la  mobil  natura 

spirando  occulti  raffermar  nel  bene. 

Anche  da  noi  proviene 

quell'arcano  sentir,  che  vi  fa  stanchi 

delle  cose  terrene  e  vi  rancura 

su  l'umil  vostro  lito, 

sì  come  a  cui  la  vitale  aura  manchi, 

suscitando  il  sospir  dell'infinito  ». 
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III. 
Contrasto. 


a  Carlo  Formi  chi. 


Di  te  mal  pago  altrui  severo  giudice, 
dunque  inerte  così  l'ora  si  logora, 
te  riluttante  all'  utile  lavoro  ? 
Gridano  in  coro  arcigni  pensier  vigili, 
che  s'accampan  di  me  nell'  ime   làtèbre 
con  me  aspri  a  contrasto  ed  io  con  loro. 

0  voi,  rispondo,  che  d'acerbi  pungoli 
mi  trafiggeste  per  tanti  anni  l'anima, 
non  verrà  tempo  d'aver  pace  mai? 
Troppo  a  lungo  ahi  vostro  crudele  arbitrio 
virtù  gioia  saper  mi  fé'  proscrivere, 
e  stolto  io  me  tutto  v'abbandonai! 

Della  terra  e  del  ciel  questi  occhi  il  vario 

esclusi  aspetto  avidamente  agognano 

e  la  giocondità  pura  del  sole  : 

e  tristi  e  sole  io  Tore  ai  vivi  estraneo 

prigion  trarrò,  sol  perch'  io  lasci  a  rodere 

altra  e  sucida  carta  alle  tignole? 

Io  d'aria  e  sole  ai  dì  sereni  e  tepidi 

che  tosto  al  verno  dell'età  m'adducono, 

e  di  santo  ideal  vo'  saziarmi  ; 

udir  de'  carmi  l'onda,  che  devolvesi 

dai  sensi  e  dal  pensier,  pria  che  rinchiudano 

vota  di  me  la  spoglia  o  glebe  o  marmi. 

Di  studi  in  troppo  e  d'opre  angusto  limite 
r  infinito  pensier  non  vo'  costringere, 
obliando  il  mio  meglio.  Oh  come  spesso 
l'uomo  indefesso  all'opra  il  dì  fuggevole 
dà  della  vita  a  curYose  indagini, 
od  oblia  stolto  d' indagar  se  stesso! 
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(Jggi  noi  puro  ciol  di  fresche  rorido 

piove  il  contorno  puro  si  delinea 

de'  monti  in  ròcche,  in  torri  erme,  in  giganti; 

e  adoranti  oltre  gì'  intatti  culmini 

a  voi  per  l'alta  immensità  dell'essere 

ascendono  dal  petto  àlacre  i  canti. 


IV. 
Colloquio. 

a  Raffaello  Fornaciaru 

0  nera  e  gialla  e  di  misterYosi 

segni  dipinta  l'ale 

bellissima  farfalla, 

che  a  me  distratto  su  la  man  ti  posi 

pendula  e  lenta  fuor  del  davanzale; 

e  ferme  hai  l'ale  o  sparte  in  rapido  atto, 

che  son  come  duo  carte 

d'antico  libro  o  petali  cadenti 

di  rosa  mossi  al  sospirar  de'  venti  ; 

e  le  sottili  antenne 

agili  e  pronte  ad  or  ad  or  contrai, 

come  le  rughe  di  pensosa  fronte; 

qual  sovra  me  vaghezza  or  ti  ritenne? 

che  vuoi  tu  dirmi  o  sai  ? 

E'  con  presagi  veri 

d'alcun  per  me  bene  imminente  o  male, 

eh'  io  tema  o  speri,  quel  tuo  batter  d'ale  ? 

—  0  mortale  indefesso  ai  desideri 

e  pavido  del  poi, 

(onde  non  so,  ma  in  me  risposta  ascolto) 

son  sue  pene  segrete, 

è  sua  gioia  e  conforto  a  ognun  di  voi  : 

volgi  a  quel  che  verrà  sereno  il  volto. 

Delle  veci  al  mortale  o  tristi  o  liete 

il  presagir  che  vale, 

se  non  fuggir  dappresso, 

non  affrettar  le  puoi? 

Quel  che  vi  giova  è  tale, 

che  ognun  ritrova  a  interrogar  se  stesso. 

Annovera  i  tuoi  doni 

e  pregia,  e  modo  al  bramar  lungo  poni; 


RIME  445 


scaccia  le  vote  immagini  del  male. 

Le  brevi  trame,  d'aspro  ferro  e  d'oro, 

mali  alternando  a  beni 

e  dì  lieti  a  funesti, 

in  provvido  lavoro 

contessono  i  celesti  a  voi  terreni, 

A  dì  foschi  e  sereni 

e  al  ben  sì  come  al  male 

nella  varia  stagion  del  vostro  clima 

s'armi  d'egual  virtù  l'animo  eguale. 

Né  mai  la  sorte  avversa  ti  deprima, 

né  mai  l'amica  sorte 

troppo  t'esalti  e  invogli, 

ch'é  dell'avversa  a  tollerar  più  forte, 

ma  tutto  incontro  a  lor  l'animo  accogli. 

Questo  per  voi,  -  nel  rapido  tragitto, 

che  solco  é  di  cadente 

stella  su  i  cieli  estivi  incandescente  -, 

schermo  e  conforto  ai  mali; 

questo  nell'ali  mie  dipinte  é  scritto. 


V. 


a  Felice  Ramorino. 


Nei  silenzi  dell'alta  solitudine 

invasi  da  un  garrir  lieto  di  rondini 

che  intesson  voli  per  l'azzurro  inane, 

con  la  solenne  fissità  mi  guardano, 

che  guarda  eternamente  i  cieli  e  interroga, 

i  picchi  eccelsi  e  la  montagna  immane. 

Riguardano  essi  e  dagl'intatti  vertici 
avidi  a  volo  i  miei  pensier  si  stendono, 
e  lungi  al  fango  ed  al  terreno  lito 
navigano  (oh  distese  senza  limite 
di  spazio  e  tempo  !  oh  astri  senza  novero 
e  senza  nome!)  il  fulgido  infinito. 

Ma  poi  che  sopra  l'ale  infaticabili 

per  l'ossa  abbrividii  dalla  vertigine, 

aquile  della" mente, '^ io  vi  richiamo 

dagli  alti  cieli  a  queste  vette  fumide 

di  nebbie,  ai  boschi  de'  fragranti  larici, 

a  ciò  che  in  terra  io  più  vagheggio  ed  amo. 


44t)  RIME 

E  se  un  brivido  ed  una  affannosa  ansia 

su  questo  suol  eh'  io  premo  ancor  m' investono, 

e  il  terror  di  tanto  etra  ancor  m'agghiaccia; 

a  poco  a  poco  il  fluttuar  dell'anima, 

come  dalle  commosse  onde  l'oceano, 

si  ricompone  in  placida  bonaccia. 

Ragion,  che  pur  sei  grande  in  esser  conscia 
d' ignorar  tanti  veri,  a  te  si  schiudono 
(penso)  dell'infinito  ormai  le  porte: 
a  tutto  il  vero  eterno,  oltre  le  tenebre 
che  la  pupilla  mia  carnale  ingombrano, 
.assorgerai  da'  regni  della  morte. 


VI. 


a  Leandro  Biadene. 


1. 


Pervinche  appo  la  siepe  e  primavere 
d'occhi  ridenti  orlano  ai  prati  molli, 
orlano  i  cigli  all'ispide  brughiere 
da  cui  digradan  lenti  al  fiume  i  colli. 
E  pettirossi  in  gioia  e  capinere 
al  sol  che  torna  a  rifiorir  la  vita 
immobili  da  secche  rame  i  canti 
con  dolcezza  gorgheggiano  infinita, 
a  lor  novello  amor  preludianti. 

Tra  bianche  ghiaie,  che  luccican  lisce 
dall'ampio  letto  alla  remota  sponda, 
mormora  e  si  dilegua  in  grige  strisce 
rotta  fra  i  massi  con  gorghi  alti  l'onda. 
E  seco  dolce  l'aura  fluisce 
che  seconda  le  tue  zattere,  o  Piave  ; 
fluisce  l'onda  de' commossi  affetti 
lene  con  l'aura  del  pensar  soave 
dalle  profondità  degl'  imi  petti. 
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2. 


Dell'alma  vita  al  gran  padre  universo 
guardano  in  cerchio  da  lor  cime  algenti 
le  Dolomiti,  al  sol  che  puro  e  terso 
riscintilla  dai  lor  paludamenti. 
Seguita  degli  augelli  il  vario  verso 
caro  all'acque,  alla  terra,  al  cielo,  ai  venti; 
nella  grave  dolcezza  il  cor  sommerso, 
torpidi  all'opra  tacciono  i  viventi. 

E  tu  senti  che  vivo  e  lieto  spiro 
via  delle  membra  fuor  dall'esil  trama 
ove  più  fondo  ai  cieli  è  lo  zaffiro 
il  gran  padre  dell'essere  ti  chiama; 
dei  cieli  eterni  al  luminoso  empirò, 
ov'è  pace  al  dolor,  pace  alla  brama: 
da  queste  cime  biancheggianti  in  giro, 
da  questa  terra  che  fiorisce  ed  ama. 


VII. 

Dalle  «  Undici  fontane  ». 

al  giardiniere  0.  Traverso. 

Quand'io  qui  tra  i  silenzi  e  il  verde  folto, 
nella  meridiana  ora  che  tace, 
sovra  l'erte  scalèe  siedo  ed  ascolto 
di  queste  fonti  il  zampillar  loquace, 

me  d'ogni  servitù  dell'opre  sciolto 
occupa  e  vince  un'obliosa  pace  ; 
e  rivolger  non  curo  all'Urbe  il  volto, 
che  fervida  nel  sole  a  me  soggiace. 

Ma  in  fuga,  inavvertiti,  a  stuolo  a  stuolo 
i  pensier  dai  recessi  della  mente 
ver'  gli  spazi  infiniti  aprono  il  volo. 

Nella  verde  ombra  io  resto  inerte  e  solo; 
e  con  lo  sguardo,  ond'è  l'anima  assente, 
seguo  tra  i  rami  il  merlo  e  l'usignolo. 

Silvio  Pibbi. 
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Non  v'  è  ragazzo  che  leggendo  questa  pa- 
rola: esploratori,  non  sussulti  di  allegrezza. 
È  nella  sua  natura  avida  di  novità,  smaniosa 
di  indagare  e  trovare,  impaziente  di  avanzare 
nella  vita,  l'appassionarsi  per  tutto  ciò  che 
è  viaggio  e  scoperta  in  paese  ignoto.  In  ogni 
campagna,  ove  vi  siano  tre  o  quattro  ville  o 
un  albergo,  noi  vediamo  i  ragazzi  dai  nove, 
dieci  ai  quindici  anni,  riunirsi  per  giocare... 
A  che  cosa?  All'esploratore.  Essi  organizzano 
battaglioni,  escogitano  spedizioni,  vanno  alla 
ricerca  d'ipotetici  nemici  o  di  ipotetiche  sor- 
genti: scovano,  scavano,  lottano... 

È  un  vero  bisogno  di  difficoltà  da  supe- 
rare; un'esuberanza  di  vitalità  che  vuole 
sfogo  nel  movimento  d' ogni  muscolo,  nel- 
l'esercizio dell'immaginazione  e  del  ragiona- 
mento: e  in  questa  possibilità  di  misurare 
le  proprie  forze,  anzi,  nella  fiducia  che  essi 
acquistano  in  sé  stessi,  e  in  quel  poter  aver 
e  raggiungere  una  mèta,  i  ragazzi  trovano 
un  godimento  che  null'altro  agguaglia. 
Madri  e  nonne  ci  preoccupiamo  però  un  poco  di  questo  loro  vaga- 
bondare per  boschi,  prati  e  spiaggie,  non  sapendo  mai  precisamente 
dove  e  con  chi  si  trovano.  Sappiamo,  pur  troppo,  che  spesso  ha  il  so- 
pravvento il  meno  buono  dei  compagni,  e  nell'esaltazione  del  gioco,  i 
ragazzi  molte  volte  perdono  il  senso  della  misura  e  del  tempo  e  le 
loro  gesta  possono  tramutarsi  in  una  persecuzione  contro  un  povero 
gatto,  od  anche  contro  il  meno  simpatico  o  il  più  debole  fra  i  compagni. 
Nei  ragazzi  del  popolo  questo  spirito  d'avventura  si  palesa  in 
una  forma  ben  più  preoccupante  :  padroni  della  strada,  essi  non 
hanno  bisogno  della  campagna  per  esplicarlo.  Le  loro  spedizioni  sono 
di  ladri  che  cercano  di  compiere  gli  affari  loro  senza  farsi  cogliere 
dalle  guardie:  sono  di  contrabbandieri  che  tentano  di  sgattaiolare 
per  farla  al  doganiere.  E  si  investono  a  tal  punto  della  loro  parte, 
che  il  gioco  finisce  spesso  in  una  vera  zuffa,  quando  non  accade  di 
peggio:  cioè  di  compiere  per  davvero  ciò  che  avevano  cominciato  per 
gioc<>. 

In  ogni  modo  è  sempre  una  suggestione  pericolosa  e  una  scuola 
di  preparazione  al  delitto. 


Un  Boff  Scout. 
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Ebbene:  disciplinare  questi  giuoclii,  dirigere  queste  prepotenti 
energie,  dar  loro  un  indirizzo  sano,  parve  ad  eminenti  uomini  inglesi 
un'opera  educativa  che  potesse  avere  una  straordinaria  importanza. 


Subito  dopo  la  guerra  contro'  i  Boeri,  il  generale  Baden-Powell 
aveva  lanciato  l'idea  di  organizzare  militarmente  tutti  gli  studenti, 
sotto  il  comando  di  antichi  ufficiali,  allo  scopo  di  sviluppare  nel  po- 
polo inglese  lo  spirito  militare,  esercitarlo  alla  disciplina,  al  tiro  e 
alle  mosse  ;  abituarlo  insomma  all'idea  della  guerra.  La  mancanza  del 
servizio  militare  obbligatorio  in  Inghilterra,  pare  avesse  rivelato  du- 
rante la  guerra  sud-africana  un'impreparazione  pericolosa. 

L'idea  fu  accolta,  come  si  ricorderà,  da  grande,  delirante  entu- 
siasmo: si  formò  persino  un  corpo  di  signorine:  e,  in  quel  popolo 
riflessivo  e  tenace,  la  fiamma  non  consumò  l'idea,  come  spesso  ac- 
cade a  noi,  che  ci  ritroviamo  qualche  volta  con  un  pugno  di  cenere. 

La  scoperta  di  errori  nell'esecuzione  non  deve  portarci  alla  di- 
struzione dell'idea  iniziale:  la  saggezza  sta  nell' evolverla,  nel  correg- 
gerla, nel  perfezionarla.  I  giornali  in  questi  giorni  dissero,  per  esempio, 
come  le  Ladi/s  Scouts  si  dedicano  ora  specialmente  a  tutti  quegli 
esercizi  d'aiuto  ai  feriti  a  cui  non  possono  attendere  le  infermiere  di- 
plomate, le  quali  sono  ferme  negli  ospedali.  Le  Lady's  Scouts  (signore 
esploratrici),  forti  camminatrici,  addestrate  a  portar  pesi,  nonché  a 
prestare  i  soccorsi  urgenti,  potranno  ora  seguire  i  corpi  combattenti, 
avanzarsi  alla  ricerca  dei  feriti  fra  le  accidentalità  del  terreno,  rac- 
coglierli, trasportarli  indietro  nelle  ambulanze,  prestando  loro  i  primi 
soccorsi.  11  cinematografo  ci  mostrò  questi  esercizi,  fatti  con  un'abi- 
lità e  una  rapidità  sorprendenti. 

Tutto  questo  gioco  della  guerra  che  all'aprirsi  della  buona  sta- 
gione aspetta  giovani,  fanciulle  e  ragazzi,  ha  però  per  i  maschi,  un 
lato  pericoloso.  E  chi  lo  additò  specialmente,  fu  Sir  Francis  Vane,  ba- 
ronetto di  Halton  :  un  ufficiale,  reduce  dalla  guerra  del  Transvaal,  il 
quale  era  stato  poi  nominato  governatore  di  una  delle  provincie  bel- 
ligeranti. 

Non  era  un  errore,  di  istillare  nel  fanciullo  Videa  della  guerra, 
di  infiammarlo  alla  lotta  coi  suoi  simili  ?  Bisogna  aiutare  il  ragazzo  a 
svilupparsi  fisicamente  e  moralmente  perchè  sia  atto  e  pronto  a  com- 
piere ogni  suo  dovere  verso  la  patria,  ma  non  poniamogli  dinanzi, 
come  un  ideale,  di  uccidere  e  morire.  Egli  deve  imparare  invece  a 
vivere  e  far  vivere.  Sir  Francis  Vane  comprende,  come  ogni  buon  sol- 
dato, e  ammira,  il  sacrificio  intiero  della  propria  personalità,  ma  egli 
ha  anche  veduto  troppo  da  vicino  gli  orrori,  la  miseria,  le  intolle- 
rabili ingiustizie  di  una  guerra,  per  non  sentire  che  di  ben  altra  edu- 
cazione ha  bisogno  la  nuova  generazione. 

Lui,  soldato,  volle  impedire  che  un  nobile  movimento  come  quello 
suscitato  dal  generale  Baden-Powell  degenerasse  in  un  esagerato  mi- 
litarismo. 

«  È  un  delitto  -  egli  scrisse  francamente  -  inculcare  nei  fanciulli 
l'idea  che  la  guerra  è  inevitabile,  che  quasi  è  un  ordine  della  divina 
natura;  in  quelli  che  lo  credono,  sviluppa,  consciamente  o  incon- 
sciamente, un  sentimento  selvaggio.  La  guerra  è  una  sventura  a  cui 
bisogna  far  fronte  con  coraggio  e  animo  alto   quando  ci  colpisce:  è 

29  Voi.  CXLIX,  Serio  V  -  1*  ottobre  i910. 
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dunque  necessario  preparare  la  gioventù  sana,  coraggiosa,  discipli- 
nata, unita,  formando  battaglioni  non  già  di  guerra,  ma  di  pace,  i 
quali  s'addestrino,  non  già  a  scovar  nemici,  ma  a  veder  in  ogni  simile 
un  amico;  non  già  ad  assalire,  ma  a  difendere  e  ad  aiutare  ». 

Evidentemente  Sir  Francis  Vane  ebbe,  durante  la  guerra  al  Transvaal 
fatta  in  condizioni  così  speciali  e  a  contatto  di  un  nemico  che  posse- 
deva virtù  primitive,  e  doti  sviluppatesi  liberamente  all'infuori  della 
nostra  corrotta  civiltà,  ebbe,  dicevo,  la  rivelazione  di  errori  e  doveri 
di  cui  noi  popoli  raffinati  non  abbiamo  più  coscienza.  Il  fatto  di  aver 
dato  tutto  sé  stesso  con  un  così  convincente  e  commovente  entusiasmo 
a  questa  nuova  educazione  dei  fanciulli,  prova  in  lui  una  fede  matura- 
tasi dopo  dolorose  riflessioni. 


Un  messaggio  al  campo. 

Il  SUO  esercito  di  pace  oggi  conta  in  Inghilterra  400,000  ragazzi  I 
E  l'idea  risponde  in  tal  modo  agli  istinti  dell'adolescenza,  che  l'en- 
tusiasmo va  propagandosi  man  mano  alle  altre  nazioni,  ed  oggi  la 
Svezia  conta  già  300,000  fra  ragazzi  e  ragazze  che  l'estate  se  ne  vanno, 
in  piccoli  battaglioni  magnificamente  equipaggiati  e  istruiti,  a  vivere 
attendati,  una  vita  semplice  e  attivissima. 

I  battaglioni  dei  Boys  Scouts,  ragazzi  esploratori,  sono  composti 
di  ragazzi  d'ogni  classe,  i  ricchi  coi  poveri,  i  piccoli  operai  coi  mo- 
nelli della  strada;  ma  il  giorno  in  cui  vestono  la  loro  simpatica,  grigia 
divisa,  pare  che  accada  anche  nei  più  male  allevati  una  trasforma- 
zione: essi  si  sentono  uguali,  finalmente,  agli  altri  ragazzi;  fanno 
tutto  quello  ch'essi  fanno,  e  subiscono  il  fascino  ch'è  nell'avere  la 
fiducia  e  la  stima  altrui. 
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«  Bisogna  imparare  la  disciplina  -  dice  il  libretto  di  socio  che 
essi  tengono  nella  loro  tasca-  bisogna  imparare  la  disciplina  per  tro- 
varsi, quando  giunge  il  momento  d'essere  utile,  ognuno  al  proprio 
posto,  dove  possiamo  meglio  essere  d'aiuto.  Non  dovete  essere  un'ac- 
cozzaglia di  ragazzi  sbandati,  nel  qual  caso  non  si  riuscirebbe  che  ad 
essere  d'inciampo  l'uno  all'altro:  ma  dovete  essere  pronti,  in  ordine; 
e  ogni  pattuglia  sotto  un  capo  riconosciuto,  al  quale  s'impegna  di 
ubbidire  ». 

Ed  ecco  il  giuramento  del  ragazzo  esploratore: 

«  Servire  Dio,  il  Re,  il  mio  paese; 

«  Aiutare  gli  altri  a  costo  di  qualunque  sacrificio  ; 

«  Dire  sempre  la  verità  e  credere  alle  parole  del  fratello  esplo- 
ratore ; 

«  Essere  cortese  con  tutti,  amico  di  tutti  e  fratello  d'ogni  esplo- 
ratore ; 

«  Essere  buono  con  le  bestie  e  salvarle  dalle  sofferenze  ; 

«  Sopportare,  tanto  i  dolori  che  i  piaceri,  con  viso  calmo  e  sereno; 

«  Essere  economo,  non  mai  avaro,  -  cioè  privare  me,  per  poter 
aiutare  gli  altri  ». 


I  Bogs  Scoais  al  campo. 


dome  dissi,  in  questi  mesi  caldi  i  boschi  e  i  prati  dell'Inghilterra 
e  della  Svezia  sono  invasi,  sopratutto  nei  giorni  festivi,  da  allegri 
fanciulli  accampati  all'aperto.  I  ragazzi  che  lavorano  non  possono 
assentarsi  che  dal  pomeriggio  del  sabato  al  lunedì  mattina,  ma  pen- 
siamo come  tutta  la  loro  settimana  dì  lavoro  è  rasserenata  da  quella 
allegrezza  che  lì  attende  alla  fine  !  Questa  istituzione  è  specialmente 
benefica,  mi  pare,  a  tutta  una  numerosa  classe  dì  ragazzi  a  cui  nes- 
suno pensa,  perchè  non  oserebbe  chiedere;  a  quella  borghesia  che  non 
può  permettersi  -  e  non  vorrebbe  per  dignità  e  educazione  -  di  vìvere 
agglomerata  in  due  stanze,  di  portar  abiti  sdruciti,  di  far  economia 
di  sapone  e  ricorrere,  quando  ha  bisogno  d'aiuto,  a  istituti  di  bene- 
ficenza. 

1  poveri  sono  padroni  almeno  delle  strade,  delle  piazze  e  dei  cor- 
tili: ma  l'educazione  vieta  ai  bambini  della  borghesia  perfino  questa 
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libertà.  I  loro  libri  di  lettura  parlano  della  bellezza  della  montagna, 
degl'incanti  del  mare:  il  giornalino  illustrato  di  un  soldo  che  il  babbo 
compera  loro  la  domenica,  ha  illustrazioni  di  bambini  che  si  tuffano 
nelle  onde,  che  si  rotolano  sulla  spiaggia;  visioni  di  cime  candide, 
di  boschi  ombrosi,  di  prati  fioriti.  Ah,  pensiamo  quale  desiderio  sma- 
nioso deve  prendere  quelle  piccole  anime  prigioniere  in  afosi  quar- 
tierini  !  E  quale  pena  torturante  per  un  padre  e  una  madre  di  veder 
diventare  sempre  più  pallide  e  anemiche  le  loro  creature,  e  non  po- 
tere, non  poter  dar  loro  un  po'  di  campagna  !  E  i  giornali  intanto 
insistono  sul  dovere  di  portare  i  ragazzi  all'aperto,  e  si  organizzano 
colonie  alpine  e  marine  -  badando  però  bene  che  i  prescelti  siano  ve- 
ramente poveri. 

L'istituzione  dei  ragazzi  esploratori  è  dunque  venuta  a  dar  la 
gioia  della  campagna  a  ragazzi  che  altrimenti  non  l'avrebbero  mai 
conosciuta.  Ed  è  insieme  una  scuola  educativa  meravigliosa. 

Essi  vengono  istruiti  in  modo  da  metterli  in  grado  di  affrontare 
qualunque  difficoltà  e  di  addossarsi  con  piena  coscienza  una  respon- 
sabilità. Si  insegna  loro  a  tagliar  legna,  a  impiantare  e  spiantar  le 
tende,  a  improvvisare  ponti  per  attraversare  un  corso  d'acqua,  a  far 
trincee,  a  ricercar  acqua,  a  far  fuoco  e  cucinare.  Devono  saper  cam- 
minare per  lunghe  ore  e  sopportare  all'occorrenza  la  sete  e  la  fame, 
o  contentarsi  di  un  po'  di  pane  duro  o  di  un  frutto. 

Sono  esploratori,  non  solo  perchè  vanno  alla  scoperta  del  terreno 
della  loro  patria,  della  sua  storia,  della  sua  arte,  di  strade  e  sentieri, 
di  fiumi  e  laghi  e  colli,  di  fiori,  alberi  e  bestie;  ma  esploratori  perchè 
vanno  in  cerca  di  bene  da  compiere,  di  gentilezze  da  usare,  di  aiuto 
da  porgere. 

Essi  sono  specialmente  istruiti  nel  lavoro  d'ambulanza  per  i  soc- 
corsi urgenti:  disinfettare,  medicare,  fasciare,  trasportare  feriti,  riatti- 
vare la  respirazione  ad  annegati  o  asfissiati;  e  sanno  anche  arrestare 
un  cavallo  in  fuga,  spegnere  un  incendio,  nuotare  per  salvare  o  sal- 
varsi. Degni  veramente  dell'indipendenza  propria  e  della  fiducia  altrui, 
queste  squadre  di  ragazzi  diffondono  ovunque  simpatia  col  loro  mi- 
rabile contegno  e  colla  loro  abilità  e  disciplina  in  ogni  circostanza. 
L'esercito  di  Sir  Francis  Vane  riuscì  dunque  quale  egli  lo  sognava  : 
un  esercito  di  pace^  che  non  semina  morte,  dolore  e  rovina,  ma  vita, 
bontà  e  allegrezza. 

«  l  nostri  ragazzi  -  egli  scrive  giustamente  -  hanno  saputo  ope- 
rare una  rivoluzione  nella  loro  educazione.  Noi  li  abbiamo  finora 
fraintesi.  Il  loro  spirito  d'avventura  è  un  desiderio  inconscio  di  diffi- 
coltà da  superare,  di  male  da  combattere,  di  bene  da  compiere  ». 

Egli  potè  constatare  che  i  ragazzi  italiani  arrotati  nel  corpo  degli 
esploratori  di  Londra,  si  mostrano  i  più  svelti,  i  più  buoni,  e  popo- 
lari fra  i  loro  compagni.  Questo  mirabile  conoscitore  dell'anima  dei 
ragazzi,  e  questo  innamorato  dell'  Italia,  vivendo  ora  vari  mesi  del- 
l'anno ai  Bagni  di  Lucca,  seppe  anche  costi  infiammarli  dell'idea  di 
unirsi  e  di  far  qualche  cosa  di  buono,  e  formò  il  primo  piccolo  bat- 
taglione italiano,  scoprendo  nell'  intelligenza  e  nel  carattere  dei  nostri 
figlioli  delle  doti  maravigliose  e  tutte  speciali. 

Io  credo  che  si  sarà  anche  accorto  come  quest'anima  speciale 
voglia  una  educazione  speciale. 

L'organizzazione  dei  ragazzi  esploratori  deve  subire  in  Italia  un 
adattamento  all'  indole  del  paese. 
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E  prima  di  tutto,  il  nostro  paesaggio  presenta  difficoltà  e  peri- 
coli che  non  ha  quello  tutto  piano  e  così  poco  coltivato  del  Nord 
d'  Europa. 

Da  noi  non  è  possibile  che  squadre  di  ragazzi  vadano  ad  accam- 
parsi in  prati  che  rappresentano  un  reddito,  e  attraversino  vigne  e 
campi  di  grano;  in  molte  regioni  dovrebbero  camminar  sempre  su 
strade  polverose.  Non  parliamo  delle  montagne:  una  recente  racca- 
pricciante catastrofe  alpina  ci  fa  pensare  se  non  sia  il  caso  di  proibire 
per  legge  le  escursioni  senza  guida  a  chi  non  raggiunse  la  maggiore 
età.  Ma,  malgrado  differenze  di  organizzazione,  malgrado  la...  lentezza 
di  realizzazione,  -  perchè  da  noi  occorre  ancora  educare  le  madri 
alla  fiducia  nei  loro  figlioli,  e  all'  eroico  sacrificio  del  loro  egoistico 
amore,  -  io  penso  che  si  arriverà  a  vedere  fiorente  anche  da  noi  questa 
bella  istituzione  educativa. 


I  Bo^s  Scout s  traversando  un  fiunie. 


Diciamo  intanto  a  quel  benemerito  apostolo  inglese,  che  in  Italia 
vi  è  ora  tutto  un  movimento  di  sana  riforma  dell'educazione.  Grazie 
all'opera  dei  suoi  migliori  uomini  e  delle  sue  migliori  donne,  essa 
;  ora  sta  combattendo  energicamente  il  diffondersi  dello  spirito  di  pre- 
potenza, di  ribellione,  di  crudeltà  della  nuova  generazione,  appunto 
con  i  mezzi  ch'egli  propugna.  E  mentre  da  un  lato  v'  è  chi  s'adopera 
a  dar  al  popolo  case  pulite  e  sane,  perchè  il  viverci  non  sia  più  un'in- 
sopportabile tortura,  e  v'  è  chi  lavora  per  restituire  la  madre  alla  sua 
[^casa  ed  educarla  al  compimento  dei  suoi  doveri,  dall'altra  -  ed  è  il 
lavoro  più  promettente  -  vogliamo  dare  ai  ragazzi  tale  educazione 
che  li  renda  forti  e  puri  così  da  potersi  difendere  dalle  impurità  e 
dalle  miserie  del  di  fuori  con  animo  alto;  e  renderli  così  coscienti 
delle  loro  proprie  buone  energie  e  della  potenza  della  volontà  quand'è 
indirizzata  al  bene,  da  far  loro  considerare  come  transitoria  qualunque 
dolorosa  situazione. 

Oggi  non  v'è  uomo  intelligente  in  Italia  che  non  comprenda  come 

abbiamo  trascurato  fin  qui,  educando,  un  aiuto  veramente  divino.  Un 

(Senso  d'asfissia  ci  porta  smaniosi  col  corpo  e  con  l'anima  -  o  con 
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l'anima  quando  non  lo  possiamo  col  corpo  -  alla  campagna,  lungi  da 
questo  malsano  agglomeramento  di  gente  che  si  avvelena  reciproca- 
mente sangue  e  carattere.  È  un  vero  bisogno  che  lutti  abbiamo,  almeno 
una  volta  all'anno,  di  ritemprarci  e  purificarci,  e  sentiamo  il  dovere 
imperioso  di  portare  a  questa  fonte  di   salute  la  generazione  nuova. 

In  ogni  grande  città  d' Italia  si  organizzano  colonie  alpine  e  ma- 
rine per  i  bambini  malaticci  del  popolo  ;  le  fanciulle  operaie,  rese 
anemiche  dall'eccessivo  lavoro  in  stanze  chiuse,  sono  mandate  dalle 
Società  di  mutuo  soccorso  di  cui  fanno  parte,  in  campagna  o  ai  bagni  ; 
giovani  studenti  si  accampano  ai  piedi  delle  Alpi,  e  V  idea  delle  Scuole 
all'aperto  va  man  mano  diffondendosi  anche  da  noi.  L'esempio  fu  dato 
da  Padova,  ove  già  da  tre  anni  funzionano  in  modo  sodisfacente. 

Quest'anno  il  Gianicolo  vide  un  piccolo  battaglione  di  scolari  coi 
tavolini  e  seggiolini  snodati,  stabilirsi  qui,  là,  all'ombra  dei  grandi 
alberi  o  sulla  magnifica  spianata,  a  studiare,  in  vista  di  tutto  il  ma- 
gnifico panorama  di  Roma.  Genova  inaugurò  in  questi  giorni,  per 
opera  della  sua  Società  contro  la  tubercolosi,  la  sua  prima  scuola  al- 
l'aperto sul  ridente  colle  di  S.  Gottardo.  Ma  il  Comune  di  Roma  seppe 
quest'anno  organizzare  l'opera  che  più  somiglia  a  quella  inglese  dei 
ragazzi  esploratori. 

* 
*  * 

Dico  il  Comune,  avrei  dovuto  dire  il  prof.  Canti,  assessore  del- 
l'Istruzione e  il  dott.  Rossi-Doria  assessore  per  l'Igiene. 

Osservate  come  riescono  veramente,  non  già  quelle  opere  che  sono 
nelle  mani  di  Enti  e  Comitati,  ma  quelle  ideate  e  animate  dalla  volontà 
e  dall'  ingegno  di  un  solo  uomo  o  di  una  sola  donna,  che  sappia  atti 
rare  la  collaborazione  di  simpatizzanti  e  di  entusiasti.  11  dott.  Rossi- 
Doria  trovò  un  prezioso  collaboratore,  nel  prof.  Grilli  a  cui  già  si  deve 
la  scuola  all'aperto  del  Gianicolo  e,  -  era  da  prevedersi  -  trovò  l'aiuto 
della  Mater  admirabilis,  della  Madre-Regina,  che  palpita  ad  ogni  pro- 
getto che  giovi  ai  bambini. 

I  campi  scolastici  ideati  dal  prof.  Rossi-Doria  hanno  uno  scopo 
igienico  ed  educativo  insieme.  Sono  ammessi  quei  ragazzi  dagli  un- 
dici ai  quattordici  anni  che,  frequentando  le  scuole  elementari,  hanno 
dimostrato  amore  allo  studio,  così  da  rendersi  degni  di  premio  e  che 
non  siano  malati,  ma  abbiano  uno  sviluppo  fisico  leggermente  sten- 
tato o  anemico  o  predisposto  alla  tubercolosi,  o  anche  siano  sempli- 
cemente deperiti  per  privazioni,  malattie  o  strapazzi. 

Sono  assolutamente  esclusi  col  massimo  scrupolo  i  ragazzi  affetti 
da  qualsiasi  malattia  trasmissibile  e  quelli  che  potrebbero  avere  no- 
cumento da  una  vita  troppo  all'aperto  e  attiva. 

Sono  per  quest'anno  sei  squadre  di  15  ragazzi  ognuna,  accompa- 
gnati da  un  maestro  e  da  un  custode  ;  e  passano  sei  settimane  atten- 
dati in  sei  località  differenti  :  splendide  località  dominanti  dall'alto 
tutta  la  campagna  romana.  Ogni  domenica  la  squadra  trasloca,  da 
un  attendamento  al  susseguente,  a  piedi.  Durante  la  settimana  con- 
ducono una  vita  piacevolissima  :  visitano  i  dintorni,  esplorano  il  pae- 
saggio, divertendosi  a  disegnare  e  far  rilievi  topografici,  osservano  le 
varie  culture,  le  industrie  campestri,  le  antiche  rovine  che  incontrano; 
il  loro  corpo  rinvigorisce  e  la  loro  mente  si  ricrea  in  un  continuo  e 
svariato  esercizio  di  tutte  le  facoltà.  Vi  sono  poi  le  ore  in  cui,  distesi 
sull'erba,   si  godono  un   completo  riposo,   respirando  aria  pura,  go- 
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deiido  del  sole,  del  verde  e  di  tutto  il  brusìo,  il  gridìo,  i  canti  dei 
niinuscoli  abitatori  dei  cespugli  e  degli  alberi. 

liisogna  visitare  questi  campi  scolastici  per  capirne  tutta  la  pro- 
iouda  bellezza. 

Quel  di  Palestrina  è  lassti,  allo  svolto  di  una  strada,  su  un  dosso 
erboso,  all'ombra  di  due  vecchi  ed  enormi  ulivi.  Roma  si  delinea  sul 
lontano  orizzoate  dorato. 

Quello  di  Montecompatri  è  annidato  in  un  prato  circondato  da 
siepi  fiorite  ed  ha  alle  spalle  e  ai  piedi,  folti  e  freschi  boschi. 

11  terzo  è  attendato  nientemeno  che  al  campo  d'Annibale  sopra 
Rocca  di  Papa  ;  il  quarto  fuor  della  ridente  Ariccia  ;  il  quinto  a  Vel- 
letri;  l'ultimo,  sulla  spiaggia  d'Anzio,  presso  la  villa  Aldobrandini. 

In  tre  mesi  150  ragazzi  godranno  ognuno  42  giorni  di  vita  incan- 
tevole, mutando  ogni  otto  giorni  paese  :  una  vera  esplorazione. 


Il  campo  Bcolastico  presso  Velletri. 


Ogni  campo  ha  due  grandissime  tende,  ben  riparate,  con  doppia 
copertura,  fornite  dalla  Croce  Rossa,  che  diede  pure  i  17  lettini  per 
ogni  campo,  con  candida  biancheria.  1  ragazzi  sono  equipaggiati  in 
modo  perfetto,  e,  prima  ancora  ch'essi  vi  dicano  fieri  :  •«  È  stata  la 
Regina  I  »  voi  capite  che  una  madre  se  n'è  occupata  :  pantaloncini 
di  tela  greggia,  camicia  sport,  calze  forti,  e  belle  scarpe  scamosciate 
da  camminatore.  Nello  zaino,  con  un  cambio  di  ogni  capo  di  ve- 
stiario, vedo  una  maglia  di  lana  bleu  per  le  ore  fresche,  e  un  buon 
impermeabile  col  cappuccio  per  i  giorni  di  pioggia.  E  v'è  una  magni- 
fica gamella  di  alluminio,  e  un  bicchiere  ;  la  borraccia  da  porre  a 
tracolla,  anch'essa  di  alluminio,  è  una  delle  cose  che  piìi  fanno  felici 
quei  ragazzi. 

Tutti  sappiamo  che  quest'anno  la  Regina  Elena  indugiò  a  partire 
da  Roma,  sebbene  i  suoi  bambini  fossero  già  a  Racconigi  ;  ma  non 
tutti  sanno  ch'ella  si  trattenne  per  poter  vedere  più  che  fosse  possi- 
bile fanciulli  gracili  in  campagna. 

La  prima  notte  che  una  squadra  di  ragazzi  era  partita  per  il 
campo  scolastico  di  Palestrina,  scoppiò  un  gran  temporale.  La  mat- 
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lina  dopo,  alle  sette,  un  automobile  divorava  la  diritta  strada  attra- 
verso l'Agro.  Era  la  Regina  che  accorreva  a  vedere  se  i  ragazzi  at- 
tendati avessero  sofferto,  se  nessuno  si  fosse  sgomentato.  Non  è 
commovente? 

Ogni  giorno  quei  ragazzi  devono  scrivere  una  cartolina  a  casa 
loro;  in  novanta  famiglie  di  Roma  giunge  un  soffio  refrigerante  di 
allegrezza  e  di  bontà  umana. 

Tutte  le  domeniche  il  prof.  Rossi-Doria  o  il  prof.  Grilli  vanno  a 
visitare  i  campi,  e  li  seguono  amici  della  scuola,  simpatizzanti  di 
queste  nuove  forme  d'educazione. 

Ogni  campo  è  sempre  in  ordine  perfetto,  sempre  più  floridi  ap- 
paiono quei  poveri  scolarini  partiti  da  Roma  pallidi  e  fiacchi  ;  sempre 
più  animati  e  fiduciosi  nell'opera  loro  i  maestri  e  gli  umili  custodi, 
che  prestano  ai  loro  ragazzi  cure  materne. 

Chi  direbbe  nel  vedere  quei  bei  visetti  sereni,  nell'udire  quelle 
voci  simpatiche,  che  quei  fanciulli  vengono  dai  peggiori  quartieri  di 
Roma,  là  dove  più  si  palesano  prepotenze  e  corruzioni  ?  Ma  solo  per 
eccezione  i  bambini  sono  di  natura  cattivi  :  basta  saper  guidarli  verso 
ciò  che  è  buono  e  bello  per  veder  svilupparsi  in  essi  la  gentilezza  e 
la  generosità.  Sono  infiniti  gli  episodi  che  potrei  raccontare.  Ma  basta 
questo  : 

Era  con  noi  quando  visitammo  i  campi  scolastici,  la  fata  benefica 
della  «  Scuola  delle  Infermiere  Regina  Elena  »,  Donna  Maria  Maraini 
Guerrieri  Gonzaga  con  quattro  signorine  infermiere  e  quell'altra  mi- 
rabile infermiera  volontaria  eh' è  la  signorina  Alina  Cavalieri.  Esse 
non  dimenticarono  neppure  quel  giorno  i  loro  cari  malati  del  Policli- 
nico; fecero  gran  raccolta  di  rami  fioriti,  di  genziane  e  di  margherite, 
aiutate  dai  ragazzi  dei  campi  scolastici.  Le  automobili  ne  riboccavano. 

Io  udii  la  signorina  Cavalieri  dire  a  due  o  tre  ragazzetti  : 

—  Volete  farci  il  piacere,  ogni  volta  che  il  prof.  Rossi-Doria  viene 
a  trovarvi,  di  dargli  dei  fiori  per  i  poveri  malati  dell'ospedale  ? 

—  Sì,  sì,  sì!  -  promisero  tutti;  e,  lo  credereste?  non  una,  ma 
due  volte  la  settimana  quei  ragazzi  trovano  modo  di  inviare  al  Poli- 
clinico di  Roma  gran  fasci  di  fiori  di  campo,  accom|)agnati  ogni  volta 
da  foglie  finemente  lavorate  con  la  spazzola,  o  da  fogliette  incollate 
su  cartoncini,  con  una  parola  d'augurio  e  di  speranza. 

Quando  le  signorine  infermiere  entrano  gioiose  nelle  corsìe  con 
tutti  quei  fiori  fra  le  braccia,  par  che  un'onda  di  benessere  corra  da 
letto  a  letto  : 

—  Oh  i  fiori  dei  regazzini  !  i  fiori  dei  regazzini  ! 

E  ogni  malata  prega  per  avere  uno  dei  cartoncini  col  saluto. 

«  Membra  robuste,  mente  salda,  cuor  tenero  »  è  la  divisa  dei  ra- 
gazzi esploratori  inglesi.  E  tali  si  rivelano  spontaneamente  i  ragazzi 
italiani.  Non  per  nulla  Sir  Francis  Vane  additò  in  un  suo  discorso  ai 
ragazzi  l'esempio  del  più  tenero  di  tutti  i  coraggiosi,  del  generale  Ga- 
ribaldi : 

«  Egli  amava  -  disse  -  ogni  creatura  vivente,  soffriva  delle  pene 
dei  bambini  e  degli  animali,  perchè,  come  egli  disse,  in  ogni  cosa  vi 
è  un  soffio  di  vita  eterna.  Io  son  certo  che  se  egli  fosse  ancor  vivo 
sarebbe  oggi  il  capo  dei  piccoli  esploratori  italiani  ». 

Sofia  Risi  Albini. 


L'ASSISTENZA  SANITARIA  IN  ITALIA 


i. 

Il  problema  dell'assistenza  sanitaria  è  gravissimo 
ed  in  Italia,  coi  metodi  attuali,  è  insolubile. 

In  ogni  paese  del  mondo  civile  esistono  istituzioni  di  assistenza 
sanitaria  e  leggi  che  regolano  o  che  rendono  obbligatoria,  come  in 
Italia,  l'assistenza  ai  malati  poveri. 

È  certamente  una  funzione  sociale  indispensabile  quella  di  prov- 
vedere alla  cura  ed  al  ricovero  delle  persone  malate  che  non  pos- 
sono provvedervi  con  mezzi  propri.  La  società  assume  questo  compito 
per  una  ragione  di  doverosa  pietà  verso  questi  disgraziati  e  per  una 
ragione  di  necessaria  difesa  dai  pericoli  che  essi  costituiscono. 

Ma  il  compito  è  gravissimo  e  diventa  ogni  giorno,  si  può  dire, 
più  grave.  Diventa  più  grave  perchè  da  un  lato,  col  crescere  della 
civiltà,  viene  aumentando  il  numero  dei  malati  poveri  ai  quali  la  so- 
cietà sente  di  dover  provvedere  e  dall'altro  lato  crescono  quelle  che 
si  chiamano  le  esigenze  dell'assistenza  sanitaria,  la  quale  si  fa  sempre 
più  dispendiosa,  perfezionandosi  negli  scopi  e  nei  mezzi. 

In  alcuni  paesi,  e  l'Italia  è  fra  questi,  le  risorse  rappresentate  dalle 
pubbliche  istituzioni  di  assistenza  e  di  benetìcenza  non  bastano  più; 
né,  molto  meno,  bastano  le  risorse  finanziarie  provenienti  dai  privati, 
le  quali  "piuttosto  che  ad  aumentare  mostrano  una  notevole  tendenza 
a  diminuire,  se  non  in  modo  assoluto,  certo  in  modo  relativo,  cioè 
rispetto  ai  crescenti  bisogni  dell'assistenza.  Verrà  certo  un  momento, 
e  non  lo  credo  molto  lontano,  nel  quale  non  sarà  più  possibile  prov- 
vedere all'assistenza  sanitaria  coi  mezzi  ordinari  e  bisognerà  ricor- 
rere a  provvedimenti  eccezionali,  i  quali  alla  loro  volta  diventeranno 
presto  insufficienti  e  richiederanno  dallo  Stato,  dalle  Provincie,  dai 
Comuni  sempre  nuove  e  più  gravi  spese,  a  lungo  andare  intollera- 
bili. E  nemmeno  con  questo,  neppure  spendendo  enormi  somme,  se 
pure  si  riuscirà  ad  averle,  si  potrà  col  sistema  attuale  raggiungere  lo 
scopo  di  assistere  a  dovere  tutti  i  malati  poveri  del  nostro  paese. 

lo  affermo  che  la  via  per  la  quale  siamo  incamminati  è  una  via 
senza  uscita.  Quando  l'avremo  percorsa  tutta,  incontrando  difficoltà 
sempre  più  gravi,  esaurendo  inutilmente  preziose  energie  per  supe- 
rare queste  difficoltà,  dovremo  finalmente  tornare  indietro  e  cercare 
altra  via  per  risolvere  completamente,  come  è  necessario,  il  problema 
dell'assistenza  sanitaria  ai  poveri. 

* 
*  * 

1  malati  crescono  e  noi  dedichiamo  naturalmente  tutte  le  nostre 
risorse  a  curarli,  a  cercare  di  cuiarli  tutti.  E  più  crescono,  più  ferve 
l'opera  nostra  sempre  più  tumultuosa   e   perciò   necessariamente  di- 
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sordinata  ed  incompleta,  poiché  all'aumentare  delle  richieste  non  cor- 
risponde pur  tropi)o  un  proporzionale  aumento  dei  mezzi.  Molto  cure 
si  iniziano  negli  ospedali  o  al  domicilio  dei  poveri,  ma  si  troncano 
quasi  sempre  prima  che  siano  finite  e  i  malati  vengono  dimessi  o 
lasciati  troppo  presto  per  far  posto  o  dar  l'opera  ad  altri  più  biso- 
gnosi di  cura;  e  vengono  persi  di  vista  i  malati  più  antichi  per  lo 
studio  dei  nuovi;  ed  i  convalescenti  tornano  troppo  presto  al  lavoro, 
alle  misere  case,  alla  solita  vita,  ricadendo  in  quella  o  in  altre  ma- 
lattie e  ricorrendo  di  nuovo  all'assistenza  pubblica,  più  e  più  volte. 
La  cura  di  questi  malati  poveri  riesce  dunque  in  gran  j)arte  insuf- 
ciente;  non  è  fatta  come  si  vorrebbe  e  si  dovrebbe:  e  ciò  senza 
colpa  d'alcuno,  ma  per  naturale  conseguenza  di  uno  stato  di  cose,  per 
quanto  si  tenti,  in  sé  e  per  sé  sfavorevole. 

Gli  sforzi  di  tutti  sono  lodevolissirai  :  medici,  amministratori, 
tutti  o  quasi  tutti,  fanno  il  loro  dovere  ed  anche  più  del  dover  loro, 
mettendo  nell'adempimento  del  compito  doloroso  tutta  la  loro  mente 
e  tutto  il  loro  cuore,  senza  tener  conto  dei  loro  personali  interessi  e 
sagrificandoli  quasi  sempre  alle  necessità  della  missione  che  hanno 
assunto.  Ma  essi  non  hanno  e  non  possono  avere  la  soddisfazione  di 
veder  coronata  dal  successo  l'opera  loro.  Anch'essi,  nel  campo  del- 
l'assistenza sanitaria,  bisogna  che  si  contentino  di  ottenere  quello  che 
nel  campo  della  beneficenza  rappresenta  il  maggiore  risultato  possibile: 
di  lenire  qualche  sofferenza,  di  salvare  qualche  vita.  Ma  il  fiotto  dei 
malati  continua,  invade,  dilaga  dappertutto  e  il  senso  dell'impotenza, 
poi  la  stanchezza,  poi  lo  sconforto,  poi  l'abbandono,  poi  lo  scetti- 
cismo e  poi  l'indifferenza,  si  susseguono  nell'animo  amareggiato  di  chi 
vede  in  gran  parte  sciupate  le  proprie  energie. 

Di  fronte  a  ciò  non  fa  meraviglia  che  e  medici  ed  amministiatori 
si  rifugino  nel  confortevole  asilo  della  statistica  per  dire  a  sé  stessi 
ed  agli  altri  e  quanti  letti  furono  occupati  in  un  anno  nelle  infer- 
merie, e  quanti  malati  furono  visitati,  e  quante  volte,  nelle  loro  case, 
e  quanti  medicinali  furono  distribuiti,  e  quante  cure  furono  eseguite 
con  questo  o  quel  metodo.  È  questo  infatti  l'unico  modo  di  dimostrare 
gli  innegabili  benefici  dell'assistenza  sanitaria;  è  questo  l'unico  modo 
per  giustificare  le  spese  fatte  e  per  trarre  conforto  dall'opera  prestata. 

Ma  basta  ciò?  No  di  certo.  Il  problema  non  é  risolto  né  é  in  via 
di  soluzione  per  questo.  Per  risolvere  il  problema  sanitario  bisogna, 
come  si  é  già  detto,  mettersi  in  grado  di  curare,  e  bene  e  completa- 
mente, tutti  i  malati  ;  di  provvedere  a  tutti  i  deboli,  i  degenerati,  in- 
capaci e  male  adatti  a  vivere  con  le  sole  proprie  risorse  e  resi  tali  pre- 
cipuamente dalla  malattia. 

Il  numero  di  questi  individui  é  immenso  e  le  risorse  attuali  non 
bastano  ad  impedire,  non  dirò  la  stazionarietà  dolorosa  del  triste  fé 
nomeno  sociale,  ma  il  suo  spaventevole  accrescimento.  È  come  una 
inondazione  di  miseria  fisica  che  invade  e  devasta  la  società  umana 
sempre  più  minacciosamente.  Guai  se  le  scoperte  scientifiche  e  le  ap- 
plicazioni dell'igiene,  fatte  specialmente  nel  campo  della  profilassi 
delle  malattie  infettive,  non  avessero  per  conto  loro  diminuito  così 
notevolmente  le  cause  di  morte.  La  mortalità  sarebbe  certo  aumen- 
tata anziché  diminuita  in  questi  ultimi  tempi,  soprattutto  per  lo  svi- 
luppo dell'industrialismo  e  per  la  crescente  urbanizzazione. 

Nel  mondo  umano  è  come  un  pullulare  sempre  più  fitto  di  erbe 
cattive,  di  piante  parassite  che  crescono  in  me'-szo  alle  piante  utili  e 
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san(%  togliendo  loro  alimento,  dando  loro  veleni;  è  un  contagio  di 
male  che  potrebbe  solo  esaurirsi  se  si  lasciasse  alle  forze  delia  na- 
tura il  com{)ilo  di  distruggere  i  propagatori  o  si  altidasse  davvero  al- 
l'arte dell'uomo  il  compito  ancor  più  utile  ed  alto  di  impedire  la  loro 
comparsa  nel  mondo  o  di  neutralizzarne  l'azione. 

Ma  noi  non  siamo  su  questa  via,  almeno  per  ciò  che  riguarda 
l'assistenza  sanitaria;  siamo  invece  precisamente  sulla  via   opposta. 

La  società  è  così  fatta,  oggi  (da  quando  la  salute  umana  è  alìi- 
data  più  che  ad  altro  alla  pietà  e  da  quando  l'esercizio  della  pietà  è 
divenuto  una  virtù  ed  una  virtù  produttiva  di  non  trascurabili  beni 
spirituali,  in  questa  e  nell'  altra  vita)  che  1'  opera  maggioro  di  assi- 
stenza si  esercita  verso  chi  è  già  malato,  non  verso  chi  è,  almeno  re- 
lativamente, sano  e  per  le  sue  condizioni  di  miseria  potrebbe  amma- 
lare. La  sofferenza,  la  deformità,  la  malattia,  la  degenerazione,  esse 
sole,  tanto  più  quanto  più  gravi,  eccitano  la  pietà  ed  aprono  la  via 
alla  virtù  soccorritrice  degli  uomini,  la  quale,  così,  ha  il  torto  di  es- 
sere quasi  sempre  tardiva  e  perciò  più  dannosa  che  utile.  Dico  dan- 
nosa perchè  essa  è  rivolta  ad  ottenere  questo  terribile  scopo,  asso- 
lutamente contrario  alle  leggi  della  natura,  di  conservare  assai  spesso 
alla  vita  ed  alla  procreazione  individui  che,  per  essere  stati  trascurati 
prima  dalla  famiglia  e  dalla  società,  sono  indeboliti  dalla  miseria, 
corrosi  dal  vizio,  rovinati  dalla  malattia,  deformi  nel  corpo  e  nello 
spirito,  e  non  possono,  se  non  assai  di  rado  ed  in  linea  affatto  ecce- 
zionale, giovare  all'umanità,  ma  quasi  sempre  invece  la  danneggiano 
con  le  note  degenerative  che  essi  imprimono  e  diffondono  nella 
razza. 

Io  mi  guardo  bene  dal  dire  che  la  pietà  non  debba  essere  eser- 
citata verso  questi  infelici  sconfìtti  della  vita,  detriti  dolorosi  dell'uma- 
nità. Un  popolo  civile  non  può  abbandonarli  certamoite  a  sé  stessi, 
né  molto  meno  decretarne  la  distruzione.  Nel  primo  caso  mancherebbe 
ad  un  dovere  di  difesa  sociale,  nel  secondo  ad  un  dovere  di  umanità. 
Ma  io  dico  e  sostengo  che  é  semplicemente  pazzesco  fare  quello  che  fa 
la  società  attuale  la  quale  alimenta  la  produzione  di  queste  scorie 
umane,  la  intensifica  ogni  giorno  più,  precisamente  per  mezzo  di  quella 
virtù  troppo  lodata  che  é  la  pietà,  cieca  e  sola,  verso  i  deboli,  i  de- 
formi, i  malati,  i  sofferenti. 

*** 

Gran  parte  di  questi  disgraziati  costituiscono  dei  valori  umani 
perduti  o  in  grave  pericolo  di  perdersi:  sono  un  peso  morto  della 
società  e  rappresentano  in  seno  ad  essa  un  pericolo.  Come  nelle  spaz- 
zature si  possono  trovare  anche  dei  gioielli  smarriti,  così  pure  nella 
massa  fluttuante  dei  detriti  umani  si  possono  rinvenire  e  risparmiare 
dei  valori  non  disprezzabili.  Una  cernita  é  necessaria,  e  tanto  più  é 
necessaria  quanto  più  pronti  si  fu,  pur  troppo,  a  gettare  fra  i  rifiuti, 
quanto  più  negligenti  si  fu  nel  conservare  al  loro  posto  questi  valori 
umani.  Ma  fatta  questa  cernita,  guariti  che  siano  i  malati  curabili, 
messe  di  nuovo  in  valore  le  unità  umane  ingiustamente  deprezzate 
(e  quest'opera  è  d'altissima  importanza),  di  tutto  il  resto  non  si  può 
e  non  si  deve  tener  lo  stesso  conto,  anzi  conto  infinitamente  mag- 
giore, come  oggi  si  tiene,  che  della  gran  massa  dei  sani,  dei  forti, 
dei  normali.  11  danno  della  pietà  (che  è  un  sentimento  cieco,  e  non 
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un  raziocinio  illuminato  e  dà  luogo  perciò  più  a  moti  impulsivi 
che  ad  azioni  logicamente  dirette)  è  questo:  che  essa  mette  al  primo 
posto  questa  spazzatura  dell'umanità  (adopero  apposta  parole  crude 
ma  adatte  perchè  bisogna  assolutamente  togliere  alla  pietà  umana  il 
suo  carattere  di  sentimentalismo  morboso)  ed  anche  dopo  eseguita 
la  cernita,  mette  ogni  sua  opera  non  ad  eliminare  dal  consorzio  umano, 
ma  a  conservare  proprio  in  mezzo  alla  società  che  vive  e  lavora,  entro 
ai  suoi  tessuti  sani,  in  mezzo  alle  correnti  del  suo  sangue  migliore, 
queste  scorie  pericolose.  E  non  pensano  questi  pietosi  che  l'umanità 
è  un  organismo  e  come  ogni  altro  organismo  non  può  tollerare  la 
permanenza  in  circolo  dei  suoi  materiali  di  rifiuto.  Permettere,  pro- 
vocare anzi  questo  grave  perturbamento,  questa  malattia  sociale  da 
inquinamento,  è  cosa,  come  ho  detto  prima,  assolutamente  pazzesca. 

Tutti  gli  individui  anormali,  inguaribili,  pericolosi  alla  società, 
debbono  essere  in  questa  isolati  ;  tutti  i  curabili  debbono  essere  con 
ogni  mezzo,  anche  dispendiosissimo,  guariti  e  completamente  guariti, 
né  debbono  esser  posti  di  nuovo,  diremo  così,  in  circolazione  finché 
la  loro  presenza  nel  corpo  sociale  possa  in  qualche  modo  danneggiarlo. 

Questa  é  la  condotta  che  deve  tenersi  se  si  vuol  ascoltare  non  la 
cieca  pietà  (giudicata  sempre  meritoria,  pur  troppo,  per  chi  l'esercita 
anche  se  con  danno  sociale),  ma  la  ragione  illuminata  dalla  scienza 
ed  animata  dal  solo  intento  del  bene  universale,  positivamente  con- 
siderato, cioè  come  aumento  di  ricchezza,  di  salute  e  di  vita  del- 
l'umanità. 

E  la  ragione  ci  impone  precisamente  di  non  esser  pietosi  o  per 
meglio  dire  di  esserlo  sì,  ma  in  un  modo  superiore;  e  non  per  i  soli 
individui  anormali  e  pericolosi,  ma  anche  e  soprattutto  per  gli  altri, 
per  i  normali,  per  i  sani,  per  i  forti,  che  la  nostra  morbosa,  cieca, 
unilaterale  pietà  verso  i  primi  potrebbe  ad  ogni  momento  compromet- 
tere. Perché  questo  è  curiosissimo  nella  condotta  degli  uomini  pietosi 
del  nostro  tempo  :  che  essi  si  struggono,  per  citare  un  esempio,  al  pen- 
siero che  un  tubercoloso  venga  a  conoscenza  del  suo  vero  stato  e  se 
ne  possa  affliggere;  ma  tra  questa  sofferenza  morale  di  un  individuo 
già  condannato  e  il  danno  di  centinaia  di  persone  fra  le  quali  questo 
tubercoloso,  inconscio,  dissemina  il  contagio  centuplicando  danni  e  do- 
lori, preferiscono  risparmiare  l'isolata  sofferenza  della  persona  che  è 
oggetto  della  loro  pietosa  commozione  e  della  loro  meritoria  carità, 
anziché  questi  gravi  danni  e  dolori  di  persone  che,  per  essere  ancora 
ignote,  non  hanno,  sembra,  e  solo  per  questo,  alcun  diritto  a  pietà. 

In  altre  parole  -  é  mostruoso  quello  che  dico,  ma  é  profonda- 
mente vero  -  la  società  umana,  oggi,  per  questa  civiltà  pietosa  che 
ci  delizia  ancora,  moltiplica  le  vittime,  sia  pure  senza  volerlo  e  senza 
nemmeno  saperlo,  procurando  a  sé  stessa  la  soddisfazione  ed  il  merito 
di  compiangerle,  di  soccorrerle  e,  quel  che  é  peggio,  di  aiutarle  a 
moltiplicarsi.  Mentre  é  precisamente  l'inverso  che  dovrebbe  accadere. 
La  società  dovrebbe  volgere  tutte  le  sue  forze  a  diminuire  il  numero 
dei  deboli,  dei  degenerati,  degli  infermi,  con  provvedimenti  di  pre- 
venzione applicati  in  tempo  utile.  E  le  istituzioni  dirette  a  questo 
scopo  così  razionale  dovrebbero  di  gran  lunga  superare  le  altre  isti- 
tuzioni. Le  opere  di  assistenza  preventiva  dovrebbero  essere  assai  su- 
periori a  quelle  di  soccorso  postumo.  Le  cause  dovrebbero  attrarre, 
assai  piìj  degli  effetti,  l'attenzione  e  l'attività  dei  cittadini  che  vo- 
gliono provvedere  efficacemente  all'assistenza  sanitaria. 
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Riassumendo  queste  osservazioni  generali  e  concludendo,  noi  pos- 
siamo affermare  : 

1°  che  la  società  umana  deve  provvedere  alla  propria  salute 
fisica,  cioè  alla  salute  di  tutti  i  suoi  componenti  ; 

2°  che  questo  compito  diventa  sempre  più  difficile  perchè  cresce 
sempre  più  il  numero  degli  infermi  poveri  da  un  lato  ed  il  dispendio 
per  la  loro  razionale  ed  efficace  assistenza  dall'altro  ; 

3°  che  le  risorse  degli  enti  pubblici  e  delle  istituzioni  private 
diventano  sempre  più  evidentemente  insufficienti  allo  scopo,  perchè  il 
soccorso  non  può  darsi  a  tutti  e  non  può  esser  completo  ; 

4°  che  per  questo  si  verificano,  a  seconda  dei  punti  di  vista,  due 
fenomeni  ugualmente  dannosi  :  lo  scoraggiamento  in  coloro  che  hanno 
di  mira  il  risanamento  sociale  e  sentono  di  non  poterlo  raggiungere  ; 
l'acquiescenza  in  coloro  che  si  contentano  di  fare  esercizio  di  pietà  e 
dal  momento  che  non  si  possono  assistere  tutti,  giudicano  sufficiente 
il  soccorso  dato  ai  più  vicini  ed  ai  più  bisognosi.  Di  qui  una  dimi- 
nuzione delle  energie  soccorritrici  ed  un  consecutivo  aumento  propor- 
zionale della  morbilità  umana  anche  per  questa  ragione  ; 

5°  che  il  problema  dell'assistenza  sanitaria  cosi  non  si  risolve 
e  bisogna  mutar  metodo. 

II. 
Bisogna  cambiar  metodo. 

Dirà  taluno  :  abbiamo  capito,  voi  volete  sostituire  alla  repressione 
la  prevenzione  delle  malattie,  alla  cura  la  profilassi,  all'assistenza  sa- 
nitaria l'igiene.  È  un  sogno  ormai  vecchio  ed  è  già  un'impresa  fallita. 
L'igiene  ha  i  suoi  limiti  e  l'assistenza  sanitaria  ha  i  suoi.  Per  quanto 
la  prima  si  estenda,  la  seconda  non  potrà  mai  sparire.  11  vostro  me- 
todo, se  è  questo,  è  di  un  semplicismo  ingenuo  che  si  condanna  da  sé. 

No.  Non  è  proprio  questo  il  metodo  al  quale  io  alludo.  Io  sostengo 
sì  che  l'igiene  sarà  la  morale  dell'avvenire  e  che  la  profilassi  ha  assai 
maggiore  efficacia  della  cura,  ma  sono  convinto  dell'altissimo  valore 
di  questa  appunto  come  mezzo  profilattico,  come  elemento  igienico  di 
primissimo  ordine  e  so  che  l'assistenza  sanitaria  occuperà  un  posto 
sempre  più  importante  nel  mondo,  come  l'occuperà  l'igiene,  e  che  non 
diminuirà  quella  col  crescere  di  questa,  come  alcuni  pensano,  ma  fio- 
riranno insieme,  rivaleggiando  fra  loro.  Ma  io  penso  anche  questo  : 
che  l'assistenza  sanitaria,  così  come  oggi  è  organizzata,  è  insufficiente. 
E  tale  sarà  sempre,  a  mio  credere,  se  non  muterà  radicalmente  i  suoi 
metodi  ed  i  proprii  istituti. 

Coloro  che  si  dedicano  alio  studio  dell'assistenza  sanitaria  deb- 
bono, a  mio  avviso,  tener  conto  principalmente  di  questo  :  che  è  ne- 
cessario curare  gli  ammalati,  ma  è  anche  più  necessario  curarli  del 
tutto  ;  e  che  si  deve  curarli  non  avendo  solo  di  mira  il  loro  particolare 
bisogno  di  assistenza,  ma  tenendo  soprattutto  conto  del  pericolo  che 
i  malati  rappresentano  in  mezzo  ai  sani. 

In  altre  parole,  la  cura  di  questi  ammalati  non  deve  essere  uno 
scopo,  ma  un  mezzo  :  un  mezzo  doveroso,  efficacissimo  di  profilassi  so- 
ciale. E  non  deve  in  linea  generale  il  malato  ricorrere  egli  all'opera  di 
assistenza,  al  medico,  all'ospedale,  all'istituzione  di  cura,  qualunque 
essa  sia,  ma  deve  l'assistenza  sanitaria  ricercare  il  malato  e  curarlo  e 
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obbligarlo  alla  cura,  prima  che  la  malattia,  fattasi  grave  e  talvolta  di 
diffìcile  od  impossibile  guarigione,  lo  spinga  a  chiedere  con  ritardo  quel- 
l'assistenza della  quale  non  può  proprio  più  fare  a  meno.  E  questa 
assistenza  sanitaria  non  deve  abbandonare  l'infermo  nella  convale- 
scenza, ma  deve  seguirlo  in  questa  e  dopo  di  questa,  anche  contro  il 
suo  volere,  perchè  si  possa  esser  sicuri  della  sua  completa  guarigione 
e  della  innocuità  della  sua  presenza  in  mezzo  ai  sani. 

L'igiene  pubblica  ha  fatto  meravigliosi  progressi  in  questo  ultimo 
cinquantennio  e  l'opera  di  risanamento  da  essa  compiuta  è  veramente 
immensa,  ma  essa  è  destinata  ad  arrestarsi  se  di  pari  passo  non 
proceda  l'assistenza  sanitaria,  sua  naturale  e  necessaria  alleata.  Con 
la  pubblica  igiene,  alla  quale  anche  in  Italia  si  sono  dedicate  note- 
voli e  fortunate  energie,  si  provvede  a  toglier  di  mezzo  specialmente 
quelle  cause  di  malattia  che  hanno  la  loro  origine  da  germi  infettivi 
capaci  di  trasmissione,  in  modo  mediato  od  immediato,  da  uno  ad  altro 
individuo.  E  ciò  si  ottiene  per  mezzo  di  grandi  opere  pubbliche,  di 
bene  organizzati  servizi  che  provvedono  allo  innocuo  smaltimento  dei 
rifiuti  umani  e  delle  immondizie,  alla  provvista  di  buone  acque  pota- 
bili, alla  salubrità  di  ogni  cibo  o  bevanda,  di  ogni  casa  di  abitazione, 
di  ogni  umano  lavoro.  La  diminuzione  notevolissima  di  mortalità  che 
si  è  ottenuta  in  ogni  paese  civile,  ed  in  Italia  più  rapidamente  che  al- 
trove, dipende  proprio  da  questo  mirabile  sviluppo  della  pubblica  igiene. 

Ma  l'igiene  non  basta.  Oltre  a  questi  mezzi  di  generale  risana- 
mento delV  ambiente  umano  sono  indispensabili  anche  altri  mezzi 
poderosi  di  risanamento  delVuomo  stesso,  della  razza  umana  che  in 
quell'ambiente  vive.  Siamo  tutti  d'accordo  nel  riconoscere  che  risa- 
nare l'ambiente  vuol  dire  anche  migliorare  la  salute  delle  persone  che 
ci  vivono  dentro,  ma  è  anche  vero  che  un  risanamento  completo  del- 
l'ambiente non  può  ottenersi  e  che  quel  minimo  di  insalubrità  che  in 
esso  rimane  può  esser  causa  di  malattie,  meno  gravi  se  si  vuole,  meno 
micidiali,  meno  diffusibili,  ma  pur  sempre  capaci  di  colpire  e  di 
abbattere  le  persone  più  deboli  o  più  esposte.  Ed  ecco  la  necessità 
dell'assistenza  sanitaria  profilattica  accanto  all'igiene  pubblica. 

A  queste  persone  bisogna  pensare,  queste  persone  bisogna  assi- 
stere, rendendole  più  resistenti,  più  atte  alla  propria  difesa  dagli 
attacchi  del  male,  queste  persone  bisogna  curare  non  appena  la  ma- 
lattia abbia  fatto  in  esse  la  sua  prima  comparsa.  Principiis  obsta. 
Nessuna  massima  di  assistenza  sanitaria  è  superiore  a  questo  antico, 
itahco,  aforisma  medico  che  vorremmo  vedere  rimesso  in  onore.  Ed 
ecco  enunciato  il  carattere  forse  più  importante  del  metodo  di  assi- 
stenza sanitaria  che  io  difendo:  curare  ogni  malattia  fin  dal  suo  inizio. 

» 
*  * 

Per  questo  occorre  mettere,  nello  studio  e  nell'esercizio  della  me- 
dicina, l'anatomia  e  la  fisiologia  al  primo  posto.  E  studiare  bene  le 
leggi  dello  sviluppo  del  corpo  umano  e  quelle  del  normale  funziona- 
mento di  ogni  suo  organo,  di  ogni  suo  tessuto.  Ed  applicare  queste 
cognizioni,  sempre  più  esatte  e  più  complete,  allo  studio,  alla  sorve- 
glianza continuata  di  ogni  individuo  umano,  specialmente  in  quelle 
epoche  della  sua  vita  che  possono  chiamarsi  critiche  (primo  e  secondo 
sviluppo,  inizio  della  decadenza).  E  correggere  subito  ogni  anche  lieve 
deviazione  dalla  norma,  perchè  tali  deviazioni  possono  bensì  sponta- 
neamente correggersi  e  si  correggono  in  gran  parte  dei  casi,  ma  in 
moltissimi  altri  casi  invece  si  accentuano,   si  complicano  con  altre, 
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per  naturale  concatenamento,  e  vengono  finalmente  a  costituire  un 
vero  e  proprio  stato  morboso  di  indebolimento,  di  degenerazione,  di 
insufficienza  funzionale,  di  deformità  anatomica  di  alcuni  o  di  tutti 
i  tessuti  ed  organi  del  nostro  corpo  e  del  corpo  stesso,  tutto  intero, 
considerato  nel  suo  complesso. 

A  questi  stati  morbosi  che  non  hanno  il  carattere  di  malattie  in 
quanto  permettono  ancora  all'organo  di  funzionare  ed  all'organismo 
di  reggersi  e  di  lavorare  senza  pena  o  con  lievi  e  tollerabili  sofferenze; 
a  questi  stati  morbosi,  spesso  inavvertiti,  non  si  dà  quasi  mai  l'im- 
portanza che  meritano.  L'individuo  wow  è  malato,  l'organo  alla  meglio 
funk,iona,  dunque  non  si  deve  curare.  La  cura  vien  data,  ed  anche 
quella  non  sempre,  quando  lo  stato  morboso  dell'individuo  o  dell'or- 
gano si  è  soverchiamente  accentuato  e  si  è  accentuato  tanto  da  destare 
la  sofferenza,  da  renderla  intollerabile,  da  prostrare  le  forze  dell'in- 
dividuo e  dell'organo  e  da  comprometterne  gravemente  le  funzioni.  La 
cura  è  data  solo  quando  la  natura  si  ribella  e  reclama  il  suo  diritto 
alla  salute  ed  alla  vita  e  grida  ammonendo,  col  dolore,  con  la  stan- 
chezza, con  l'angoscia,  con  la  febbre,  con  la  paralisi,  e  dice:  basta, 
così  non  si  può  più  andare  avanti,  è  necessario  curare.  La  cura  è 
data  quando  questo  stato  morboso  dell'organismo  intero,  quando  lo 
stato  di  debolezza  e  di  cattivo  funzionamento  di  un  organo  o  di  un 
tessuto  hanno  permesso  l'influenza  positiva  ed  energica  di  una  causa 
morbosa  nuova  che  non  avrebbe  forse  avuto  effetto  sopra  un  organo 
od  un  individuo  perfettamente  sano  o  l'avrebbe  avuto  meno  grave. 

In  tutti  questi  cesi,  che  costituiscono  la  quasi  totalità  dei  casi  di 
malattia,  la  cura  deve  considerarsi  tardiva  in  quanto  è  applicata  per 
assoluta,  per  conclamata  necessità,  per  imperioso  richiamo  della  na- 
tura, ad  individui  che  erano  già  sofferenti  e  predisposti. 

Ora  per  me  un  predisp.ìsto  è  già  un  malato  ;  un  organo  debole, 
una  funzione  insufficiente,  sono  già  alterazioni  bastevoli  a  rendere 
necessaria  una  cura,  a  costituire   il   dovere  dell'assistenza  sanitaria. 

Oh  !  io  immagino  bene  tutte  le  obbiezioni  che  i  così  detti  uomini 
pratici  opporranno  a  queste  vedute  ;  conosco  bene  le  eccezioni  che 
essi  potranno  citare,  secondo  il  solito,  per  dimostrarne,  con  logica  di- 
scutibile, la  fallacia. 

Ma  non  sono  per  questo  men  fermo  nella  mia  convinzione,  solo 
apparentemente  paradossale,  che  bisogna  curare  i  malati  prima  che 
siano  tali.  Proprio  così:  bisogna  curarli  prima  che,  dato  il  concetto 
comune  di  malattia,  essi  appaiano  malati. 

E  bisogna  persuadere  ognuno  che  dall'insufficiente  concetto  at- 
tuale di  malattia  dipende  un  errore  pratico  assai  grave,  assolutamente 
fondamentale  dell'assistenza. 

Contro  tale  errore  pratico  sono  scritte  queste  pagine  ;  sull'elimi- 
nazione di  questo  errore  è  fondato  il  metodo  di  assistenza  sanitaria 
che  io  propugno. 

III. 
Quale  è  dunque  il  metodo  che  si  deve  adottare? 

Si  è  già  detto  :  principiis  ohstetur. 

1 .  Si  abbia  cura  delVuomo  anche  prima  che  esso  venga  alla  luce. 
Fa(;ciasi  quella  che  si  dice  una  puericultura  intrauterina.  La  pueri- 
cultura intrauterina  non  è  altro  che  questo  :  assicurare  alla  donna, 
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durante  la  gravidanza  e  specialmente  negli  ultimi  mesi,  quel  riposo 
del  quale  essa  ha  bisogno,  queiValimento  che  le  è  necessario,  quelle 
cure  che  le  sono  indispensabili,  od  anche  soltanto  utili,  per  provve- 
dere allo  sviluppo  normale,  al  rigoglioso  accrescimento  del  feto  che 
essa  porta  nel  suo  grembo  materno. 

È  questa  uaa  assistenza  sanitaria  vera  e  propria  che  si  esercita 
indirettamente  sul  feto  avendo  cura  della  madre.  Sarebbe  superfluo 
esporre  qui  tutti  gli  studi  che  si  sono  fatti  in  Italia  e  fuori  per  accei- 
tare  i  vantaggi  di  questa  puericultura  intrauterina.  Basta  che  io  dica 
come  tutte,  nessuna  eccettuata,  le  numerose  pubblicazioni  fatte  su 
questo  argomento  hanno  affermato  e  dimostrano  l'importanza  gran- 
dissima della  puericultura  intrauterina.  I  bambini  vengono  alla  luce 
più  grossi,  più  vivaci,  più  sani  e  la  loro  morbilità  e  mortalità  è  assai 
minore  nei  primi  tempi  dopo  la  nascita. 

Queste  cure,  così  semplici,  così  naturali,  per  la  donna  gravida 
dovrebbero  senza  dubbio  essere  assicurate  ad  ogni  donna  dalla  nor- 
male organizzazione  della  famiglia  ;  ma  finché  questo  non  possa  avve- 
nire, finché  la  donna  sia  obbligata  a  lavorare  oltreché  in  casa  anche 
nell'officina  e  nel  laboratorio,  non  solo  per  sé  e  per  i  suoi,  ma  anche 
per  gli  altri  ;  finché  esistano  donne  misere,  abbandonate,  tormentate, 
madri  infelici  alle  quali  le  domestiche  pareti  non  danno  tranquillo  e 
ridente  ricovero  ma  dolore  e  disagio,  certo  é  che  deve  la  società  prov- 
vedere alla  loro  assistenza.  E  può  provvedere  in  più  modi  :  o  sovve- 
nendo finanziariamente  la  donna  gravida  sicché  questa  possa  procu- 
rarsi cibo  e  riposo  adeguati  ai  materni  bisogni  ;  o  avendo  cura  della 
gravida  stessa  e  fornendole  direttamente  ciò  che  le  occorre  per  mezzo 
di  speciali  istituzioni  che  l'assistano  a  domicilio  e  cerchino  di  miglio- 
rare materialmente  e  moralmente  l'ambiente  domestico  nel  quale  essa 
vive  ;  o  assistendola  in  speciali  luoghi  di  assistenza  e  di  cura,  per 
mezzo  di  speciali  istituzioni  che  provvedano  alla  sua  alimentazione, 
che  sorveglino  la  sua  salute  e  lo  svolgersi  della  gravidanza. 

Di  questi  varii  modi  di  assistenza  nessuno  dovrebbe  essere  tra- 
scurato perché  tutti  trovano  le  loro  particolari  indicazioni  nei  molte- 
plici casi  speciali  che  si  possono  presentare.  Così  dovrebbero  sorgere 
dappertutto  tali  istituzioni  :  casse  di  maternità^  assistenza  a  domicilio 
delle  donne  gravide,  refezioni  gratuite  per  gestanti  in  apposite  sale, 
consultazioni  di  gestanti,  asili  per  le  gestanti  povere,  case  di  ricovero, 
villeggiature,  gratuite  ed  a  pagamento,  per  gravide  occulte,  ecc.,  ecc. 
E  naturalmente  tali  istituzioni  dovrebbero  essere  tutte  intimamente  ed 
organicamente  collegate  fra  loro,  e  dovrebbero  venir  diffuse,  a  grado 
a  grado,  dai  centri  maggiori  ai  minori,  dalle  città  alle  campagne,  con 
quelle  modificazioni  che  dalle  molteplici  diversità  d'  ambiente  sareb- 
bero suggerite. 

* 
*   * 

:2.  ;8^*  abbia  cura  delVuomo  al  momento  della  sua  nascita  e  nei 
suoi  primi  piii  difficili  mesi  di  vita.  Si  provveda  cioè  ad  una  perfetta 
assistenza  al  parto  delle  donne  povere,  che  non  possono  avere  a  loro 
disposizione  in  questo  critico  momento  tutto  ciò  che  occorre  per  la 
sicurezza  così  della  loro  vita  come  di  quella  della  loro  creatura.  11 
modo  col  quale  questa  creatura  viene  alla  luce,  le  prime  cure  che 
essa  può  ricevere  non  sono  cose  indifferenti  per  la  sua  vita  e  la  sua 
salute  :  una  cattiva  assistenza  al  parto,  cure  insufficienti  od  errate  al 
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bambino  nei  primi  momenti  delia  sua  nuova  vita,  subito  dopo  l'ab- 
bandono del  tranquillo  grembo  materno,  dove  viveva  al  riparo  da  ogni 
offesa,  in  un  ambiente  tutto  suo,  confacente  e  sicuro,  possono  grave- 
mente compromettere  la  salute  del  neonato,  influire  dannosamente  sul 
suo  sviluppo  ulteriore,  creare  nel  bambino  non  di  rado  invincibili 
condizioni  di  debolezza,  alterazioni  più  o  meno  gravi  di  organi  im- 
portanti, degenerazioni  e  deformità  varie  che  potranno  pesare  per  tutta 
la  vita  sull'individuo,  rendendolo  brutto,  debole,  malaticcio,  scarsa- 
mente adatto  alla  vita  sociale  o  addirittura  pericoloso,  esposto  più  di 
altri  a  contrarre  malattie  ed  a  soffrirne  conseguenze  più  gravi. 

Per  realizzare  una  razionale,  efficace  assistenza  al  bambino  nel 
momento  della  nascita  e  nei  primi  giorni  di  vita  i  mezzi  sono  ancora 
molteplici,  potendosi  fare  questa  assistenza  così  nelle  case  delle  po- 
vere donne  che  non  vogliono  o  non  possono  abbandonarle,  come  in 
speciali  istituti  -  maternità  -;  così  direttamente,  con  prestazioni  di 
opera,  come  indirettamente  con  sovvenzioni  pecuniarie  che  permet- 
tano alle  donne  di  procurarsi  una  buona  assistenza  ostetrica.  Istituti 
di  maternità,  d'assistenza  ostetrica  a  dom,icilio,  levatrici  com,unali,  me- 
dici specialisti,  casse  speciali  di  soccorso  e  di  previdenza,  rappresentano 
altrettanti  mezzi  efficacissimi  di  assistenza  che  non  dovrebbero  assolu- 
tamente mancare  in  nessun  luogo  anche  remoto.  Ed  in  quei  casi  nei 
quali  l'assistenza  ostetrica  non  potrebbe  essere  realizzata  per  condi- 
zioni speciali,  sopratutto  di  ubicazione  del  domicilio  della  partoriente, 
si  dovrebbe  provvedere  con  opportuni  trasporti  preventivi,  natural- 
mente entro  i  limiti  del  prevedibile,  in  luoghi  di  ricovero  dove  l'as- 
sistenza speciale  richie.-^ta  non  potesse  mancare. 

In  Italia,  come  del  resto  in  grandissima  parte  del  mondo  civile, 
questa  assistenza  ostetrica  non  è  organizzata  a  dovere.  Donne  e  bam- 
bini muoiono  ancora  nel  parto  o  poco  dopo  per  mancanza  di  cure, 
per  insufficiente  assistenza. 

lo  ho  affermato  che  «  di  parto  non  si  deve  morire  »  e  nella  re- 
cisa affermazione  insisto,  sempre  più  fortemente  convinto,  per  ciò 
che  riguarda  la  vita  delle  madri  ;  ma  anche  per  quella  dei  figli  l'af- 
fermazione audace,  che  per  una  società  veramente  civile  dovrebbe 
essere  una  dichiarazione  di  volontà,  può  essere  pronunciata.  E  non 
solo  i  bambini  non  debbono  morire  nel  venire  alla  luce,  o  poco  dopo 
nati,  in  quella  veramente  grave  proporzione  che  tutte  le  statistiche 
rivelano,  ma  non  debbono  neppure  ammalare  con  quella  frequenza 
che  non  è  attestata  dalle  statistiche  se  non  in  modo  assai  incompleto, 
ma  è  avvertita  da  tutti  coloro  che  si  occupano  di  studiare  lo  sviluppo 
e  le  vicende  dei  neonati.  I  pediatri  trovano  tutti  in  questi  primi  mo- 
menti della  vita,  precisamente  per  incompleta  ed  errata  assistenza, 
la  causa  evidente  di  molti  mali,  di  molte  predisposizioni  morbose, 
di  molte  alterazioni  degenerative  che  nei  mesi  ed  anni  successivi  si 
fanno  più  gravi  e  più  palesi,  preparando  pei  futuri  uomini  quelle  note 
di  debolezza  fisica  che  tanto  nuocciono  alla  prosperità  del  paese  ed 
al  vigore  della  razza. 

Su  questo  argomento  io  ho  già  scritto  un  libro  (1),  che  naturalmente 
non  molti  hanno  letto  perchè  tratta  non  di  quisquilie  frondose  ma 
di  nodose  questioni  e  posso  permettermi  di  affermare  che  in  quel  libro 
può  trovarsi  da  chi  voglia  cercarla  la  giustificazione  del  mio  asserto, 

(1)  Diparto  non  .si  deve  morire,  Casa  od.  Dr.  Francosco  Vullardi.  Milano,  1907. 
30  Voi.  OXLIX, Serie  V  -  l'ottobre  1910. 
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che  qui  brevemente  ripeto:  Ogni  donna  ed  ogni  bambino,  al  momento 
del  parto  e  subito  dopo,  hanno  diritto  ad  una  assistenza  ostetrica,  la 
quale  può  preservare^  in  modo  tfuasi  sicuro,  le  due  vite  preziose,  se 
vien  fatta  in  quelle  condizioni,  con  quelle  regole  di  profilassi  e  di 
cura,  con  quelle  cautele  indispensabili  che  la  scienza  speciale  insegna 
e  con  quello  scrupolo  che  il  sentimento  di  un  altissimo  dovere  sug- 
gerisce ed  impone. 

Invece  che  cosa  si  fa  per  questa  assistenza  ostetrica  nel  nostro 
paese?  Che  cosa  si  fa  sopratutto,  io  domando,  nei  piccoli  centri  dove 
si  può  quasi  dire  che  manchi  questa  assistenza  speciale,  tanto  è  in- 
sufficiente agli  scopi  da  me  indicati?  Nulla  o  ben   poco. 

È  poi  indispensabile  (come  da  molti  anni  sostengo,  parlando  pur 
troppo  al  deserto)  è  indispensabile  organizzare  una  assistenza  ma- 
terna, cioè  fondare  una  associazione  le  cui  propaggini  e  la  cui  in- 
fluenza penetrino  in  ogni  città,  in  ogni  grosso  o  piccolo  paese,  in 
ogni  borgata  ;  una  istituzione  che  permetta  alle  donne,  sopratutto 
càie  donne  (le  quali  hanno  svolto  tanta  attività  in  questi  ultimi  tempi; 
e  non  soltanto  per  assicurarsi  il  diritto  di  voto),  di  preparare  una 
perfetta  assistenza  delle  madri,  di  tutte  le  madri,  nella  loro  mater- 
nità, sicché  sia  veramente  benedetto  il  frutto  delle  loro  viscere  ed  ab 
biano  tutte  il  conforto  di  compiere  sicuramente  la  loro  principale 
funzione,  il  loro  compito  immenso.  Facciano  le  donne  la  educazione 
veramente  indispensabile,  l'unica  veramente  degna  perchè  necessaria 
agli  scopi  supremi  della  natura,  facciano  Veducazione  di  sé  stesse 
come  madri  e  diano  a  tutte  le  donne,  fin  da  quando  sono  fanciulle, 
il  senso  preciso  ed  alto  delle  loro  responsabilità  materne.  Insegnino 
loro  che  procreare  non  basta  -  ciò  fanno  forse  meglio  degli  uomini 
le  bestie  -  ma  è  necessario  allevare:  provvedere  allo  sviluppo  normale 
dei  figli  con  quei  mezzi  che  sono  stati  messi  a  nostra  disposizione 
dalla  scienza  e  che  possiamo  sempre  utilizzare  purché  ci  vogliamo 
degnare  di  apprenderne  l'esistenza  e  di  curarne  la  corretta  applica- 
zione, 

E  frattanto  comincino  le  donne  più  colte  e  più  buone  ad  appli- 
care questi  mezzi  in  beneficio  delle  donne  povere  e  dei  loro  bambini. 
Sarà  una  educazione  prati(;a,  efficacissima,  che  servirà,  come  sempre, 
di  ammaestramento,  non  solo  alla  classe  sociale  beneficata,  ma  anche 
a  tutte  le  altre.  E  se  l'iniziativa  privata  non  provvederà,  certamente 
dovrà  provvedere  lo  Stato,  dovranno  provvedere  i  Comuni  con  mag 
gior  larghezza  dell'attuale,  almeno  indirettamente,  indicando  la  via 
che  deve  essere  battuta  in  questa  assistenza  e  spingendo  per  questa 
via  tutti  quegli  enti,  primi  fra  essi  le  Congregazioni  di  carità,  che 
hanno  funzioni  non  soltanto  di  beneficenza,  ma  anche  e  sopratutto  di 
assistenza  sociale.  Tutti  gli  amministratori  di  questi  enti,  tutte  le  per- 
sone che  si  occupano  d'assistenza  sanitaria  debbono  pensare  all'im- 
menso vantaggio,  anche  economico,  rappresentato  dal  venire  in  aiuto 
degli  organismi  umani  nel  momento  del  loro  maggior  pericolo,  in 
quel  momento  nel  quale  possono  o  rinforzarsi  ed  acquistare  note  di 
vigore  e  di  salute  veramente  preziose  per  la  loro  vita  ulteriore  e  per 
la  prosperità  del  paese,  o  indebolirsi,  degenerare  e  scendere  a  grado 
a  grado  a  quelle  condizioni  di  inferiorità  fisica  che  li  rende  parassiti 
abituali  della  società  e  divoratori  implacabili  delle  sempre  più  scarse 
risorse  dei  suoi  istituti  di  beneficenza. 
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3.  Si  continui  ad  aver  cura  delVuomo  durante  tutta  la  sua  in- 
fanzia, fino  alla  fine  del  suo  accrescimento  infantile.  Tale  accresci- 
mento è  specialmente  notevole  nei  primi  tre  anni  di  vita,  nei  quali  si 
rileva  anche  una  mortalità  così  accentuata  quale  in  nessun' altra 
epoca  della  vita  umana.  Da  una  recente  statistica  italiana  quadrien- 
nale si  può  rilevare  una  mortalità  di  38.11  nel  primo  triennio,  di 
4.50  nel  secondo,  di  1.78  nel  terzo,  di  1.04  nel  quarto,  di  0.94  nel 
quinto  triennio  di  vita.  E  da  una  tavola  di  sopravvivenza  calcolata 
sulla  media  annua  dei  morti  nel  quadriennio  1899-90i2  e  sul  numero 
dei  viventi  al  1°  gennaio  1901  (anno  dell'ultimo  censimento  italiano) 
risulta  che  le  probabilità  di  morte  sono  del  167.17  per  mille  nel  primo 
anno,  del  76.54  nel  secondo,  del  35.87  nel  terzo,  del  19.61  nel  quarto, 
del  13.53  nel  quinto  anno  di  vita,  arrivando  con  graduale  diminuzione 
al  minimo  di  probabilità  di  morte  che  è  del  3.25  per  mille  e  corri- 
sponde al  14°  anno  di  vita.  Dopo  questa  epoca  la  curva  delle  proba- 
bilità di  morte  comincia  una  nuova  elevazione  che  non  ha  più  re- 
missioni. È  dunque  nel  primo  quinquennio  e  specialmente  nel  primo 
triennio  di  vita  che  si  verifica  una  vera  morìa  di  esseri  umani. 

Bene  !  dicono  alcuni  :  è  proprio  ciò  che  deve  avvenire  ;  è  una  epu- 
razione alla  quale  molto  probabilmente  è  dovuta  la  successiva  dimi- 
nuzione di  mortalità  che  si  mantiene  fino  alla  seconda  epoca  critica 
della  vita  umana,  la  pubertà,  per  dar  luogo  in  quest'epoca  ad  una 
nuova  epurazione.  Lasciamo  stare  ;  la  natura  sa  quello  che  fa  :  sono 
le  sue  crisi  benefiche  che  noi  non  dobbiamo  disturbare. 

Questa  opinione  non  è  punto  divisa  da  me,  perchè  io  non  la  credo 
affatto  fondata.  Io  penso  invece,  fortunatamente  coi  più,  che  la  grande 
mortalità  della  prima  infanzia  sia,  se  non  del  tutto,  in  gran  parte 
almeno  eliminabile  con  una  bene  organizzata,  scrupolosa  assistenza 
e  che  ciò  possa  avvenire  non  con  danno  sociale,  ma  invece  con  gran- 
dissimo benefìcio. 

La  verità  vera  e  dolorosa  è  questa  :  che  i  bambini  non  sono  cu- 
rati, specialmente  nelle  povere  classi  sociali,  dove  si  dà  loro  quasi 
un  valore  negativo,  almeno  in  quei  paesi  poco  progrediti  nello  svi- 
luppo economico  delle  loro  risorse  e  per  compenso  molto  prolifici, 
quale  è  per  l'appunto  il  nostro  paese.  Ed  allora  i  bambini,  anche  se 
ligogliosi  e  forti  alla  nascita,  non  curati  affatto  o  curali  male  e  tardi, 
ammalano  gravemente  e  muoiono  con  quella  spaventevole  frequenza 
che  le  statistiche  rivelano.  Orbene,  questo  è  un  delitto,  un  vero  e 
proprio  delitto  sociale.  Assai  meglio  sarebbe  non  proo-earli.  Certo  vi 
sono  delle  attenuanti  :  il  delitto  non  è  compiuto  in  piena  coscienza 
ed  è  veramente  un  delitto  involontario.  Chi  è  che  vorrebbe  non  dirò 
provocare  ma  permettere  la  morte  di  questi  bambini,  i  quali  invece, 
nel  fatto,  sono  ricolmali  di  attenzioni,  accarezzati,  baciati,  stretti  al 
petto  ogni  momento  dalle  loro  mamme  deliranti  d'  amore,  e  sono 
tenero  oggetto  di  un  affetto  infinito  e  di  sacrifìci  spesso  commoventi, 
di  spese  talvolta  gravissime,  sproporzionate  sempre  alle  risorse  del 
povero  ?  Non  è  l'affetto  quello  che  manca  ;  esso  è  anzi  direi  quasi  ec- 
cessivo ;  ma  V assistenza  sanitaria  manca. 

E  manca  per  più  motivi  :  Primo,  perchè  essa  è  del  tutto  insuffi- 
ciente, così  come  è,  per  tutti  i  malati,  ed  è  naturale  che,  data  questa 
insufficienza  generale,  il  bambino  sia  il  primo  ad  essere  privo  di  ade- 
guata assistenza,  lo  voglio  domandare  a  chiunque,  medico  o  non 
medico,  come  i  bambini  siano  curati  negli  ambulatorii   comuni  e  al 
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domicilio  e  voglio  che  la  risposta  sia  meditata  e  sincera.  Non  può 
essere  che  una  :  i  bambini  poveri  sono  curati  male  o  non  sono  curali 
affatto.  Comincia  il  medico  ad  esaminare  spesso  il  piccolo  infermo 
senza  spogliarlo,  chiedendo  alla  madre  ciò  che  abbia  il  bambino  e 
quali  segni  di  malattia  presenti,  ed  alla...  «  visita  »  affrettata  che 
porta  quasi  sempre  alla  conferma  della  diagnosi  materna,  segue  per 
lo  più  una  prescrizione  schematica  non  già  adattata  al  singolo  caso 
clinico,  ma  alla  malattia  astratta  mente  considerata  e  diagnosticata  in 
quel  bel  modo  che  abbiamo  veduto. 

Fatta  qualche  rara  eccezione,  i  medici  condotti  dedicano  una  mi- 
nima parte  della  loro  attenzione  ai  bambini  :  starebbero  freschi  se 
dovessero  perdere  con  essi  il  loro  tempo,  mentre  tanti  malati  grandi 
richiedono  l'opera  loro.  E  questo  per  le  malattie  vere,  palesi  ;  figu- 
riamoci poi  per  quei  tali  inizi  di  malattie  che,  secondo  il  mio  modo 
di  vedere,  debbono  essere  specialmente  l'oggetto  della  moderna  assi- 
stenza sanitaria. 

Un  altro  motivo  dell'insufficiente  assistenza  sta  nell'idea,  radicata 
nella  mente  della  maggior  parte  delle  donne  del  popolo  ed  anche  in  quella 
di  molte  persone  colte,  che  le  malattie  dei  bambini  siano  difficili  a  cu- 
rarsi perchè  i  bimbi  «  non  sanno  dire  quello  che  sentono  »,  sono  anime 
care  del  buon  Dio,  che  Dio  riprende  con  sé  per  farne  angeli  al  suo 
paradiso  santo,  creature  delicate  che  un  soffio  può  portar  via  e  che 
è  una  fortuna  se  restano  a  consolazione  della  casa.  Un  nuvolo  di 
pregiudizi  sulle  cure  dei  bimbi  si  aggiunge  a  questi  falsi  mistici  con- 
cetti e  ne  peggiora  i  pericoli  e  i  danni. 

Altro  motivo  più  serio  e  più  grave  è  che  in  molte  famiglie  i  figliuoli 
son  troppi  e  l'ambiente  è  misero  ed  affollato,  pieno  di  infiniti  pericoli, 
di  cause  innumerevoli  di  malattia  ;  e  le  cure  domestiche,  spesso  anche 
il  lavoro  della  donna  fuori  di  casa  o  ad  ogni  modo  per  gli  altri,  anche 
se  fatto  a  domicilio,  impediscono  alla  donna  stessa  di  esercitare  le  sue 
funzioni  di  tutela  della  salute  dei  figli.  La  donna  povera  è  spesso  co- 
stretta a  trascurare  la  casa  ed  i  bambini.  Ecco  come  e  perchè  i  bam- 
bini non  vengono  curati  bene  nelle  loro  famiglie. 

Negli  ospedali  infantili  poi  non  si  curano  se  non  le  gravi  ma- 
lattie, non  giungono  se  non  i  bambini  più  fortemente  e  talvolta  ir- 
rimediabilmente colpiti.  Perfino  gli  ospizi  marini,  le  stesse  colonie 
marittime  od  alpine  che  dovrebbero  servire  soltanto  a  rinforzare  i 
deboli,  a  risanare  i  malati  incipienti  e  leggieri,  a  diminuire  le  predi- 
sposizioni morbose,  vengono  invasi  da  bambini  molto  malati. 

Questo  perchè  ?  Perchè  gli  ospedali  infantili  son  scarsi  (gli  ospe- 
dali infantili  in  tutta  Italia  non  arrivano  a  30)  e  male  organizzati.  Se 
si  pensa  poi  che  tanto  a  domicilio  quanto  negli  ambulatori  comuni 
i  bambini  vengono  quasi  completamente  trascurati  perchè  i  medici  dei 
poveri  son  pochi  e  non  tutti  si  intendono  di  pediatria,  si  vede  che  la 
comune  assistenza  medica  prescritta  dalla  legge,  per  i  bambini  (che 
pur  ne  hanno  tanto  bisogno  perchè  danno  almeno  essi  soli  il  cinquanta 
per  cento  della  morbilità  generale)  è  come  se  non  esistesse.  Si  debbono 
dunque  moltiplicare  gli  ospedali  infantili  ed  aprire  in  gran  numero 
ambulatorii  speciali  con  annesse  infermerie  per  i  bambini  poveri. 
Questo  per  la  cura  dei  malati  più  gravi. 

Ma  le  cure  maggiori  debbono  essere  date  ai  malati  più  lievi  ;  le 
cure  più  efficaci  saran  quelle  applicate  nelle  malattie  incipienti.  Que- 
sto concetto  generale  è  specialmente   vero  per  l'assistenza  infantile. 


l'assistenza  sanitaria   in   ITALIA  469 

Ed  il  modo  unico,  indispensabile,  per  giungere  alla  diagnosi  di  queste 
forme  incipienti  e  per  curarle  prima  che  compromettano  gravemente 
r  integrità  anatomica  e  funzionale  dei  delicato  organismo  infantile  è 
quello  rappresentato  dalle  consulta ziovi  periodiche  dei  piccoli  t)aml)ini. 

1  bambini  debbono  essere,  per  mezzo  di  queste  consultazioni,  se- 
guiti nel  loro  sviluppo,  regolati  nelle  prime  funzioni  dei  loro  organi 
ancora  nuovi  al  lavoro  della  vita,  sottratti  soprattutto  agli  attentati 
numerosi  della  intelligenza  di  chi  li  circonda,  che  purtroppo  non  ha 
più  la  provvidenziale  sicurezza  dell'istinto  e  non  ha  ancora  l'efficace 
controllo  della  dottrina.  Ed  al  primo  indizio  di  una  anomalia,  di  una 
alterazione  qualsiasi  deve  essere  pronto  il  rimedio,  che  può  talora 
consistere  in  un  semplice  consiglio  igienico  o  dietetico  e  talvolta  giun- 
gere invece  ^ìno  al  ricovero  in  un  ospedale  od  in  altro  luogo  di  cura, 
se  le  condizioni  dell'ambiente  nelle  quali  vive  il  bambino  si  rivelino 
inadatte  alla  riconquista  della  salute. 

Queste  consultazioni  pediatriche  periodiche-  settimanali  per  i  bimbi 
più  piccoli,  quindicinali  od  anche  mensili  per  i  più  grandicelli  -  ser- 
viranno egregiamente  come  scuole  per  le  madri  ed  aumentando  la 
cultura  pratica  di  queste  nell'allevamento  dei  figliuoli,  diminuiranno 
sempre  più  il  numero  e  la  gravità  delle  malattie  infantili  e  per  na- 
turale conseguenza  anche  di  tutte  le  altre,  fra  qualche  anno.  Per  age- 
volare la  ricerca  dei  piccoli  ammalati  e  per  avviarli  alle  consultazioni, 
per  determinare  le  condizioni  dell'ambiente  domestico  nelle  cose  dei 
poveri,  per  agevolare  e  ridurre  con  opportuni  e  tempestivi  consigli 
maternamente  dati  e  maternamente  ricevuti  l'opera  di  assistenza  sa- 
nitaria, sarà  efficacissima  accanto  alla  fondazione  delle  consultazioni 
pediatriche,  la  istituzione  di  ispettrici  della  infanzia.  Tali  ispettrici 
potranno  rendere  servigi  veramente  preziosi  se  esse  limiteranno  il  loro 
compito  alle  su  enumerate  funzioni,  portando  in  queste  il  tatto  deli- 
cato ed  il  caldo  spirito  materno  che  sono  in  ogni  donna  ed  uniranno 
a  queste  loro  doti  naturali  quella  ancor  più  utile  di  una  non  difficile 
cultura  speciale.  Naturalmente,  annesse  a  queste  consultazioni  e  con 
esse  strettamente  collegate  dovranno  essere  delle  sale  di  refezione  per 
le  madri  lattanti  sul  tipo  di  quelle  istituite  in  Roma  dalla  Congrega- 
zione di  carità,  dove  lo  madri  povere  denutrite  possano  trovare  l'ali- 
mento sostanzioso  ed  adatto  che  è  necessario  a  continuare  l'allatta- 
mento della  loro  creatura,  e  delle  sale  di  distribuzione  di  buon  latte 
preparato  e  di  altre  adatte  sostanze  alimentari  da  somministrarsi  ai 
bambini  denutriti  per  insufficienza  del  latte  materno  o  in  via  di  am- 
malare gravemente  per  incongrua  alimentazione,  e  delle  créches,  con 
ogni  cautela  impiantate  ed  esercite,  nelle  quali  i  bimbi  che  altrimenti 
sarebbero  abbandonati  nelle  case  malsane  per  le  occupazioni  estranee 
della  madre,  possano  essere  durante  il  giorno  ricoverati,  sorvegliati 
e  nutriti. 

L'  ideale  sarebbe  che  in  ogni  quartiere  popolare  di  una  grande 
città,  in  ogni  piccolo  paese,  in  ogni  grande  opificio  industriale,  tutte 
queste  istituzioni  fossero  non  solo  collegate  fra  loro,  ma  sorgessero 
insieme,  nei  locali  medesimi,  con  notevole  risparmio  di  denaro  e  più 
facile  utilizzazione  di  energie.  Tutto  ciò  non  richiederebbe  clie  una 
trasformazione  dei  mezzi  di  assistenza  e  di  beneficenza  attualmente 
esistenti.  Molte  forme  di  ben<^ficenza  sono  ormai  sorpassate,  condan- 
nate irrimediabilmente  dal  progresso  dei  tempi  e  dalle  mutate  condi- 
zioni della  vita  sociale.  Al  posto  loro,  alimentate  dalle  stesse  rendite. 
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possono  e  debbono  sorgere  e  svolgersi  le  nuove  forme  più  razionali 
di  assistenza  pubblica.  E  l'assistenza  privata  deve  seguire  o  precedere 
questo  movimento,  incoraggiata,  diretta,  sovvenuta  anche,  ove  oc- 
corra, dalle  pubbliche  amministrazioni. 

È  un  immenso  lavoro  che  si  deve  fare  per  l'assistenza  infantile. 
E  lo  si  deve  fare  davvero,  con  perseverante  energia,  pensando  agli  in- 
finiti vantaggi  di  questa  opera  meilitata  di  civiltà. 


Noi  abbiamo  già  veduto  quanto  grande  sia  la  mortalità  dei  bam- 
bini ed  abbiamo  rilevato  come  vi  sia  perfino  chi  se  ne  compiace  tro- 
vandola naturale  e  provvida  per  la  selezione  della  specie.  Ma  quello 
che  non  abbiamo  considerato  abbastanza  è  la  morbilità.  Molti  sono  i 
bambini  che  muoiono,  ma  infinitamente  di  più  sono  quelli  che  am- 
malano senza  morire,  quelli  che  sfuggono  alla  morte  rimanendo  mal- 
conci, malaticci,  predisposti  a  tutte  le  malattie  che  tormentano  anche 
le  altre  età  della  vita.  Ecco  i  deboli  dell'avvenire,  i  non  valori  della 
società,  i  disgraziati  che  andranno  a  popolare  successivamente  ed  al- 
ternativamente gli  ospedali,  le  carceri,  i  manicomi,  gli  ospizi,  i  ricoveri 
d'ogni  natura  e  son  destinati  a  vivere  parassitaria  mente  o  quasi  gran 
parte  della  loro  vita.  Ecco  i  deboli  che  invece  di  vivere  gagliardamente, 
imprimendo  alla  vita  del  proprio  paese  vigoria  ed  audacia  produttiva 
di  crescente  benessere,  vivono  pigramente  alla  giornata  scansando 
istintivamente  le  eccessive  fatiche  dei  muscoli  e  del  cervello  :  cattivi 
scolari,  fiacchi  lavoratori,  uomini  senza  energia  e  senza  entusiasmi, 
facile  preda  del  vizio  in  tutte  le  sue  forme  e  del  dolore  in  tutte  le 
sue  varietà.  Ecco  i  deboli  che  costituiscono  in  seno  alla  società  un 
pericolo  e  un  danno,  con  le  malattie  croniche,  infettive  od  altrimenti 
diffusive  e  per  questo  dette  popolari,  dalle  quali  sono  tanto  facilmente 
presi  e  che  tanto  facilmente  trasmettono  agli  altri.  Ecco  i  deboli  che, 
nell'unica  funzione  alla  quale  attendono  con  certi  zelo,  trasmettono 
ai  discendenti,  aggravate  e  moltiplicate,  le  note  di  debolezza  che  essi 
hanno  e  che  porterebbero  a  perdizione  la  razza  se  la  morte  non  prov- 
vedesse ad  eliminare  i  più  tristi  frutti  della  loro  pericolosa  attività 
genitale  e  se  il  buon  sangue  dei  sani  e  dei  forti  non  si  mescolasse 
con  quello  dei  deboli  superstiti  nel  rimescolìo  continuo  della  vita. 

Le  nostre  maggiori  cure  d'assistenza  devono  dunque  essere  dedi- 
cate ai  bambini.  Noi  dobbiamo  fare  un  razionale  allevamento  degli 
uomini  come  se  avessero  almeno  uguale  importanza  economica  degli 
animali  domestici,  le  cui  razze  ci  sforziamo,  con  meraviglioso  successo, 
di  migliorare. 

K  certo  che  le  cure  date  all'allevamento  ed  alla  educazione  del- 
l' uomo  costituiscono  1'  unico  mezzo  per  diminuire  il  numero  e  la  gra- 
vità delle  malattie,  dei  perturbamenti,  delle  degenerazioni  fisiche  e 
morali  che  richiedono  poi  tutte  quelle  dispendiose  forme  di  assistenza 
e  di  difesa  sociale  delle  quali  ogni  giorno  sentiamo  più  grave  il  peso 
e  più  sconfortata  l'afflizione. 

4>    * 

4.  Durante  finterà  vita  delVvom,o.,  abbiasi  cura  continua  della  sua 
salute  non  appena  essa  appaia  anche  soltanto  m,inacciata.  Abbia  cioè 
sempre  1'  uomo,  nella  casa,  nella  scuola,  nell'officina,  dovunque  si 
esercita  la  sua  attività,  le  migliori  condizioni  di  vita:  di  aria,  di  ali- 
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inentazione,  di  nettezza,  di  ordine.  Solo  in  questo  modo  si  può  im- 
pedire la  produzione,  oggi  illimitata,  di  quegli  esseri  deboli,  degene- 
rati, quasi  sempre  più  o  meno  gravemente  ammalati,  che  inquinano 
materialmente  e  moralmente  il  mondo  dei  sani  e  dei  forti,  la  società 
degli  utili  e  dei  buoni.  Attualmente  nelle  povere  classi  sociali  che 
sono  le  più  tormentate  da  questo  grave  inquinamento,  la  produzione 
di  questi  sciagurati  è  libera  e  incontrollata,  è  abituale,  è  crescente,  è, 
come  stanno  le  cose,  inevitabile.  La  stessa  civiltà  industriale,  che  pur 
tanti  benefici  ci  ha  arrecato  e  ci  arreca  e  che  porta  nel  proprio  grembo 
i  destini  radiosi  dell'  umanità,  è  oggi  una  delle  cause  più  potenti  di 
degenerazione  fìsica  e  morale  delle  masse,  perchè  queste,  nello  stato 
di  miseria  e  di  depressione  che  ingiustamente  subiscono,  pur  creando 
col  loro  lavoro  la  ricchezza,  sono  costrette  ad  agglomerarsi  in  breve 
spazio,  vivendo  così  in  un  ambiente  necessariamente  malsano,  e  col 
minimo  dei  mezzi  necessari  alla  vita.  I  lavoratori  sono  costretti  a 
lesinare  ai  propri  figli  il  vitto,  l'aria,  perfino  le  indispensabili  cure 
della  madre,  che  l'officina  rapisce  alla  famiglia,  mentre  il  lavoro  ec- 
cessivo o  altrimenti  insalubre  nella  massima  parte  dei  casi  li  flagella 
e  li  uccide.  1  lavoratori  compiono  essi  opera  santa,  naturale  e  neces- 
saria, di  redenzione  umana,  di  sanitazione  fisica  e  morale  assoluta- 
mente preziosa,  riunendosi  ed  organizzandosi  per  migliorare  le  loro 
condizioni  di  vita  e  facendo  quella  grande  politica  di  salute  e  di  ci- 
viltà che  è  rappresentata  in  ogni  paese  dal  sindacalismo,  socialista  o 
no  ;  ma  bisognerebbe  anche  che,  mentre  essi  lavorano  da  un  lato,  gli 
altri  lavorassero  dall'altro,  e  non  in  senso  opposto,  ma  nel  medesimo 
senso.  Bisognerebbe  che  mentre  i  lavoratori  riescono  ad  aumentare 
le  loro  mercedi,  non  crescesse  d'altro  canto  il  costo  della  vita,  delle 
case  e  dei  viveri  soprattutto,  si  da  rendere  irrisorio  o  da  annullare 
perfino  il  beneficio  ottenuto.  Bisognerebbe  che  i  migliori  uomini,  i 
dirigenti  meritevoli  per  cultura  e  per  cuore  dell'alto  ufficio  affidato 
loro  dalla  fiducia  dei  più,  studiassero  i  gravi  problemi  della  vita  umana 
non  solo  come  economisti  ma  anche  come  biologi  e  provvedessero  ade- 
guatament*'.  Bisognerebbe  infine,  anche  uscendo  dalla  politica,  dal  cui 
giuoco  r  umanità  sofl'erente  aspetta  i  grandi  rimedi  ai  suoi  grandi 
mali,  che  l'assistenza  pubblica  e  privata  provvedesse  essa  coi  mag- 
giori mezzi  possibili  ad  attenuare  almeno  il  fenomeno  gravissimo  di 
quella  esagerata  produzione  di  esseri  deboli  ed  incapaci,  dalla  quale 
dipende  quasi  unicamente  la  sua  confessata  impotenza  attuale.  Biso- 
gnerebbe, ecco  la  frase  da  me  pronunciata  e  contro  la  quale  parecchi 
sono  insorti,  che  si  spendesse  il  piii  che  si  può  per  tenere  in  salute  i 
sani  ed  i  forti  ed  il  meno  possibile  per  conservare  in  vita  i  deboli,  i 
malaticci  ed  i  degenerati. 

Proprio  cosi.  Non  ho  nulla  da  mutare  alla  frase,  che  se  non  per- 
suase non  fu  per  colpa  mia,  ma  per  l'arretrata  mentalità  del  pubblico 
in  fatto  di  assistenza  sanitaria.  Finché  infatti  noi  non  spenderemo 
per  conservare  la  salute  ed  il  vigore  ai  sani,  dovremo  spendere  ne- 
cessariamente per  curare  gli  invalidi  e  gli  infermi  e  tanto  più  spen- 
dei emo  quanto  più  sarà  estesa  e  florida  la  produzione  loro. 

E  poche  produzioni  hanno  maggiore  incremento  di  questa  nella 
società  attuale  ;  si  può  proprio  dire  che  questa  sia  la  produzione  più 
fiorente,  specialmente  in  Italia.  E  una  gara  a  chi  ne  produce  e  ne 
conserva  di  più.  Nelle  case,  nelle  scuole,  nelle  officine,  nei  campi, 
dappertutto,  in  alto  ed  in  basso,  per  i  doveri,  come   per  i  vizi  della 
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vita,  cadono  preda  di  malattie  e  di  degenerazioni  una  quantità  di  in- 
dividui, di  ogni  età  e  di  ogni  condizione,  ma  specialmente  di  poveri 
e  di  bambini,  che  si  potrebbero  salvare.  1/  igiene  pubblica,  ciome  ho 
già  detto,  ha  fatto  e  fa  moltissimo  entro  i  limiti  concessi  dalla  costi- 
tuzione attuale  della  società,  ma  l'assistenza  sanitaria  ha  fatto  fin  qui 
e  continua  a  far  troppo  poco  per  impedire  questa  eccessiva  produ- 
zione di  malati,  dedicando  tutta  la  sua  attività  solo  allo  smaltimento 
di  essi,  con  dispendio  sempre  maggiore  e  con  resultati  sempre  peg- 
giori per  l'equilibrio  sanitario  generale  del  paese. 

Ed  ancbe  qui  non  vorrei  essere  frainteso.  Questa  crescente  insuf- 
ficienza dell'assistenza  sanitaria  non  va  intesa  nel  senso  che  i  malati 
siano  curati  male.  Tutt'altro.  Essi  sono  curati  benissimo,  sempre 
meglio;  ad  essi  si  dedicano  sempre  maggiori  somme  di  denaro  e  di 
cure  illuminate  e  sapienti,  specialmente  negli  ospedali,  ma  essi  non 
diminuiscono  di  numero,  anzi  aumentano  ogni  giorno  di  più,  inva- 
dono, riempiono,  congestionano  tutti  i  luoghi  di  cura  ;  si  affollano 
alle  porte  di  questi,  invocano  in  mille  modi  aiuto,  assistenza,  man- 
tenimento, ricovero,  a  centinaia,  a  migliaia,  in  modo  assolutamente 
impressionante,  con  tale  crescendo  che  fra  poco  in  Italia  non  si  saprà 
proprio  pili  come  fare  se  non  si  deciderà  finalmente  di  finirla  con  la 
assistenza  gratuita  ai  poveri,  che  è  una  forma  arretrata  di  assistenza, 
e  non  si  metteranno  in  moto,  come  vedremo,  le  forze  della  previ- 
denza e  della  assicurazione  che  permettano,  come  in  altri  paesi,  la 
cura  a  pagamento  di  ogni  malato  anche  povero. 

Questa  pletora  spaventevole  di  malati  che  ricorrono  alla  assi- 
stenza pubblica  dimostra  l' iaefficacia  dell'assistenza  stessa,  che  cura 
i  malati  senza  riuscire  a  diminuirne  il  numero. 

Se  la  beneficenza  pubblica  potesse  assistere^Wwa  chi  di  assistenza 
ha  bisogno;  se  questa  assistenza  fosse  data,  come  io  sosteng  >  neces- 
sario, nei  primi  momenti,  all'inizio  della  malattia,  quando  questa  non 
si  è  ancora  dichiarata  con  sintomi  gravi  ma  con  un  semplice  depe- 
rimento dell'organismo,  con  lievi,  tollerabili  alterazioni  anatomiche  e 
funzionali  di  questo  e  dei  suoi  organi  principali  ;  se  questa  assistenza 
fosse  data  soprattutto,  così  provvida  e  razionale,  nelle  prime  età  della 
vita,  durante  la  quale  si  preparano  i  buoni  o  cattivi  destini  somatici 
e  psichici  dell'individuo,  io  sono  convinto  ed  ognuno  deve  convincersi 
con  me,  purché  si  pieghi  a  considerare  seriamente  gli  argomenti  su 
esposti,  che  diminuirebbe  di  molto  il  numero  dei  predisposti  e  assai 
minore  spesa  richiederebbe  quella  parte  pur  necessaria  della  assistenza 
che  è  rappresentata  dalla  cura  dei  malati  piii  gravi,  specialmente  negli 
ospedali  ;  che  assai  minori  stragi,  sopra  una  razza  più  forte,  farebbero 
le  malattie  popolari,  diffusibili,  che  ora  sono  in  aumento  continuo  e 
che  costituiscono  il  maggior  gravame  della  pubblica  assistenza  e  il 
maggior  pericolo  sociale. 

Ed  ecco  che  in  tal  modo  lo  scopo  dell'assistenza  sanitaria  sarebbe 
raggiunto  :  essa  potrebbe  curare  tutti  i  malati,  potrebbe  vederne  dimi- 
nuire continuamente  il  numero  e  l'importanza,  spendere  sempre  meno 
per  conservare  in  vita  malaticci  e  degenerati,  avendo  sp)eso  razional- 
mente di  più  per  m,antenere  i  sani  ed  i  forti  in  salute  ed  in  vigore. 
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IV. 

Quali  sono  le  risorse  della  assistenza  sanitaria  in  Italia 
e  come  possono  essere  adoperate. 

Supponendo  accettata  la  formula  prenerale  dell'assistenza  sanitaria 
quale  fu  esposta  nelle  pagine  precedenti,  resta  ora  a  vedere  quali  re- 
gole particolari  saranno  necessarie  all'assistenza  stessa  ed  in  qual 
modo  essa  potrà  utilizzare  le  proprie  risorse  entro  l'ambito  della  sua 
formula  generale.  E  resta  anche  a  vedere  in  qual  modo  l'assistenza  sa- 
nitaria possa,  riorganizzandosi  in  nuove  forme  più  razionali,  aumen- 
tare le  proprie  risorse  a  benefìcio  della  parte  veramente  utile  della  sua 
attività  soccorritrice. 

Per  poter  riuscire  a  sviluppare  questo  che  chiamerò  il  lato  pratico 
della  questione,  mentre  l'altro  ne  era,  per  certi  riguardi,  il  lato  teo- 
rico, bisogna  considerare  con  metodo  i  dati  di  fatto  che  noi  possediamo 
sul  fabbisogno  di  assistenza  nel  nostro  paese. 

Da  un  lato  noi  abbiamo  dunque  un  grandissimo  numero  di  indi- 
vidui, i  quali  sono  non  maiali  ma  minacciati  dalla  malattia,  quei  tali 
sani  e  forti  ai  quali  la  moderna  assistenza  sanitaria  deve,  a  mio  av- 
viso, pensare  di  preferenza,  seguendoli  nel  loro  sviluppo,  aiutandoli 
ad  attraversare  le  epoche  più  pericolose  della  vita  ed  a  tollerare  gli 
attacchi  più  gravi  dell'ambiente  malsano. 

La  miglior  parte  dell'assistenza  deve  esser  dedicata  a  questa  ca- 
tegoria di  individui. 

In  proposito  non  c'è  discussione  possibile.  È  questo  il  nocciolo 
della  questione.  Ma  dì  questi  per  ora  non  occupiamoci. 

Dall'altro  lato  abbiamo  parecchie  altre  categorie 'di  persone  da 
assistere.  Le  enumero  tutte,  divise  nei  loro  gruppi  naturali  : 

1°  Donne,  gestanti,  partorienti  o  puerpere,  che  hanno  bisogno 
di  ricovero  e  d'aiuto  per  malattie  in  rapporto  con  le  funzioni  di  ma- 
ternità ; 

2°  Bambini  e  ragazzi  che  si  sono  più  o  meno  gravemente  am- 
malati per  insuccesso  o  per  mancanza  dell'assistenza  sanitaria  preven- 
tiva e  che  possono  guarire  completamente  con  adeguate  cure; 

3°  Uomini  e  donne  a'^lulti  colpiti  da  malattie  acute,  che  devono 
avere  il  massimo  possibile  di  pronta  e  perfetta  assistenza  sanitaria  per 
tornare  al  lavoro  ed  alla  casa; 

4"  Uomini  e  donne  adulti  colpiti  da  malattie  per  lo  più  croniche 
e  diffusibili  che  rappresentano  un  danno  ed  un  pericolo  sociale  e  che 
debbono  essere  oggetto  non  solo  di  cure  assidue  e  pietose,  ma  di  iso- 
lamento a  preservazione  dei  sani  ; 

5°  Malati  cronici,  inguaribili,  non  pericolosi  alla  società,  ma 
semplicemente  a  carico  di  questa  fino  alla  loro  morte. 

*  * 

Se  noi  si  volesse  provvedere  completamente  a  tutti  questi  bisogni 
di  assistenza  sanitaria,  certo  non  lo  si  potrebbe  fare  coi  mezzi  attuali. 
Attualmente  noi  non  possiamo  contare  in  modo  sicuro  se  non  sulle 
risorse  della  beneficenza  pubblica  e  della  beneficenza  legale.  Vediamo 
quali  sono  queste   risorse,  con  calcoli    approssimativi  ma  sicuri.  Le 
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istituzioni  pubbliche  di  beneficenza  ed  assistenza  hanno  in  Italia  un 
patrimonio  lordo  di  circa  2  miliardi  e  3(X)  milioni  di  lire,  con  una 
rendita  di  circa  110  milioni,  dai  quali  deducendo  le  imposte,  gli  oneri 
patrimoniali  e  le  spese  di  amministrazione,  rimangono  non  piìi  di 
65-70  milioni.  A  questi  65-70  milioni  si  possono  aggiungere  altri  60-52 
milioni  di  altre  entrate  non  patrimoniali  e  si  ha  un  totale  di  circa 
120  milioni  di  entrate  nette,  dalle  quali  si  debbono  però  sottrarre  non 
meno  di  10  milioni  di  oneri  e  spese  di  culto,  rimanendo  disponibili 
per  la  beneficenza  non  oltre  i  110  milioni  di  lire  all'anno.  Altri  70  mi- 
lioni circa  sono  costituiti  dalle  spese  di  beneficenza  delle  provincie 
e  dei  comuni,  ma  oltre  la  metà  di  questa  somma  è  già  computata  fra 
le  entrate  non  patrimoniali  delle  Opere  pie  sotto  forme  di  spedalità,  ecc., 
sicché  non  più  di  140  milioni  rappresentano  il  totale  della  disponibi- 
lità per  la  beneficenza  ed  assistenza  pubblica. 

Ma  questi  140  milioni  sono  nella  maggior  parte  destinati  a  scopi 
che  non  hanno  nulla  o  quasi  a  che  fare  con  l'assistenza  sanitaria  : 
venti  milioni  vengono  dati  in  elemosine,  sussidi,  ecc.,  per  la  maggior 
parte  mal  dati  e  mal  ricevuti.  Venticinque  milioni  si  spendono  in  isti- 
tuzioni di  istruzione  e  di  ricovero  insieme  (asili  infantili,  scuole  ele- 
mentari e  superiori,  orfanotrofi,  collegi,  riformatori,  ecc.).  Venti  milioni 
si  adoperano  per  ricoveri  in  genere,  case  di  industria  e  lavoro,  bre- 
fotrofi, manicomi,  ospizi  di  ciechi,  sordo-muti,  mendicanti,  ecc.  Quasi 
quattro  milioni  si  sciupano  in  doti  per  matrimoni.  Cinque  milioni  si 
spendono  in  vari  scopi  di  beneficenza  dalle  Congregazioni  di  carità. 

Restano  66  milioni  circa  che  sono  spesi  senza  dubbio  per  l'assi- 
stenza sanitaria:  Quaranta  milioni  per  ospedali,  venticinque  per  as- 
sistenza a  domicilio  dei  malati  poveri,  ed  un  milione  soltanto  o  poco 
più  per  maternità,  ospizi  marini,  aiuti  ai  lattanti,  cure  ai  rachitici  e 
scrofolosi  ed  a,  quelle  altre  specie  di  assistenza  preventiva  che  abbiamo 
visto  tanto  necessarie. 

Naturalmente  questi  sono  calcoli  molto  approssimativi,  ma  dimo- 
strano in  modo  evidente  come  la  pubblica  beneficenza  non  disponga, 
pur  computandovi  le  spese  obbligatorie  e  facoltative  delle  provincie 
e  dei  comuni,  se  n«m  una  sessantina  di  milioni  per  il  ricovero  e  la 
cura  degli  ammalati  e  come  la  minima  parte  delle  sue  risorse  sia 
dedicata  alle  opere  veramente  efficaci,  perchè  preventive,  di  assistenza. 

Con  queste  somme  non  si  può  assolutamente  continuare  a  far 
fronte  alle  crescenti  esigenze  della  assistenza  sanitaria. 

Se  si  pensa  poi  che  non  è  possibile  fare  una  buona  profilassi  delle 
malattie  infettive  se  non  per  mezzo  dell'isolamento  in  appositi  ospe- 
dali e  che  una  buona  metà  se  non  più  dei  malati  sono  da  ospitaliz- 
zare  per  ragioni  di  pubblica  salute,  è  chiaro  che  la  questione  ospita- 
Itera  è  la  piii  importante^  la  piti  vitale  questione  che  si  presenta  al 
nostro  paese  dopo  quello  della  difesa  dei  nostri  confini. 

V. 
La  questione  ospitaliera. 

Che  cosa  sono  quaranta  milioni  per  l'assistenza  ospitaliera  in  un 
paese  che,  pur  essendo  fra  i  più  salubri  del  mondo,  ha  però  sempre 
i  suoi  2fX),000  malati  poveri  delle  vie  digerenti,  i  suoi  120,000  malati 
delle  vie  respiratorie,  i  suoi  50,000   cardiaci,   i   suoi   10,000  anemici, 
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leucoci temici,  clorotici,  ecc.,  i  suoi  30,0()0  tifosi,  i  suoi  0(),(HK)  malarici, 
i  suoi  50,000  tubercolosi,  i  suoi  100,0(X)  malati  infettivi  di  infezioni 
meno  gravi,  ma  pure  da  isolare  in  ospedali  appositi  per  tutela  dei 
sani,  senza  pensare  alle  anormali  epidemie  di  influenza  ed  alle  forme 
reumatiche  in  genere  che  nei  mesi  invernali  raddoppiano  i  malati  in 
tutti  gli  ospedali,  ed  a  tutti  i  malati  di  malattie  speciali  (per  esempio, 
dei  vari  organi  di  senso),  di  lesioni  chirurgiche  svariate,  di  malattie 
del  ricambio,  ecc.,  ecc.,  che  non  sono  meno  di  200,000  fra  tutte? 

Solo  i  tubercolosi,  la  cui  degenza  negli  istituti  di  isolamento  e 
di  cura,  data  l'indole  della  malattia,  si  protrae  molto  e  richiede  no- 
tevole dispendio,  i  tubercolosi  soli,  se  si  curassero  tutti  negli  ospe- 
dali, come  si  dovrebbe,  assorbirebbero  i  quaranta  milioni  disponibili. 
Certo  li  assorbirebbero  i  soli  cronici,  se  si  assistessero  negli  ospedali 
tutti  i  cronici  che  ricorrono  attualmente  alla  assistenza  pubblica  in 
Italia. 

Ma  i  problemi  più  vitali  dell'assistenza  ospitaliera  sono  rappre- 
sentati dall'assistenza  ai  malati  acuti  ed  ai  malati  di  morbi  infettivi 
diffusibili.  I  primi  rappresentano  infatti  nella  massima  parte  valori 
umani  di  primo  ordine  che  vanno  restituiti  nel  più  breve  tempo  e 
nel  maggior  numero  possibile  alla  loro  funzione  normale  nell'economia 
sociale  e  domestica;  i  secondi  sono  dei  malati,  e  malati  gravi,  pro- 
duttori di  altri  malati,  che  solo  nell'ospedale  possono  con  relativa 
sicurezza  perdere  questo  loro  carattere  di  centri  attivi  di  difffusione 
morbosa  più  o  meno  rapidamente  ed  estesamente  progressiva. 

A  tutti  questi  malati  bisogna  dedicare  negli  ospedali  le  massime 
cure.  Per  questi  malati  nessuna  spesa  necessaria  o  soltanto  utile  può 
esser  giudicata  eccessiva.  Il  denaro  impiegato  per  guarire  e  per  ren- 
dere innocui  questi  malati  è  denaro  impiegato  assai  più  che  al  cento 
per  cento.  L'economia  nazionale  non  può  che  essere  straordinariamente 
avvantaggiata  da  questi  ospedali,  la  cui  fondazione  è  assolutamente 
indispensabile.  E  ci  vogliono  ospedali  per  bambini,  ospedali  per  ma- 
lati adulti  comuni,  ospedali  per  malattie  infettive.  Ospedali  medici  ed 
ospedali  chirurgici.  Maternità  ed  infermerie  per  gestanti  e  puerpere 
malate.  Ospedali  grandi  nelle  grandi  città,  medi  ospedali  nelle  città 
minori,  piccoli  ospedali  consorziali   nei    maggiori  centri  rurali. 

Calcolando  come  necessari  solo  5  letti  per  ogni  mille  abitanti  (la 
cifra  è  notevolmente  inferiore  a  quella  calcolata  in  base  a  parecchie 
statistiche)  sarebbero  necessari  in  Italia  180,000  letti,  con  una  spesa 
di  impianto  per  nuovi  ospedali  di  450  milioni  ed  una  spesa  annua  di 
esercizio  di  200  milioni,  calcolata  al  minimo  possibile  sulla  base  di 
cifre  positive  che  sarebbe  qui  fuor  di  posto  riferire  e  che  mi  riservo 
di  pubblicare  altrove. 

Ed  ecco  il  lato  gravissimo  del  problema  :  dove  prendere  queste 
somme  indispensabili  ?  Non  certo  dalla  beneficenza  pubblica,  le  cui 
fonti  si  possono  considerare  poco  meno  che  essiccate,  non  oltrepas- 
sando in  questo  ultimo  venticinquennio  un  rendimento  annuo  medio 
di  17  milioni;  17  milioni  di  patrimonio  lordo  che  vanno  ad  aumentare 
di  non  più  di  mezzo  milione  all'anno  le  rendite  utilizzabili  per  la  be- 
neficenza in  genere,  vale  a  dire,  sì  e  no,  250,000  lire  annue  per  l'as- 
sistenza sanitaria.  Una  goccia  d'acqua  quando  ne  occorre  un  bicchiere. 

Nenìmeno  si  può  pensare  alla  beneficenza  legale  quale  è  attual- 
mente fatta  dalle  Provincie  e  dai  Comuni.  I  bilanci  provinciali  e 
comunali  sono  quasi  tutti  in  grandi  strettezze  e  non  si  può  neppur 
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pensare  alla  possibilità  di  stanziamenti  cosi  notevoli  per  l'assistenza 
sanitaria  quali  noi  abbiamo  indicato  necessari. 

Ed  allora*? 

Allora  non  c'è  che  lo  Stato.  Lo  Stato  soltanto  può  provvedere  a 
questa  che  del  resto  è  proprio  una  funzione  statale  fra  le  più  evidenti. 
Se  è  una  funzione  dello  Stato  difendere  l'integrità  del  territorio  na- 
zionale, è  anche  una  funzione  sua,  nobilissima  e  necessaria,  quella  di 
conservare  la  salute  ed  il  vigore  dei  suoi  cittadini.  11  benessere  della 
patria  non  sta  anzi  tanto  nell'estensione  del  suo  territorio  quanto  nella 
sua  sicurezza  e  nella  sua  salubrità.  Più  un  popolo  è  sicuro  e  sano, 
più  esso  è  forte  e  felice  e  meglio  può  svolgere  le  sue  energie  di  lavoro 
e  sfruttare  le  sue  sorgenti  di  ricchezza. 

1  Governi  che  si  sono  succeduti  in  Italia  hanno  fatto  non  pochi 
passi  su  questa  via,  specialmente  nel  campo  legislativo,  ma  se  si  esa- 
minano i  bilanci  dello  Stato,  si  trova  che  finanziariamente  essi  hanno 
contribuito  assai  poco  a  questa  difesa  della  pubblica  salute.  Mentre 
infatti  dal  1868  al  1908  per  l'istruzione  (esclusa  però  l'elementare  che 
è  a  carico  dei  comuni),  per  la  pubblica  sicurezza,  per  le  carceri  si 
sono  accresciute  le  spese  rispettivamente  di  60.82,  di  32.74,  di  9.21 
milioni,  per  la  sanità  non  si  è  avuto  se  non  un  aumento  di  1.37,  ed 
il  contributo  dello  Stato  al  funzionamento  delle  Opere  pie  in  genere 
non  ha  avuto  che  l'aumento  di  1.51  milioni. 

Perchè?  Perchè  i  nostri  Governi  hanno  sempre  creduto,  anche 
per  la  soluzione  del  problema  di  assistenza  sanitaria,  di  potersi  affi- 
dare alla  beneficenza  pubblica,  che  nei  paesi  latini,  per  merito  della 
Chiesa  cattolica,  aveva  raccolto  in  Italia  come  in  Francia  patrimoni 
notevoli.  Ma  noi  abbiamo  visto  come  questi  patrimoni  non  bastino, 
anche  per  il  non  buon  uso  che  di  essi  si  può  fare  oggi,  permanendo 
ancora  negli  istituti  che  ne  dispongono  (per  quanto  in  via  di  ringio- 
vanimento progressivo)  il  carattere  medievale  dei  loro  ordinamenti  ed 
in  parte  anche  dei  loro  scopi.  L'assistenza  pubblica,  come  la  pubblica 
igiene,  richiede  V intervento  piti  attivo  e  più,  diretto  dello  Stato.  Lo  Stato 
deve  spendere  certamente  assai  di  più  per  la  pubblica  salute. 


Ma  lo  Stato  stesso,  colla  necessità  di  economie  che  ancora  lo  tor- 
mentano, non  è  in  grado  di  far  fronte  alle  esigenze  dell'assistenza, 
specialmente  ospitaliera,  che  abbiamo  indicato.  Dove  possiamo  noi 
pensare  che  possa  prendere  i  450  milioni  necessari  per  l'impianto  ed 
i  200  almeno,  annui,  indispensabili  per  l'esercizio  dei  nuovi  ospedali  ? 

Se  qualcuno  potrebbe  dire:  «  là  dove  ha  trovato  qualche  anno  fa 
i  456  milioni  per  l'impresa  africana  »,  nessuno  può  essere  tanto  in- 
genuo da  credere  che  il  fatto  di  stanziamenti  straordinari  così  impo- 
nenti possa  ripetersi  per  uno  scopo  così  utile  quale  è  quello  in  questione. 
Siamo  ancora  molto  lontani  da  questa  sapienza  civile.  E  nemmeno  si 
può  sperare  che  venga  stanziata  una  somma  annua  straordinaria  di 
una  ventina  di  milioni  per  un  ventennio  La  cosa  sarebbe  forse  pos- 
sibile se  tutto  finisse  lì,  nell'impianto.  Ma  l'esercizio?  Duecento  mi- 
lioni di  più  nella  parte  ordinaria  passiva  del  bilancio  sarebbero  vera- 
mente per  le  finanze  italiane  un  aggravio  eccessivo. 

Il  problema  non  si  può  dunque  risolvere  direttamente.  Bisogna 
prendere  una  via  indiretta,  lo  lo  dico  subito  :  bisogna  che  chi  ha  bi- 
sogno dello  spedale  se  lo  paghi:  ne  paghi  la  costruzione  e  l'esercizio. 
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La  beneficenza  pubblica  -  e  gli  attuali  4()  milioni  sono  appena  suffi- 
cienti allo  scopo -paghi  per  i  miserabili,  per  quelli  che  sono  a  com- 
pleto carico  della  societ;i,  })erchè  non  sono  in  grado  di  guadagnarsi 
la  vita,  paghi  per  quella  parte  di  assistenza  più  costosa  che  i  lavora- 
tori non  possono  pagare  [>er  loro  conto,  provveda  a  quella  assistenza 
preventiva  che  è,  come  abbiamo  visto,  indispensabile  sviluppare.  1 
non  miseri,  quelli  che  lavorano  e  quindi  guadagnano,  paghino  essi 
per  farsi  curare  quando  si  ammalano. 

Naturalmente  i  lavoratori  debbono  essere  posti  in  grado  di  far  ciò 
e  non  possono  esserlo  se  non  per  mezzo  di  una  provvida  legge  che 
renda  obbligatoria  l'assicurazione  contro  le  malattie,  tassando  pro- 
porzionatamente tanto  chi  dà,  quanto  chi  riceve  il  salario  del  lavoro 
od  il  suo  equivalente.  Né  sarebbe  male  che  lo  Stato  stesso  contribuisse 
per  una  parte  alla  quota  di  assicurazione.  Questo  sistema  delle  casse 
di  assicurazione,  immaginato  dalla  mente  poderosa  di  Bismarck,  ed 
applicato  da  tempo  in  Germania  ed  altrove,  è  l'unico  sistema  che 
possa  permettere  la  fondazione  e  l'esercizio  di  un  numero  di  ospedali 
proporzionato  al  bisogno;  l'unico  che  possa  togliere  la  beneficenza 
pubblica  dallo  stato  di  dolorosa  impotenza  nel  quale  si  trova,  dalle 
difficoltà  crescenti  alle  quali  va  incontro.  L'esperimento  fatto  in  Ger- 
mania non  poteva  essere  più  felice,  più  dimostrativo  della  intrinseca 
bontà,  della  feconda  efficacia  del  metodo. 

Ma  su  questo  argomento,  del  quale  mi  sono  già  altrove  infrut- 
tuosamente occupato,  e  del  quale  intendo  con  maggior  lena  e  spero 
con  maggior  frutto  occuparmi  in  futuro,  non  posso  estendermi  qui, 
in  questo  breve  studio  sintetico  dell'  assistenza  sanitaria,  abusando 
di  una  rivista  non  speciale.  A  me  basta  concludere  che  il  problema 
deìV assistenza  curativa  ospitaliera  così  può  risolversi,  senza  soverchio 
aggravio  dello  Stato,  delle  provincie,  dei  comuni  e  della  beneficenza 
pubblica  e  che,  risolto  questo  problema  veramente  capitale,  la  bene- 
ficenza pubblica  e  privata  potranno  dedicare  tutte  le  svariate  e  molte- 
plici loro  energie  alla  soluzione  dell'altro  problema  &q\V assistenza  pre- 
ventiva, oggi  non  ancora  iniziata. 

*  * 

Ma  c'è  da  aspettarsi  che  qualcuno  osservi  :  il  fabbisogno  da  voi 
calcolato  per  l'assistenza  ospedaliera  è  esagerato;  molti  ospedali  già 
esistono  e  funzionano  abbastanza  bene,  non  si  tratta  che  di  ampliarli, 
occorrendo,  di  migliorarli.  E  ciò  potrà  farsi  a  poco  a  poco  con  una 
migliore  utilizzazione  delle  rendite,  con  una  migliore  amministrazione 
del  patrimonio  delle  Opere  pie  e  con  qualche  maggiore  dispendio  da 
parte  delle  provincie  e  dei  comuni,  tenuti  alla  cura  dei  poveri  e  quindi 
anche  alla  loro  ospitalizzazione.  Lo  Stato  potrà  anche  contribuire  qua 
e  là  con  qualche  aiuto  a  seconda  delle  possibilità  e  dei  bisogni  e  così 
il  ))roblema  ospitaliero  potrà  risolversi  lo  stesso  senza  ricorrere  alle 
leggi  speciali  che  voi  invocate. 

La  risposta  è  facile.  Gli  ospedali  esistenti  in  Italia,  specialmente 
nei  piccoli  centri,  sono  assolutamente  ed  irrimediabilmente  incapaci 
della  loro  funzione;  sono,  nella  massima  parte,  vecchi  ospedali,  privi 
di  qualsiasi  garanzia  di  buona  assistenza,  in  locali  inadatti,  che  hanno 
[»iù  del  reclusorio  che  della  casa  di  cura,  mancanti  di  mezzi,  quasi 
sempre  tali  che  il  popolo  stesso  ne  rifugge.  Per  riattarli  ci  vuol  più 
denaro  che  per  farli  nuovi.  Per  farli  funzionare  come  si  deve  non  basta 
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nella  maggior  parte  dei  casi  una  somma  quintupla  di  quella  concessa 
dai  loro  bilanci.  K  se  questo  denaro  si  trovasse,  se  con  grandi  sagri - 
fici  un  buon  ospedale  potesse  esser  fondato  e  funzionasse  a  dovere, 
ecco  che  in  brevissimo  tempo,  per  i  buoni  risultali  clinici  che  si  ot- 
terrebbeio  e  per  le  crescenti  richieste  di  ricovero,  diverrebbe  presto 
insufficiente  e  non  si  saprebbe  come  fare  a  continuarne  l'opera  bene- 
fica, diventata  in  breve  tempo  indispensabile. 

Se  oggi  gli  ospedali  sono  poco  frequentati  e  ricoverano  in  tutta 
Italia  poco  più  di  35,000  malati,  come  risulta  dalle  stalistiche  ospi- 
taliere riunite  di  tutti  gli  ospedali  italiani,  è  perchè  gli  ospedali  sono 
quello  che  sono.  Migliorateli,  e  vedrete  raddoppiarsi,  triplicarsi  le  ri- 
chieste di  ricovero.  Vedete  quello  che  succede  a  Roma.  Da  una  rela- 
zione del  Ballori  risulta  che  il  numero  delle  presenze  negli  ospedali 
va  di  anno  in  anno  aumentando  con  una  progressione,  diciamo  pure, 
spaventevole,  pensando  alla  scarsezza  dei  mezzi  disponibili.  In  dieci 
anni  il  fabbisogno  è  raddoppiato  ed  oggi  Roma  ha  un  fabbisogno 
ordinario  di  6547  letti  per  adulti  e  di  almeno  lOOU  per  bambini.  Sono 
circa  8000  letti,  che  diventeranno  16,000  domani  e  32,000  dopodomani, 
crescendo  non  già  solo  in  rapporto  con  l'accrescimento  della  popola- 
zione urbana,  ma  anche  e  soprattutto  in  rapporto  con  la  crescente 
efficacia  dell'assistenza  ospedaliera  e  con  la  decrescente  riluttanza  dei 
poveri  a  chiedere  il  ricovero  negli  ospedali.  Si  aggiunga  poi  alla  fun- 
zione curativa  la  funzione  profilattica  degli  ospedali,  che  comincia  si 
può  dire  ora  a  svolgersi;  si  pensi  al  numero  grande  di  malati  infettivi 
che  per  misure  di  pubblica  salute  dovranno  essere  provvidamente  rico- 
verati e  isolati  durante  la  loro  malattia  e  nella  convalescenza  loro,  fino 
al  momento  della  loro  innocuità,  in  speciali  ospedali  per  malattie  in- 
fettive, come  la  pubblica  igiene  oggi  imperiosamente  richiede,  e  si 
vedrà  come  questo  fabbisogno  da  me  indicato  sia  assolutamente  su- 
periore alle  forze  della  attuale  beneficenza  pubblica  e  legale  in  Italia, 
così  come  io  ho  sostenuto  e  sostengo. 

Né  basta.  V'è  una  parte,  la  maggiore  parte  d'Italia,  che  non  ha 
ospedali,  dove  la  beneficenza  pubblica  è  assolutamente  insufficiente, 
ed  è  addirittura  irrisoria  quella  legale.  Io  mi  sono  occupato  delle  con- 
dizioni dell'assistenza  sanitaria  nell'Italia  meridionale  e  vi  dico  che 
esse  sono  tali  da  far  rabbrividire.  Sì  può  dire  che  assistenza  sanitaria 
non  esista  fuori  di  alcuni  grandi  centri,  dove  la  pletora  degli  amma- 
lati è  eccessiva  e  rende  l'assistenza  tumultuaria  e  insufficiente  per 
tutti. 

A  questi  ospedali  le  Opere  pie  locali  non  possono  provvedere  perchè 
non  hanno  mezzi.  Paragonando  le  spese  di  beneficenza,  non  soltanto 
dunque  di  assistenza  sanitaria,  delle  Opere  pie  dell'Alta  Italia  con 
quelle  dell'Italia  media  e  meridionale,  vediamo  questo:  che,  mentre 
il  Piemonte  con  15  milioni,  la  Liguria  con  6,  la  Lombardia  con  i20, 
il  Veneto  con  10,  l'Emilia  con  11,  la  Toscana  con  9,  mettono  assieme 
per  la  beneficenza  71  milioni  circa  di  rendita;  invece  le  Marche  con 
3  milioni,  l'Umbria  con  2,  le  Puglie  con  2,  gli  Abbruzzi  con  0.8,  le 
Calabrie  con  0.7,  la  Sardegna  con  0.4,  la  Basilicata  con  0.3,  non  rac- 
colgono pili  di  9  milioni  e  200  mila  lire  circa  fra  tutte.  Anche  aggiun- 
gendo Roma  con  6  milioni  e  mezzo  circa,  la  Campania  con  9  e  la 
Sicilia  con  5  e  mezzo  (ho  messo  a  parte  queste  tre  regioni,  le  quali 
per  fortunate  ch'costanze  storiche,  che  è  inutile  lumeggiare,  furono 
più  favorite  dalla  beneficenza),  l'Italia  meridionale  e  gran  parte  della 
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media  insiemo  non  raggiungono  se  non  30.'^  milioni,  cioè  meno  delia 
metà  delle  regioni  settentrionali  d'Italia  prima  elencate, 

K  per  s[)es(!  di  assistenza  sanitaria?  Mentre  il  primo  gruppo  di 
legioni  italiane  dispone  di  un  patrimonio  di  550  milioni  circu,  il  se- 
condo gruppo  dispone  solo  di  54  milioni  e  il  terzo  (Koma,  Cam[)ania 
e  Sicilia)  di  l^C  milioni.  Terzo  e  secondo  insieme  180  milioni,  di  Ironte 
a  550  milioni  del  primo  gruppo,  cioè  meno  di  un  terzo. 

Conclusione  di  questi  dolorosi  raffronti  è  che  se  si  vuole  colmare 
la  differenza  fra  le  due  Italie  bisogna  aumentare  di  due  terzi  le  risorse 
finanziarie  dell'Italia  meridionale  e  media  destinate  all'assistenza  sa- 
nitaria. E  siccome  anche  nell'Alta  Italia  il  problema  ospitaliero  è 
tutt' altro  che  risolto,  si  dimostra  anche  per  questa  via  che  quanto  ave- 
vamo enunciato  era  vero  e  che  è  proprio  necessaria  quella  tal  somma 
da  noi  calcolata  in  450  milioni  di  spese  di  impianto  ed  in  200  milioni 
di  spese  d'esercizio  di  nuovi  ospedali. 

« 
*  * 

Ma  un'altra  obbiezione  potrà  farsi.  Perchè  costruire  tanti  ospedali 
quando  in  avvenire,  migliorate  le  condizioni  economiche  degli  operai 
e  soprattutto  migliorate  le  condizioni  di  abitazione  della  povera  gente, 
v'è  da  sperare  che  cresca  il  numero  delle  peisone  che  si  curano  in 
casa,  e,  se  è  vero  quello  che  voi  dite,  v'è  anche  da  credere  che  l'assi- 
stenza preventiva  diminuisca  il  numero  degli  ammalati  ? 

A  queste  due  poco  serie  obbiezioni  si  può  rispondere  subito  : 
V  che  prima  di  tutto  la  tendenza  anche  fra  le  perscme  abbienti 
è  già  adesso,  e  più  sarà  poi,  quella  di  farsi  curare  là  dove  la  cura  ha 
le  maggiori  garanzie  perchè  ha  i  mezzi  maggiori  e  cioè  negli  ospedali 
anziché  nelle  case  private,  sicché  gli  ospedali,  che  oggi  sono  solo  per 
i  poveri,  in  un  tempo  non  lontano  saranno  per  tutti; 

2"  che  il  numero  degli  ammalati  non  diminuirà  col  fortificarsi 
della  razza  in  modo  proporzionale,  perchè  aumenterà  la  sopravvivenza 
e  sopra  un  numero  maggiore  di  vivi  è  da  prevedere  un  numero  asso- 
luto maggiore  di  malati,  precisamente  di  quei  malati  che  meritano 
per  il  loro  valore  di  essere  con  ogni  miglior  mezzo  di  cura  conser- 
vati alla  società  ed  alla  famiglia. 

Inoltre  le  cure  ospitaliere,  come  tutte  le  altre  cure,  arriveranno 
sempre  più  ad  individui  che  ora  non  si  curano  o  si  curano  poco.  V'è 
una  grande  quantità  di  infermità  oggi  trascurate  perchè  non  richiamano 
abbastanza  vivamente  l'attenzione  del  malato  stesso  e  che  in  seguito, 
col  progredire  della  civiltà  e  col  migliorare  delle  condizioni  econo- 
miche generali,  saranno  oggetto  di  cure  numerose  ed  attente. 

Non  sarà  dunque  sciupato  il  denaro  speso  per  gli  istituti  ospita- 
lieri. Sarà  anzi  del  denaro  ottimamente  impiegato.  Per  tutte  queste 
ragioni  io  insisto  nella  necessità  di  provvedere,  subito  e  largamente  ; 
non,  al  solito,  con  mezzucci  di  puro  e  semplice  ripiego  momentaneo, 
ma  con  grandi  mezzi,  proporzionati  alla  vastità  del  problema.  E  questi 
mezzi  io  non  li  veggo  se  non  nella  organizzazione  della  previdenza 
obbligatoria,  per  la  quale  tutti  possano  esser  posti  in  grado  di  pagare 
l'assistenza  ospitaliera.  L'ospedale  gratuito  appartiene  al  passato. 

* 
«  * 

Ma  le  casse  di  assicurazione,  si  dirà,  non  hanno  altro  compito 
ed  altro  obbligo  se  non  quello  di  pagare  all'assicurato  una  diaria  du- 
rante la  malattia  :  esse  quindi  non  potranno  contribuire  se  non  scar- 
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saniente  alla  soluzione  del  problema  ospitaliero;  tuU'al  più  migliore- 
ranno le  condizioni  dell'assistenza  a  domicilio. 

In  principio  sì  e  sarà  questo  un  gran  bene;  sarà  una  parte  del  pro- 
gramma sanitario  ohe  si  svolgerà  rapidamente  secondo  il  desiderio  di 
tutti;  ma  in  seguito  avverrà  da  noi  quello  che  è  avvenuto  ed  avviene 
nei  paesi  che  hanno  l'assicurazione  obbligatoria  contro  le  malattie  : 
che  cioè  le  compagnie  assicuratrici  sentiranno  esse  il  bisogno  di  creare 
istituti  ospitalieri  per  la  cura  dei  loro  malati  in  modo  più  economico 
e  con  minor  rischio  di  frodi  da  parte  degli  assicurati.  Anzi  accadrà 
questo  in  Italia,  che  ciò  che  altrove  si  è  rivelato  necessario  alla  prova 
lunga  dei  fatti,  potrà  farsi  subito,  fin  dal  principio,  traendo  profitto 
dalla  esperienza  di  chi  ci  ha  preceduti  in  questa  strada.  E  nella  strut- 
tura stessa  della  legge  che  faremo,  noi  potremo  già  tener  conto  di 
questa  esperienza  e  porvi  quel  tanto  di  elementi  positivi  già  raccolti 
fuori  d'Italia  che  permettano  di  trarne  subito  non  solo  i  vantaggi 
individuali  indiscutibili  che  essa  assicura  ai  malati,  ma  anche  quel 
vantaggio  sociale  importantissimo  che  è  costituito  dalla  soluzione  del 
problema  ospitaliero,  coi  mezzi  attuali,  come  abbiamo  visto,  insolubile. 


vr. 

Lo  sviluppo  della  assistenza  sanitaria  preventiva. 

Resta  ora  da  dire  in  qual  modo  possa  venire  assicurato  lo  svi- 
luppo di  quella  assistenza  sanitaria  preventiva  che  deve  così  effica- 
cemente contribuire  alla  soluzione  del  problema  generale  dell'assi- 
stenza sanitaria,  diminuendo  il  numero  dei  predisposti  ed  accrescendo 
quello  delle  persone  sane  e  gagliarde. 

Abbiamo  già  accennato  alla  parte  che  può  assumere  in  questa 
specie  di  assistenza  la  beneficenza  pubblica  e  legale.  Comuni,  Pro- 
vincie, Opere  pie  possono  con  caute  e  successive  trasformazioni  dei 
loro  istituti  di  assistenza  sanitaria  e  di  beneficienza  in  genere  prov- 
vedere ad  una  parte  notevole  di  questa  assistenza  preventiva:  con 
accordi  sempre  più  stretti  fra  loro,  sotto  la  guida  di  persone  tecniche 
coscienziose,  capaci  ed  attive,  possono  presto  mettersi  in  grado  di 
formare  come  lo  scheletro  della  nuova  organizzazione  di  assistenza 
preventiva  che  noi  vagheggiamo  e  cominciare  anche  a  rivestire  di 
muscoli,  di  vasi  e  di  nervi  questo  scheletro,  che  potrebbe  infine  essere 
rimpolpato  sempre  più  dalla  beneficenza  privata. 

Anche  questa  beneficenza  privata  della  (juale  fin  qui  non  abbiamo 
ancora  parlato,  ma  che  ha  le  sue  risorse  non  davvero  trascurabili, 
deve  esser  qui  tenuta  in  grande  considerazione,  come  quella  che  può 
essere  ben  guidata  ed  opportunamente  diretta  precisamente  verso 
questa  assistenza  sanitaria  preventiva,  d'accordo  con  la  beneficenza 
pubblica  e  legale. 

Fortunatamente  in  Italia  siamo  per  questo  sulla  buona  via.  Ab- 
biamo parecchi  elementi  di  buon  successo: 

V  la  crescente,  positiva,  coltura  delle  classi  ricche  ed  agiate  che 
permette  loro  di  vedere  bene  i  problemi  moderni  dell'assistenza  pub- 
blica ed  i  mezzi  più  adatti  alla  loro  soluzione,  emancipandosi  grada- 
tamente dai  vecchi  criteri  della  beneficenza  medioevale  che  tuttora 
regge  gran  parte  delle  Opere  pie  italiane; 
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^2"  l'azione  ammirabile  non  tanto  politica  quanto  sociale  delle 
donne  italiane  che  sono  in  prima  linea  nel  comprendere  la  necessità 
e  nel  volere  l'attuazione  di  questa  assistenza  preventiva  e,  come  donne, 
come  madri,  nell'occuparsi,  anche  istintivamente,  della  parte  più  im- 
portante di  questa  assistenza  preventiva  che  è,  come  abbiamo  veduto, 
l'assistenza  alla  madre  ed  al  bambino; 

3°  la  nuova  legge  sulla  pubblica  beneficenza,  dovuta  alla  mente 
equilibrata  del  Giolitti,  che,  incapace  come  sempre  di  grandi  e  defini- 
tive soluzioni  dei  problemi  vitali  del  paese,  non  ha  pensato,  come 
Bismarck,  a  risolvere  tutta  la  questione  dell'assistenza  sanitaria,  ma 
ha  escogitato,  e  dobbiamo  essergliene  grati,  la  maniera  migliore  di 
disciplinare  la  pubblica  beneficenza  per  mezzo  della  «  costituzione  di 
Commissioni  provinciali  e  di  un  Consiglio  superiore  di  assistenza  e 
beneficenza  pubblica,  con  annesso  servizio  di  ispezione  ». 

Sarà  dunque  certamente  possibile  ed  in  tempo  brevissimo  avere 
in  Italia  una  organizzazione  della  beneficenza  privata  quale  anche  in 
altri  paesi  più  progrediti  del  nostro  non  esiste  ancora.  E,  quel  che  è 
meglio  ancora,  sarà  possibile  che  questa  beneficenza  privata  entri  a 
far  parte,  con  la  beneficenza  pubblica  e  con  la  beneficenza  legale, 
della  organizzazione  generale  della  pubblica  beneficenza  ed  assistenza, 
assumendo  in  essa  quella  parte  importante,  e  riconosciuta,  che  oggi 
non  ha. 

Se  noi  sapremo  adoperare  questa  legge  e  non  avverrà  di  questa 
ciò  che  pur  troppo  è  avvenuto  di  altre  leggi  sociali  in  Italia,  fatte  si 
può  dire  e  dimenticate,  noi  potremo  disciplinare,  senza  naturalmente 
toglier  loro  la  desiderabile  autonomia,  tutte  le  private  opere  di  assi- 
stenza sanitaria  e  favorire  la  loro  trasformazione,  agevolare  l'opera 
loro,  crescere  direttamente  o  indirettamente  la  loro  potenzialità  ed 
efficacia.  E  potremo  anche  (compiuta  che  sia  con  sani  criterii  moderni 
l'organizzazione  generale  dell'assistenza,  tenendo  conto  di  tutti  1  bi- 
sogni biologici  da  noi  accennati  e  di  tutte  le  adeguate  risorse  dispo- 
nibili) a  chi  va  in  cerca  di  miseri  da  soccorrere,  di  malati  da  curare, 
di  deboli  da  proteggere,  potremo  indicare  le  vie  da  percorrere  ed  i 
mezzi  da  mettere  in  opera,  suggerendo  nuove  istituzioni,  raccoman- 
dando le  più  utili  fra  quelle  già  esistenti  e  tutte  vigilando  e  indiriz- 
zando così  da  renderle  capaci  di  integrare  le  attuali  istituzioni  di 
assistenza  pubblica  e  legale.  E  potremo  anche  di  queste  ultime  isti- 
tuzioni modificare  gli  statuti,  rammodernare  gli  scopi,  render  più  agili 
e  più  utili  i  mezzi,  più  facili  i  collegamenti  con  le  istituzioni  private 
nell'opera  di  assistenza. 

Questa  cooperazione  illuminata  di  tutte  le  forze  della  beneficenza 
pubblica  trasformata  sempre  più  e  meglio  in  assistenza  specialmente 
sanitaria  sarà  assolutamente  preziosa  perii  nostro  paese  se  riusciremo 
davvero  e  presto  a  realizzarla. 

Ed  allora  noi  potremo  veder  sorgere  e  funzionare,  in  reciproco 
accordo,  federate  fra  loro  per  gruppi,  secondo  l'indole  e  lo  scopo  spe- 
ciale di  ciascuna  specie  di  assistenza,  tutte  quelle  istituzioni  moderne 
alle  quali  crediamo  che  si  possa  con  sicurezza  di  buon  successo  affi- 
dare il  risanamento  fisico  e  morale  del  popolo  nostro.  Ed  accanto  a 
questi  raggruppamenti,  diremo  così,  funzionali,  avremo  altri  rag- 
gruppamenti utilissimi  nelle  federazioni  regionali  e  nazionali  dei 
varii  istituti  di  assistenza  che  permetteranno  di  distribuire  rego- 
larmente in  tutto   il   Regno  questa   assistenza   sanitaria  preventiva 
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e  di  intensificarne  l'azione  precisamente  in  quei  luoghi  dove  il  bisogno 
ne  sia  maggiore,  sicché  non  succeda  quello  che  oggi  avviene:  che  cioè 
tali  istituzioni  si  moltiplicano  là  dove  già  altre  molle  ve  ne  sono  e 
non  trovan  modo  di  nascere  là  dove  non  ne  esiste  ancora  alcuna. 

Questo  fenomeno  è  costante  perchè  è  naturale:  succede  qui  quello 
che  succede  nello  svolgimento  della  ricchezza ,  nello  sviluppo  industriale: 
il  denaro  segue  il  denaro,  l'industria  segue  l'industria,  il  commercio 
i  commerci  e  così  via,  come  dal  seme  nasce  la  pianta  e  da  questa 
nuovi  semi  e  come  di  piìj  piante  della  stessa  specie  crescenti  insieme 
è  più  facile  la  sopravvivenza  ed  il  rigoglio  che  di  piante  isolate.  Per 
questo  fenomeno  Tltalia  meridionale  è  quasi  priva  di  moderne  istitu- 
zioni di  assistenza  e  l'Italia  superiore,  se  non  ne  ha  neppur  essa  a 
sufficienza,  è  certo  sulla  via  di  moltiplicarle.  Con  le  organizzazioni 
nazionali  delle  varie  specie  di  assistenza  sanitaria  preventiva  che  noi 
propugnamo,  questa  sperequazione  dolorosa  andrà  a  sparire  e  tutta 
l'Italia,  unita  anche  in  questo,  procederà  insieme  verso  la  redenzione 
igienica  e  morale  del  suo  popolo. 

Questo  è  l'augurio,  questa  è,  più  che  la  speranza,  la  certezza 
nostra;  ma  bisogna  lavorare,  bisogna  volere;  ed  è  necessario  agire  con 
fermezza,  costanza,  continuità  e  concordia,  tenendosi  ciascun  indi- 
viduo, ciascuna  istituzione  e  ciascun  gruppo  di  esse  entro  i  limiti 
assegnati  loro  nella  distribuzione  del  lavoro,  senza  cercare  mai  di  var- 
carli, ma  con  la  costante  preoccupazione  di  raggiungerli  in  tutti  i 
punti  di  confine,  sì  da  rimanere  sempre  in  contatto  ed  in  rapporti 
di  scambievole  aiuto  coi  confinanti.  Nella  disciplina  è  il  massimo 
della  sapienza. 

In  questo  modo  riusciremo. 

Ed  il  nostro  successo  sarà  un  grande  benefìcio  per  la  prospeiltà 
del  nostro  paese,  per  l'umanità,  per  la  civiltà,  per  la  salute  del  no- 
stro popolo. 

Mettiamoci  dunque,  e  presto,  al  lavoro. 

T.  Rossi-DoBiA. 
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Le  opere  nuove  -  L'ottava  sinfonia  di  Mahler. 

A  scorrere  il  notiziario  artistico  di  queste  settimane,  si  direbbe 
che  filiamo  liricamente  diritto  verso  il  chimerico  paese  di  Bengodi, 
tante  sono  le  opere  teatrali  che  nel  vecchio  e  nel  nuovo  mondo  ven- 
gono segnalate.  Puccini  e  Mascagni  stanno  per  imbarcarsi  e  vali- 
care l'Oceano  onde  presentare  ai  pubblici  americani  La  fanciulla  del 
West  ed  Isabeau,  ed  è  evidente  che  il  loro  successo  è  assicurato  in 
precedenza,  poiché  su  queste  novità  si  basano  nientemeno  che  cam- 
pagne teatrali  di  centinaia  di  rappresentazioni.  Alla  composizione  di 
questi  lavori  ha  presieduto,  già  s'intende,  il  più  gran  segreto  :  le  in- 
discrezioni furono  severamente  proibite,  gli  intervistatori  furono  messi 
all'uscio;  intanto  però  ognuno  ha  già  potuto  sapere  non  solo  vita  e 
miracoli  delle  protagoniste,  ma  le  particolarità  dell'ambiente,  l'origi- 
nalità delle  posizioni,  le  curiosità  della  messa  in  scena,  i  punti  nei 
quali  l'ispirazione  è  giunta  sovranamente  ad  animare  l'azione  ed  a 
rendere  irresistibile  l'attrazione  della  musica,  i  minuti  precisi  che  du- 
rano i  varii  atti,  i  colori  del  mantello  dei  eavalli  che  nelle  due  aspet- 
tatissime  opere  avranno,  a  quanto  si  vocifera,  una  funzione  rilevante. 

Umberto  Giordano  non  veleggierà  verso  così  lontane  regioni  :  egli 
non  va  che  in  Francia  per  un  annetto,  onde  sfuggire  probabilmente 
alla  morbosa  curiosità  degli  informatori,  e  conta  nel  cervello  del  mondo 
di  curare  l'allestimento  della  sua  Siberia,  già  battezzata  a  Parigi,  di 
presentare  il  Mese  Mariano  e  di  musicare  Madame  Sans  Gène,  della 
quale  tiene  bello  e  pronto  il  copione  italianizzato  da  valenti  amici. 
Assicurano  che  lavora  anche  Alberto  Fraiichetti,  il  quale  ha  ingegno 
da  vendere,  ed  egli  avrebbe  per  le  mani  un'opera  di  soggetto  origi- 
nale ed  esotico  che  da  tempo  tenta  il  suo  estro.  Don  Giocondo  Fino 
continua  fervorosamente  a  musicare  per  la  scena,  e  mentre  La  festa 
del  grano  sta  per  passare  le  Alpi  ed  essere  presentata  a  Praga,  l'au- 
tore starebbe  lavorando,  oltreché  ad  una  suite  sinfonica  e  ad  un  poema 
biblico,  a  due  interessanti  libretti  ed  avrebbe  già  le  viste  su  un  Pro- 
meteo pel  quale  avrebbe  dettato,  e  senza  contestazioni  questa  volta, 
il  libretto  Fausto  Salvatori:  certo  l'attività  dell'egregio  canonico  to- 
rinese è  prodigiosa. 

Purché  questo  Prometeo  poi  non  venga  in  lotta  con  un  omonimo 
che  Arturo  Colautti  avrebbe  messo,  secondo  quanto  è  stato  scritto, 
a  disposizione  del  maestro  Leoncavallo,  il  quale  avrebbe  avanzato  le 
l)edine  per  rappresentarlo,  con  Tita  Ruffo  a  protagonista,  a  Roma  nel 
periodo  dell'Esposizione.  Il  Prometeo  di  Leoncavallo  richiederebbe  as- 
solutamente un  divo,  e  delle  divinità  sulle  scene  c'è  sempre  da  temere. 
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Intanto  prima  di  incatenare  Prometeo  alla  rupe  Leoncavallo  sta  mu- 
sicando SU  libretto  di  Macchi  e  Nessi  una  Foscarina  che  sarà  rappre- 
sentata a  Genova  in  primavera,  e  che  avrà  fortuna  se  il  maestro  saprà 
smettere  la  pesante  andatura  del  Malhruck,  e  non  ricadrà  negli  asma- 
tici procedimenti  di  Maja,  uno  di  quei  lavori  che,  come  pur  troppo 
la  Rhea  di  Samara,  nulla  può  servire  a  seriamente  vivificare.  Per  na- 
poletaneggiare  bisogna  averne  il  temperamento,  e  questo  non  si  ac- 
quista se  non  lo  si  tiene  nel  sangue  :  lasciamo  fare  per  esempio  a  Mario 
Costa  che,  mentre  sta  organizzando  la  sfilata  storica  della  canzone 
Partenopea  per  produrla,  diremo  così,  in  azione  a  Roma  durante  l'Espo- 
sizione, scrive  la  musica  di  una  fiaba  napoletana  che  Salvatore  di 
Giacomo  ed  Ernesto  Murolo  hanno  immaginato:  e  benvenuti  sempre 
e  meritamente  ben  accetti  gli  artisti,  che,  come  il  Costa,  non  hanno  mai 
falsato  né  forzato  la  loro  natura.  L'operetta  poi  continua  a  trionfare 
in  barba  a  tutto  in  Italia  e  fuori  ;  a  Vienna  aspettano  Fortuna  al  giuoco 
di  un  giovane  maestro,  il  Dostal,  allievo  del  Lehar,  e  preconizzano  un 
gran  successo:  aspettano  ancora  La  Vedova  triste  di  un  maestro  Schu- 
bert  che  deve  fare  il  pendant  alla  famosa  collega  allegra^  aspettano 
altre  dieci  e  piìi  operette,  ed  è  tanto  il  pubblico  favore  pel  genere,  che 
nella  capitale  dell'Austria  stanno  per  aprirsi  due  nuovi  teatri  desti- 
nati unicamente  all'arte  scapigliata. 

Tornando  all'opera  seria,  almeno  d'intendimenti,  l'elenco  delle 
novità  non  sarebbe  presto  finito,  ed  accade  oggidì  perfino  un  feno- 
meno strano.  Non  solo  le  si  annunziano  in  termini  sibillini  come  pro- 
digi pel  ftituro,  appena  ricevuto  il  copione  di  un  lavoro  che  sarà  mu- 
sicato con  criterii  nuovi  e  personali  :  —  e  questo  mi  sembra  un  po'  il 
caso  di  Frank  Alfano  al  quale  la  Risurrezione  e  qualche  saggio  sin- 
fonico non  contribuiscono  ancora  il  diritto  di  esser  messo  a  paro  coi 
grandi  maestri  ma  gli  editori  accaparrano  magari  perfino  nei  Conser- 
vatorii  i  novellini  che  accennano  ad  avere  il  bernoccolo  teatrale,  con 
grandi  promesse  pel  futuro,  salvo  a  soffocarli  poi  a  tutto  benefizio  di 
qualche  altro  beniamino  più  proficuo  alla  cassetta.  Artifizi  editoriali! 
Lasciamo  queste  miserie,  e  segnaliamo  tra  i  lavori  prossimi  alla  rap- 
presentazione a  Milano  La  favola  di  Ilelga  del  Santoliquido,  studioso 
allievo  della  scuola  romana  di  Santa  Cecilia  che  si  snebbierà  presto, 
voglio  sperarlo,  dalla  predilezione  di  un  moderno  discutibilissimo  fran- 
cesismo; a  Bologna  Semirama  di  Ottorino  Respighi  e  Don  Chisciotte 
del  genovese  Dall'Orso,  a  Milano  in  carnevale  Fior  di  neve  del  Filiasi. 

Di  tutti  questi  lavori  si  parlerà  assai,  ma  per  nessuna  fra  le  par- 
titure infinite  che  si  trovano  già  a  completa  o  sono  ancora  a  mezza 
cottura  o  magari  si  devono  ancora  infornare,  si  farà  il  chiasso  che  è 
occorso  di  queste  settimane  a  proposito  di  quel  Cavaliere  delle  Rose, 
a  Dresda  a  Berlino  a  Milano  ed  altrove.  Beati  i  tempi  nei  quali  la  pro- 
duzione lirica  di  un  autore,  specialmente  se  arrivato  a  generale  esti- 
mazione, si  aspettava  con  candida  fiducia  quale  avvenimento  destinato 
ad  affermare  una  conquista  d'arte,  a  procurare  intensa  emozione,  go- 
dimento spirituale  !  Ora  tra  autori  ed  editori  la  teoria  del  profitto  mate- 
riale immediato  è  stata  tanto  messa  avanti,  che  primeggia  su  qualunque 
considerazione  di  dignità,  e  questo  dibattito  unicamente  di  quattrini 
finisce  col  disgustare  il  pubblico. 

L'opera  d'arte,  gridano  in  precedenza,  sarà  meravigliosa.  Ci  augu- 
riamo lo  sia.  11  maestro  è  di  tempra  straordinaria,  né  ha  cessato,  scri- 
vendo Salomé  ed  Elettra,  di  adorare  Mozart  e  la  sua  musica.  Ma  non 
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è  forse  vero  che  se  quelle  due  sue  feroci  bambolelte  corressero  i  teatri 
a  suscitare  senza  ditticollà  il  voluto  ribrezzo,  questa  pulcherrima  in- 
venzione delle  annuali  rappresentazioni  obblij^atorie  per  un  decennio, 
in  compenso  della  concessione  del  Cavaliere,  forse  non  sarebbe  stata 
escogitata  *? 

Almeno  però  le  combinazioni  dello  Strauss,  o  piuttosto  di  chi  lo 
rappresenta,  hanno  il  pregio  di  essere  chiare  e  lampanti,  e  quindi  tal- 
volta riescono  ad  accomodamenti.  Ma  quanto  fosco  è,  per  altro  verso, 
così  spesso,  l'ambiente  che  circonda  artisti  elettissimi,  che  diedero  in- 
dubbie prove  di  valore,  ma  che  non  riuscirono  mai  a  superare  la  diffi- 
denza anzi  la  guerra  di  coloro  che  in  realtà  regolano  il  mercato  mu- 
sicale! Uno  degli  esempi  più  tipici  di  questa  difficoltà  di  sfondare, 
per  così  dire,  il  cerchio,  lo  presenta  Antonio  Smareglia,  artista  preclaro, 
che  dalla  Bianca  da  Cervia  sdVOceana  è  stato  in  continua  ascensione, 
ed  i  cui  spartiti  ricchissimi  di  pregi  di  invenzione  e  di  fattura  con- 
tano tra  le  più  notevoli  produzioni  del  tempo.  Poco,  a  Roma  special- 
mente, si  è  ancora  sentito  dello  Smareglia  e  quel  poco  in  condizioni 
poco  favorevoli,  come  accadde  per  la  Falena  all'Adriano:  ma  io  non 
dubito  che  il  giorno  del  riconoscimento  pieno  e  generale  sia  per  tardar 
molto,  poiché  ì  successi  delle  sue  opere  si  seguono  lietissimi  dovunque. 
Basti  citare  le  vivacissime  Mosse  Istriane,  giudicate  un  vero  ed  auten- 
tico gioiello  dovunque  vennero  prodotte,  e  che  fra  qualche  settimana 
faranno  la  loro  comparsa  a  Torino. 

Dello  Smareglia  si  legge  ora  la  notizia  essere  quasi  pronto  alla 
rappresentazione  Abisso,  e  perchè  ho  avuto  da  tempo  occasione  di 
saperne  direttamente  alcun  che,  porgo  al  valentissimo  amico  le  più 
cordiali  felicitazioni. 

Sono  ormai  due  anni  che  il  fortissimo  maestro,  che  le  avversità 
non  accasciano,  lavora  attorno  a  questo  poema  teatrale  del  suo  fedele 
Silvio  Benco,  che  ci  riporta  ai  tempi  del  Barbarossa.  11  dramma  è  im- 
pressionante, efficace,  l'ambiente  non  è  punto  sfruttato,  l'azione  è  ra- 
pida, la  forma  è  elettissima.  Fin  da  quando  la  l^ocietà  Teatrale  Inter- 
nazionale prese,  sotto  auspicii  che  sembravano  così  lieti,  le  redini  del 
Gostanzi,  qualcuno  aveva  posto  l'occhio  su  questo  spartito  che,  anche 
per  il  soggetto  per  più  lati  patriottico,  conveniva  particolarmente  per 
gli  spettacoli  da  darsi  in  occasione  dell'Esposizione.  Sarebbe  veramente 
da  augurarsi  che,  date  le  massime  garanzie  che  l'artista  presenta  e 
l'interesse  altissimo  che  l'opera  sveglierebbe,  si  pensasse  sul  serio  a 
farne  regalo  a  Ron?a  nella  prossima  circostanza,  tanto  più  che  non  ci 
sarebbe  davvero  a  temere  qui,  caso  rarissimo,  imposizione  o  capriccio 
balzano  di  editore  o  di  compositore.  Ma  tutto  è  così  scuro  nel  futuro 
musi(;ale  pur  così  prossimo  della  Esposizione,  che  non  è  lecito  farsi 
soverchie  illusioni  neanche  se  si  tratta  di  un  artista  ormai  principe  e 
di  un  lavoro  che  ha  diritto  a  richiamare  l'attenzione  generale. 

Mentre  tanti  compositori  si  dibattono  per  far  conoscere  i  loro  la- 
vori e  così  pochi  vi  riescono,  registro  intanto  ben  volentieri  un  successo 
che  all'unanimità  è  stato  dichiarato  lietissimo,  quello  deìVAura  di 
Amilcare  Zanella  a  Pesaro. 

Lo  Zanella  non  ha  commesso  la  pericolosa  imprudenza  di  farsi 
battere  la  gran  cassa  lungamente  in  precedenza  a  proposito  di  questa 
sua  opera.  Quasi  quasi  si  era  parlato  più  di  certi  Due  Sergenti  che  egli 
aveva  cominciato  a  musicare  su  libretto  di  un  suo  fratello,  e  di  un 
altro  lavoro  ancor  esso  completamente  inedito  che  aveva  finito  sopra 
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versi  del  compianto  Alberto  Villanis.  Ma  Amilcare  Zanella  ha  dimo- 
strato molta  maturità  di  senno  non  correndo  dietro  alla  possibile  rap- 
presentazione (lì  ([uei  due  suoi  primi  studii  di  teatro,  die  gli  servi- 
rono mirabilmente  a  farsi  la  mano  per  plasmare  un  terzo  lavoro  con 
completa  sicurezza  di  polso  e  di  nervi,  un  terzo  lavoro  teatrale  dico, 
perchè  è  noto  a  tutti  con  quale  indefessa  produttività  egli  abbia  in 
questi  anni  lavorato  nel  campo  della  musica  sinfonica  e  della  musica 
da  camera,  dimostrando  una  assoluta  larghezza  di  fede  musicale,  ed 
alternando  questa  fatica  colla  direzione  del  liceo  di  Pesaro. 

Mentre  dunque  l'orizzonte  era  sereno,  e  nella  più  assoluta  tran- 
quillità sciamavano  al  monte  ed  al  marci  musicisti,  ecco  correre  quasi 
di  repente  la  voce  che  il  teatro  di  Pesaro  si  sarebbe  aperto  con  un 
novissimo  lavora  di  Amilcare  Zanella,  ecco  il  bravissimo  Ferrari  bran- 
dire la  bacchetta  ed  ecco  Aura  sorgere  come  l'antica  Teti  quasi  dal- 
l'onda del  contiguo  mare  ed  avanzarsi  in  una  opportuna  freschezza 
di  genialità  e  di  serena  ispirazione,  giusta  quanto  testimonia  la  cri- 
tica, la  quale  allorquando  è  così  concorde  come  nel  caso,  ha  indub- 
biamente peso  e  valore. 

Zanella  ha  avuto  un  primo  coraggio:  non  ha  ricorso  ad  alcuno 
di  quei  librettisti  in  titolo  che  fanno  sospirare  i  loro  favori,  inalbe- 
rano pretese  ed  obbligano  il  compositore  a  finire  per  cedere  su  troppi 
punti  assicurandolo  che  il  loro  consiglio  è  quello  dell'esperienza.  11 
poeta  di  Aura  è  stato...  una  poetessa,  cioè  la  triestina  signora  Ida 
Finzi,  ben  conosciuta  sotto  lo  pseudonimo  di  Ha^^dée. 

Di  quest'altera  mi  sembra  più  varia  e  simpatica  la  forma,  corretta, 
senza  pretese,  che  nuova  l'azione  od  ardita  la  sceneggiatura:  torniamo 
con  l'ingenuità  del  suo  tessuto  ai  tempi  semiromantici  della  fiaba, 
ma  non  incappiamo,  la  Dio  mercè,  né  nel  positivismo  realistico,  né 
noi  simbolismo,  i  due  poli  tra  cui  è  andata  oscillando  la  libretteria 
dei  tempi  nostri  da  qualche  lustro  a  questa  parte. 

I  moventi  sono  nobili,  perchè  essi  consistono  nell'amore  della 
patria  che  spinge  l'eroe  ad  ardite  cavalleresche  imprese,  l'amore  del 
femminile  eterno  che  incatena  il  condottiero  ai  piedi  della  ragazza 
Alcione,  l'amore  della  libertà  che  richiama  Aura  alla  selvaggia  ebbrezza 
del  tuffo  e  del  voi,  l'amore  della  madre  che  vigilando  sul  frutto  delle 
sue  viscere  determina  la  catastrofe  :  sullo  sfondo  una  quantità  di  ele- 
menti del  consueto  arsenale  melodrammatico  e  qualche  inutile  super- 
fluità. Ma  se  nessuna  novità  riesce  propriamente  a  solleticare  il  pub- 
blico, nulla  è  d'altra  parte  esorbitante  e  con  discreta  varietà  di  colore 
gli  atti  si  seguono  cattivandosi  l'attenzione. 

Se  la  caratteristica  dell'originalità  assoluta  non  è  quella  del  li- 
bretto, nemmeno  quella  di  una  personalità  singolare  si  palesa  nella 
musica,  ma  frattanto  il  lavoro  riesce  geniale  perchè  liberamente  trat- 
tato da  un  artista  vero,  che  oltre  al  conoscere  tutti  i  secreti  dell'albero 
musicale,  procede  con  grande  disinvoltura,  non  incappa  mai  nel  campo 
altrui  anche  se  lontanamente  si  vedono  panorami  conosciuti,  e  si  lascia 
senza  preoccupazioni  trascinare  dal  sentimento  vero,  come  nel  duetto 
finale  del  primo  atto  che  dicono  uno  dei  gioielli  del  lavoro.  Dopo  le 
prove  amplissime  che  lo  Zanella  ha  dato,  sarebbe  superfluo  aggiun- 
gere che  la  trattazione  della  materia  musicale  è  in  lui  abilissima,  e 
che  lo  strumentale  è  ricco  di  pregi  e  molto  elegante.  In  tutti  gli  atti 
i  critici  hanno  rilevato  una  grande  coscienza  e  lodevoli  tentativi  di 
trovare  vie  proprie  :  così  nel  primo  atto  il  maestro  ha  applicato  in  un 
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punto  il  ritmo  libero,  del  quale  è  stato  convinto  apostolo,  ed  ha  trat- 
tato le  voci  del  coro  con  intendimenti  sinfonici  ;  nel  secondo  è  lodato 
l'intensilicarsi  della  passione  di  Aura  ed  i  contrasti  che  la  travagliano, 
ed  il  finale  presenta  una  bella  fusione  dell'elemento  umano  e  del 
fantastico;  nel  terzo,  dopo  un  intermezzo  di  molto  effetto,  il  commento 
musicale  si  muove  speditamente  e  la  scena  che  chiude  l'opera  è  pre- 
parata con  avvedutezza  singolare. 

Riassumendo  tutti  i  giudizii,  non  se  ne  trova  uno  che  non  dichiari 
che  il  lavoro  con  ben  poche  modificazioni  sceniche  è  destinato  ad  un 
lungo  e  sicuro  percorso  sulle  scene  nazionali  :  il  che  è  assolutamente 
da  augurarsi,  anche  come  segno  di  reazione  contro  quella  smania  di 
eccentricità  a  qualunque  costo,  che,  ad  essere  sinceri,  ha  minacciato 
il  nostro  teatro  lirico. 

Se  l'opera  italiana  deve  ancora  dar  segno  di  vera  vitalità,  occorre 
anzitutto  sia  sincera  e  ripudii  il  barocco  servilismo  verso  scuole  che 
sono  assolutamente  a'  suoi  antipodi:  l'artista  deve  sentire,  studiare, 
conoscere  ma  non  ascriversi  ex  professo,  per  ismania  di  ben  difficile 
successo,  di  preferenza  ad  una  scuola,  anzi  ad  una  setta  piuttosto  che 
ad  un'altra.  L'accoglimento  che  è  stato  fatto  ad  Aura  perchè,  scri- 
viamo pure  la  parola  precisa,  in  essa  la  musica  è  di  buona  fede,  sia 
un  monito,  che  persuada  tutti  i  giovani  compositori,  essere  la  since 
rità  in  arte  fra  le  più  preziose  qualità.  E  colla  sincerità  per  bandiera 
si  coopererà  seriamente  a  mantenere  anche  sul  teatro  il  buon  nome 
degli  avi  nostri,  mentre  forzando  man  mano  il  naturale  temperamento 
si  potrà  pazientemente  forse  stemperare  un  po'  di  musica  a  mosaico, 
ma  nulla  si  lascierà  che  abbia  l'impronta  della  bella,  della  larga  linea. 

Mentre  scrivo  queste  note,  giunge  l'annunzio  dell'esito  magnifico 
dell'ottava  sinfonia  di  Mahler  a  Monaco  di  Baviera.  Nessun  festival 
e  nessun  ciclo  di  rappresentazioni  di  Mozart  o  di  Wagner  a  Bayreuth 
od  al  Principe  Reggente  e  nessuna  grandiosa  esecuzione  organizzata 
per  Brahms  per  Schumann  o  per  i  maestri  francesi  aveva  destato 
aspettazione  uguale  a  quella  di  questa  grandiosissima  composizione, 
per  la  cui  interpretazione  stavano  radunate  oltre  mille  esecutori.  11 
trionfo  al  quale  assistevano,  oltre  la  Corte  di  Baviera  e  la  Città  di 
Monaco  ufficialmente,  Riccardo  Strauss,  Max  Reger,  Mengelberg,  mae- 
stri e  critici  venuti  da  ogni  parte  dal  mondo,  fu  completo,  e  non  è 
dovuto  alla  straordinaria  imponenza  dell'insieme,  ma  all'audacia  del 
disegno,  all'altezza  ed  al  fervore  della  vera  musicalità,  all'arte  sovrana 
colla  quale  la  voce  umana,  trattata  vocalmente  e  non  alla  stregua 
degli  strumenti  (osservazione  capitalissima)  è  fusa  coli'  orchestra 
dal  principio  alla  fine  delle  due  parti  di  cui  la  gigantesca  cantata  si 
compone. 

La  prima  parte  della  Sinfonia  assume  l'ispirazione  dal  Veni  Crea- 
tor Spiritus,  l'inno  cattolico,  la  seconda  deriva  dall'ultima  scena  del 
Faust  di  Goethe.  Coll'acume  di  un  profondo  pensatore  e  con  fantasia 
di  privilegiato  artista  Gustavo  Mahler  ha  fatto  un  poema  di  alto  in- 
tendimento, ha  descritto  la  lotta  dell'anima  fra  i  dolori  dell'esistenza 
ed  il  desiderio  della  felicità  che  l'aspetta  al  di  là.  Non  episodii  min- 
gherlini, non  minuzie  di  concetti,  non  significazioni  di  particolari  di 
difficile  comprensione:  Mahler  appartiene  alla  grande  scuola,  è  un 
aviatore  musicale  di  splendida  resistenza,  e  la  parola  che  hanno  detto 
tutti  a  proposito  di  questa  sua  ottava  sinfonia  è  stata  quella  di  ca- 
polavoro. 
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Non  vorrei  finire  con  una  malinconia,  ma  sarebbe  pur  giusto  che 
questo  essenzialissitno  avvenimento  d'arte  che  scrive  un  nuovo  e  so- 
lenne capitolo  nel  sinfonismo  moderno  facesse  sorgere  qualche  rimorso 
in  chi,  dopo  aver  invitato  per  due  volte,  una  l'inverno  scorso,  quel 
glorioso  artista  che  si  chiama  Gustavo  Mahler  a  venire  a  Roma,  non 
si  è  curato  di  dargli  i  mezzi  per  affermarsi  nella  integrità  del  suo 
magnifico  talento.  Ma  il  tempo  è  galantuomo  e  se  l'ottava  sinfonia 
di  Mahler  rimarrà  per  lunga  pezza  un  desiderato  all'Augusteo,  almeno 
qualcun'altra  delle  sette  celebrate  pagine  speriamo  venga  presto,  per 
darci  occasione  di  offrire  all'autore  l'alloro  della  città  Eterna,  che  ha 
formato  sempre  la  giusta  ambizione  dei  grandi. 

Valetta. 
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Enrico  Costantino  Morin  occupa  un  posto  speciale  tra  i  ministri- 
amiragli  cui  l'Italia  è  debitrice  della  formazione  delle  proprie  forze 
navali  le  quali  sono  oggi,  ornai  tutti  lo  ammettono,  la  ragione  del- 
l'influenza che  la  nostra  nazione  può  esercitare  nell'anfizionìa  europea. 
È  nella  natura  dei  ministri  militari  in  genere  far  primeggiare  gl'in- 
teressi della  professione  cui  appartengono  sovra  gli  altri  d'indole  più 
generica.  Partecipi  di  un  corpo  nutrito  di  tradizioni  rispettabili  e  in 
grembo  al  quale  torneranno  appena  una  mutazione  della  corrente  po- 
litica li  faccia  discendere  le  scale  del  Ministero,  non  sono  proclivi  ad 
arrischiare  la  estimazione  guadagnata  in  comandi  bene  esercitati.  Ac- 
caparrare al  proprio  favore,  pur  senza  nuocere  alla  disciplina,  e  fomen- 
tare la  devozione  dei  subordinati  è  la  ricerca  cui  si  danno  nobilmente 
tutti  i  generali  del  campo  e  del  mare  i  quali  sanno  non  esistere  feconda 
obbedienza  fuor  di  quella  consentita  dagli  inferiori,  non  negata  mai 
agli  animosi  di  saldo  carattere.  Chi  non  riconosce  quanto  una  sana 
popolarità  abbia  giovato  alla  riuscita  delle  geste  di  un  Howe,  di  un 
Nelson,  di  un  Collingwood:  e,  -  riferiamoci  a  uomini  più  prossimi  a 
noi  -  di  un  Tegethoff,  di  un  Seymour  e  di  un  Togo? 

Ciò  premesso,  rimane  titolo  d'onore  per  Morin  di  aver  accettato 
nel  dicembre  del  1893  la  successione  dell'  amiraglio  Racchia  in  qua- 
lità di  ministro  della  Marina  in  un  istante  di  penuria  del  Tesoro  e 
con  impegni  di  numerose  costruzioni  assunti  dal  Racchia  stesso,  vero 
tipico  esemplare  del  ministro-amiraglio  non  curante  le  strettezze  di 
una  finanza  intisichita.  Morin  aveva  conquistato  il  favore  del  corpo 
navale  a  furia  di  segnalati  servigi.  Sin  dai  primordi  del  suo  tirocinio 
marinaresco  aveva  presieduto  all'istruzione  ed  all'educazione  dei  gio- 
vani ufficiali  sulle  varie  navi-scuola.  Poi,  nel  1874,  per  incarico  spe- 
ciale impartitogli  dal  Saint-Bon,  aveva  ordinato  il  servizio  torpediniero. 
Infine  il  comando  della  Garibaldi,  durante  tre  anni,  in  cui  vicende 
di  politica  transatlantica  e  tempestosi  casi  di  mare  eransi  alternati, 
avevano  circondato  il  capo  non  ancor  quaran tenne  di  Morin  di  un'au- 
reola marinaresca  meritata  ed  invidiabile.  Il  favore  dei  commilitoni 
or  ecco  che  egli  lo  poneva  a  gran  rischio.  Racchia  aveva,  tra  il  plauso 
delle  tribune  alla  Camera,  poco  innanzi  concluso  un  suo  discorso  dicliia- 
rando  che  la  marina  non  aveva  bisogno  che  di:  «  navi,  navi,  navi  ». 

E  rinforzato  nel  suo  radicato  convincimento  dal  favore  dei  gior- 
nali, aveva  commesso  navi  ai  cantieri  privati  e  impostato  chiglie  sugli 
scali  dello  Stato,  sorpassando  gli  stanziamenti  contemplali  nel  bi- 
lancio. Le  contingenze  erano  per  conseguenza  penosissime  e  chiede- 
vano misure  urgenti  e  mal  accette  alla  pubblica  opinione,  i  cui  organi 
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non  si  preoccupano  quasi  mai  dello  stato  del  Tesoro.  E  malaccette 
anche  alla  Marina,  perchè  Morin  die  della  falce  nelle  alt»;  paghe, 
nei  trattamenti-tavola  e  nelle  propine  degli  ufficiali,  introducendo  il 
più  austero  regime  di  massimo  risparmio.  Mercè  sua  e  del  Crispi  fu 
rimediato  alla  generosa  colpa  del  Bacchia.  Venne  infatti  accordata 
licenza  alla  casa  Giov.  Ansaldo  di  vendere  alla  Repubblica  Argentina 
il  Garibaldi  che  sarebbe  stato  impossibile  in  quei  frangenti  pagare 
integralmente.  Codesta  prima  vendita,  che  alla  pubblica  opinione 
sembrò  alquanto  ostica,  condusse  Brin,  sottentrato  al  Morin  dopo  la 
giornata  di  Adua,  a  permettere  si  vendessero  altri  esemplari  del  Ga- 
ribaldi {Bélgrano,  San  Martino,  Cristòbal  Colon,  Pueyrredon).  È  debito 
attribuire  al  Moria  nel  suo  primo  consolato  navale  la  riforma  delle 
norme  per  l'ammissione  all'Accademia  Navale.  Egli,  infatti,  fu  tra  i 
pochi  -  e  sono  del  numero  -  a  segnalare  i  mancamenti  di  un  sistema 
a  seconda  del  quale  il  corso  durava  cinque  anni  :  e  agì  in  conseguenza 
delle  proprie  convinzioni  acquisite  dietro  l'esperienza  del  governo  del- 
l'Accademia stessa. 

Non  dipingerei  l'animo  e  lo  spirito  di  Enrico  Morin  se  non  pro- 
vassi che  le  idee  di  subordinazione  dell'armamento  alla  finanza  fosser 
in  lui  radicate,  invece  che  accettate,  per  opportunità,  nell'istante  tran- 
sitorio in  cui  la  depressione  del  Tesoio  nazionale  collimò  colla  esal- 
tazione alla  carica  di  ministro  di  lui  a  malapena  cinquantaduenne. 
L'opuscolo  Marina  e  Finanza  inserito  nella  Nuova  Antologia  prova 
ad  esuberanza  la  convinzione  profonda  di  Morin  che  una  Marina  è  tanto 
pili  salda  per  quanto  il  suo  bilancio  è  in  giusto  rapporto  colla  ric- 
chezza nazionale  ;  e  che  certe  graduatorie  fondate  sull'apparenza  e  non 
sulla  realtà  ad  altro  non  conducono  fuorché  a  cullare  illusioni.  Fedele 
alla  massima  cui  sinceramente  credeva,  Morin  accettò  nel  giugno  del 
1900  una  seconda  volta  l'ardua  carica  di  ministro  che  tenne  sino  al- 
l'ottobre del  1903,  data  in  cui  assunse  la  direzione  del  Dicastero  degli 
esteri  ;  e  il  secondo  consolato  navale  di  Morin,  ebbe,  come  il  primo, 
carattere  massaio,  temperato  questa  volta  da  condizioni  più  favore- 
voli del  Tesoro  e  per  conseguenza  da  maggior  larghezza  di  bilancio. 
Devesi  appunto  alla  solerte  cura  del  risparmio  connaturato  alle  am- 
ministrazioni presiedute  dal  Morin  (e  ch'egli  poscia  mantenne  quando 
sul  limitare  della  vita  fu  presidente  del  Lloyd  Sabaudo)  che  l'opposi- 
zione parlamentare,  invasa  da  teoriche  avverse  alle  spese  militari,  inav- 
vertitamente allora  chiamate  improduttive,  attese  per  manifestarsi  con 
veemenza,  che  al  Morin  sottentrasse  il  Dettolo,  la  cui  genialità  non 
scevra  di  audacia  prestava  il  fianco  agli  assalti  che  contro  la  ponde- 
razione un  po'  rigida  di  Morin  si  sarebbero  infranti.  Com'è  noto  l'Am- 
ministrazione navale  fu  sottoposta  all'esame  di  una  Commissione  d'in- 
chiesta la  quale  (partendo,  mi  duole  il  dirlo,  dal  preconcetto  che  tutto 
andasse  a  casaccio  nell'armata  d'Italia)  fu  così  parziale  da  rimprove- 
rare a  Morin  ciò  che  doveva  invece  essergli  ascritto  a  merito,  cioè 
che  avesse  fornito  di  corazze  le  navi  in  costruzione,  risparmiando  700 
mila  lire  per  ciascuna  nave,  anteponendo  le  Terni  alle  Krupp. 

Fortunatamente  l'amiraglio,  in  un  forbito  discorso  tenuto  al  Se- 
nato il  5  luglio  del  1906,  ebbe  modo  di  chiarire  lo  strano  capo  di  ac- 
cusa e  tra  la  vivace  approvazione  dell'Alto  Consesso  denudò  la  verità. 
Ho  riletto  in  questi  giorni  il  discorso  del  mio  compianto  amico,  che, 
pur  non  essendo  affatto  un  lavoro  apologetico,  contiene  qua  e  là  la 
esposizione  di  misure  economiche  nella  riduzione  degli  alti  gradi  :  e 
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non  so  esimermi  dal  citare  integralmente  il  brano  che  le  commenta: 
«  Non  auguro  ad  alcuno  dei  membri  della  Commissione  d'inchiesta  i 
dispiaceri  che  ho  avuto  per  queste  riduzioni,  alle  quali  mi  sono  uni- 
camente deciso  per  un  sentimento  altissimo  del  dovere;  lo  stesso  sen- 
timento che  m'indusse  ad  introdurre  nel  servizio  degli  arsenali  ^tutte 
le  semplificazioni  derivanti  dalla  soppressione  di  direzioni  di  lavori 
superflue,  dall'unificazione  di  officine  simili,  dalla  fusione  di  magaz- 
zini esistenti  in  doppio  ed  in  triplo,  da  molte  altre  minori  riforme  che 
si  traducevano  in  diminuzione  di  personale  e  riduzione  di  organici: 
tutti  provvedimenti  non  certo  appropriati  a  formare  la  popolarità  di 
un  ministro  ».  E  qui,  aggiungo,  di  un  ministro  che  fu  anche  deputato 
di  Spezia,  cioè  del  luogo  dove  ridurre  organici  e  propine  significa  spin- 
gere parte  degli  elettori  a  votare  per  l'avversario  candidato,  la  qual 
cosa  si  affrettarono  a  fare,  auspice  il  Ministero  Rudinì,  per  cui  al  Morin 
sottentrò  il  De  Nobili  ;  e  per  affidare  novellamente  al  primo  la  carica 
di  ministro  fu  d'uopo  schiudergli  le  porte  del  Senato, 

L'inciso  del  discorso  di  Morin  mi  conduce  dritto  dritto  a  esami- 
narlo come  oratore  e  scrittore.  L'amiraglio  fu  un  uomo  vago  di  buone 
lettere  :  di  gusto  sicuro  nella  scelta  delle  letture,  e  accuratissimo  nella 
composizione  delle  sue  scritture  sì  pubbliche  che  private.  Nota  domi- 
nante del  carattere  di  lui  essendo  la  precisione,  questa  rivelavasi  egual- 
mente nella  manovra  della  nave,  nella  composizione  di  rapporti  e  nella 
pittura  all'acquerello,  che  trattava  con  singolare  maestria.  Gli  scritti 
di  Morin  disseminati  nella  Rivista  Marittima  e  i  suoi  discorsi  parla- 
mentari si  distinguono  per  un'euritmia  organica,  per  proprietà  di  lin- 
guaggio e  per  chiarezza  cristallina.  Da  ministro  esigeva  (né  gli  so  dar 
torto)  che  il  carteggio  dagli  uffici  centrali  ai  dipartimentali  non  avesse 
una  pecca.  E  so  di  una  lettera  vergata  da  un  contramiraglio  capo 
d'ufficio  al  Ministero  che  Morin  volle  fosse  tre  volte  rifatta  perchè  but- 
tata giù  in  italiano  sciatto.  La  preoccupazione  che  il  corpo  navale  co- 
noscesse bene  l'idioma  patrio  non  fu  ultima  ragione,  tra  le  altre,  per 
cui  Morin  prima  patrocinò,  poi  eseguì  la  riforma  delle  norme  d'ammis- 
sione dei  giovani  all'Accademia,  L'ho  udito  infatti  lagnarsi  meco  del- 
l'insufficienza della  educazione  letteraria  dei  giovani  secondo  il  sistema 
durato  troppo  a  lungo.  Questa  faccenda  della  purezza  e  della  proprietà 
del  linguaggio  era  una  di  quelle  per  cui  l'amiraglio,  che  aveva  sor- 
tito da  natura  un  temperamento  pacato,  si  eccitava  e  alzava  il  tono 
della  voce. 

La  precisione  matematica  che  poneva  in  ogni  atto  suo  intellet- 
tuale fu  causa  che  intorno  all'amiraglio  si  diffondesse  il  pregiudizio 
che  in  lui  facesse  difetto  la  prontezza  di  decisione,  che  è  sì  alta  dote 
del  vero  uomo  di  mare  e  che  distingue  i  capitani  da  quelli  che  solo 
ne  vestono  la  divisa.  Nulla  di  più  erroneo  che  in  Morin  al  concepimento 
l'esecuzione  non  tenesse  dietro  celeremente.  Die  anzi  prova  sul  Va- 
loroso a  Napoli  (la  corvetta  versava  in  grave  pericolo)  di  una  rapidità 
fulminea  di  decisione  che  ne  assicurò  la  salvezza.  Parecchi  giornali 
hanno  ricordato  non  ha  guari  la  luminosa  condotta  di  lui  nel  1882 
sulla  Garibaldi  ;  ma  nessuno  ha  avuto  modo  di  documentarla.  Vuole 
la  sorte  che  io  possieda  copia  del  dispaccio  del  Morin  al  Ministero  in 
data  17  luglio  di  quell'anno  e  che  ne  possa  trascrivere  il  testo  qui  per 
intero,  insieme  ai  documenti  di  origine  austriaca  e  britannica  che  illu- 
strano la  condotta  del  mio  condiscepolo.  Provano  luminosamente  la 
prontezza  di  spirito  navale  che  lo  distinse. 
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R.    OORVBTTA   «   UAKIBALDI    » 

_  Porto  Sald,  il  17  luglio. 

Col  rapporto  d«l  6  luglio  1882,  ii.  186,  ho  infoimato  V.  E.  che  era  mia  in- 
tenzione di  lermarnii  alcuni  giorni  a  Suez,  e  di  proseguire  poi  la  navigazione  per 
Napoli  perdendo  il  minor  tempo  possibile  a  Porto  Said. 

Fu  una  fortunata  combinazione  quella  che  m'indusse  a  differire  il  passaggio 
del  canale,  poiché  ad  essa  dovetti  di  trovarmi  in  grado  di  dare  asilo  a  bordo  alle 
colonie  italiana  ed  austriaca,  in  un  momento  in  cui  la  situazione  a  Suez,  come  in 
altri  punti  dell'Egitto,  si  annunziava,  per  gli  Europei,  gravida  dei  piij  seri  pericoli. 

Nei  primi  giorni  dopo  il  mio  arrivo  si  avevano  notizie  della  gravità  che  an- 
davano prendendo  gli  avvenimenti  in  Alessandria,  però  nulla  annunziava  ancora, 
per  gli  Europei  stabii  ti  a  Suez,  un  rischio  immediato.  Ciononostante,  quantunque 
le  mie  istruzioni  portassero  che  dovessi  accelerare  il  viaggio  verso  Napoli,  dichiarai 
al  Regio  Vice-console,  cav.  Vitto,  che,  stante  le  circostanze,  io.  non  avrei  esitalo  a 
prendere  sulla  mia  responsabilità  di  rimanere  a  tutela  eventuale  della  colonia,  se 
egli  avesse  giudicato  che  ne  fosse  il  caso.  Il  cav.  Vitto  mi  rispose  che  non  aveva 
nessuna  informazione  di  natura  tale  da  fargli  credere  all'imminenza  d'un  pericolo 
per  cui  fosse  giustificata  la  misura  di  trattenere  a  Suez  un  bastimento  al  quale 
V.  E.  aveva  ingiunto  di  affrettare  il  ritorno  in  Italia.  Sicché  il  giorno  8  feci  pa- 
gare i  diritti  alla  Compagnia  del  canale,  e  decisi  di  partire  l'indomani  mattina. 

Ma  nella  notte  il  cav.  Vitto  venne  a  comunicarmi  un  telegramma  direttogli  da 
Alessandria  dal  Regio  Agente  diplomatico,  col  quale  si  faceva  presagire  la  probabi- 
lità di  un'alzata  generale  degli  Arabi  contro  gli  Europei  in  Egitto,  e  gli  era  dato 
ordine  di  porre  in  salvo  sulla  Garibaldi  la  colonia  italiana.  Dopo  ciò  naturalmente 
sospesi  la  partenza,  e  mi  apprestai  a  ricevere  a  bordo  le  persone  che  mi  avrebbero 
domandato  ricovero.  In  questa  circostanza  l'agente  consolare  austro-ungarico  venne 
a  pregarmi  di  voler  ricevere  anche  i  suoi  connazionali,  e  io  credetti  conveniente 
di  aderire  subito  alla  sua  domanda.  Furono  in  tutto  135  persone  che  vennero  a 
bordo,  delle  quali  111  di  nazionalità  italiana  e  24  di  nazionalità  austro-ungarica. 

La  scarsa  popolazione  europea  che  ancora  rimaneva  a  Suez  si  rifugiava  a  bordo 
a  barche  ancorate  al  largo  da  terra.  Vi  era  in  porto  l'avviso  francese  Voltigeur, 
che  imbarcò  alcuni  individui  della  sua  nazione.  La  marina  inglese  era  rappresen- 
tata da  una  corvetta  e  due  cannoniere  le  quali  non  presero  nessuno  a  bordo, 
perchè  stavano  ancorate  in  rada,  pronte  al  combattimento,  onde  tenere  in  osserva- 
zione una  corvetta  egiziana  e  due  piccoli  piroscafi  della  stessa  bandiera  che  si  tro- 
vavano in  porto. 

Intanto  gravi  notizie  si  diffondevano  circa  la  sicurezza  della  navigazione  nel 
canale.  Si  diceva  che  gli  Egiziani  vi  avevano  affondato  torpedini  e  che  tosto  lo 
avrebbero  completamente  ostruito,  e  si  parlava  di  orde  di  beduini  accampate  lungo 
di  esso,  pronte  a  chiuderlo  in  vari  punti,  per  bloccarvi  dentro  i  bastimenti  mer- 
cantili che  vi  si  fossero  avventurati,  onde  poi  aggredirli  e  saccheggiarli.  E  queste 
voci  acquistarono  un  gran  credito  per  il  fatto  che  il  Comandante  superiore  delle  navi 
inglesi  ancorate  a  Suez  e  il  Console  di  S.  M.  britannica,  in  seguito  a  comunicazioni 
avute  dal  comando  della  squadra  del  Mediterraneo,  avvertivano  tutti  i  vapori  della 
loro  nazione  di  non  tentare  il  passaggio,  e  furono  inoltre  confermate  dalla  sospen- 
sione del  transito  da  Porto  Said  verso  Suez,  avvenuta  dal  7  in  poi.  Come  era  da 
prevedersi  il  timore  prese  i  capitani  di  tutti  i  bastimenti  che  arrivavano;  e  nessuno 
di  loro  si  avventurò  più  a  passare. 
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Evideiitfimente  vi  era  molto  di  esageralo  in  tutte  queste  apprensioni;  ma  è  po- 
sitivo che,  se  gli  Egiziani  avessero  avuto  il  proposilo  di  ostruire  in  più  punti  il 
canale,  sarebbero  facilmente  riusciti  a  bloccarvi  dentro  anche  un  bastimento  da  guerra; 
poiché  l'ostruzione  avrebbe  potuto  farsi  simultaneamente  in  avanti  e  indietro  ad  esso, 
a  distanze  tali  da  rendere  impossibile  da  parte  sua  l'impedimento  della  operazione. 

Io  non  davo  un'importanza  maggiore  della  dovuta  ai  pericoli  ai  quali  sarei  andato 
incontro  entrando  nel  canale  mentre  la  situazione  era  così  incerta,  e  mi  preoccu- 
pavo d'altronde  maggiormente  delle  conseguenze  che  avrebbe  potuto  avere  per  la 
Garibaldi  il  non  entrare  nel  Mediterraneo  mentre  forse  ne  era  ancor  tempo. 

Poteva  benissimo  essere  tra  i  progetti  formati  da  Arabi  Pascià  contro  gli  In. 
glesi  quello  di  ostruire  il  canale,  e  di  occupare  qualche  punto  in  modo  da  impe- 
dire per  molto  tempo  il  passaggio.  Se  una  tale  eventualità  si  fosse  verificata,  non 
avrei  potuto  trattenermi  lungamente  ad  attendere  a  Suez,  dovè  avrei  finito  per 
mancare  di  viveri;  sarebbe  stato  necessario  che  ritornassi  ad  Aden,  per  provvedermi, 
e  mi  sarei  trovato  chi  sa  per  quanto  tagliato  fuori  dall'Italia;  mentre  ignoravo  a 
quali  complicazioni  la  situazione  politica  in  Europa  avrebbe  potuto,  da  un  momento 
all'altro,  dar  luogo,  e  mi  trovavo  sotto  i  piedi  un  bastimento  che  assolutamente  non 
può  più  fare  una  navigazione  considerevole  senza  prima  entrare  in  bacino.  Perciò 
il  giorno  11  decisi  di  tentare,  a  qualunque  modo,  il  passaggio  del  canale. 

Quando  si  seppe  che  io  avevo  risoluto  di  partire,  l'agente  della  Pcninsular 
and  Orientai  Steam  Navigalion  Company  venne  a  domandarmi  se  avrei  acconsen- 
tito a  scortare  e  proteggere  nel  canale  due  vapori  della  Compagnia,  i  quali,  come 
gli  altri  bastimenti  recentemente  arrivati,  non  osavano  entrare.  Io  risposi  che  ben 
volentieri  aderivo  a  proteggerli  contro  qualunque  attacco  avesse  potuto  venir  di- 
retto contro  di  loro  tra  Suez  e  Porto  Said;  giacché  il  canale  era  una  via  neutrale, 
che  un  bastimento  da  guerra  di  qualsivoglia  nazione  aveva  sempre  il  diritto  di  fare, 
all'occorrenza,  rispettare;  che  l'eventualità  di  incontrar  torpedini,  della  quale  molto 
si  parlava,  mi  pareva  poco  probabile;  ma  che,  d'altronde,  siccome  sarei  passato  pel 
primo,  i  bastimenti  che  mi  avrebbero  seguito  non  avrebbero,  a  questo  riguardo, 
corso  alcun  pericolo;  che  in  quanto  al  rischio  di  trovare  il  canale  ostruito,  io  non 
potevo  far  altro  che  assoggettarmi  a  correrlo  come  qualunque  altra  nave. 

Avvertii  i  rifugiati  che  si  trovavano  a  bordo  della  mia  risoluzione  di  traspor- 
tarli a  Porto  Said,  e  alcuni  di  loro  domandarono  di  restare  a  Suez,  al  che  natu- 
ralmente aderii.  Alle  2  entrai  nel  canale  e  mi  seguirono  i  due  piroscafi  della  P. 
and  0.  ed  altri  nove  vapori . 

Appena  lasciato  Suez,  presi  le  precauzioni  ordinarie  per  avere  rapidamente  la 
nave  in  assetto  di  combattimento,  se  le  circostanze  lo  avessero  reso  necessario,  e 
inoltre  adottai  qualche  disposizione  eccezionale  per  poter  disporre  di  un  buon  fuoco 
di  moschetteria  da  riva  nel  caso  in  cui  avessi  dovuto  respingere  un'aggressione  in 
quei  punti  del  canale  nei  quali  l'altezza  delle  sponde  rende  impossibile  l'impiego 
efficace  dei  cannoni. 

La  sera  dell'll  mi  fermai  all'ultima  gare  che  s'incontra  prima  di  entrare  nei 
laghi  Amari.  Ripresi  la  navigazione  l'indomani  alle  4,  e  la  stessa  sera,  alle  8,  an- 
corai a  Porto  Said,  dove  incontrai  1'  Àffondatore.  Trovai  sempre  il  canale  perfet- 
tamente libero,  e  nessuna  traccia  di  beduini  o  di  altri  armati  lungo  di  esso. 

Dopo  il  nostro  passaggio,  eseguito  felicemente,  rinacque  la  confidenza  in  tutti 
i  bastimenti  che  attendevano  ancora  da  una  parte  e  dall'altra,  e  il  transito  fu  ri- 
preso come  prima. 
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L'Amministrazione  della  Compagnia  P.and  0.  diede  molta  importanza  al  ser- 
vizio di  scorta  e  protezione  che  accordai  ai  suoi  bastimenti.  L'Agente  che  risiede 
qui  ed  i  capitani  dei  detti  bastimenti  vennero  a  ringraziarmi,  e  i  passeggieri  di 
uno  di  essi  mi  mandarono  un  indirizzo  del  quale  accludo  copia. 

L'Agente  consolare  austro -ungarico  provvide  immediatamente  allo  sbarco  degli 
individui  appartenenti  alla  sua  nazione.  Egli  voleva  che  gli  facessi  conoscere  l'am- 
montare delle  spese  sostenute  per  questi  individui,  compreso  il  diritto  di  passaggio 
del  canale,  di  L.  10  per  persona,  di  cui  l'Amministrazione  aveva  richiesto  il  paga- 
mento come  in  circostanze  ordinarie.  Ma  io  credetti  di  interpretare  esattamente  le 
intenzioni  che,  nella  presente  circostanza,  avrebbe  certamente  manifestate  il  Regio 
Governo  dichiarando  che  il  Ministero  non  avrebbe  permesso  che  l'ospitalità  su  di 
un  bastimento  da  guerra  italiano  si  pagasse  sotto  qualsiasi  forma. 

Si  trovava  qui  al  nostro  arrivo  l'agente  diplomatico  di  S.  M.  I.R. Apostolica, 
il  quale  mi  diresse  la  lettera  di  ringraziamento  riprodotta  nell'Allegato  N.  2  al 
presente  rapporto.  A  questa  lettera  risposi  con  quella  di  cui  è  copia  l'allegato  N.  3. 

La  massima  parte  dei  rifugiati  italiani  sbarcò  nei  primi  due  o  tre  giorni  dopo 
il  nostro  arrivo.  Rimangono  ancora  a  bordo  poche  persone,  che  non  hanno  trovato 
modo  di  alloggiarsi  in  questa  città,  la  quale  è  ora  invasa  da  un  immenso  numero 
di  profughi. 

Attesa  la  situazione  eccezionale  che  qui  si  ha  attualmente,  dopo  aver  consul- 
tato il  Comandante  dell' Affondatore,  che  mi  è  superiore  in  anzianità  e  il  R. Console 
di  Porto  Said,  decisi  di  non  partire  subito,  ma  di  attendere  abbastanza  perchè  V.E. 
dopo  aver  ricevuto  l'avviso  telegrafico  del  mio  arrivo,  potesse  farmi  pervenire  quei 
nuovi  ordini  che  forse  avrebbe  reputato  opportuno  di  darmi.  E  feci  b«ne,  poiché 
il  16  ricevetti  il  telegramma  col  quale  mi  è  ingiunto  di  attender  l'arrivo  del  po- 
stale che  deve  arrivare  con  viveri  da  Napoli,  di  prendere  questi  viveri,  portarli  a 
Castelfidardo  in  Alessandria,  e  di  proseguire  poi  per  Napoli  accelerando  il  viaggio. 
Questo  telegramma  sarà  quindi  norma  della  mia  condotta. 

Il  Comandante 
Firmato:  E.  M  o  k  i  n. 

Port  Said  July  12th   1882. 

To  Captain  Morin, 

We  the  passengers  of  the  British  mail  steamer  «  Surat  »  desire  to  express  to 
you  our  sincere  thanks  for  your  great  kindness  in  escordng  us  through  the  Suez 
canal.  We  recognize  this  kindness  the  more  for  the  readiness  with  which  your  assi- 
stance  was  rendered  to  us,  notwithstanding  the  great  responsi bility  which,  ou  the  best 
Information  available,  You  assumed  in  affording  us  Your  protection. 

Your  presence  has  inspired  us  with  the  greatest  confìdence,  and  we  bave  no 
doubt,  had  occasion  called  for  it,  the  splendid  ship  which  You  command  would  bave 
proved  herself  worthy  of  the  name  which  she  bears  and  the  gallant  nation  to  which 
she  belongs. 

Wishing  You  and  Your  officers  a  speedy  and  happy  return  home  after  Your  long 
voyage,  we  are. 

Dear  Sir  respectfuUy. 

(Segnano  le  firme) 
Per  copia  conforme: 

Il  Comandante  {firmato)  E.  Morin. 
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CONSULAT    DB   SA   MaJBSTÉ 

Imp.  et  Rot.  Apostoliqub 

Porto  Said  13  loglio  1882. 

Signor  Comandante, 

Il  Gerente  dell'  I.  R.  Vice  Consolato  Austro-Ungarico  in  Suez  m'informa  della 
delicata  premura  con  cui  Vossignoria  Illma  lo  accolse  a  bordo  del  naviglio  da  Lei 
comandato  assieme  ad  una  gran  parte  della  nostra  colonia  a  Suez  e  mi  rapportò 
inoltre  con  qual  cortesia  essi  tutti  furono  trattati  a  bordo. 

Questi  atti  di  tatto  squisito  e  di  elevata  filantropia  sono  superiori  ad  ogni  elogio. 

Io  compio  oggi  un  grato  dovere  nell'esprimerle,  Signor  Comandante,  a  nome  del 
Governo  che  ho  l'onore  di  rappresentare,  la  dovuta  gratitudine  e  mi  riservo  di  portare 
ciò  tutto  a  notizia  dell'Eccelso  1.  e  U.  Ministero  degli  Affari  Esteri  in  Vienna  affinchè 
ne  sia  informato  il  Governo  di  S.  M.  il  Re  d'Italia. 

Colgo  questo  incontro  per  esprimere  inoltre  a  V.  S.  Illma  i  sensi  della  piena 
mia  stima  e  distinta  considerazione. 

L'I.  e  R.  Consigliere  d'Ambasciata  ed  Agente  Diplomatico 
di  Sua  Maestà  I.  e  R.  Apostolica  per  l'Egitto  e  sue  Dipendenze 

Firmato  :  Barone  di  Kossek. 
Per  copia  conforme: 
Il  Comandante  {firm  ilo)  E.  Morin. 

Le  gesta  marine  sin  qui  illustrate  sollecitano  l'encomio  di  chiunque 
apprezzi  il  merito  navale.  Ma  nella  lunga  vita  dell'  amiraglio,  che 
non  esito  a  dichiarare  esemplare,  v'  ha  un  aspetto  meno  noto  e  che 
altamente  lo  onora.  Egli  ha  esercitato  un'influenza  preponderante  sulla 
riforma  del  modo  con  cui  va  trattato  il  marinaro.  In  questo  il  para- 
gone con  Gollingwood  gli  calza  a  pennello.  La  violenza  verbale  e  di 
gesto  dominava  a  bordo  alle  navi  :  al  benessere  materiale  della  gente 
di  mare  niuno  poneva  mente:  le  punizioni  erano  spesso  feroci.  Contro 
codeste  male  usanze  insorse  un  manipolo  di  giovani  ufficiali,  di  cui 
Morin  fu  il  vessillifero.  Questo  suo  modo  di  agire  (perchè  egli  ope- 
rava conforme  alle  idee)  non  faccia  supporre  che  il  culto  della  disci- 
plina avesse  in  lui  un  pigro  seguace,  che  anzi  di  essa  nutriva  un 
concetto  altissimo.  Mi  è  dato  offrirne  una  prova.  Essendo  ministro 
della  Marina  il  Racchia,  e  Morin  comandando  l'Accademia  navale, 
proposi  al  primo  di  tenere  ai  giovani  la  domenica  una  serie  di  con- 
ferenze sulla  storia  navale.  11  ministro  acconsentì  di  buon  grado, 
sotto  la  condizione  clie  al  comando  dell'Accademia  il  disegno  gar- 
basse: gli  era  nota  d'altronde  l'inalterabile  amicizia  che  mi  legava  a 
Morin  e  che  questi  a  mio  riguardo  professava.  Scrivo  dunque  al  Coman- 
dante dell'Accademia,  esprimo  il  mio  desiderio,  domando  il  suo  con- 
senso, e  ne  ricevo  un  diniego  assoluto  e  motivato.  Mi  duole  non  poterlo 
trascrivere,  perchè  1'  ho  smarrito  ;  ma  in  breve  ecco  il  giusto  argo- 
mento dell'  amiraglio.  Era  sicuro  che  le  mie  conferenze  sarebbero 
state  degne  del  soggetto:  non  poteva  nascondere  di  scorgere  il  nesso 
tra  la  storia  navale  e  la  tattica.  Questa  era  insegnata  ai  giovani  da 
uno  degli  ufficiali  preposti  alla  costoro  educazione.  Se  le  mie  confe- 
renze avessero  corrispo.sto  pienamente  al  mio  desiderio  d'artista,  im- 
postosi il  loro  paragone  con  le  lezioni  cattedratiche  degli  ufficiali, 
queste  avrebbero  corso  rischio  di  apparir  pallide.  E  qui  l'amiraglio 
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(saggiamente,  ne  convengo)  concludeva  che  la  disciplina  ne  avrebbe 
sofferto;  laonde,  non  ostante  la  nostra  amicizia,  egli  si  sarebbe  oppo- 
sto al  disegno  dal  ministro  accettato  e  plaudito  :  opposto  in  tutti  i 
modi.  Tale  l'uomo,  incrollabile  nei  propositi,  tanto  se  si  trattava  di 
minime  come  di  gravi  cose,  ogni  qualvolta  la  ponderatezza  del  giu- 
dizio imprimeva  alla  sua  coscienza  la  retta  via  ;  di  guisa  che  ogni 
ordine  suo,  giustificato  dal  raziocinio,  induceva  all'obbedienza  con- 
sentita liberamente  anziché  imposta. 

Marino  ?  Lo  fu  al  massimo  grado,  come  chi  dell'arte  navale  mul- 
tiforme avesse  penetrati  tutti  i  segreti.  Lo  fu  a  segno  di  compiere  una 
campagna  intorno  al  mondo,  quella  della  Garibaldi,  senza  mai  pigliar 
piloti  pratici,  sostenendo  a  spada  tratta  il  principio  che  «  un  coman- 
dante il  quale  sappia  l'arte  sua  e  abbia  seco  il  corredo  di  carte  nautiche 
moderne  deve,  con  queste  e  con  lo  scandaglio,  navigare,  senza  ricorrere 
ai  lumi  di  nessuno  e  tanto  meno  dei  così  detti  piloti  pratici,  privi  di 
qualsiasi  responsabilità».  Modesto?  dentro  i  limiti  consentiti  ad  uomo 
consapevole  del  suo  merito,  e  che  aveva  coperto  lodevolmente  tutte 
le  funzioni  cui  era  stato  chiamato,  accettandone  il  carico,  mosso  da 
inesauribile  buon  volere  di  domare  collo  studio  le  difficoltà  che  gli 
si  sarebbero  affacciate.  Ciò  nondimeno,  quantunque  monarchico  sin- 
cero, alla  offerta  di  occupar  posti  onorifici  presso  il  He  e  i  Principi 
oppose  sempre  un  rispettoso  diniego.  La  natura  di  lui,  semplice  ed 
austera,  mal  si  attagliava  alla  vita  a  Corte. 

La  grandezza  e  l'efficacia  della  marina  d'Italia  furono  veramente 
suo  pensiero  costante.  Escito  dai  quadri  di  attività  fu,  al  Senato,  sin- 
dacatore acuto  dell'opera  dei  ministri  succedutigli,  né  stimò  che  la 
posizione  ausiliaria  gl'im  ponesse  di  trascurare  l'istituto  cui  aveva  dato 
tanta  parte  di  sé.  E  il  pensiero  della  nave  lo  accompagnò  sino  all'ul- 
timo sospiro.  Infatti  quando,  morente,  suo  figlio  Sebastiano,  giunto 
di  Norvegia  ov'  era  sulF  Etna  imbarcato,  per  giustificare  l' inatteso 
arrivo  a  casa,  disse  che  questa  aveva  dato  in  secco  e  che  sfavasi  ripa- 
rando in  un  porto  d' Inghilterra  :  «  Vergogna,  vergogna!,  disse  l'Ami- 
raglio  con  un  filo  di  voce,  una  nostra  nave  investire...  e  sulla  costa 
d' Inghilterra  poi  !  » 

Nella  storia  della  formazione  della  nostra  possanza  navale,  Enrico 
Costantino  Morin  occupa,  per  tutto  ciò  che  ho  detto  sin  qui,  un  posto 
eminente  ed  esemplare.  Dell'armata  è  stato  uno  dei  più  forti  costrut- 
tori, tanto  nell'ordine  materiale  quanto  nel  morale.  Non  è  questa  l'ora, 
né  tampoco  la  Nuova  Antologia  è  il  luogo  ove  si  stabiliscano  paragoni. 
Porre  Morin  allato  a  Saint  Bon  e  Brin  è  semplicemente  situarlo  al 
posto  che  gli  compete. 

Jack  la  Bolina. 


DA  SALISBURGO  A  TORINO 

E  LA  POLITICA  BALCANICA 


Il  marchese  di  S.  Giuliano,  ministro  agli  esteri,  ha  compiuto  un 
atto  di  doverosa  cortesia  facendo  visita  al  conte  di  Aehrenthal  a  Sa- 
lisburgo e  presentando  poscia  ad  Ischi  gli  omaggi  del  Re  d' Italia 
all'Imperatore  Francesco  Giuseppe,  di  cui  si  è  testé  solennemente  cele- 
brato r80°  anniversario.  La  stampa  che  nei  due  paesi  esprime  in  modo 
più  diretto  le  idee  dei  rispettivi  Governi,  ha  accompagnato  il  convegno 
di  Salisburgo  con  la  maggiore  simpatia,  e  non  v'ha  amico  dei  buoni 
rapporti  fra  l'Italia  e  l'Austria-Ungheria,  come  non  v'ha  fautore  sin- 
cero della  Triplice,  che  non  vi  abbia  uniti  i  più  vivi  e  cordiali  auguri. 

Ma  la  vera  massa  dell'opinione  pubblica  italiana,  considerando  la 
visita  dell'on.  marchese  di  S.  Giuliano  come  un  semplice  atto  di  dovere, 
vi  è  rimasta  pressoché  indifferente  ed  estranea,  dimostrando  in  tal 
guisa  un  senso  pratico  della  realtà  della  politica  estera,  che  le  fa  onore. 
In  Italia,  dove  si  ricorda  perfettamente  quali  risultati  abbiano  dato  in 
passato  simili  convegni,  e  come  le  aspettazioni  da  essi  suscitate  siano 
state  in  breve  tempo  distrutte  da  coloro  slessi  che  le  avevano  create, 
non  si  poteva  e  non  si  doveva  dare  all'incontro  di  Salisburgo,  che  il 
carattere  di  una  formalità  estrinseca.  È  giusto  tuttavia  riconoscere  che 
essa  si  è  svolta  in  un  ambiente  di  simpatia  e  diremmo  quasi  di  inti- 
mità superiore  all'aspettazione,  cosicché  l'atto  potè  anche  andare  al 
di  là  di  quanto  generalmente  si  attendeva. 

È  senza  dubbio  evidente,  che  una  pura  formalità  non  poteva  mu- 
tare la  condizione  di  cose,  che  si  è  andata  formando  negli  ultimi  anni 
e  che  tutti  conoscono.  Per  buona  fortuna  la  politica  estera  dei  tempi 
nostri  si  compone  di  elementi  ben  più  seni  e  reali,  di  fronte  all'in- 
fluenza che  i  sentimenti  e  le  correnti  dell'opinione  pubblica  vi  eser- 
citano. Non  sono  gli  atti  estrinseci,  ma  i  loro  risultati  pratici  e  con- 
creti, che  determinano  le  tendenze  e  le  simpatie  dei  popoli,  anche 
all'infuori  o  al  disopra  della  volontà  dei  Governi.  Tuttavia  a  nessuno 
é  dato  di  negare  che  il  convegno  di  Salisburgo  non  sia  giunto  in 
buon  punto  per  interrompere  un  andamento  di  cose  che  al  di  qua 
come  al  di  là  delle  Alpi  non  poteva  piacere  ai  fautori  delie  buone 
relazioni  e  dell'intesa  cordiale  fra  i  due  paesi.  L'incontro  di  Salisburgo 
non  ha  certo  dato  un  indirizzo  diverso  ai  rapporti  sostanziali  fra  l'uno 
e  l'altro  paese;  ma  ha  costituito  un  buon  punto  di  partenza  che 
rende  possibile  quella  nuova  situazione  che  giova  oramai  creare  fra 
l'Italia  e  l'Austria-Ungheria. 

È  appunto  a  quest'ordine  di  idee,  che  dobbiamo  oggidì  indirizzare 
fermamente  la  politica  estca  non  soltanto  del  Governo,  ma  del  paese. 

Da  anni  noi  siamo  fautori  convinti,  non  di  una  semplice  alleanza, 
formale  ed  estrinseca  fra  l'Italia  e  l'Austria-Ungheria,  ma  di   una 
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intesa  cordiale  ed  inlima,  quale  può  e  deve  esistere  fra  buoni  vicini 
ed  alleati.  A  questo  ordine  di  idee  abbiamo  tenuto  fede  nei  momenti 
più  difficili:  ci  allietammo  molto  quando  pochi  anni  addietro  esso 
pareva  prossimo  a  sicuro  trionfo:  ci  addolorammo  del  pari  quando 
le  speranze  concepite  da  noi  e  da  tanta  parte  della  nazione,  furono 
bruscamente  troncate,  e  non  per  colpa  dell'Italia.  Apriamo  quindi  di 
nuovo  il  cuore  alla  speranza,  dopo  il  convegno  di  Salisburgo,  a  cui 
terrà  ora  dietro  la  visita  di  Torino,  anche  se  resi  più  cauti  e  guar- 
dinghi dalle  amare  delusioni  del  passato. 

A  che  prò  negarlo  ?  La  situazione  precisa  dei  rapporti  fra  l'Italia 
e  l'Austria -Ungheria  era  e  rimane  quella  che  l'on.  Fortis  descrisse  alla 
Camera  quando  constatò  che  l'unica  Potenza  che  armava  contro  di  noi 
e  che  ci  costringeva  alla  difesa  era  l'Austria,  nostra  alleata.  Il  grande 
successo  e  il  molto  rumore  suscitato  da  quella  dichiarazione,  quasi  in- 
cidentale, dipesero  appunto  da  ciò,  ch'essa  era  sincera  e  veritiera,  e 
sorpassava  senz'altro  tutte  le  formole  convenzionali  e  le  convenienze 
estrinseche  della  diplomazia.  Or  bene  non  è  questa  una  condizione 
di  cose  giovevole  ai  due  paesi,  perchè  debba  più  a  lungo  continuare. 
Sul  nostro  confine  orientale,  come  nell'Adriatico,  è  necessario  subentri 
una  situazione  di  reciproca  cordialità  e  fiducia.  Essa  esisteva  pochi 
anni  addietro,  prima  che  all'Austria  venisse  l'idea,  meno  felice,  di 
procedere  per  la  prima  a  quei  colossali  e  costosi  armamenti,  che  ab- 
biamo sempre  giudicati  perfettamente  inutili,  ma  che  pur  troppo  ci 
costringono  ad  altrettante  spese,  non  meno  inutili  e  gravose. 

Che  tutto  questo  apparato  di  offese  da  parte  altrui  e  di  difese  da 
parte  nostra,  sia  perfettamente  inutile,  non  vi  può  essere  uomo  sen- 
sato che  non  lo  veda.  La  supposizione  di  una  guerra  fra  due  alleati 
è  supremamente  ridicola  e  nessun  partito  responsabile  in  Italia  pensa 
in  questo  momento  alla  denuncia  od  all'abbandono  della  Triplice 
alleanza,  alla  sua  prossima  scadenza.  Forse  anche  sarebbe  da  pren- 
dersi in  considerazione  l'utilità  di  una  rinnovazione  della  alleanza 
stessa,  anticipata  per  un  periodo  anche  più  lungo  del  passato,  tanto 
oramai  la  Triplice  è  una  di  quelle  cose  passate  in  consuetudine  e  che 
nessuno  più  contesta.  Se  ciò  potesse  realmente  mutare,  in  modo  aperto 
e  leale,  l'incresciosa  situazione  del  passato,  forse  l'idea  sarebbe  ac- 
colta dalla  pubblica  opinione. 

Passata  oramai  la  bufera  che  l'annessione  repentina  e  violenta 
della  Bosnia- Erzegovina  ha  creata  in  tutta  Europa,  può  essere  giunto 
il  momento,  in  cui  i  due  Governi  e  più  ancora  i  due  paesi  devono 
serenamente  meditare  sulle  conseguenze  dannose  di  una  situazione, 
solamente  determinata  dall'equivoco  e  da  ingiustificate  diffidenze. 
L'Italia  e  l'Austria -Ungheria  versano  in  condizioni  economiche  e  so- 
ciali poco  dissimili  :  troppi  sono  i  problemi  di  ordine  interno  che  esse 
devono  affrontare  e  risolvere  nell'interesse  delle  popolazioni,  per  esau- 
rire le  loro  risorse  in  armamenti,  fortunatamente  destinati  a  restare 
inoperosi  e  ad  invecchiare  rapidamente,  di  fronte  ai  continui  progressi 
della  scienza  e  delle  invenzioni.  Le  difficoltà  insormontabili  incontrate 
dall'Ungheria  per  collocare  un  prestito  in  Francia  :  le  vicende  del 
prestito  turco:  i  nuovi  debiti  e  i  disavanzi  della  Germania  e  dell' Au- 
stria stessa,  devono  essere  a  tutti  di  savio  ammonimento.  Per  buona 
fortuna,  l'Italia  si  trova  in  condizioni  di  bilancio  migliori  e  può  finora 
continuare,  senza  gravi  sacrifizi,  la  sterile  gara.  Ma  trascorso  questo 
periodo  di  esaltazione  militare,  ci  pare  impossibile  che  in  un  giuoco 
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COSÌ  pericoloso  quanto  inutile,  possano  perseverare  a  lungo  delle  Mo- 
narchie che  vi  hanno  tutto  da  perdere  e  niente  da  guadagnare  e  dei 
Governi  responsabili,  a  cui  la  storia  dovrebbe  insegnare,  come  i  po- 
poli liniscano  qualctie  volta  per  essere  più  savii  dei  loro  governanti, 
i  quali  nel  fasto  e  nel  lusso  del  potere,  troppo  spesso  dimenticano  od 
ignorano  a  quali  gravi  sacritizii  vadano  incontro  le  popolazioni  in  questi 
tempi  di  generale  rincaro  della  vita. 

*  * 

Possono  le  recenti  notizie  circa  la  politica  balcanica  fare  ostacolo 
alla  nuova  e  migliore  situazione  di  cose  che  desideriamo  nel  seno 
della  Triplice? 

L'Europa  è  ancora  sotto  l'impressione,  veramente  eccezionale,  pro- 
dotta dalla  notizia  del  Matin  della  conclusione  di  una  alleanza  fra  la 
Rumenia  e  la  Turchia.  Siccome  la  Rumenia  è  alla  sua  volta  nella 
sfera  d'azione  della  Triplice  alleanza  e  sopratutto  della  Germania,  è 
sorta  naturalmente  l'ipotesi  che  un  tale  fatto  sia  avvenuto  con  il  con- 
senso e  forse  anche  per  opera  delle  potenze  centrali;  da  ciò  si  argo- 
menta alla  possibilità  di  una  situazione  nuova  specialmente  nella  peni- 
sola balcanica,  che  giova  esaminare  dal  punto  di  vista  particolare  degli 
interessi  dell'Italia. 

Anzitutto  non  è  ben  chiaro  se  ci  troviamo  in  presenza  di  un  fatto 
compiuto,  o  di  un  semplice  progetto  -  come  vorrebbe  invece  la  Mene 
Freie  Presse -o  anche  soltanto  davanti  ad  una  possibile  eventualità 
dell'avvenire.  V'ha  anzi  una  gara  nella  stampa  ufficiosa  dei  vari  paesi, 
dalla  Indépendance  Roumaine  alla  Polifische  Correspondens  di  Vienna  e 
alla  Tribuna,  nello  smentire  recisamente  l'esistenza  dell'alleanza.  È  inu- 
tile aggiungere  che  anche  queste  smentite  non  ottengono  che  un  certo 
grado  di  fede.  Ma  preferiamo  ad  ogni  modo  ritenere  che  l'accordo  fra 
la  Rumenia  e  la  Turchia  sia  una  realtà,  non  perche  esso  risulti  da  un 
trattato  più  o  meno  formale,  ma  perchè  è  imposto  da  una  comunanza 
di  interessi,  che  è  superiore  ai  patti  verbali  o  scritti.  È  infatti  innega- 
bile, che  nella  penisola  balcanica  si  vanno  disegnando  due  grandi 
aggruppamenti;  uno  turco  ed  uno  slavo.  11  movimento  slavo  ha  po- 
tentemente ravvicinato  fra  di  loro  la  Bulgaria,  la  Serbia  ed  il  Mon- 
tenegro, formando  così  un  aggruppamento  notevole,  che  secondo  alcuni 
ebbe  la  sua  consacrazione  nelle  feste  per  il  riconoscimento  del  nuovo 
Re  del  Montenegro.  Era  perciò  pure  inevitabile,  che  la  Grecia  nella  sua 
irrequieta  politica  interna  ed  estera,  finisse  per  volgersi  verso  questo 
gruppo,  e  per  fondare  sovr'esso  le  sue  maggiori  speranze:  se  una  Fe- 
derazione balcanica  non  fosse  pur  troppo  un  ideale  che  oggi  appare 
lontano  e  di  difficile  effettuazione,  questo  piimo  nucleo  avrebbe  potuto 
segnare  un  notevole  passo  in  avanti  sulla  buona  via.  Ma  le  ambizioni 
ed  i  contrasti  di  interessi  fra  quegli  Slati  impediscono  loro  di  sentire 
le  ragioni  comuni  di  difesa  e  di  progresso.  L'  aggruppamento  slavo 
parve  e  forse  era  un  pericolo  per  la  Turchia,  che  si  trova  minacciata  a 
nord  dalla  Bulgaria,  a  sud  dalla  Grecia  e  che  veniva  ad  essere  presa 
fra  due  fuochi. 

Il  pericolo  era  tanto  maggiore,  perchè  è  unanime  l'avviso  che  la 
Bulgaria  abbia  saputo  organizzarsi  poderosamente  sia  nell'ordine  am- 
ministrativo sia  neir  ordine  militare,  per  opera  di  Re  Ferdinando  l 
della  Gasa  di  Goburgo-Gotha.  È  noto  invece  che  è  affatto  contrario  il 
caso  della  Turchia,  almeno  sotto  il  vecchio  regime  di  Abdul  Hamid, 
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e  quello  della  Serbia,  che  si  trovò  con  un  esercito  disorganizzato  e 
sprovvisto  di  tutto,  al  momento  dell'annessione  della  Bosnia,  e  che  ora 
appena  ha  cominciato  il  riordinamento  delle  sue  forze  militari,  ini- 
ziato col  sottoporre  a  processo  parecchi  ufficiali  prevaricatori. 

Dall'altro  lato  si  ritiene  pure  dai  più  che  la  Rumania  sia  uno  degli 
Stati  della  penisola  balcanica  che  più  abbia  progredito  negli  ordini 
civili  e  militari,  sotto  il  regno  di  Re  Carlo  degli  HohenzoUern  di 
Prussia  e  per  opera  della  influenza  germanica,  che  vi  si  esercita  su 
vasta  scala,  specialmente  con  la  banca  ed  il  credito.  Diventa  così  no- 
tevole il  fatto,  che  i  due  paesi  balcanici,  che  più  hanno  saputo  con- 
solidare la  loro  esistenza  nazionale,  sono  governati  da  due  Principi 
tedeschi  :  il  che  dimostra  sempre  più,  come  sono  i  buoni  Sovrani  che 
fanno  i  buoni  Governi  e  come  i  Principi  inetti  od  incapaci  siano  una 
sventura  per  i  popoli. 

Di  fronte  alla  minaccia  greco-slava,  la  Turchia  doveva  necessa- 
riamente cercare  la  propria  difesa  o  nella  cerchia  stessa  della  peni- 
sola balcanica  od  all' infuori  di  essa,  nei  due  gruppi  in  cui  si  divide 
l'Europa.  11  ravvicinamento  Turco-Rumeno  fu  quindi  un  atto  abilis- 
simo della  diplomazia  dei  due  paesi,  perchè  pone  l'uno  e  l'altro  al 
riparo  dagli  attacchi  dei  loro  molesti  ed  ambiziosi  vicini.  Basta  infatti 
la  notizia  che  il  corrispondente  da  Costantinopoli  invia  al  Times^  e 
secondo  la  quale,  il  signor  Bratiano,  ministro  degli  esteri  di  Rumania; 
avrebbe  dichiarato  al  Governo  turco  che  «  in  caso  di  conflitto  fra  la 
Bulgaria  e  la  Turchia,  la  Rumania  mobilizzerebbe  tutto  il  suo  eser- 
cito e  lo  invierebbe  alla  frontiera  bulgara  per  dare  una  prova  della  sua 
amicizia  al  Governo  ottomano  >^.  Se,  come  pare,  tale  informazione  è 
esatta,  diventano  vane  e  persino  assurde  le  smentite  di  un'alleanza. 

Ciò  posto,  può  essere  interessante  ricordare  la  rispettiva  popola- 
zione dei  paesi  compresi  nei  due  gruppi  : 

Gruppo  greco-slavo.  Gruppo  turco-rumeno. 

Abitanti  Abitanti 

Bulgaria 4,000,000  Rumania 6,500,000 

Grecia 2,500,000  Turchia  liuropa.    .    .  6,200,000 

Montenegro  .....  260,000  Turchia  Asia-Africa .  18,000,000 

Serbia 2,700,000 

9,460.000  30.700,000 

Poiché  è  generalmente  ammesso  che  l'esercito  rumeno  equivale, 
se  non  supera,  l'esercito  bulgaro,  appare  evidente  da  questo  specchio 
la  preponderanza  del  gruppo  turco-rumeno  sovra  quello  greco-slavo. 
Qualunque  azione  offensiva  da  parte  della  Bulgaria  o  della  Grecia  sa- 
rebbe quindi  una  semplice  follia.  La  diplomazia  europea,  che  ha  ogni 
interesse  alla  conservazione  della  pace,  opera  quindi  egregiamente  fa- 
cendo sentire  a  Sofìa  e  ad  Atene  dei  consigli  di  moderazione  e  di  sa- 
viezza e  forse  gioverebbe  agli  interessi  dei  due  paesi  adoprando  un 
contegno  anche  più  energico.  A  che  prò  lasciarli  imbarcare  in  una 
avventura  rovinosa,  più  ancora  che  rischiosa? 

* 
*  * 

La  circostanza  per  cui  la  Rumania  è  interamente  nella  sfera  d'in- 
fluenza politica  della  Germania  ha  fatto  credere  che  l'aggruppamento 
turco-rumeno  significasse  anche  l'adesione  o  l'accesso  della  Turchia 
alla  Triplice  alleanza.  E  così  infatti  fu  presentata  la  notizia  o  perchè 
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essa  avesse  un  fondamento  reale  o  come  una  manovra  politica  e  finan- 
ziaria per  far  cadere  i  negoziati  del  nuovo  prestito  turco  in  Francia. 
Su  questo  punto,  la  situazione  pare  più  chiara,  cosicché  l'adesione 
della  Turchia  alla  Triplice  alleanza  può  oggidì  considerarsi  come  in- 
sussistente o  almeno  come  prematura. 

Ciò  ha  fatto,  ad  ogni  modo,  discutere  largamente  in  Europa  la 
politica  estera  della  Turchia,  soprattutto  in  relazione  alle  melodram- 
matiche vicende  del  nuovo  prestito  di  150  milioni  di  lire.  Il  semplice 
fatto  che  un  paese  di  24  milioni  di  abitanti,  con  una  superficie,  in  Europa 
ed  in  Asia,  grande  come  dieci  volte  l' Italia,  incontri  tante  difficoltà 
a  collocare  un  prestito  per  somma  così  modesta,  deve  insegnare  ai 
popoli  moderni  ed  agli  attuali  Governi  ultramilitaristi  dell'Europa,  che 
il  buon  maneggio  della  finanza  e  della  economia  pubblica  ha  pure 
una  grande  importanza  nel  determinare  l'influenza  politica  delle  na- 
zioni. Se,  come  assicurano  il  Times  ed  il  Daily  Mail,  il  Governo  fran- 
cese chiese  delle  garenzie  per  cui  l'ammontare  del  prestito  non  andasse 
a  fomentare  le  irrequietudini  del  partito  militare  turco,  ma  venisse 
destinato  allo  sviluppo  pacifico  del  paese,  anche  mediante  un  serio 
riordinamento  delle  pubbliche  finanze,  noi  non  possiamo  che  appro- 
vare ed  altamente  encomiare  l'attitudine  savia  ed  abile  del  Gabinetto 
di  Parigi  e  specialmente  del  signor  Pichon.  Tutti  dobbiamo  ricono- 
scere i  meriti  che  l'elemento  militare  ha  avuto  neldeterminare  il  nuovo 
regime  costituzionale  della  Turchia,  per  il  quale  nutriamo  le  più  vive 
e  le  più  leali  simpatie.  Ma  in  un  paese  ignorante,  povero  e  spossato 
da  malgoverno  secolare,  un  nuovo  regime  costituzionale  non  può  con- 
solidarsi e  svolgersi  con  armamenti  eccessivi  e  pericolosi  alla  stessa 
pace  europea,  ma  coli' assetto  delle  finanze  e  collo  sviluppo  della  scuola, 
del  lavoro  e  della  produzione. 

Se  il  Governo  francese  cosi  l'intende,  di  fronte  al  nuovo  regime 
turco,  esso  non  può  avere  che  l'approvazione  generale.  L'  Europa  è 
abbastanza  annoiata  delle  irrequietudini  impotenti  ed  ambiziose  della 
Grecia  o  della  Bulgaria,  per  desiderare  ancora  un  indirizzo  politico 
militaresco  od  aggressivo  da  parte  della  Turchia.  L'interesse  generale 
è  di  escludere  qualsiasi  minaccia  della  pace,  dall'uno  o  dall'altro  lato. 
Se  il  Governo  e  l'alta  finanza  parigina,  rifiutando  nuovi  prestiti,  co- 
minciano sul  serio  a  tagliare  i  viveri  ai  Governi  ed  ai  popoli  militaristi, 
che  minacciano  la  pace  in  qualsiasi  parte  del  mondo,  la  grande  nazione 
francese  riprende  la  sua  nobile  e  tradizionale  missione  storica  nella 
causa  della  umanità  e  della  civiltà. 

Fu  quindi  molto  savio  e  patriottico  il  movimento  della  stampa  e 
dell'opinione  pubblica  inglese,  secondato  a  quanto  pare  dal  Governo 
britannico,  contro  l'assunzione  del  prestito  turco  da  parte  del  noto 
banchiere  inglese  Sir  Ernest  Cassel,  le  cui  imprese  finanziarie,  dal- 
l'Egitto alla  Turchia,  hanno  impresso  così  grande  impulso  al  progresso 
dei  popoli  orientali.  Anzitutto  l'Inghilterra  ha  saputo  dare  a  momento 
opportuno  una  prova  di  solidarietà  politica  alla  Francia:  in  secondo 
luogo,  essa  dimostra  di  entrare  nel  nuovo  indirizzo  dell'alta  finanza 
internazionale,  che  coordina  ad  uno  stesso  fine  il  danaro  e  la  politica. 
A  questo  risultato  non  è  forse  estranea  la  vivace  campagna  che  da 
qualche  anno  si  va  proseguendo  in  Francia  contro  le  operazioni  al- 
l'estero dei  maggiori  istituti  finanziari. 

Del  resto,  le  vicende  del  prestito  turco,  mentre  contengono  in  sé 
un  alto  insegnamento,  rivelano  pure  un  chiaroscuro  non  insignificante 
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della  politica  tedesca.  Esse  hanno  posta  in  luce  l'impotenza  della  Hanca 
tedesca  ad  assumere  non  tanto  questo  primo  modesto  acconto  di  15() 
milioni  del  prestito  turco,  quanto  a  fronteggiare  le  maggiori  domande 
che  l'Impero  Ottomano  dovrà  fare  al  mercato  internazionale  per  pro- 
cedere alla  sua  ricostituzione  economica.  Siffatta  impotenza  del  mer- 
cato tedesco  in  parte  è  l'effetto  della  ardita  ed  utile  espansione  del- 
l'attività germanica  nel  mondo  e  soprattutto  nelle  colonie.  Ma  in  parte 
-  a  che  giova  dissimularlo?  -  è  Ja  conseguenza  dell'aumento  continuo 
delle  spese  militari  e  soprattutto  del  bilancio  della  marina,  che  hanno 
cagionato  il  disavanzo  nel  bilancio,  aumentato  il  debito  pubblico  ed 
iniziato  l'esaurimento  del  mercato  finanziario  della  Germania.  Data 
questa  condizione  di  cose,  v'ha  chi  argomenta  che  la  Turchia,  mal- 
grado le  reciproche  simpatie  con  la  Germania,  finirà  necessariamente 
per  cadere  nella  sfera  d'influenza  della  Francia  e  dell'Inghilterra,  perchè 
solo  queste  due  potenze  potranno  soddisfare  le  domande  ed  i  bisogni 
di  danaro  dell'Impero  Ottomano.  Ove  ciò  avvenga,  diventa  chiaro  che 
la  debolezza  finanziaria  della  Germania  infligge  uno  scacco  alla  sua 
diplomazia  ed  alle  sue  armi  ;  il  che  dimostra  sempre  più  che  una  po- 
litica militarista  unilaterale  non  basta  a  determinare  la  potenza  po- 
litica di  un  paese. 

Di  fronte  a  questa  nuova  situazione  di  cose  quali  sono  gli  inte- 
ressi dell'Italia? 

Alle  rivelazioni  del  Matin  ed  al  suo  sforzo  evidente  di  creare  ma- 
lumori fra  l'Italia  e  le  potenze  della  Triplice,  l'opinione  pubblica  del 
nostro  paese  non  potè  a  meno  di  essere  colta  di  sorpresa  e  di  risen- 
tirsi alquanto.  Sarebbe  stato  veramente  doloroso  che  il  Conte  di  Ae- 
renthal  -  questa  volta  d'accordo  colla  Germania  -  avesse  rifatto  il  cat- 
tivo giuoco  di  due  anni  or  sono.  Se  la  cosa  era  vera  e  fosse  risultata 
tale,  le  sue  conseguenze  sulla  Triplice  sarebbero  state  fatali.  Sul  punto 
principale,  sull'ingresso  della  Turchia  nella  Triplice,  pare  oramai  fon- 
data la  smentita  dei  vari  Governi,  cosicché  ogni  congettura  intorno 
ad  essa  è  per  il  momento  inutile.  Ma  sapeva  il  Conte  Aerenthal  il 
raggruppamento  turco-rumeno  e  ne  tacque  o  no  al  Marchese  di  San 
Giuliano  a  Salisburgo? 

Questo  punto  è  tuttora  oscuro,  benché  l'opinione  pubblica  lo  ri- 
guardi ora  con  maggiore  calma,  tanto  piìi  che  anche  la  stampa  auto- 
revole, in  questi  momenti,  ha  perduti  di  vista  i  grandi  interessi  in- 
terni ed  esteri  del  paese  per  correre  dietro  non  solo  all'avventuroso 
e  memorabile  volo  del  Chavez  attraverso  le  Alpi,  ma  anche  al  più 
oscuro  ciclista,  che  abbia  due  buoni  polpacci  per  pedalare  lungo  le  fe- 
lici campagne  del  bel  regno  d'Italia.  Giova  tuttavia  anche  constatare, 
che  la  sostanza  del  nuovo  problema  balcanico  ha  preso  il  sopravvento 
sulle  questioni  di  forma,  che  il  senso  pratico  degli  italiani  ha  per  ora 
fatte  passare  in  seconda  linea. 

Ammesso  come  incontestabile  il  ravvicinamento  turco-rumeno, 
giova  desso  o  nuoce  agli  interessi  dell'Italia?  Questo  è  il  punto  so- 
stanziale. 

L'interesse  dell'Italia  è  duplice,  mantenere  la  pace,  conservare  lo 
statu  quo  nei  Balcani. 

Ora  è  evidente  che  l'accordo  turco-rumeno  concorre  all'uno  ed  al- 
l'altro scopo.  Una  Turchia  debole  ed  isolata  ben  presto  sarebbe  stata 
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Oggetto  di  un  attacco  da  parte  della  Bulgaria,  e  nessuno  sa  quale  in- 
cendio poteva  destare  la  nuova  scintilla.  Ora  questo  pericolo  pare  atte- 
nuato, e  vediamo  calmarsi,  quasi  d'un  tratto,  le  esaltazioni  bulgare, 
che  recentemente  determinarono  una  crisi  ministeriale  a  Sofia.  Se  alla 
sua  volta  l'aita  banca  francese  od  inglese,  nell 'accordare  un  prestito 
alla  Porta  prende  con  sicurezza  le  misure  necessarie  ad  impedire  che 
esso  serva  ad  una  politica  di  aggressione  da  parie  della  Turchia  contro 
la  Bulgaria  o  la  Grecia,  si  aggiunge  un  nuovo  fattore  ad  assicurare 
la  pace  in  Oriente. 

L'altro  nostro  obbiettivo  non  può  essere  che  il  mantenimento  dello 
statu  quo  nella  penisola  balcanica,  onde  evitare  che  un  solo  paese  vi 
prenda  il  sopravvento.  E  poiché  è  a  tutti  noto  che  lo  spauracchio  mag- 
giore della  politica  estera  dell'Italia  consiste  in  un  nuovo  passo  in  avanti 
dell'Austria- Ungheria  nell'Oriente,  con  un  altro  smembramento  della 
Turchia,  è  evidente  che  l'opinione  pubblica  del  nostro  paese  non  po- 
trebbe sentirsi  che  rassicurata  sia  dall'accordo  turco-rumeno,  sia  da 
una  eventuale  partecipazione  della  Turchia  alla  Triplice  Alleanza. 
Ognuno  di  questi  fatti  diventa  per  noi  una  garanzia  del  mantenimento 
dello  statu  quo  nei  Balcani  ed  allontana  il  pericolo  di  uno  smembra- 
mento della  Turchia  da  parte  di  qualsiasi  potenza.  Il  che  appunto  con- 
corda con  i  nostri  interessi. 

La  conservazione  della  pace  e  dello  statu  quo  in  Oriente  è  indi- 
spensabile non  solo  a  noi,  ma  più  ancora  alla  Turchia.  È  certo  che 
il  regime  dei  Giovani  Turchi  non  risponde  a  tutte  le  entusiastiche 
aspettazioni  da  esso  create:  ma  è  pure  innegabile  che  la  consolida- 
zione del  nuovo  stato  di  cose  in  Turchia  non  può  essere  che  assai  più 
lenta  e  travagliosa  delle  impazienti  attese  degli  uni  e  dei  prematuri  scet- 
ticismi degli  altri.  La  restaurazione  amministrativa  ed  economica  di 
un  regime  nuovo  richiede  tempo,  danaro  ed  energia  morale,  ed  è  sotto 
questo  aspetto  che  noi  dobbiamo  desiderare  il  mantenimento  della  pace 
e  dello  stato  quo  in  Oriente,  perchè  non  solo  la  Turchia  ma  tutti  gli 
Stati  minori  vi  continuino  un'opera  più  attiva  e  fortunata  di  progresso 
economico. 

Dimostrando  tutta  la  sua  simpatia  per  l'accordo  turco- rumeno, 
l'Italia  ha  un'occasione  eccellente  per  dare  una  chiara  prova  della  sin- 
cerità e  lealtà  delle  sue  intenzioni  e  della  sua  politica  intesa  al  con- 
solidamento degli  Stati  ed  al  benessere  delle  popolazioni  balcaniche. 
Noi  desideriamo  soltanto  che  una  Turchia  ordinata,  prospera  e  suffi- 
cientemente forte  ponga  termine  per  sempre  alle  cupidigie,  palesi  od 
occulte,  di  tutte  le  potenze  grandi  e  piccole  e  che  si  applichi  in  tutta 
la  penisola  balcanica  il  regime  onesto  e  sano  della  porta  aperta  a  tutti 
i  paesi  ed  a  tutte  le  attività  economiche.  Così  verrebbero  pure  a  ces- 
sare, con  nostro  beneficio,  le  preoccupazioni  di  politica  estera  che  la 
debolezza  della  Turchia  tenne  a  lungo  deste  in  Italia. 

Noi  quindi  guardiamo  con  animo  sereno  i  nuovi  eventi  della  pe- 
nisola balcanica  e  ci  auguriamo  di  cuore  che  essi  concorrano  a  faci- 
litare i  nostri  obbiettivi.  Né  ci  disturbano  le  due  vecchie  navi  che  la 
Porta  ha  acquistate  dalla  Germania,  perché  sono  ancora  troppo  lon- 
tane le  prospettive  di  una  forte  ed  organica  flotta  navale  turca  nel- 
l'Adriatico, data  la  condizione  delle  finanze  e  dell'amministrazione 
ottomana.  Un  paese  deve  guardare  con  molta  calma  i  piccoli  incidenti 
della  politica  estei'a,  altrimenti  la  sua  nervosità  gli  toglie  credito  e  lo 
fa  venire  in  uggia  a  tutto  il  mondo. 


504  DA   SALISBURGO   A    TORINO   E    LA   POLITICA   BALCANICA 

L' Italia  ha  ogni  interesse  al  risorgimento  ed  alla  consolidazione 
del  nuovo  regime  turco  e  deve  seguire  con  particolare  benevolenza 
l'opera  di  Hakki  pascià,  perchè  tutti  coloro  che  lo  conoscono  non  pos- 
sono che  apprezzare  la  sua  abilità  personale  e  la  simpatia  ch'egli  ha 
concepita  per  il  nostro  paese,  prima  che  da  ambasciatore  a  Roma  fosse 
chiamato  all'alto  ufficio  di  Gran  Vizir.  Si  è  perciò  che  abbiamo  net- 
tamente approvata  l'attitudine  che  il  nostro  ministro  degli  esteri  Mar- 
chese di  San  Giuliano  ha  presa  alla  Camera  nel  rispondere  il  27  giugno 
all'interpellanza  dell'on.  Galli  sulla  questione  di  Creta.  Nessuno  pone 
in  dubbio  la  sincerità  e  la  nobiltà  dei  sentimenti  che  mossero  l'egregio 
interpellante:  ma  è  questa  politica  estera  sentimentale  che  per  lunghi 
anni  ha  intlitti  danni  incalcolabili  al  nostro  paese.  Piaccia  o  no,  sono 
gli  interessi  che  devono  prevalere  sopra  i  sentimenti,  se  vogliamo  se- 
guire anche  noi  l'indirizzo  prevalente  in  Europa,  tanto  più  che  all'in- 
fuori  di  esso  non  troveremmo  né  prestigio,  né  autorità  morale. 

È  in  questo  momento  così  interessante  di  politica  estera  che  av- 
viene il  convegno  di  Torino,  al  quale  auguriamo  di  cuore  di  segnare 
un  nuovo  passo  in  avanti  nel  senso  dei  migliori  rapporti  fra  l'Italia 
e  l'Austria- Ungheria  e  del  consolidamento  dello  statu  quo  in  Oriente. 
È  una  coincidenza  notevole  che  l'incontro  fra  i  due  ministri  avvenga 
in  quella  storica  capitale  del  Piemonte  dove  si  prepararono  le  lotte 
dell'  indipendenza  e  si  maturarono  i  destini  della  nuova  Italia.  Un 
tale  ambiente  può  suggerire  molte  considerazioni,  ma  soprattutto  può 
con  i  suoi  ricordi  ed  i  suoi  ammonimenti  del  passato  segnare  una  via 
chiara  e  benefica  per  l'avvenire. 

Noi  desideriamo  vivamente  l'amicizia  cordiale  con  l'Austria  come 
essa  esiste  fra  la  Germania  e  l'Austria  e  come  essa  venne  testé  lu- 
meggiata dal  felice  e  geniale  discorso  dell'  Imperatore  Guglielmo  al 
palazzo  municipale  di  Vienna.  Ma  una  tale  amicizia,  che  sarebbe  così 
feconda  di  bene  per  i  due  paesi,  non  é  possibile,  se  al  di  qua  ed  al 
di  là  dell'Adriatico  non  regna  una  politica  schietta  e  sincera  di  reci- 
proca fiducia  e  lealtà.  L' Italia  1'  ha  praticata  nel  passato,  per  opera 
soprattutto  dell'on.  Tittoni,  la  cui  politica  estera  fu  sempre  ispirata 
ad  una  linea  di  condotta  costante  e  sincera.  Desideriamo  vivamente 
che  anche  l'Austria  adotti  una  simile  politica  di  fiducia  verso  di  noi 
e  verso  gli  italiani  dell'Impero,  perché  è  impossibile  che  un  popolo 
qualsiasi  si  disinteressi  dei  fratelli  che  vivono  in  altri  paesi,  e  spezzi  i 
vincoli  morali  di  simpatia  che  uniscono  dovunque  le  varie  razze. 

Se  il  convegno  di  Torino  e  la  visita  di  Racconigi  porteranno  a 
risultati  pratici  e  tangibili  lungo  questa  via,  essi  segneranno  una  data 
storica  non  solo  per  il  riavvicinamento  fra  1'  Italia  e  l'Austria-Un- 
gheria,  ma  anche  per  il  benessere  dei  due  popoli  e  per  il  cammino 
della  civiltà. 

Victor. 


JVIISCBLLANEA 


11  Monumento  ad  Enrico  Cosenz  -  Lettera  al  Direttore  :  Per  un  libro  sulla  pace. 

11  Monumento  ad  Enrico  Cosenz. 

li  monumento,  destinato  a  sorgere  a  Napoli  il  dì  3  ottobre,  ri- 
correndo rviri  Congresso  de'superstiti  che  combatterono  per  l'unità 
d'Italia,  sarà  la  memoria  di  un  uomo,  che,  dalla  giovine  età  di  anni  28, 
combattente  valoroso  all'assedio  di  Venezia,  non  ebbe  in  cuore  che  il 
principio  d'  italianità  nel  senso  più  vasto:  sarà  la  memoria  di  colui 
che,  nel  Collegio  della  Nunziatella,  ove  giovinetto  fu  educato  alle 
milizie,  unitamente  a  que' compagni,  che,  costituita  l'Italia,  primeg- 
giarono nelle  cariche,  pensava  al  decoro  del  reame  napoletano.  La 
reazione,  vincitrici  le  armi  d'Austria  a  Novara,  imperversò  furiosa- 
mente sulla  Penisola  e  sulla  Sicilia.  Ma  come,  dopo  il  1815,  non  ostante 
il  terrore  seminato  dalla  Santa  Alleanza,  le  due  rivoluzioni  del  1820 
e  del  1831  prepararono  il  1848,  che  infiammò  universalmente  l'Italia 
da  un  capo  all'altro  ;  così  dalla  notte  di  Novara  più  ardite  si  fecero 
le  preparazioni,  e  il  concetto  unitario  del  Mazzini  si  rese  fecondo 
d'  esempi  anche  ne'  più  timidi  e  meno  rischiosi.  I  luoghi  d'esilio  erano 
stati  popolati  da'fuggiaschi.  Ultima  a  cadere,  dopo  aver  sostenuto  sforzi 
generosi,  anche  afflitta  dalla  pestilenza  colerosa  e  dalla  fame,  fu  Ve- 
nezia, e  da  essa,  lasciando  in  lutto  la  caduta  repubblica,  uscirono  tra- 
fitti nel  cuore  i  più  cospicui  uomini.  Uscirono,  per  trovare  il  ricetto 
dell'esule,  Daniele  Manin,  Niccolò  Tommaseo  e  Guglielmo  Pepe,  se- 
guiti da  una  falange  di  forti,  che  piangevano  sulle  ruine  di  Venezia. 

11  cordoglio  per  la  perdita  della  libertà  si  mutò  presto  in  eroico 
pensiero,  e  molti  esuli  tornarono  a  quel  lembo  della  Penisola,  che 
aveva,  con  onore,  mantenute  le  istituzioni  libere.  Nel  nobile  Piemonte 
regnava  Vittorio  Emanuele,  ed  ivi  1'  avvenire  d' Italia  trovò  ampio 
svolgimento  colle  Camere  parlamentari  e  colla  stampa.  La  pace  di 
Milano  non  aveva  potuto  imporre  di  cancellare  lo  Statuto,  e,  dopo 
la  partecipazione  piemontese  colle  grandi  potenze  occidentali  e  le 
conferenze  tenute  al  Congresso  parigino,  negl'Italiani  d'ogni  regione 
si  bramò  seguire  il  partito  nazionale,  che  propugnava  l'Indipendenza 
e  l'Unificazione.  Daniele  Manin,  vivendo  in  Parigi,  creduto  in  Italia 
partigiano  del  Murat,  si  affrettava,  il  dì  4  novembre  1856,  di  smen- 
tire la  sparsa  voce,  scrivendo  :  «  Posso  accettare  un  progresso  anche 
lento  nella  via  che  a  questo  scopo  finale  conduce,  finché  si  presenti 
l'opportunità  di  raggiungerlo  a  un  tratto;  ma  debbo  in  ogni  caso  ri- 
provare e  respingere  qualunque  passo  retrogrado,  o  divergente.  Perciò 
respingo  e  riprovo  la  soluzione  antinazionale  e  murattiana  ».  Nella 
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mente  del  Manin  il  concetto  da  elevare  era  in  fondo  il  desiderato  da 
quasi  trenl'anni  da  Giuseppe  Mazzini,  e,  mutatia  mutandis,  egli  e  i  suoi 
rifletterono  le  proprie  idee  su  quelle  del  grande  esule  (1),  Tutto  vo- 
levano pari  a  lui,  meno  la  forma,  credendo  di  salute  all'Italia  il  prin- 
cipato. Il  Credo  Politico  formulava:  «  1  trattati  pubblici  del  1815,  e 
quegli  secreti  degli  anni  successivi  danno  all'Austria  l'alta  sovranità 
sull'Italia:  i  principi  che  di(?onsi  italiani  (escluso  il  re  di  Piemonte) 
non  sono  in  realtà  che  de' proconsoli,  o  meglio  diremmo,  degli  aguzzini 
dell'imperatore.  Riformisti,  costituzionali,  repubblicani  oramai  almeno 
in  questo  dovremmo  essere  d'accordo,  che  finché  l'Austria  regge  la 
Lombardia  e  la  Venezia,  e  impera  sui  Ducati,  sulla  Toscana,  su  Roma, 
sulle  Due  Sicilie,  sperare  qualunque  siasi  miglioramento  alle  cose  ila- 
liane  è  solennissima  follia  »  (2). 

Enrico  Gosenz,  lasciato  l'esilio  di  Corfù,  ridottosi  negli  Stati  Sardi, 
non  potendo  procedere  nelle  azioni,  perchè  sinistri  ancora  i  tempi,  si 
rese  attivo  per  il  principio  politico  unitario:  un  lato  importante  della 
sua  vita,  oscurato  dalla  fama  delle  armi,  acquistatasi  co'  prodigi  del 
1848-49,  indi  nel  '59,  nel  '60,  nel  '66  e  nel  1870.  Compreso  il  Gosenz 
fin  dal  1856,  che  molto  si  poteva  sperare  dal  Piemonte,  non  si  tenne 
però  ligio  a  Daniele  Manin,  e  mentre  questi  affermava  doversi  piena- 
mente sperare  dalla  Gasa  di  Savoia,  il  Gosenz  in  lettera  al  Pallavicino, 
con  franchezza  di  parola,  diceva: 

«  lo  pure  credo  giovevole,  necessario,  importante  spingere  il  Pie- 
monte, ed  intorno  a  lui  raggranellarci  ;  ma  non  dobbiamo  perciò  tutto 
aspettarci  da  lui,  anzi  dubito  eh'  esso  possa  e  voglia  mai  prendere 
l'iniziativa  della  guerra.  Gredo  alle  intenzioni  del  Piemonte,  ma  temo 
pure  ch'esso  non  si  abbia  tracciata  una  via  per  la  quale  procedere; 
credo  abbia  adottata  una  politica  di  occasione.  Temo  pure  ch'esso 
operi  molto  nella  diplomazia,  e  teme  la  rivoluzione.  Or  io  non  so 
come  senza  la  rivoluzione  possa  esso  fare  !  »  11  Cosenz  con  sagacità  di 
criterj  convinto  sempre  della  necessità  della  rivoluzione,  se  sperava 
facile  un'  agitazione  in  Toscana,  non  la  sperava  nella  parte  meridio- 
nale d' Italia  :  «  perocché  colà  non  oi  possono  essere  se  non  i  due  ter- 
mini estremi  :  o  stato  attuale  o  piena  rivolta;  perchè  colà  una  dimo- 
strazione è  un  delitto  di  lesa  maestà  »  (3). 

Quest'uomo  vivendo  privatamente,  non  si  rese  strettamente  ido- 
latra di  un  partito,  e  le  teoriche,  troppo  assolute  e  troppo  esclusive, 
della  Società  Nazionale  non  lo  adescarono.  Egli  concepiva  l'opera  grande 
dell'unità  politica,  senza  limitare  o  circoscrivere  1'  azione  alla  setta. 
Viveva  in  relazione  col  Tommaseo,  col  Pallavicino  e  cogli  altri,  che 
si  tenevano  lungi  da  un  programma  repubblicano,  ma  non  mai  il  Go- 
senz aprì  bocca  per  recare  offesa  al  Mazzini.  Non  aveva  in  mente  che 

(1)  Prima  e  dopo  i  preliminari  fatali  di  Villafranca  così  esprimevasi  il  Maz- 
zini :  «  (  >ggi  i  casi  additano  a  tutti  noi  lo  stesso  terreno:  oggi  non  sopravive 
speranza  fuorché  nel  Popolo.  Cessino  le  gare,  in  nome  dell'onore  d'Italia;  strin- 
giamoci in  uno.  Sia  maledetto  fra  noi  chi  non  cancella  la  memoria  dei  rimpro- 
veri, delle  accuse  reciproche,  nel  grande  pensiero  eh'  oggi,  uniti,  possiamo  e 
dobbiamo  salvare  il  Paese  ». 

(2)  Società  Nazionale  lialiana  in  Scritti  Politici  di  Giuseppe  La  Farina, 
voi.  II,  pagg.  8^-83  Milano  1870,  Salvi. 

(3l  Lettere  di  Enrico  Cosens,  in  Daniele  Manin  e  Giorgio  Pallavicino,  Bpist. 
Politico  con  Note  e  Documenti  del  Maineri,  pagg.  397  e  seg.  Milano  1878,  Bor- 
tolotti. 
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l'Italia,  e  ogni  studio  poneva  a  trovare  la  possibilità  de'  mezzi  elie  le 
avesse  dato  vita.  Contrariamenle  a'  facilisti,  a'  credenzoni,  che  guar- 
davano con  fiducia  l'Inghilterra,  dalla  quale  l'Italia  311848  non  potè 
sperare  l'aiuto  di  un  canotto  o  di  uno  scellino,  riferendosi  a  un  suo 
progetto,  dice:  -  «  Io  pure  dubitava  e  dubito  che  l'Inghilterra  volesse 
e  potesse  lasciar  fare;  ma  una  volta  che  fossi  stato  sicuro  di  questo, 
io  non  vi  vedevo  altra  difficoltà  se  non  quella  del  denaro  ».  Oramai, 


Monumento  a  Enrico  Cosenz  a  Napoli,  dello  scultore  Renda. 

dopo  le  discussioni  tenute  al  Congresso  parigino,  gli  uomini  di  pro- 
posito facevano  scandaglio  della  politica  dubbia,  che  risolveva  le  que- 
stioni tra  il  si  e  il  no,  e  viceversa.  Certo  né  il  Palmerston  né  il  Russel, 
che  preponderarono  sulla  politica  inglese,  ebbero  amore  per  l'Italia, 
né  al  1848,  né  dopo.  «  Lord  John  Russel  diceva  alla  ringhiera,  che  gli 
Italiani  non  potevano  sperare  felicità  che  dagli  Austriaci:  e  Palmer- 
ston, propinando  nei  civici  banchetti,  lodava  l'Austria  per  la  sua 
temperanza  nel  trionfo  »  (1).  Questi  ricordi,  non  poco  funesti,  facevano 
credere  ad  Enrico  Cosenz  che  gl'Italiani  dovevano  stringersi  fra  loro, 
ed  egli  fece  plauso  al  Manin,  che  nella  Presse,  nel  1851,  aveva  con 


(1)  Broffbrio,  storia  del  l'arlamento  Subalpino,  voi.  Il,  pag.  8  53,  Milano  1866. 
Battezzati. 
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futato,  con  dignità  e  sdegno,  il  dire  del  Russel,  asserendo:  «...Dire 
che,  a  ottenere  lo  scopo  propostoci,  dobbiamo  stare  tranquilli  e  atten- 
dere dal  tempo  che  il  governo  austriaco  divenga  umano  e  liberale, 
egli  è  mostrare  che  non  si  conosce  punto  lo  scopo  che  noi  ci  jjropo- 
niamo  ».  Gl'Italiani  vogliono  essere  padroni  in  casa  loro:  questo  il 
concetto,  anzi  la  fede,  de 'liberali  napoletani,  e  con  essi  il  Gosenz  lavo- 
rava e  suggeriva  nuovi  e  forti  mezzi.  Costituivano  un  Comitato  al- 
l'estero, per  avere  «  missione  soltanto  di  provocare  e  dirigere  l'  agi- 
tazione, ed  anche,  occorrendo,  la  rivoluzione,  mettendo  d'  accordo  e 
in  comunicazione  fra  loro  le  varie  città  dello  Stato».  E  l'Ulloa,  che 
tali  parole  scrive  in  lettera  al  Pallavicino,  datata  da  Parigi  22  giugno, 
invoca  che  possano  costituzionali  e  democratici,  «  sostenere  la  spe- 
ranza e  r  agitazione  in  Italia  affine  di  far  diversione  alle  forze  dei 
despoti  e  dell'Austria». 

Le  opinioni  del  Gosenz  rese  manifeste  nel  1856  corrispondendo  col 
Pallavicino,  si  rilevano  specialmente  da  due  lettere,  che  sono  il  perenne 
programma,  cui  tenne  fermo  fino  a  che  le  sorti  italiane  si  schiusero 
colle  armi.  (1)  Egli  non  attese  gli  aiuti  stranieri,  ma  uomo  della  rivo- 
luzione aspettò  il  sollevarsi  della  regione  meridionale  per  corroborare 
il  suo  santo  desiderio  d'unità.  Visse  nel  Piemonte  in  un  momento  di 
agitazioni,  e  ben  conobbe  come  i  rivoluzionari  dovettero  sostenere 
fieriasime  lotte  co'  municipali;  i  quali  avrebbero  voluto  la  pro\incia 
ampliata  con  la  Lombardia  e  annessi  i  Ducati.  Noi  vogliamo  la  Na- 
zione, diceva  il  Gosenz,  e  col  novero  de'  rivoluzionari  rigettava  una 
Italia  confederata.  E  si  giunge  con  questo  battagliare  di  concettuzzi 
e  di  grandi  idee  anche  fino  al  1859;  e  la  unità  vede  seguaci  di  Giu- 
seppe Mazzini  il  Gioberti,  il  cui  Rinnovamento  Civile  è  creduto  dagli 
ammiratori  un  codice  per  gl'italiani,  il  Manin,  il  La  Farina,  il  Gosenz 
e  Garibaldi.  E  vede  nel  1860  anche  Camillo  Cavour,  divenuto  unitario 
perchè  sopraffatto  dagli  avvenimenti.  (2) 

11  monumento  ad  Enrico  Gosenz  non  è  la  sola  espressione  del- 
l'uomo d'armi,  ma  in  esso  si  congiunge  il  sentimento  alto  e  indomito 
dell'uomo  dell'unità  nazionale.  Nel  decennio  del  riposo  dalle  azioni  di 
guerra  egli  co'  più  preclari  d'ingegno  e  co'  più  robusti  di  pensiero  si 
travaglia  per  vedere  attuata  co'  mezzi  della  rivoluzione  la  unità.  Non 
contento  della  soluzione  della  guerra  del  1859,  al  muovere  di  Giuseppe 
Garibaldi  in  Sicilia,  depone  il  suo  grado  militare,  ed  ordinata  la  terza 
spedizione  corre  ove  è  il  pericolo,  combattendo  da  Milazzo  al  Volturno, 
finché  non  è  più  offuscato  il  sole  di  libertà,  che  deve  illuminare  la 
nazione;  e  finché  da  lui  e  da  altri  italiani  cospicui  vien  presentato 
a  Vittorio  Emanuele  un  plebiscito  del  Napoletano.  E  quantunque  egli 
non  avesse  in  uso  la  parola  dell'apostolo,  anche  non  ribellandosi  agli 
indugi  che  si  frapponevano  pel  conquisto  del  Veneto  e  di  Roma,  il 
suo  pensiero  vola  sempre,  e  desidera  ardentemente  che  presto  si  com- 
batta per  l'una  e  per  l'altro,  affinché  queste  altre  membra  sparse  com- 
pongano il  bel  corpo  della  Donna,  che,  salvata  dalla  prepotenza,  do- 
veva aprire  una  nuova  civiltà,  e,  non  più  serva  de'  suoi  servi,  ritor- 

(1)  Vedi  loco  citato  in  Daniele  Manin  e  Giorgio  Pallavicino,  BpistoLirio  po- 
litico. 

(2)  In  due  scritti  //  Conte  di  Cavour  [L'Ora,  10  agosto)  e  Jrae  Italicae  \UOra, 
19  agosto)  tenni  parola  dello  svolgersi  delle  idee  politiche  del  Conte  nel  succe- 
dersi degli  avvenimenti. 
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nare  regina  delle  genti.  Tali  i  nobili  pensieri  che  nutrivano  la  sua 
niente  ! 

Il  monumento  è  un  ricordo  cui  concorre  la  Nazione.  (1)  Sarà  degno 
dell'uomo,  che  trasse  la  vita  a  studio  della  grandezza  d'Italia,  di  quel- 
l'Italia che  perennemente  lo  travagliò,  e  a  cui,  venuti  gli  anni  di  reden- 
zione, anche  gravato  dall'età  si  rivolse,  per  trarla  dagli  errori  militari  in 
avvenire.  Di  lui,  vivente,  è  solenne  il  giudizio  emesso  dalla  22*/br»na. 
«  Enrico  Cosenz  è,  invero,  fra  gli  ultimi  rappresentanti  di  quel  periodo 
leggendario  che  dava  all'Italia  uomini  nei  quali  era,  insieme  all'au- 
dacia ed  alla  nobiltà  dell'animo  e  dei  propositi,  l'ingegno  e  la  dottrina. 
Così  è  che  uno  dei  più  insigni  allievi  di  quella  Nunziatella,  che  il 
Borbone  teneva  ai  proprii  danni,  diveniva  uno  dei  soldati  più  valo- 
rosi del  mondo,  e  il  soldato  valoroso  è  insieme  fra  i  più  stimati  cul- 
tori europei  delle  scienze  militari.  Tutte  queste  virtù,  il  più  spesso 
divise,  riunite  in  un  sol  uomo  e  poste  al  servizio  di  una  causa  santa, 
facevano  di  esseri  come  Enrico  Cosenz,  non  solo  degli  eroi,  ma  dei 
saggi,  dei  benefattori;  e  spiegano  insieme  e  i  loro  incredibili  successi 
e  r  influenza  da  essi  esercitata  su  tutto  il  popolo  ;  le  fortune  della 
nuova  Italia,  senza  di  essi,  mai  più  sarebbero  risorte  ».  (Anno  XXV^III, 
n.  310). 

L'Italia  onorerà  la  effigie  scolpita  da  Giuseppe  Renda. 

F.  G. 


LETTERA  AL  DIRETTORE. 
Per  un  libro  sulla  pace. 

Roma,  14  settembrs  1910. 

On.  signor  Direttore, 

Ho  letto  soltanto  iersera  la  critica  al  libro  del  von  Stengel  da  me 
tradotto  «  Lo  Stato  universale  ed  il  problema  della  pace  »,  inserta 
nell'articolo  «  Notizie  letterarie  »  a  pagine  141  e  142  del  fascicolo  in 
data  1"  settembre  della  Nuova  Antologia  a  firma  Giuseppe  Gimbali. 

Non  è  mio  compito  -  e  me  ne  mancherebbe  la  competenza  - 
entrare  in  merito  agli  apprezzamenti  tutt'altro  che  benevoli  fatti  dal- 


(1)  Le  epigrafi  dettate  dal  Prof.  Francesco  Guardione  sono  queste: 

«  Bnrioo  Cosenz  -  Ammirato  -  Per  le  virtù  militari  -  In  Italia  e  oltre  le 
Alpi  -  Istituito  lo  Stato  Maggiore  -  Fu  capo  dello  stesso  ». 

«  Nel  1848  -  Rompendo  lo  spergiuro  del  Borbone  -  Seguì  impavido  Gu- 
glielmo Pepe  -  Dal  Ponte  della  Laguna  -  A  Marghera  e  S.  Antonio  -  Stre- 
nuamente -  Combatte  pel  vessillo  di  S.  Marco  ». 

«  Spenta  la  Repubblica  -  Dopo  il  luttuoso  esilio  -  Nel  nobile  Piemonte  - 
Propugnò  l'Unità  d'Italia  -  Nella  seconda  guerra  d'indipendenza  -  Trionfando 
a  Seriate  -  Con  esigue  forze  -  Fuga  l'esercito  austriaco  -  Al  comando  del  fiero 
Urban  ». 

«  Da  Milazzo  al  Volturno  -  All'ultima  guerra  -  Contro  la  possanza  d'Au- 
stria -  Lasciò  memoria  durabile  -  Nel  1870  -  Tra'  primi  ad  accorrere  in  Roma  - 
Afferma  colle  armi  -  Il  diritto  nazionale  ». 
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l'autore  dell'articolo  alle  idee  del  von  Stengel;  ho  però  il  dovere  di 
rilevare  il  nessun  fondamento  delle  affermazioni  che,  in  Italia,  siasi 
voluto  quasi  ufficialmente  diffondere  il  lihro  da  un  capitano  di  Stato 
maggiore,  e  che  lo  Stato  maggiore  italiano  abbia  assunto  con  questa 
pubblicazione  una  triste  complicità. 

No.  Nessun  carattere  ufficiale  o  quasi  ufficiale,  e  nessuna  com- 
plicità né  diretta  né  indiretta  dello  Stato  maggiore  o  dell'autorità  mi- 
litare in  genere. 

Tradussi  di  mia  iniziativa  il  libro  dopo  averne  letto  l'annuncio 
nel  Corriere  della  Sera;  e  lo  tradussi  perchè  trovai  originale  e  molto 
significativo  che  un  ex  delegato  per  la  pace,  rappresentante  di  una 
grande  potenza,  quale  è  la  Germania,  si  dichiarasse  cosi  francamente 
e  cosi  apertamente  contrario  all'idea  pacifista.  Mi  parve  inoltre  inte- 
ressante ed  istruttiva  la  conoscenza  dell'ambiente  in  cui  si  svolsero 
le  Conferenze  per  la  pace,  e  degli  argomenti  che  vi  furon  trattati.  Tra- 
dussi e  pubblicai  senza  preventivamente  chiederne  l'autorizzazione, 
perchè  il  regolamento  concede  tale  facoltà  a  qualunque  militare. 

Sicché  l'unico  responsabile  della  pubblicazione  sono  io. 

La  prego,  On.  signor  Direttore,  usarmi  la  cortesia  di  voler  pub- 
blicare nella  Sua  molto  pregiata  Rivista  questa  mia  dichiarazione. 

Mi  creda,  con  la  massima  osservanza 


Devotissimo  Attilio  Zincone. 
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I  diBcorsi  parlamentari  di  Cavour  -  L'arte  italiana  all'Esposizione  di  Bruxelles 
-  Una  festa  di  poesia  -  Un  monumento  nella  patria  di  Michelangiolo  - 
Lettere  di  Merimèe  -  La  «  Maison  de  Balzac  »   -    Opere  minori  di  Dante 


I  discorsi  parlamentari 
di  Cavour. 

Dei  discorsi  parlamentari  di  Ca- 
vour fu  fatta  una  magnifica  edizione, 
ordinata  per  decreto  della  Camera 
dei  deputati  :  cominciata  a  stampare 
nel  1863,  fu  terminata  con  l'unde- 
cimo  volume  nel  1872:  nell'Ss  seguì 
un  utile  indice  alfabetico  e  analitico, 
compilato  dal  cav.  Biffoli.  «  Furono 
tirate  -  scrive  il  sen.  D'Ancona  nel 
Giornale  d'Italia  —  duemila  copie 
destinate  e  distribuite  a  senatori  e 
deputati,  Corpo  diplomatico  e  biblio- 
teche nazionali  ed  estere  :  ma  nessuna 
d'esse  venne  posta  in  commercio, 
né  donata  a  chi  fosse  fuori  delle  de- 
terminate categorie.  Ricordo  che  al- 
l'apparire del  primo  volume,  poiché 
non  poievo  comprare  ciò  che  non 
era  in  vendita,  ebbi  l'ardire  di  chie- 
dere se  potevasi  averlo  all'  amico 
Massari,  allora  segretario  della  Ca- 
mera. Ma  egli,  tanto  era  il  rigore 
col  quale  procedevasi  nella  distribu- 
zione, mi  rispose  con  tanto  di  no, 
dacché  un  misero  professoruccio  di 
lettere  in  una  principale  Università 
del  Regno  non  poteva  pretendere  che 
per  lui  si  facesse  una  scandalosa  ec- 
cezione ». 

Intanto  la  Camera,  che  aveva  or- 
dinato la  pubblicazione  e  condottala 
a  compimento  su)  proprio  bilancio, 
non  ha  più  copie  complete  dell'opera. 
Qualche  esemplare  apparisce  bensì 
ogni  tanto  nei  cataloghi  antiquari,  ma 
l'opera  insigne  é  insomma  una  spe- 
cie di  rarità  bibliografica,  che  pochi 


privilegiati  possiedono  e  pochi  sono 
in  grado  di  studiare  e  consultare. 

«  L'o{.era  multiforme  di  Camillo  di 
Cavour  a  beneficio  della  nuova  Italia, 
-  scrive  il  D'Ancona  —  oltre  che  dalla 
storia  risulta  direttamente  da  quanto 
è  uscito  dalla  suapenna.  Il  buon  Chia- 
la  raccolse  con  amore  in  sei  capaci 
volumi,  (ai  quali  sono  compimento  gli 
Indici geìier ali,  compilati  da  C.  Isaia), 
e  illustrò  con  dottrina  V Epistolario, 
miniera  preziosa  di  notizie  per  la  bio- 
grafia dell'uomo  e  per  l'opera  dello 
statista.  L'edizione  è  in  vendita  e  per- 
ciò accessibile  a  tutti.  Domenico  Zani- 
chelli, altro  carissimo  amico  defunto, 
ci  ha  dato  in  due  volumi  anch'essi 
a  tutti  accessibili,  gli  Scritti  politici, 
anteriori  all'entrata  del  Cavour  agli 
uffici  pubblici,  utilissimi  a  conoscere 
come  si  formasse  la  sua  mente,  e  come 
con  larga  veduta  e  solida  dottrina  si 
preparasse  a  degnamente  coprirli  ;  e 
già  prima  l'Artom  e  il  Blanc  ave- 
vano raccolto,  in  francese  e  in  ita- 
liano, quei  Discorsi  che  spettano  alla 
formazione  della  nuova  vita  nazio- 
nale. Né  é  da  dimenticare  che  Filippo 
Mariotti  ha,  con  acuto  discernimento, 
compilato  in  ordine  alfabetico  uno 
spoglio  di  tutti  gli  scritti  del  Conte, 
ponendoli  in  plutarchiano  parallelo 
con  quelli  del  Principe  di  Bismarck. 
È  ben  curioso  vedere  che  cosa  sui 
principali  argoirenti  moderni  di  Stato 
pensassero  il  creatore  della  nuova  Ita- 
lia e  quello  della  nuova  Germania, 
e  quali  concetti  fondamentali  avessero 
l'uno  e  l'altro:  spesso  concordi,  il 
più  spesso  discordi,  in  quanto  l'uno 
si  aspettasse  tutto  dalla  Libertà,  l'altro 


512 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


dall'Autorità:  somiglianti  però  fra 
loro  nell'altezza  del  pensiero,  nella 
nobiltà  dello  scopo,  nell'amore  alla 
Patria. 

«  Ma  i  Discorsi  parlamentari,  che 
contengono  non  solo  documenti  di 
storia  politica,  bensì  anche,  e  princi- 
palmente, autorevoli  opinioni  e  dot- 
trine di  amministrazione  e  di  finanza, 
ci  porgono  dovizia  singolare  di  con- 
cetti economici  e  pratici,  con  precise 
considerazioni  sul  presente  e  mira- 
bili visioni  dell'avvenire.  Basta  sol- 
tanto dare  uno  sguardo  oW Indice  de\ 
Biffoli  per  vedere  di  quante  sva- 
riate materie  era  capace  discutere  con 
rara  competenza  la  poderosa  men- 
te del  Conte.  Nulla  gli  era  estraneo 
di  quanto  spetta  all'ordinamento  e  al 
progresso  di  uno  Stato  moderno,  ai 
congegni  dell'amministrazione,  all'in- 
cremento della  prosperità  industriale 
e  commerciale.  Perciò  i  Discorsi  do- 
vrebbero essere  il  Vade-mecum  non 
che  dei  legislatori,  ma  ben  anco  dei 
giovani  che  si  avviano  ad  essere  un 
giorno  reggitori  dello  Stato.  Ma  i 
Discorsi  par  lamentar  iàt\  Cavour  non 
sono  a  tutti  accessibili,  perchè  lori- 
peto  ancora,  non  pnsti  mai  in  com- 
mercio; e  una  pubblicazione,  grande 
o  piccola,  non  può  meritarsi  tal  no- 
me se  non  è  possibile  acquistarla 
presso  i  venditori  di  libri  ». 

«  A  ragione,  se  anche  tutti  non  sia- 
no capaci  di  capire  la  verità  e  pro- 
fondità della  sentenza,  a  ragione 
l'on.  Luzzatti  disse  e  ripetè  nel  di- 
scorso fatto  a  Torino:  «Torniamo 
a  Cavour  ».  Ma  come  tornare  a  Ca- 
vour se  non  ci  è  dato  il  modo  di 
conoscerlo  e  di  studiarlo?  E  neces- 
sario adunque  riprodurre  i  suoi  Di- 
scorsi, non  in  forma  monumentale, 
ma  in  edizione  comoda  e  appropriata 
a  tutte  le  borse. 

Ma  chi  ha  da  farlo?  Certo  sarebbe 
stato  ottimo  che  fra  le  proposte  per 
le  onoranze  a  Cavour  votate  dalla 
Camera  fosse  stata  quella  di  ristam- 
pare i  Discorsi;  ma  nessuno  ci  ha 
pensato.  Spetta  ad  ogni  modo  allo 
Stato  l'attuazione. 

«  In  fin  dei  conti,  —  conclude  il 
D'Ancona  e  tutti  saranno  d'accordo 
con  lui  —  chiedo  che  facciasi  per  Ca- 
vour quello  stesso  che  già  venne  de- 
cretato e  si  fa  per  Mazzini  :  e  rego- 
landosi collo  stesso  criterio  di  pub- 


blicità, al  modo  stesso  come  veggo 
che  ora  si  propone  per  l'edizione  na- 
zionale degli  Scritti  e  ricordi  di  Mi- 
chelangiolo  ». 

L'arte  italiana  all'Esposizione 
di   Bruxelles. 

L'Italia  ha  finalmente  allestito  una 
mostra  d'arte  italiana  all'estero  che 
riscuote  le  lodi  degli  stranieri.  È  cosa 
da  segnarsi  albo  lapillo.  Si  tratta  del- 
l'Esposizione di  Bruxelles.  Ne  leg- 
giamo l'elogio  nelle  appendici  del 
Journal  de  Bruxelles  e  n'è  autore 
H.  Fiérens-Gevaert,  dotto  critico  ed 
espertissimo  organizzatore  d'esposi- 
zioni artistiche.  Ne  riportiamo  qual- 
che brano  testualmente. 

«  La  section  italienne  est  très  élé- 
gamment  et  très  intelligemment  amé- 
nagée.  Si  l'on  me  demandait  de  de- 
signer la  section  la  mieux  disposée, 
j'indiquerais  l'Italie.  Tentures  discrè- 
tes,  espace  raisonnable  entre  les  ta- 
bleaux,  sièges  élégants  -  c'est  parfait, 
ou  presque.  Les  Italiens  ont  d'ailleurs 
fait  leurs  preuves,  dans  leur  pays 
mème.  Entre  toutes  les  expositions 
internationalesdes  Beaux— Arts,  celles 
de  Venise  sont  sans  conteste  les  mieux 
organisées.  EUes  sont  l'oeuvre  d'une 
volonté,  d'un  homme,  Ant.  Fradeletto, 
et  elles  sont  la  preuve  eclatante  qu'en 
ce  domaine,  comme  en  tant  d'autres, 
on  ne  peut  réussir  qu'à  lacondition  de 
se  grouper  autour  d'un  chef  respon- 
sable.  En  Belgique,  le  système  par- 
lementaire  triomphe  dans  les  grands 
Salons:  demandez auxartistescequ'ils 
en  pensent. 

«  On  sait  que  la  vie  regionale  est 
restée  très  puissante  en  Italie  et  que 
les  grandesvillessontautantde  centres 
d'activité  artistique  et  intellectuelle. 
Assurément  les  diverses  écoles  d'art 
moderne  —  vénitienne,  milanaise,  fio- 
rentine, romaine,  napolitaine,  —  n'of- 
frent  pas  à  première  vue  des  diff"é- 
rences  bien  tranchées  entre  elles.  La 
vie  d'aujourd'hui,  la  multiplicité  des 
expositions,  la  facilitéaveclaquelle  on 
transporte  et  reproduit  les  oeuvres 
d'art,  -  tout  cela  n'est  guère  favorable 
à  la  conservation  des  caractères  au- 
tochtones  d'une  production  artistique. 
Le  grand  soufflé  unificateur  de  la  ci- 
vilisation  actuelle  traverse  l 'art  italien, 
comme  celui  de  tous  les  autres  pays. 
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et  en  outre,  ici  comme  ailleurs,  les 
écoles  sont  livrées  au.x  caprices  plus 
ou  moins  heureux  de  l'individualisnie 
anarchique.  Toutefois,  l'école  italien- 
ne  existe  ;  elle  est  mème  en  pleine 
renaissance  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées  ;  elle  a  sa  physionomie  propre 
en  accord  avec  le  seutiment  de  la 
race  (ceci  peut  étre  dit  pour  tous  les 
pays  possédant  une  production  digne 
d'intérèt,  et  notamment  pour  l' Espa- 
gne et  la  Russie  qui,  depuis  quelques 
années  revivent  si  puissamment  à 
l'art).  Et  non  seulement  l'école  ita- 
Henne  existe,  mais  elle  fleurit  dans 
les  cités  illustres  de  la  péninsule  avec 
des  nuances  qu'elle  emprunte,  sou- 
vent  mahré  elle,  aux  traditions  des 
écoles  défuntes,  à  la  psychologie  et 
aux  décors  séculaires  des  milieux  his- 
toriques,  enfin  à  l'air  mème  qui  bai- 
gne  ces  villes  d'Italie  où  la  nature, 
l'art  et  l'àme  ont  engendré  de  la 
beante  pour  toujours  ». 

Poi  il  Fierens-Gevaert  passa  in  ras- 
segna la  mostra  italiana,  disco- rendo 
delle  varie  regioni.  La  veneta  è  rap- 
presentata da  Tito,  Guglielmo,  Beppe 
ed  Emma  Ciardi,  Milesi  ;  del  Tito  dice 
che  «  a  peint  des  portraits,  des  ma- 
rines,  des  sujets  mythologiques  ;  mais 
il  est  reste  surtout  le  peintre  de  la 
vie  du  peuple,  mettant  au  service  de 
ses  quaiités  de  conteur  et  d'analyste 
une  technique  fluide,  spirituelle,  un 
coloris  seduisant  et  juste  »;  tra  i  lom- 
bardi nota  sopratutto  Previati  e  Cai- 
rati.  Questi  ha  il  merito  di  avere, 
insieme  a  Galileo  Chini,  diretto  l'al- 
lestimento della  mostra.  «  Parsa  haute 
culture  et  la  dignité  de  son  art,  M. 
Cairati  réprésente  les  meilleures  aspi- 
rations  de  l'Italie  contemporaine,  qui 
n'est  plus  du  tout  l'Italie  à  guitare  des 
romantiques,  in  l'Italie  voluptueuse 
chère  encore  à  D'Annunzio  ». 

Del  Previati  il  Fierens-Gevaert  cita 
il  noto  Re  Sole,  ma  preferisce  la  Ma- 
donna dei  gigli. 

«  Je  suis  bien  plus  attiré  par  la  Ma- 
done  aux  Lys.  Je  ne  comprends  pas 
bien  les  grands  vides  laissés  des  deux 
còtés  du  groupe  de  la  Vierge  et  du 
Bambino.  Appeler  à  soi  l'é'oquence 
des  vastes  cieux  était  un  moyen  un 
peu  trop  facile  en  l'occurence.  Mais 
que  cette  Madone,  derrière  laquelle 
l'immensité  s'illumine  doucement,  est 
donc  gracieuse  et  tendre  1  M.  Previati 
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est  assurément  un  grand  peintre  reii- 
gieux  :  son  Chemin  de  la  Croix,  son 
Calvaire  l'attesteraient  mieux  encore 
que  la  Madone  aux  Lys;  et  nous  espé- 
rons  bien  qu'un  jour  nous  verrons  à 
Bruxelles  ces  (euvres  qui  comptent 
parmi  les  créations  les  plus  dramati- 
ques  de  la  peinture  contemporaine». 

Dopo  aver  commentato  le  opere  di 
Sartorio,  il  quale  è  poco  ben  rappre- 
sentato a  Bruxelles,  del  Chini,  del 
Nomellini,  di  De  Maria,  cita  le  scul- 
ture di  Zanelli,  di  Nicolini,  di  Calan- 
dra. L'egregio  critico,  che  ebbe  fre- 
quenti occasioni  di  studiare  l'arte  ita- 
liana moderna,  s'augura,  e  noi  ci  au- 
guriamo con  lui,  che  a  Bruxelles  possa 
un  giorno  farsi  conoscere  in  modo  più 
completo  la  nostra  scultura. 

«  M.  Calandra  est  un  des  maìtres 
de  cette  sculpture  de  l'Italie  septen- 
trionale  à  laquelle  se  rattachent  le 
prince  Troubetzkoi  et  l'animalier  Bu- 
gatti.  Nous  aurions  voulu  voir  de  plus 
nombreux  spécimens  de  cette  école. 
Nous  aurions  voulu  surtout  admirer 
à  Bruxelles  une  oeuvre  du  sculpteur 
que  la  jeune  Italie  acclame  comme 
l'une  des  forces  les  plus  hautes  de 
la  nation  :  Leonardo  Bistolfi.  Le  co- 
mité  .sans  doute  n'est  point  respon- 
sable  de  cette  abstention.  Je  la  regrette 
de  tout  coeur,  car  j'aurais  été  heureux 
de  redire  ici  ma  fìdèle  amitié  à  Bistolfi, 
inspirateur  de  la  première  exposition 
des  Arts  decorati fs  modernes  (Turin, 
1902)  et  ma  profonde  admiration  au 
créateur  de  tant  de  fìgures  inspirées  ». 

Una  festa  di  poesia. 

L'Umbria  è  stata  nello  scorso  mese 
piena  di  feste.  Perugia  ha  dato  ricetto 
al  Congresso  della  «  Dante  Alighieri  »  ; 
Spoleto,  Terni  hanno  festeggiato  la 
loro  liberazione.  L'occasione  non  po- 
teva esser  più  favorevole  per  ricor- 
dare Giosuè  Carducci,  al  quale  l'Um- 
bria fu  ispiratrice  di  alcuni  fra  i  suoi 
canti  più  belli,  e  ricordarlo  su  quel 
Clitunno  ch'egli  ha  reso  immortale 
sulle  labbra  degl'italiani.  Fu  inaugu- 
rata un'ara  scolpita  da  Leonardo  Bi- 
stolfi e  tenne  il  discorso  Ugo  Ojetti, 
ch'è  nato  li  presso,  crediamo,  a  San 
Giacomo  di  Spoleto.  L'ara  del  Bistolfi 
tutta  spirante  grazia  semplice,  reca  su 
una  faccia  la  figura  di  una  naiade 
uscente  dalla  fonte,  su  l'altra  un'iscri- 

Vol.  OXLIX,  Serie  V  -  1»  ottobre  1910, 
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zione  :    due    figure    danzanti  ornano 
le  altre  due  faccie. 

Ecco  l'iscrizione  dettata  dall'Ojetti  : 
«  Presso  il  fiume  sacro  -  cui  da  ogni 
secolo  e  da  ogni  terra  -  trassero  i 
poeti  a  rinfrancare  la  fede  -  nei  de- 
stini d'Italia  -  Giosuè  Carducci  — 
quando  da  un  lustro   appena   Roma 


oggi  convenuti  in  questo  silenzioso 
recesso  del  nostro  Appennino,  dove 
nessun  singolare  evento  politico  s'è 
mai  compiuto,  nessuna  battaglia  è 
stata  mai  combattuta,  nessuna  cele- 
brità è  nata  o  è  morta,  nessun  van- 
taggio tangibile  di  scoperta  o  d'indu- 
stria è   derivato    al    pratico    mondo. 


Ricordo  a  Carducci  alle  fonti  del  Clitunno,  di  Leonardo  Bistolfi. 


era  nostra  —  ammoniva  che  libera 
sarà  la  patria  -  allora  solo  che  libere 
saranno  le  coscienze,  -  Sicura  del 
vaticinio  -  l'Umbria  -  nel  cinquan- 
tenario della  sua  liberazione  -  alla 
memoria  di  Lui  —  innalzava  quest'ara 
—  XX  settembre  mcmx  ». 

Il  discorso  deirOjettì  incominciò 
con  felice  esordio  : 

«  Che  da  ogni  parte  dell'Umbria, 
cinquant'anni  fa  liberata,  e  da  ogni 
regione  d'Italia  tanti  cittadini    siano 


dove  tra  le  querce  biancheggiano  po- 
chi ruderi  di  templi  da  secoli  caduti, 
i  templi  eretti  in  onore  di  Numi  sva- 
niti da  secoli,  dove  protetto  dal  suo 
gran  monte  dirupato  vive  solo  un 
piccolo  fiume  limpido  e  sorride  al- 
l'ombra e  alle  luci  dei  suoi  pioppi 
dubbiosi,  questo,  o  signori,  è  nei  tempi 
che  corrono  un  miracolo,  e  l'han  fatto 
i  poeti.  Qui  Virgilio,  qui  Byron,  qui 
Carducci  sono  venuti.  Erano  soli: 
per  giungere  a   queste    vene    hanno 


TRA   LIBRI    E   RIVISTE 


515 


valicato,  chi  da  oriente  e  dal  mare 
le  forre  di  Fossato  e  di  Gualdo,  chi 
da  mezzodì  i  colli  della  Sabina  e  i 
monti  sopra  Spoleto,  chi  da  setten- 
trione l'acquitrino  di  Val  di  Piana  e 
la  conca  del  Trasimeno,  ed  hanno 
veduto  gli  Appennini  sviluppare  in 
cerchio  catene  e  contrafforti,  intorno 
a  questa  nostra  valle,  come  a  fortifi- 
care la  clausura  di  un  luogo  sacro, 
cosicché  pervenuti  a  questo  fresco 
riposo  e  a  questo  silenzio,  hanno  sen- 
tito il  cuore  gonfiarsi  in  questo  reli- 
gioso mistero  e  sull'accesa  fronte  pas- 
sare l'ala  di  un  Dio  e  si  sono  fermati 
in  contemplazione  davanti  al  cielo, 
alle  rocce,  agli  alberi,  all'onda.  E 
hanno  veduto  e  hanno  udito  quello 
che  senza  loro  non  avremmo  forse 
veduto  e  udito  ;  qualche  cosa  d'eterno 
fra  questa  apparenza  mutevole,  un 
lineamento,  un'armonia,  qualche  cosa 
che  qui  è  scritto  ovunque  e  non  so 
dove,  nelle  forme  dei  monti,  nel  co- 
lore del  cielo,  nel  tremolar  delle  foglie 
e  dell'acqua,  nel  digradar  di  questa 
pianura  sotto  le  nebbie  azzurrine, 
qualche  cosa  che  a  tutti  ha  fatto  so- 
spirare una  parola  sola:  Italia!  Italia! 
E  il  più  appassionato  dei  tre,  il  gio- 
vane Aroldo,  che  a  questo  silenzio 
giungeva  da  più  lontano,  eppure  non 
c'era  straniero,  si  genufletteva  e  gri- 
dava :  Che  sia  benedetto  o  Clitunno 
il  genio  di  questo  luogo!  Se  dalla  pol- 
vere della  vita  travagliata  il  cuore  si 
deterge  qui  col  battesimo  della  natura, 
io  ti  benedico,  o  Clitunno,  per  aver 
interrotto  il  mio  tedio...  ». 

Qui  rOjetti  parla  del  Carducci  e  fa 
rilevare  l'importanza  ch'ebbe  la  visita 
dell'Umbria  nella  sua  poesia.  Egli 
anzi  attribuisce  un'influenza  decisiva 
al  soggiorno  del  Carducci  in  Umbria. 
Tre  mesi  prima,  nel  marzo  del  1876, 
eran  finalmente  caduti  dal  Governo 
gli  uomini  di  Destra,  odiati  da  lui, 
ed  erano  succeduti  quelli  di  Sinistra. 
Era  un  mutamento  che  doveva  infon- 
dere grande  soddisfazione  e  grandi 
speranze  per  l'avvenire  d'Italia.  Fino 
allora  il  Carducci,  disgustato,  s'era 
ritratto  in  disparte,  e  quasi  un'am- 
bascia doveva  opprimerlo,  quella  di 
sentirsi,  coH'idea  ch'egli  aveva  della 
missione  del  poeta,  inascoltato  e  inu- 
tile alla  patria.  Meno  di  un  mese  dopo 
è  scritta  la  prima  parte  dell'Ode 
Alle  Fonti  del  Clitunno  ;  nell'ottobre 


l'Ode  è  compiuta  e  appare  il  21  nella 
Vedetta  di  Bologna.  Il  19  dello  stesso 
mese  il  Carducci  accetta  la  candidatura 
a  deputato  per  Lugo  e  un  mese  dopo, 
eletto^  vi  pronunzia  il  famoso  discor- 
so :  «  Per  la  poesia  e  per  la  libertà  », 

L'orizzonte  gli  si  era  rischiarato. 
E  la  sua  poesia  non  si  contenta  più 
della  satira  iraconda,  dell'epigramma 
contro  un  ministro,  del  sarcasmo  con- 
tro un  papa  o  contro  un  romantico  ; 
egli  «  ha  guardato  più  in  alto,  più 
lontano,  su  dal  monte  dei  secoli.  Or- 
mai il  bisogno  di  tornare  sovente  a 
immergersi  e  detergersi,  quasi  con 
voluttà,  nel  verde  silenzio  dei  campi, 
l'ha  indotto  a  non  cercare  più  solo 
nei  libri  la  storia,  solo  nei  poeti  la 
bellezia,  solo  nella  minuta  politica  le 
virtù  da  esaltare  ed  i  vizi  da  vilipen- 
dere. E  in  questo  momento  di  crisi 
egli  viene  in  Umbria,  giunge  qui  al 
Clitunno,  si  trova  davanti  al  mite, 
solitario,  alto  splendore  di  questi 
monti,  nel  cui  silenzio  i  secoli  sem- 
brano anni  e  gli  anni  giorni  e  le  vite 
degli  uomini  fuggevoli  come  queste 
onde.  E  un'infinita  pace  gli  entra  nel 
cuore  con  un  sorso  di  quest'acqua 
limpida  e  gelida,  e,  colla  pace,  una 
fede  nuova  in  sé  stesso  e  nell'Italia... 
«  Intanto  per  l'Umbria  -  prosegue 
rOjetti- conserva  un  affetto  compo- 
sto ormai  di  ammirazione  e  di  rico- 
noscenza ;  come  sempre,  se  visita  un 
paese  nuovo,  e  si  accinge  a  glori- 
ficarlo nei  versi,  egli,  preparando 
l'Ode  al  Clitunno,  si  è  dato  a  stu- 
diare tutta  la  nostra  storia  e  ripartì 
da  qui  carico  di  volumi  di  storie  co- 
munali, che  in  Umbria,  da  Spoleto 
a  Perugia,  dal  Sansi  al  Bonazzi,  sono 
esempi  di  acume,  di  chiarezza  e 
spesso  di  stile. 

«  Quando  l'anno  dopo  gli  è  per- 
messo di  tornarci  ancora  due  volte 
d'estate  e  d'autunno,  dimorando  per 
molti  giorni  a  Perugia,  commissario 
agli  esami,  s'accinge  al  viaggio  come 
ad  una  festa  e  nel  luglio  scrive  il 
sonetto  su  S.  Maria  degli  Angeli,  in 
ottobre  comincia  il  Canto  delV amore... 

«  Ormai  può  tornare  a  sconvolgerlo 
la  passione  politica,  possono  anche 
nelle  prose  e  nei  versi  accavallarsi 
corrticci  e  rampogne,  tutti  ormai  sa- 
pranno di  quanta  bontà  e  di  quanto 
amore  sia  fatto  il  suo  cuore  pro- 
fondo ». 
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Un  monumento 
nella  patria  di  Michelangiolo. 

In  questi  giorni  s'è  risollevata 
un'eco  della  disputa  accesasi  nel  1875, 
•quando  preparavasi  la  grandiosa  com- 
memorazione del  quarto  centenario 
dalla  nascita  di  Michelangiolo.  Allora 
il  nostro  compianto  collaboratore  Au- 
relio Gotti  aveva  trovato  nell'Archivio 
di  Stato  di  Firenze  l'atto  di  nascita 


lebre  vescovo  nel  duomo  d'Arezzo) 
passò  ai  Perugini  che  ne  fecero,  come 
di  Anghiari  e  della  Pieve  S.  Stefano, 
assai  mal  governo:  e  ne  t uro n  cac- 
ciati. Anche  Caprese  si  diede  allora 
(siamo  al  1352)  al  Vicario  dell'Arci- 
vescovo di  Milano  ;  e  ritornò  poi 
sotto  il  tirannico  dominio  dei  Tarlati, 
sino  al  1384,  quando  i  Capresani  fe- 
cero volontaria  dedizione  alla  Repub- 
blica di  Firenze.   Nel   1386  fu  costi- 


Veduta  di  Caprese. 


del  sommo  artista.  Il  padre  di  Mi- 
chelangiolo, Lodovico  era  nel  1475 
podestà  per  la  Repubblica  Fiorentina, 
con  giurisdizione  sui  due  territori  li- 
mitrofi di  Caprese  e  di  Chiusi  in  Ca- 
sentino. 

Nel  mese  scorso  Caprese  volle  inau- 
gurare un  monumento,  opera  dello 
Zecchi,  a  Michelangiolo.  Fece  il  di- 
scorso commemorativo  il  nostro  egre- 
gio collaboratore  Orazio  Bacci.  Siamo 
lieti  di  poterne  qui  riportare  i  brani 
principali. 

Il  Bacci  incominciò  parlando  del 
luogo  che  diede  i  natali  a  uno  dei 
più  grandi  geni  dell'umanità  : 

«  Caprese,  dopo  che  l'aveva  con- 
quistata nel  1324  il  vescovo  Guido 
Tarlati  (come  ne  fa  memoria  uno  dei 
bassorilievi  del  mausoleo  di  quel  ce- 


tuita,  coir  interessante  statuto  che 
durò  ben  due  secoli  quasi  inalterato, 
la  Potesteria  di  Caprese,  con  un  giu- 
sdicente cittadino  fiorentino  che  ebbe 
poi  ragione  anche  su  Chiusi  (dal  1428) 
con  alterna  residenza  nei  due  Ca- 
stelli. 

«  Così  fu  che,  dopo  quasi  cen- 
t'anni di  incorporamento  col  contado 
fiorentino,  pel  quartiere  di  S.  Gio- 
vanni, si  trovava  qui  potestà  nel 
1474-75  Lodovico  Buonarroti,  E  se 
qui  Michelangiolo  gli  nascesse  (nella 
casa  della  Potesteria)  lo  sentimmo 
dalle  sue  parole  -  ed  è  controversia 
che  nessuno  può  risuscitare  se  non 
per  perdere  e  far  perder  tempo,  poi- 
ché le  prove  documentate  si  accu- 
mularono a  chiarire  le  incerte  pa- 
role  del  Vasari    e  del  Condivi,  che 
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sono  i  più  antichi  biografi  del  Mae- 
stro. Coperto  con  panno  rosso  com'è. 
una  delle  antiche  costumanze  capre- 


giolo,  predestinato  dalla  sua.  fatale  e 
felice  stella  a  opere  meravigliose  e 
stupende  per    arte  di  mano  e  di  in-. 


Palazzo  del  Podestà,  dove  nacque  Michelangiolo. 


sane,  il  figliuolo  del  Potestà  fu  por- 
tato a  battezzare  nella  chiesa  di  San 
Giovanni  Batttista,  presente  il  rettore 


gegno.  Di  queste  facili  profezie  dopo 
il  fatto,  non  si  occupò  per  nulla  il 
Podestà  Lodovico  «  che  non  interrogò 


ft 


Chiesetta  a  Caprese  dove  fa  battezzato  Michelangiolo. 


di  Ticciano,  Don  Andrea  da  Poppi 
e  gli  altri  compari  tra'  maggiorenti 
di  Caprese.  Gli  antichi  biografi  si  in- 
dugiano sull'oroscopo  che  si  traeva 
dalla  data    di    nascita    di   Michelan- 


gli  astri  palpitanti  su  questi  monti 
silenziosi  »  in  quella  notte  in  cui  si 
produceva  un  nuovo  miracolo  di  crea- 
zione e  che  anzi  non  comprese  poi 
e  avvertì  le  inclinazioni  artistiche  del 
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figliuolo,  il  cui  avvento  nel  mondo 
salutò  forse  col  suono  festoso  della 
campana,  come  imaginò  il  carme 
d'un  dott.  Amedei  :  non  quella  cam- 
pana che  si  vede  ora  sulle  mura  ca- 
stellane e  che  è  del  156 1,  ma  una  più 
antica  sonò  forse  da  quel  medesimo 


«  É  inevitabile  qualche  confronto, 
«  Degli  uomini  vissuti  nel  tempo 
suo  lo  vorrei  paragonare,  più  che  con 
altri,  x:on  Giulio  II.  Questi,  con  la 
sua  sepoltura  e  con  l'arte  di  Miche- 
langiolo,  parve  voler  dominare  an- 
che   d'oltretomba.    Come    Bonifazio 


Monumento  a  Michelangiolo  -  Caprese. 


luogo,  onde  si  leva  anc'oggi  il  sa- 
luto e  l'annunzio  del  Castello  di  Ca- 
prese e  l'eco  si  spande  fra  queste 
valli,  e  nei  cuori  e  nelle  menti  si 
risveglia  il  ricordo  del  Grande  da 
cui,  come  Pietole  da  Virgilio,  Ca- 
stagneto dal  Carducci,  dovrebbe  inti- 
tolarsi Caprese  Michelangiolo  il  luogo 
che  ben  mostra  di  esser  memore  e 
legittimamente  orgoglioso  del  suo 
maggior  titolo  di  nobiltà  fra  i  co- 
muni italiani  ». 

Poi  il  Bacci    venne    a    parlare    di 
Michelangiolo. 


fu  degno  nella  sua  grandezza  ambi- 
ziosa e  perniciosa  di  avere  suo  im- 
placabile nemico  Dante,  Giulio  II 
meritò  d'avere  ai  suoi  servigi  e  an- 
che in  contrasto  un  artefice  come  Mi- 
chelangiolo. L'uno  e  l'altro  magnifici 
nei  loro  progetti,  fieri  esecutori  dei 
loro  piani,  terribili  di  violenza  e  pro- 
positi —  uomini  costruiti  con  linee  di 
forza,  i  cui  stessi  difetti  sono  fatti  di 
passione  e  di  grandezza  (osserva  il 
Symonds).  Se  si  riguardi  poi  agl'insi- 
gni artisti  contemporanei,  ogni  con- 
fronto è  a  vantaggio  del  Buonarroti. 
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Non  lo  vince  lo  spirito  elegantemente 
decorativo  di  Bramante,  e  basta  pa- 
ragonare il  disegno  che  rimane  di 
lui  per  la  cupola  di  S.  Pietro,  che 
Michelangiolo  voltò  poi  con  la  me- 
desima arditezza  onde  s'era  levata 
aerea  e  semplice  la  cupola  di  Santa 
Maria  del  Fiore  ;  -  non  lo  vince  la  gra- 
zia delicata  e  fiorita  e  la  venustà  ine- 
sauribile di  Raffaello,  che  s'intende  co- 
me fosse  l'artista  favorito  di  Leone  X, 
il  quale  del  tutto  non  comprese,  egli 
il  prodotto  della  raffinata  vita  uma- 
nistica, la  semplice  vigoria  miche- 
langiolesca. 

«  Ma  due  spiriti  sono  i  più  conge- 
niali con  Michelangiolo,  che  meglio 
s'intende  ravvicinato  a  loro:  Leonardo 
e  Dante.  Leonardo  ha  anima  profonda 
€  vasta  come  l'umanità,  potenza  di 
osservazione  in  quasi  ogni  campo 
dello  scibile.  E  per  queste  qualità 
indagatrici  e  scientifiche  è  superiore 
a  Michelangiolo,  che  gareggia  con 
lui,  anzi  lo  supera  per  la  fecondità 
del  temperamento  che  gli  permise  di 
più  largamente  produrre  e  operare, 
senza  laboriose  speculazioni,  nel  cam- 
po dell'arte.  Cosi  ci  stanno  innanzi,  e 
l'un  l'altro  di  fronte,  i  disegnatori 
dei  cartoni  della  Battaglia  (TAriffìiiari 
e  della  Guerra  di  Pisa  :  dei  quali 
disse  il  Cellini  che  furono  la  scuola 
del  mondo. 

«  Dante  e  Michelangiolo  hanno  una 
grandezza  simile,  anzi  fraterna.  Essi 
due  rappresentano  (ben  lo  fu  detto) 
dinanzi  al  mondo  la  pagana  Italia  non 
come  un  giardino  di  piacere  pei  cor- 
tigiani e  le  cortigiane,  per  i  petrar- 
chisti e  i  monsignori,  ma  come  un 
nido  selvaggio  tra  i  monti  e  il  mare, 
dove  sono  anche  anime  religiose  e 
tremende  che  guardano  il  cielo,  che 
credono  in  Dio,  che  non  scherzano 
e  non  piaggiano  e  sanno  tutte  le  di- 
sperazioni e  tutte  le  altezze.  Ecco 
perchè  Michelangiolo  invidia  a  Dante 
l'esilio. 

Foss'io  pur  lui  !  ch'a  tal  fortuna  nato 
Per  l'aspro  esilio  suo,  con  la  vertute 
Dare'  del  mondo  il  più  felice  stato. 

«  L'immortale  artefice  di  Caprese 
mirò  (come  Dante  nella  Divina  Com- 
media) a  disciplinare  l'arte  in  possenti 
affermazioni  e  significazioni  morali. 
Fli  nell'oblioso  Rinascimento  la  co- 
scienza d'Italia  ;    come    fu    Dante  e 


sarà  —  ben  lo  disse  il  Carlyle  —  la 
parola  d'Italia  nel  mondo.  Dante  si 
credè  degno  di  farsi  il  giustiziere  ine- 
sorabile dell'età  che  fu  sua  —  pu- 
nendo e  premiando  nel  Poema  Sa- 
cro -;  Michelangelo  fu  degno  di  evo- 
care il  Cristo  giudicante  nel  Giudizio 
universale.  Si  lamenta  perduto  in  un 
naufragio  l'esemplare  della  Divina 
Commedia  sui  cui  margini  Michelan- 
giolo -  secondo  un'autorevole  tradi- 
zione —  avrebbe  commentato  grafica- 
mente il  Poema;  non  fu  eseguito  il  mo- 
numento che,  quando  -  sotto  Leone  X- 
rinacque  la  speranza  di  riavere  in  Fi- 
renze le  ossa  di  Dante,  egli  si  era 
offerto  di  fare  nel  memoriale  al  Pon- 
tefice che  ha  le  firme  di  Jacopo  Nardi, 
Luigi  Alamanni,  Pietro  Portinari,  e 
che  egli  sottoscrisse  così  :  «  Io  Miche- 
langiolo, scultore,  il  medesimo  a  Vo- 
stra Santità  supplico,  offerendomi  al 
divin  poeta  fare  la  sepoltura  sua  con- 
decente e  in  loco  onorevole  in  que- 
sta città  ». 

Ma  le  visioni  dantesche  si  levavano 
e  si  plasmavano  con  grande  vigore 
nella  fantasia  di  Michelangelo  e  nella 
sua  vasta  opera  è  facile  rintracciarle. 

«  D'ispirazione  dantesca  sono  le  fi- 
gure, michelangiolesche  di  Lia  e  di  Ra- 
chele ;  e,  più  che  tutto,  gli  affreschi 
della  Sistina,  dove  Caronte  e  Minosse, 
e  più  che  molti  particolari,  lo  spirito 
che  anima  e  informa  la  concezione 
dell'opera,  derivano  dall'opera  di 
Dante. 

«  Studio  e  devozione,  questi  di  Mi- 
chelangiolo, che  indissolubilmente 
congiungono  i  due  geni,  e  fanno  del 
sommo  artista  il  maggior  interprete 
del  sommo  Poeta  ». 

Il  forte  e  vigoroso  discorso  di  Orazio 
Bacci  sarà  pubblicato  in  opuscolo  dal 
Comitato   che  eresse  il  monumento. 

Lettere  di  Mérimée. 

Il  Mercure  de  France  pubblica  al- 
cune lettere  di  Mérimée  all'inglese 
amico  suo  Sutton  Sharpe,  che  con- 
tengono delle  indicazioni  preziose 
per  i  biografi  del  novelliere  di  CaT' 
men  e  dei  particolari  interessanti  su 
la  vita  politica  e  letteraria  parigina 
del   1830.  Ne  riportiamo  alcuni  brani. 

In  una  lettera  del  gennaio  1829, 
Mérimée  parla  di  Stendhal ,  che  è  «  gros 
et  gras,  mais  quand  par  hasard  il  voit 
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sa  maitresse,  il  est  triste  pour  toute 
le  soirée  ».  Delacroix,  «  qui  était  un 
peu  engraissé  à  la  campagne,  de  re- 
tour à  Paris,  est  devenu  transpa- 
rent  ». 

«  Vous  savez  que  Béranger  est 
en  prison  pour  neuf  mois.  J'ai  été 
lui  faire  ma  première  visite  aujour- 
d'hui  et  il  m'a  dit  que  l'on  avait  de- 
mandò sa  gràce  au  Roi. 

«  —  Et  comment  la  recevrait-il  ?  — 
demanda  S.  M. 

«  —  Mais,  Sire,  peut-ètre  pas  avec 
toute  la  reconnaissance  convenable. 

«  —  Eh  bien!  qu'il  aille  se  pro- 
mener  !  » 

«  M™*  Schiassetti,  qui  connaissait 
à  fond  les  hommes,  me  disait  jadis 
qu'un  homme  ne  valait  tout  ce  qu'il 
pouvait  valoir  que  de  25  à  27  ans. 
Je  suis  entré  depuis  trois  mois  dans 
cet  àge  heureux  et  je  profite  de  mon 
temps...  » 

Chi  è  questa  M^^  Schiassetti  ?  Di 
questa  cantante  italiana  egli  parla  in 
un  altra  lettera,  presentandola  al- 
l'amico di  Londra: 

«  Je  recommande  à  votre  obligeance 
Mme  (^t  M'i-  Schiassetti  qui  viennent 
passer  quelques  mois  à  Londres. 
M"^  Schiassetti  est  engagée  à  l'Opera 
Italien.  Une  très  belle  voix,  une  jolie 
figure  lui  garantissent,  je  crois,  un 
bon  accueil  ;  mais  il  faut  encore  des 
Pvffs  et  je  vous  conjure  de  ne  pas 
les  épargrer. 

«  Vous  trouverez  deux-femmes  très 
aimables  et  très  capables  de  vous  ap- 
précier.  Elles  sont  les  amies  de  tous 
vos  amis  :  Beyle,  Mareste,  Jacque- 
mont.  Vous  les  connaissez  déjà,  sans 
doute,  de  réputation.  M""^  Schiassetti 
est  le  type  d'une  Romaine  de  Beyle, 
de  ces  femmes  dont  le  moule  est 
casse.  Je  suis  sur  que  vous  devien- 
drez  bientòt  grands  amis  et  que  vous 
me  remercierez  de  vous  avoir  pro- 
cure leur  connaissance.  M"«  Schias- 
setti est  fiUe  du  general  de  ce  nom, 
mort  par  suite  des  fatigues  de  la  cam- 
pagne d' Espagne,  Sa  mère  est  ba- 
ronne.  Il  faut  dire  cela  à  vos  ladies. 
M"^  Adelaida  est  très  instruite,  par- 
faitement  élevée  ;  elle  doit  étre  par- 
faitement  vue  de  votre  aristocratie. 
Vous  trouverez  en  elle,  vous  qui  ètes 
du  nombre  des  happy  few^  une  excel- 
lente  personne,  tout  à  fait  sans  pré- 
tentions,  aimante    et  dévouée  à  ses 


amis.  Ce  sera  pour  vous  un  salon 
agréable  où  vous  passerez  gaiement 
le  temps...  » 

Il  15  maggio  1832  Mérimèe  scrive 
all'amico  : 

«  Tout  va  très  mal  chez  nous.  Pé- 
rier  [Casimir]  se  meurt  ;  on  ne  croit 
pas  qu'il  soit  vivant  la  semaine  pro- 
chaine.  Sebastiani  radote  complète- 
ment,  les  autres  sont  bétes,  Au  mi- 
lieu des  inqufétudes  et  des  agitations 
denotre  situation,  le  KingesX.  radieiix. 
Il  ne  dissimule  pas  sa  joie  de  voir 
Périer  éloigné  des  affaires.  Sa  grande 
manie  est  de  gouverner  :  il  se  croit 
un  grand  politique  et  passe  son  temps 
en  basses  petites  intrigues.  Il  jouit 
d'une  haine  assez  violente  chez  les 
uns,  du  mépris  chez  les  autres  et 
d'une  indifférence  complète  chez  la 
plupart.  Heureusement  qu'  il  n'y  a 
pas  d' hommes  dans  le  parti  ou  pour 
mieux  dire  dans  les  partis  opposés  ». 

Nella  stessa  lettera  v'è  una  descri- 
zione impres-sionante  della  morte  di 
Cuvier: 

«  Quand  cette  lettre  vous  parvien- 
dra,  vous  aurez  sans  doute  appris  la 
mort  de  ce  pauvre  M.  Cuvier.  Elle  a 
été  bien  prompte  et  inattendue.  Il 
a\ait  une  grande  peur  du  choléra  et 
pendant  tout  le  temps  de  ses  ravages 
à  Paris  il  s'était  tenu  renfermé  chez 
lui  et  là  travaillait  comme  un  cheval. 
Lundi  dernier,  après  avoir  fait  quel- 
ques recherches  dans  le  cabinet  d'a- 
natomie, il  se  plaignit  d'un  engour- 
dissement  dans  les  bras,  mais  c'était 
peu  de  chose,  et  il  alla  au  Conseil 
d'Etat,  comme  à  l'ordinaire.  Revenu 
chez  lui  avec  un  grand  appetii,  il 
s'écria  tout  d'un  coup  qu'il  ne  pou- 
vait plus  avaler.  Le  pharynx  venait 
d'étre  paralysé,  les  bras  le  furent 
bientòt  après.  Il  comprit  tout  de  suite 
que  son  état  était  très  grave,  car  un 
des  médecins  qui  éiaient  accourus  lui 
ayant  dit  d'avoir  bon  espoir  et  que 
ce  n'était  rien,  M.  C  [uvier]  lui  ré- 
pondit  tout  de  suite  :  «  Je  sais  ma 
position,  elle  est  désespérée.  Le  mus- 
cles  qui  font  mouvoir  le  pharynx  se 
rattachent  à  la  moelle  épinière,  et  il 
faut  qu'il  y  ait  de  ce  coté  là  une 
lésicn  qui  sera  mortelle  ».  Il  s'occupa 
avec  beaucoup  de  présence  d'esprit 
de  quelques  arrangements  en  cas  de 
mort.  La  téte  a  été  libre  presque 
jusqu'à  la  fin  ». 
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Mériinée  s'appressava  ai  30  anni. 
Egli  ne  dà  notizia  nell'ultima  lettera, 
datata  da  Parigi,  26  luglio  1833,  in- 
sieme a  notizie  su  Slendhal  e  a  in- 
dicazioni su  certe  cravatte  inglesi 
ch'egli  voleva  dal  suo  amico  : 

«Le  28  septembre  1833,  àiiheu- 
res  P[os/'\  JM[eridiem\  j'aurai  trente 
ans.  Vous  saurez  que  ma  trentième 
année  m'a  été  annoncée  comme  très 
funeste  par  trois  sorcières.  EtTective- 
ment  s'est  passée  et  se  passe  encore 
pour  moi  toute  une  succession  de 
chagrins  et  de  malheurs  grands  et 
petits.  J'ai  perdu  une  tante  et  un 
onde,  Jacquemont;  une  femme  que 
j'aìmais  beaucoup,  et  sur  l'amour  de 
qui  je  comptais  absolument,  m'a  con- 
gédié.  J'ai  quitte  le  Ministère  du  com- 
merce pour  aller  à  l'intérieur;  enfin 
je  ne  finirais  pas  si  je  vous  faisais  le 
détail  exact  de  toutes  mes  tribula- 
tions.  Si  je  doissurvivre  à  cette  année 
fatale,  je  vivrai  longuement  et  heu- 
reusement...  » 

La  «  Maison  de  Balzac  *. 

Rue  Raynouard,  a  Passy.  Al  tempo 
in  cui  Balzac  l'abitava,  dal  1840  al 
1848  essa  era  Rue  Basse,  senza  ra- 
gione d'altronde  poiché  essa  é  si  nata 
lungo  la  sommità  de!  la  collina  di  Passy. 
La  casa  non  è  visibile  dalla  strada, 
né  vi  si  accede  direttamente.  Bisogna 
discendere  due  piani,  traversare  un 
cortile,  e  là  si  può  sonare  il  campa- 
nello. Senza  attardarci  dapprima  nelle 
camere  dei  ricordi,  entriamo  nel  giar- 
dino. Un  busto  in  marmo,  scolpito 
da  Falguière,  si  affaccia  e  vi  guarda 
con  l'aria  di  pensare  intensamente  ad 
un'altra  cosa.  Sul  collo  deforme  la 
testa  è  leggermente  inchinata  a  destra, 
la  bocca  turgida  e  un  poco  torta,  le 
sopraciglia  contratte.  Vi  si  scorge  l'e- 
spressione di  un  uomo  che  pensa  e 
si  getta  immediatamente  nell'azione. 

Si  giunge  poi  sulla  terrazzina  da 
cui  s'intravede,  traverso  un  fogliame 
già  scarso  e  tremolante  in  una  luce 
rosea  anch'essa  tremolante,  la  città 
immensa. 

La  vicina  di  Balzac  era  Parigi.  Come 
egli  ha  vissuto  la  vita  della  città!  Come 
ha  detto  il  turbine  grandioso  delle 
passioni  che  l'agitano  :  l'ambizione, 
l'amore,  il  danaro.  Ahimè!  sopratutto 
il  danaro. 


Certo,  egli  l'ha  vista  ignobile  nei 
particolari,  ma  nell'insieme  come  bella 
e  grande  ! 

Dopo  ciò,  che  cosa  possono  ancora 
dirci  la  tavola  e  il  calamaio  del  gran- 
d'uomo  ?  Si  guardano  distrattamente 
i  ritratti,  i  busti,  che  non  cancellano 
più  l'imagine  di  quello' di  Falguière, 
e  le  illustrazioni  dei  libri  ch'egli  scrisse 
qui:  la  Cousine  Bette,  le  Cousin  Pons, 
Une  Ténébreuse  affaire,  Me r cade t,  la 
Rabouilleuse  ».  Se  voi  cercate  bene, 
vi  trovate  forse  fra  le  pagine  un  ri- 
cordo della  Rue  Basse  a  Passy. 

«  Ma  che  dire  di  questa  camera 
qualsiasi,  scura,  con  un  camino  di 
marmo  nero,  e  due  indecenti  finestre 
colorate  con  carta  trasparente  ?  -  si 
domanda  un  visitatore  che  scrive  nel 
Journal  de  Genève.  -  Vi  manca  deci- 
samente un  ritratto  della  contessa 
Hanska:  ma  il  museo  è  sorto  recen- 
temente e  penso  che  ciò  verrà  ». 

«  Nella  sala  vicina,  senza  pietà  ador- 
nata di  stampe  picchiettate  ai  lati  trovo 
in  una  vetrina  alta,  fra  alcuni  libri, 
una  caffettiera  e  una  tazza,  particella 
vibrante  di  vita  ;  un  calco  in  gesso 
della  mano  di  Balzac.  Una  mano  ti- 
pica, corta,  grassa,  rotonda,  coperta 
di  rughe  minute,  con  le  dita  rigonfie 
e  affusolate. 

«  Giungo  alla  terza  sala  più  scura, 
ove  un  pezzo  di  carta  bianca  forma 
una  macchia  vistosa  nel  mezzo  di  un 
terso  specchio,  e  vi  leggo  queste  pa- 
role di  una  lettera  a  M.me  Hanska. 

«  En  somme,  voici  le  jeu  que  je 
joue  :  quatre  hommes  auront  eu  en  ce 
siècle  une  influence  immense:  Napo- 
léon,  Cuvier,  O'  Connell.  Je  voudrais 
étre  le  quatrième.  Le  premier  à  vécu 
du  sang  de  l'Europe,  il  s'est  inocolé 
des  armées  :  le  second  a  épousé  le 
globe,  le  troisième  s'est  ìncarné  un 
peuple.  Mais  j'aurais  porte  une  so- 
ciété  entière  dans  ma  tète.  Autant 
vivre  ainsi,  que  de  dire  tous  les  soirs 
piqué  à  tout  coeur  ». 

«  Vi  si  riconosce  l'uomo  com'egli 
fu,  di  una  grande  presunzione,  che 
non  gli  aliena  gli  amici,  e  la  folle 
grandezza  dei  suoi  progetti  che  seppe 
realizzare  in  si  gran  misura  ». 

Balzac  lasciò  la  sua  casa  di  Passy 
nel  1848  per  andarsene  in  Russia  a 
sposare  M.me  Hanska,  ritornare  in 
Francia  e  morirvi.  Adunque  là,  ai 
n.  47  di  via  Raynouard,  la    Società 
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degli  «  Amis  de  Balzac  »  volle  riu- 
nire le  reliquie  del  grand'uomo.  Scri- 
vendo alla  Società  si  può  ottenere 
l'onore  di  esserne  membro,  insieme 
ai  più  illustri  letterati  francesi. 

Il  conservatore,  M.  de  Royaumont, 
al  quale  si  deve  se  la  casa  fu  salvata 
dalla  speculazione  e  consacrata  al  suo 
grande  inquilino  di  pochi  anni,  acco- 
glie i  visitatori  con  vera  gentilezza  e  fa 
gli  onori  del  suo  museo,  manifestando 
il  gran  desiderio  ch'egli  ha  di  ve- 
derlo crescere  e  completarsi. 

Opere  minori 
del  maestro  di  Dante. 

Ser  Burnetto  o  Brunetto  Latino, 
notaio,  ambasciatore  e  quindi  can- 
celliere del  comune  di  Firenze,  sa- 
rebbe stato  forse  presso  che  del  tutto 
dimenticato,  se  Dante  non  lo  avesse 
ricordato  nel  suo  poema  nel  modo 
affettuoso,  per  quanto  assai  curioso 
per  la  natura  della  pena  a  cui  lo  fa 
soggiacere  e  che  tutti  sanno.  Sia  o 
non  sia  stato  Ser  Brunetto  maestro 
dell'Alighieri  (ma  in  quanti  modi  uno 
può  esser  maestro  di  un  altro!)  certo 
è  che  il  divino  poeta  si  professa  ob- 
bligato al  suo  illustre  concittadino 
di  avergli  insegnato  come  con  gli  studi 
si  possa  eternare  il  proprio  nome. 
Ma  le  opere  di  Ser  Brunetto  furono  e 
sono  ben  poca  cosa,  perchè  il  buon 
notaio  si  potesse  mai  illudere  a  tal 
punto  da  credere  di  sopravvivere  per 
un  pezzo  nella  memoria,  spesso  o- 
bliosa,  de'  posteri,  se  l'arte  immor- 
tale di  Dante  non  avesse  così  mira- 
bilmente supplito  all'intrinseco  difetto 
del  notaio  umanista.  Non  di  meno, 
tutto  ciò  che  di  Ser  Brunetto  c'è  ri- 
masto di  poesia  o  di  presa,  in  italiano 
o  in  francese  (e  non  è  relativamente 
poco)  è  stato,  in  questo  nuovo  e  così 
vivo  fervore  di  studi  sulla  nostra  lette- 
ratura ricercato  e  studiato  con  inte- 


resse particolare  e  con  la  maggior 
cura.  Ed  ecco  ora  ristampate,  nella 
tanto  utile  Bibliotheca  romanica  di- 
retta da  quel  decano  de'  romanisti  che 
è  il  Gròber  (Strasburgo,  I.  H.  Ed. 
Heitz,  editore),  due  delle  più  note 
operette  di  Ser  Brunetto,  cioè  il  Te- 
soretto,  introduzione  in  versi  al  gran 
Tesoro,  e  il  brevissimo  Favolello. 
Dire  che  queste  opere  abbiano  un 
vero  pregio  poetico  sarebbe  pretta 
bugia,  ma  interessanti  sono,  perchè 
ci  fanno  conoscere  meglio  quello  stesso 
indirizzo  filosofico  didattico  morale 
donde  trasse  le  sue  origini  la  stessa 
Divina  Commedia.  Oltre  che  dall' Ubal- 
dini  (Roma,  1642)  codeste  due  com- 
posizioni poetiche  di  Ser  Brunetto 
erano  state  curate  per  le  stampe  prin- 
cipalmente dall'abate  e  accademico 
della  Crusca  Zannoni,  che  tenne  a 
riscontro  parecchi  codici  di  esse  e  vi 
aggiunse  buona  copia  di  illustrazioni 
e  varianti  opportune.  Altre  correzioni 
suggerì  poi  Vincenzo  Nannucci.  La 
edizione  che  ci  offre  ora  il  Wiese,  che 
col  Gròber,  con  l'Appel,  col  Vol- 
mòller,  col  Vossler,  col  Beck,  ecc., 
è  in  Germania  uno  dei  più  profondi 
conoscitori  della  nostra  letteratura, 
non  è  che  una  più  accurata  ristampa 
del  testo  già  dato  dal  Wiese  stesso 
nel  voi.  VII  della  Zeitschrift  f.  ro- 
manische  Philologie  e  che  egli  ha  fon- 
dato su  un  maggior  numero  di  co- 
dici, o  meglio  su  tutti  i  conosciuti. 
È  quindi  quasi  inutile  dire  che  essa 
è  di  gran  lunga  migliore  di  tutte  le 
precedenti.  Tuttavia  in  qualche  punto 
la  lezione  data  dal  Wiese  non  ci  per- 
suade interamente,  ma  non  è  qui  il 
caso  di  muovere  simili  appunti.  Ad 
ogni  modo,  per  merito  del  Wiese 
noi  possiamo  aver  facilmente  fra  mani 
quanto  basta  per  conoscere  e  giudi- 
care più  da  presso  il  valore  poetico 
e  intellettuale  del  presunto  maestro 
di  Dante.  {E.  S). 


Nemi. 
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La  libreria  editrice  Nicola  Zanichelli  ha  iniziato  la  pubblicazione  di  una 
nuova  collezione  d'importanza  eccezionale,  cioè  una  Biblioteca  di  coltura  popolare, 
diretta  da  Guido  Biagi.  Essa  ha  soprattutto  carattere  pratico  ed  intende  servire 
insieme  alla  coltura  e  al  progresso  del  vivere  sociale.  Uomini  di  grande  auto- 
rità hanno  accettato  di  far  parte  di  un  Comitato  consultivo,  sotto  i  cui  auspici 
si  pubblica  la  nuova  Biblioteca.  I  seguenti  volumi  sono  già  in  vendita  :  Emi- 
grazione ed  emigranti,  dell'on.  A.  Cabrini  ;  U  Uomo  quale,  del  prof.  Mass.  Car- 
dini ;  Eroi  Garibaldini,  di  G.  Castellini  ;  Le  grandi  comunicasioni  di  terra  e  di 
mare,  del  cap.  L.  Giannitrapani  ;  La  navigazione  interna  in  Italia  e  all'estero, 
dell'ingegnere  C.  Valentini  ;  //  mare  d'Italia,  i  suoi  prodotti  e  la  sua  ricchessa. 
Molti  altri  sono  d'imminente  pubblicazione. 

—  A  Roma,  è  morto  improvvisamente  per  caduta  da  un  palco,  mentre  di- 
pingeva nel  palazzo  dell'Istituto  internazionale  di  agricoltura,  il  pittore  Adolfo 
Cozza  di  buona  fama  per  pregevoli  quadri  aventi  per  soggetito  la  campagna 
romana.  •  -/i     i"iy,j.-        i,: 

—  Macerata  ha  festeggiato  il  cinquantenario  della  sua  annessione  al  Regno 
d'Italia,  e  la  commemorazione  è  riuscita  solenne  e  degna  dello  storico  avveni- 
mento . 

—  A  Genova  è  morto  Giuseppe  Fasce,  deputato  al  Parlamento  fin  dal  1892. 
Nato  nel  1849,  studiò  commercio  in  quella  Scuola  superiore  di  Venezia,  che  retta 
da  Francesco  Ferrara,  è  stata  fecondo  semenzaio  di  valorosi  giovani  emersi  poi 
nelle  discipline  economiche  e  nei  commerci.  Politicamente  apparteneva  al  centro 
sinistro  e  fu  uno  dei  più  devoti  e  fedeli  amici  dell'on.  Giolitti,  il  quale  lo  aveva 
carissimo . 

—  Gli  editori  Alfieri  e  Lacroix,  di  Milano,  pubblicano  :  entro  il  corrente 
mese  di  ottobre  Historia  della  mia  fuga  dalle  prigioni  della  Repubblica  di  Venesia 
dette  li  €  Piombi-»,  scritta  a  Dux,  in  Boemia,  l'anno  1787,  da  Giacomo  Casanova 
di  Seingalt.  L'opera  è  tradotta  a  cura  di  Salvatore  Di  Giacomo,  ed  accompagnata 
da  uno  studio  sul  Casanova,  note  e  documenti.  Il  prezzo  per  l'edizione  comune 
di  700  esemplari  numerati  a  macchina,  è  di  trenta  lire  ;  per  l'edizione  di  lusso 
di  soli  50  esemplari  numerati  a  mano,  su  carta  originale  Van  Gelder,  di  cin- 
quanta lire. 

—  Si  è  inaugurato  a  Cavazzale  (Vicenza)  un  busto  in  marmo  a  Giacomo 
Zanella,  poeta  e  prosatore  insigne.  Si  sono  pronunziati  parecchi  discorsi  e  si  è 
data  lettura  di  un  telegramma  del  senatore  Antonio  Fogazzaro,  il  quale  salutava 
nell'abate  Zanella  il  suo  primo  maestro. 

—  ^Nell'aula  Magna  dell'Università  di  Napoli,  vi  è  stata  la  cerimonia  com- 
memorativa del  centenario  dell'illustre  zoologo  e  botanico  napoletano  Filippo 
Cavolini . 

—  11  conte  Gnoli,  ispettore  dei  monumenti  nell'Umbria,  eseguendo  un'ispe- 
zione nell'antico  monastero  delle  Clarisse  di  Santa  Lucia  a  Foligno,  monastero 
di  rigorosissima  clausura,  volle  esaminare  alla  luce  un  vecchio  quadro  polve- 
roso, collocato  in  un  ambiente  quasi  senza  luce,  adibito  per  camera  della  por- 
tinaia. La  tempra,  delle  dimensioni  di  metri  1.21  per  1.21,  rinchiusa  in  una 
semplice  cornice,  rappresenta  San  Francesco  che  riceve  le  stigmate.  Il  Santo  è 
quasi  nel  mezzo,  con  un  solo  ginocchio  piegato  a  terra  e  le  braccia  aperte  in 
atto  di  devota  ammirazione.  A  destra,  in  alto,  si  libra  il  serafino  alato.  A  sinistra, 
fuori  della  porta  di  una  chiesuola  eretta  su  di  una  roccia  a  raffigurare  il  monte 
della  Verna,  sta  frate  Leone,  il  quale,  con  la  mano  fa  schermo  agli  occhi  per 
la  luce  che  sfolgora  dal  raggiante  serafino.  Il  Gnoli,  dopo  aver  sgomberato  la 
polvere  del  dipinto,  ha  riconosciuto  in  esso  la  roano  dell'Alunno  anche  per  l'evi- 
dente somiglianza  dello  figure  con  altre  dello  stesso  autore. 
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—  Nel  5")°  anniversario  della  sua  liberazione  Sassoferrato  ba  pubblicato  un 
numero  unico  illustrato,  dal  titolo  Sassoferrafo. 

—  La  Rivista  Musicale,  fascicolo  3°  di  quest'  anno,  è  particolarmente  inte- 
ressante. J.  Tiersot  vi  pubblica  delle  lettere  inedite  di  musicisti  francesi  del 
sec.  xv-xx,  E  Fondi  vi  parla  di  A.  Manzoni,  la  musica  e  i  musicisti,  H.  Pru- 
nières  vi  pubblica  delle  ricerche  inedite  sulla  giovinezza  di  SuUi,  A.  Pongin 
discorre  di  Gounod  écrivain  e  Valetta  traccia  lo  svolgimento  dei  concerti  romani 
della  scorsa  stagione. 


FRANCIA. 

È  morto  lo  scultore  Emmanuel  Frémiet,  membro  dell'Istituto  e  grande  uffi- 
ciale della  Legion  d'Onore.  Nato  a  Parigi  nel  1824,  era  stato  uno  dei  migliori 
allievi  di  Rude.  Cominciò  ad  esporre  al  Salon  nel  1843  con  una  Gazzella.  Citiamo 
fra  i  suoi  migliori  lavori  due  statue  equestri  di  Giovanna  d'Arco,  dì  cui  una  orna 
là  piazza  delle  Piramidi,  un  Cavaliere  romano  e  un  Capo  gallo,  due  statue  equestri 
di  grande  carattere  che  si  trovano  al  Museo  di  Saint-Germain  ;  una  Fontana  mo- 
numentale al  Trocadero;  un  Velasquez  a  cavallo  al  giardino  del  Louvre;  il  gruppo 
Il  Gladiatore  e  il  Gorilla,  da  lui  esposto  nel  1872;  il  Cavaliere  errante  del  Medio 
Evo  (1878);  Vlncrogable  (1858);  il  monumento  a  Raffet,  ecc.  l^eì  1878  egli  succe- 
dette a  Barye  come  professore  di  disegno  e  di  modellitura  al  Museo  di  Parigi. 
Emmanuel  Frémiet,  che  da  parecchi  anni  era  membro  dell'Istituto  di  Francia, 
aveva  continuato  a  lavorare  e  ad  esporre  al  Salon  fino  a  questi  ultimi  tempi. 

—  A  32  anni  è  morto  a  Parigi,  di  tubercolosi,  Giorgio  Tburner,  che  già  si 
era  fatto  un  bel  nome  fra  i  commediografi  parigini  e  che  aveva  fatto  rappre- 
sentare con  successo  il  Passe-partout  al  Gjmnase,  Mariage  détoile  al  "Vaude- 
ville, e  Gaby  ai  Bouffes.  Aveva  da  poco  terminato  una  commedia  scritta  per 
la  jOocBédie  Franpaise. 

—  ]!^el  villaggio  di  Saint-Jean  le  Thomas,  presso  Granville,  alcune  persone 
ohe  viaggiavano  in  vettura  notti  or  sono  tra  la  mezzanotte  e  l'una.  ebbero  l'im- 
pressione di  trovarsi  nel  fascio  luminoso  di  un  faro  gigantesco.  Questo  fascio 
veniva  direttamente  dal  cielo  alla  terra.  Mentre  l'ammiravano  gli  osservatori 
videro  sorgere  nel  cielo  stellato  un  nstro  con  una  coda,  analoga  in  piccolo  a 
quella  delle  comete.  Essi  lo  notarono  durante  mezzo  minuto,  poi  esso  scoppiò 
spargendo  una  pioggia  di  scintille.  Il  fenomeno  fu  seguito  da  un  altro  identico, 
ma  senza  proiezione  luminosa.  In  seguito  furono  scorte  numerose  stelle  cadenti. 

—  A  Parigi  è  morto  il  popolare  romanziere  Luigi  Boussenard.  Era  nato 
nel  1847  aEscrennes  (Loiret).  Aveva  effettuate  numerose  esplorazioni  al  Marocco, 
alla  Sierra  Leone,  in  Guiana  e  nelle  Antille  Nei  suoi  numerosi  romanzi  aveva 
scelto  in  generale  come  protagonista  il  biricchino  di  Parigi,  ciò  che  spiega  la 
sua  popolarità. 

—  Gli  editori  Plon-Nourrit  hanno  iniziato  una  interessante  pubblicazione: 
Nouvelle  anatomie  artistique.  Il  primo  volume  della  serie  sugli  animali  tratta  del 
cavallo,  un  opuscolo  di  sessantasette  pagine  del  prof.  Paul  Richer,  illustrato  da 
molti  disegni,  (fr.  2,50).  Del  medesimo  autore,  ricordiamo  inoltre:  Anatomie  ar- 
tistique :  Description  des  l'ormes  extérienres  du  corps  humain  aa  repos  et  dans  les 
principaux  moavements,  (fr.  50);  Nouvelle  anatomie  artistique  du  corps  humain, 
corso  pratico  ed  elementare  (fr    6  e  fr.  7). 

—  È  uscito  testé  presso  Felix  Alcan  la  quinta  edizione,  riveduta  ed  am- 
pliata, dell'opera  del  prof,  Paul  Leroy-Beaulieu  in  cinque  volumi  :  Traile  théo- 
rique  et  pratiqae  d Economie  politiqae  (fr.  3')). 

—  Ricordiamo  inoltre,  uscito  presso  il  medesimo  editore:  Le  marche  financier 
(1909-1910),  di  A.  Raffalovich  (fr.  12). 

—  La  signora  Aurei  esprime  nel  suo  libriccino  su  Jean  Doìent  la  sua  grande 
ammirazione  artistica  per  l'autore  del  Ct/clone,  che  fu  per  tanti  letterati  ed  ar- 
tisti l'iniziatore  per  la  comprensione  dell'arte  e  di  sé  stessi  (Edizione  del  Jler- 
cure  de  France^. 

—  Nel  comune  di  Gardes,  nel  compartimento  di  Charente.  è  stata  fatta 
un'interessante  scoperta  archeologica,  durante  degli  scavi  destinati  a  fare  delle 
ricerche  preistoriche.  Si  scoprirono  i  vestigi  di  un  monumento  sotterraneo,  pro- 
babilmente dei  tempi  antichi  o  del  principio  del  Medio  evo,  cioè  un  rifugio  fian- 
chegi^iato  da  una  fossa  sepolcrale,  contenente  avanzi  di  incenerizzazione.  Questa 
dimora  sotterranea  si  compone  di  colatoi  complicati,  intagliati  profondamente 
in  una  roccia  molto  dura,  e  che  hanno  termine  in  una  grotta  naturale  abba- 
stanza spaziosa,  da  contenere  una  cinquantina  di  persone. 
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INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

L'ambasciatore  ini^leso  in  Atnorica,  Jaraos  Bryco,  pubblica  presso  Mac- 
•millan  un'odizione  riveduta  ed  ampliata  della  8ua  nota  opera  :  American  Com- 
monwealth. 

—  Sotto  il  titolo  :  Mif  Mark  Twain,  W.  H.  Howells  ha  scritto  un  libro  sul 
suo  vecchio  amico.  Lo  pubblicano  gli  editori  Harper. 

—  A  New- York,  gli  alberi  che  adornano  i  parchi  e  gli  altri  luoghi  della 
città  SOQO  l'oggetto  di  una  cura  grandissima.  Vi  sono  dogi  ispettori  appositi  in- 
caricati a  segnalare  tutto  ciò  che  potrebbe  riuscire  nocivo  all'albero  e  dei  me- 
dici e  chirurghi  applicano  alle  piante  mille  cure,  dettate  dalla  scienza  dei  nostri 
giorni.  Infatti  gli  alberi  di  New-York  formano  l'ammirazione  generale. 

—  Nella  baia  di  Tobermory  in  Scozia  continuano  le  ricerche  con  apparecchi 
sottomarini  per  ritrovare  la  nave  ammiraglia  «  Florencia  »  della  famosa  «Invin- 
cibile Armala  »  spagnuola  mandata  da  Re  Filippo  II  contro  l'Inghilterra  e  la 
regina  Elisabetta  coll'intento  di  vendicare  la  morte  di  Maria  Stuarda.  Secondo 
la  tradizione  la  nave  «  Florencia  »  che  naufragò  in  quella  località  aveva  a  bordo 
il  tesoro  di  tutta  la  flotta  e  perfino  una  corona  d'oro  che  doveva  servire  ad 
incoronare  il  nuovo  Re  d'Inghilterra,  quando  la  regina  Elisabetta  fosse  stata 
■cacciata  dal  trono.  In  quest'ultimi  anni  molti  tentativi  vennero  fatti  per  ricu- 
perare il  tesoro  che  si  crede  debba  trovarsi  a  bordo  della  nave  affondata,  ma 
sempre  con  poco  successo.  Quest'anno  i  lavori  vennero  condotti  colla  più  grande 
energia  e  si  poterono  ricuperare  oggetti  che  indubbiamente  appartennero  ad 
una  nave  spagnuola  della  famosa  «  Armada  »  anche  se  non  si  tratta  realmente 
della  «  Florencia  ».  Vennero  ricuperati  molti  cannoni  di  bronzo,  corazze  ed  elmi 
militari,  una  grande  lampada  di  argento  cesellato,  un  candelliere  pure  d'argento, 
due  calici  da  altare,  uno  in  oro  e  l'altro  in  argento,  una  spada  da  ufficiale  supe- 
riore coll'elsa  finamente  lavorata  e  col  monogramma  G.  R.  I  ricercatori  sono 
persuasi  di  avere  ritrovato  il  posto  nel  quale  giace  la  nave. 

—  lom  Hughes,  scrisse  la  vita  di  Daniel  Macmillan,  uno  dei  giovani  scoz- 
zesi che  fondarono  la  grande  casa  editrice  londinese.  Ora  Charles  Graves,  il 
biografo  di  Sir  George  Greve,  ha  scritto  la  biografia  di  Alexander  Macmillan, 
altro  fondatore.  11  libro,  che  lumeggia  la  vita  letteraria  di  quel  periodo,  trat- 
tando dei  Tennyson,  Kingsley,  Maurice  ed  altri,  abbraccia  un  vasto  campo  di 
interessi. 

—  A  Londra  è  stata  messa  in  venlita  una  nuova  birra  non  alcoolica,  di 
aspetto  e  di  sapore  molto  somigliante  alla  birra  ordinaria,  ma  l'alcool  n'è  quasi 
eliminato  ed  essa  non  contiene  alcuna  sostanza  chimica.  Il  metodo  è  dovuto  al- 
l'invenzione dì  uno  scienziato  francese  ed  è  stato  mo  ^ificato  da  un  birraio  inglese. 
Se  ne  fabbricano  due  qualità:  l'una  corrisponde  air«/e,  l'altra  alla  stoui. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

È  morto  a  Vienna,  all'età  di  cinquantadue  anni,  il  celebre  attore  del  teatro 
di  Corte,  Josef  Kainz. 

—  Fra  le  pergamene  e  i  frammenti  di  papiri,  pervenuti  nel  1908  in  pos- 
sesso della  biblioteca  universitaria  di  Giessen,  furono  scoperte  alcune  parti  di 
una  scrittura  su  pergamena,  e  riconosciute  quale  il  documento  letterario  più  ve- 
tusto del  germanismo  Originariamente  largo  circa  22  e  alto  31  cm.,  fu  trovato 
a  Schèkh  Abàde  in  Egitto  presso  alle  rovine  dell'antica  Antinoe.  Appena  un  sesto 
per  ciascuna  delle  quattro  pagine  non  è  andato  distrutto;  su  due  di  esse  era 
stesa  la  traduzione  latina  d'alcuni  brani  della  Bibbia,  sulle  altre  due  si  crede 
trattarsi  di  letteratura  copta.  Vi  sono  due  brani  del  23*  e  24°  capitolo  di  S.  Luca, 
i  quali  mancano  a  tutti  gli  altri  frammenti  gotici  finora  scoperti. 

—  All'età  di  circa  60  anni,  è  morto  a  Lipsia  il  letterato  dottore  Wilhelm 
Henzen.  nativo  di  Brema.  Scrisse  principalmente  drammi  di  carattere  storico, 
nello  stile  del  classicismo. 

—  A  Marburg,  sulla  Lahn,  è  morto  il  noto  ed  illustre  geografo,  prof.  Theo- 
bald  Fischer. 

—  Ricorse  recentemente  il  centenario  della  morte  del  canonico  Franz  von 
Fllrstenberg,  l'illustre  uomo  di  Stato  nell'antico  Ftlrstbistum,  Vescovado  prin- 
cipesco, di  Milnster  (Vestfalia).  Nato  nel  17-9,  studiò  nel  collegio  dei  Gesuiti  e 
nell'Università  di  Colonia.  nell'Università  di  Salzburg  e  nella  Sapienza  a  Roma. 
Si  adoperò  molto  specialmente  per  appoggiare  l'istruzione.  Nel  1875  fu  eretto  al 
meritevole  uomo  di  Stato  un  bel  monumento  sulla  piazza  del  Duomo,  di  Milnster. 
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—  La  morte  di  Cordelia,  la  figlia  di  Otto  Ludwig,  ha  dato  agli  archivi 
Goethe-Schiller,  di  Weimar,  la  proprietà  di  tutti  i  manoscritti  del  celebre  autore 
di:  Fra  cielo  e  terra.  Vi  si  trovano  degli  studi  inediti  su  Shakespeare,  progetti 
di  drammi  e  di  rominzi  ed  un  gran  numero  di  lettere  di  Savigny,  di  Ulemens 
Brentano  e  di  altri  celebri  contemporanei. 

—  È  morto  a  Berlino  il  noto  pittore,  prof.  Woldemar  Friedrich. 

—  Il  dotto  fisico  tedesco,  Kernbaum,  ha  dimostrato  scientificamente  la  teoria 
del  disseccamento  progressivo  del  globo  terrestre,  già  enunciato  da  qualche  geo- 
grafo. Una  parte  del  vapore  acqueo  che  si  eleva  dalla  terra  nell'atmosfera, 
si  scompone  ai  raggi  solari  ultra-violetti,  ma  una  certa  porzione  di  quest'acqua 
non  torna  sulla  superficie  terrestre,  e  l'Idrogeno  che  risulta  dalla  decomposizione, 
sale  a  degli  strati  superiori  dell'atmosfera.  Per  conseguenza,  nel  corso  dei  se- 
coli l'acqua  che  ricopre  la  superficie  del  globo  si  è  diminuita  gradualmente  e 
il  disseccamento  del  nostro  pianeta  continua  dalle  prime  epoche  geologiche  fino 
ai  nostri  giorni. 

—  Grazie  all'invenzione  del  barone  von  Lepel,  ex-ufficiale  degli  ulani,  la 
telegrafia  senza  fili  ha  raggiunto  una  nuova  fase  di  perfezionamento.  Il  suo  me- 
todo semplifica  considerevolmente  le  operazioni  della  trasmissione  e  ne  riduce 
di  molto  il  prezzo.  Se  ne  sono  fatte  con  successo  delle  prove  di  comunicazione 
fra  Slough,  villaggio  vicino  a  Windser,  Parigi  e  Bruxelles.  11  nuovo  sistema 
esige  minore  quantità  di  forza  elettrica. 

—  A  Monaco  si  festeggia  in  quest'anno  il  centenario  dell'Oktoberfest  (festa 
di  ottobre),  una  celebre  fiera  popolare,  che  ha  luogo  ogni  anno  in  autunno  e 
la  cui  origine  risale  appunto  ad  un  secolo  addietro. 

—  Il  romanziere  Wilhelm  Jensen  ha  celebrato  il  cinquantesimo  anniver- 
sario della  sua  laurea. 

—  Presso  la  casa  editrice  Jos.  KOsel,  di  Monaco  e  Kempten,  è  uscita  una 
bella  opera  su  Clemens  Brentano,  il  poeta  romantico,  e  l'amico  suo,  il  pittore 
Edward  Steinle.  Il  volume,  pubblicato  a  cura  di  Alex,  von  Bernus  e  di  A.  M.  von 
Steinle,  intitolato:  Clemens  Brentano  nnd  Edward  von  Steinle,  Dichtungen  nnd 
Bilder,  è  ricco  di  belle  riproduzioni  delle  illustrazioni  che  Edward  von  Steinle 
fece  per  le  poesìe  di  Brentano,  e  contiene  in  parte  intere  le  poesie  apparto- 
nentevi. 

—  Ricordiamo  fra  le  recenti  pubblicazioni  della  casa  editrice  Herder,  di 
Freiburg  nel  Baden:  Die  Grundsttge  der  JJessendemtheorie  in  ihrer  Besiehung 
8um  religiSsen  Standpunkt.  (I  tratti  fondamentali  della  teoria  della  discendenza 
in  rapporto  al  punto  di  vista  religioso),  del  do tt.  Cari  Camillo  Schneider,  e:  Der 
Sosiaìismus,  di  Viktor  Cathrein  S.  J, 

—  Una  dottoressa  in  medicina,  Jenny  Springer,  ha  scritto  un  libro  volu- 
minoso, edito  presso  M.  O.  Groh,  a  Dresda,  intitolato:  Die  Aerstin  im  ffanse .  (La, 
dottoressa  nella  casa). 

—  L  illustre  professore  di  economia  politica,  a  Monaco,  Lujo  Brentano,  ha 
pubblicato  presso  la  casa  editrice  J.  G.  Cotta,  di  Stoccarda,  un  volume  intorno 
ai  dazi  tedeschi  sulle  granaglie:  Die  deutschen  Oetreidesolle  (Mk.  2.  50). 

VARIE 

A  Kilsnacht,  sul  lago  di  Zurigo,  è  morto  a  62  anni  l'illustre  Karl  Dand- 
liker,  noto  professore  di  storia  e  geografia. 

-  La  ferrovia  più  alta  delle  Alpi  è  quella  del  Colle  della  Bernina  in  Sviz- 
zera aperta  in  questi  giorni  all'esercizio.  Essa  è  tra  l'Engadina  e  la  Valtellina 
e  va  da  St.  Moritz  e  Putresna  a  Tirono,  È  a  sezione  ridotta  e  si  eleva  a  m.  2330 
sul  livello  del  mare  alla  cima  del  Colle,  partendo  da  1,839  metri  a  St.  Moritz 
per  discendere  a  ^&Z  metri  a  Tirono.  La  trazione  è  elettrica,  la  pendenza  arriva 
al  70  per  cento.  Non  vi  sono  che  13  tunnels  poco  importanti  e  l'ascensionista 
può  godere  così  la  vista  dell'ammirabile  massiccio. 

—  Al  Kursaal  di  Luino,  presente  un  pubblico  numeroso  di  notabilità,  il 
poeta  G.  B.  Reggiori  lesse  il  terzo  e  quarto  atto  della  sua  traduzione-di  Chantecler. 

—  Si  ha  dal  Gran  San  Bernardo  la  notizia  che  Barry,  il  bel  cane,  dolce 
e  carezzevole,  l'ultimo  di  questo  nome  ed  il  piti  bravo  fra  i  suoi  compagni,  è 
morto  vittima  del  suo  compito. 

—  Si  è  celebrato  il  cinquantenario  della  fondazione  dell'  Istituto  Agricolo 
di  Gembloux,  nel  Belgio. 

—  In  occasione  dell'incoronazione  del  principe  Nicola  del  Montenegro,  si 
è  inaugurato  a  Cettigne  un  teatro  e  la  prima  rappresentazione  fu  un  dramma 
del  Re  medesimo  :  L  Imperatrice  dei  Balcani. 
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—  Il  luogotenente  Sliirapo  Choku,  dell'esercito  di  riserva  del  Giappone,  in- 
traprende una  spedizione  al  Polo  Sud.  E;ijli  ha  già  fatto  parte  della  esplorazione 
dei  mari  glaciali  del  Nord;  ha  studiato  diligentemente  lo  relazioni  di  Norden- 
skjfild,  di  Peary,  di  Scott,  di  Shackleton  per  poterne  trarre  profìtto  per  il  suo 
viaggio.  Egli  ha  lasciato  Tokyo  il  V  agosto  alla  volta  dell'Australia,  da  dove 
si  imbarcherà  sur  un  schonner  di  20J  tonnellate,  carico  di  provvisioni.  Il  luogo- 
tenente Shirape  opina  di  poter  raggiungere  il  Polo  Sud  il  28  gennaio  1911,  Il 
suo  programma  è  minuziosamente  determinato.  Egli  è  già  noto  per  l'esplora- 
zione delle  Isole  Kouriles. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

La  Giuria  internazionale  dell'Esposizione  di  Bruxelles,  è  ora  al  termine 
dei  suoi  lavori.  Nella  assegnazione  dei  primi  premi  l' Italia  ne  ha  ottenuta  la 
percentuale  maggiore,  il  che  è  confortante  prova  della  eccellenza  della  produ- 
zione italiana  e  del  progresso  industriale  compiuto  dall'  Italia. 

—  A  Bruxelles  ha  chiuso  i  suoi  lavori  il  Congresso  internazionale  sul  lavoro  a 
domicilio,  nel  quale  erano  rappresentati  il  partito  liberale,  il  partito  cattolico  sociale, 
il  partito  socialista  e  le  organizzazioni  operaie  facenti  capo  al  Segretariato  interna- 
zionale di  Berlino  L'accordo  fu  pienamente  raggiunto  intorno  al  riconoscimento 
della  necessità  dell'intervento  dello  Stato  per  proteggere  quelli  operai  e  operaie  che 
lavorano  a  domicilio  per  conto  di  aziende  industriali.  Fu  riconosciuto  doversi 
fondare  tale  protezione  legale  sulla  fissazione  di  minimi  di  salario  mediante 
Commissioni  miste  da  istituirsi  per  industria  come  in  Inghilterra  o  nella  nuova 
Australia.  I  rappresentanti  della  Confederazione  Gen.  del  Lavoro  e  della  So- 
cietà Universitaria  di  Milano,  comunicarono  che  anche  in  Italia  la  questione 
sta  per  essere  portata  nel  Consiglio  Sup.  del  Lavoro  e  nel  Parlamento.  Ven- 
nero accennati  anche  1  risultati  di  una  prima  inchiesta  sul  lavoro  a  domicilio 
in  Milano. 

—  Si  è  inaugurato  a  Bruxelles  il  Congresso  internazionale  delle  Società 
per  azioni  e  delle  Cooperative. 

—  Si  è  inaugurato  a  Bruxelles  il  Congresso  di  radiologia  sotto  la  presi- 
denza del  prof.  De  Heen  dell'Università  di  Liegi,  che  nel  suo  discorso  rese 
tra  vivissimi  applausi,  un  omaggio  speciale  a  Madame  Curie. 

—  La  Giuria  internazionale  per  l'Esposizione  di  Bruxelles  ha  assegnato 
all'Associazione  nazionale  italiana  per  il  movimento  dei  forestieri  il  Grand 
Prix  (onorificenza  internazionale  massima)  in  considerazione  degli  scopi  che  si 
prefìgge,  dell'azione  che  svolge,  delle  benemerenze  acquistate  e  della  sua  utilità 
pubblica;  alla  stessa  Associazione  è  stato  conferito  altro  Grand  Prix  per  le  sue 
pubblicazioni  che  diffonde  gratuitamente.  L'Associazione  nazionale  italiana  pel 
movimento  dei  forestieri  tiene  a  Bruxelles  a  disposizione  del  pubblico  un  ap- 
posito ufficio  di  informazioni  e  di  propaganda  a  favore  del  nostro  paese  nel 
Salone  centrale  del  Padiglione  d'onore  dell'  Italia. 

—  A  Bruxelles  è  stato  inaugurato  il  Congresso  internazionale  delle  Asso- 
ciazioni agricole. 

—  A  Bruxelles  si  è  inaugurato  il  II  Congresso  internazionale  per  le  ma- 
lattie professionali,  sotto  la  presidenza  del  dottor  Van  Hoeller,  presidente  del- 
l'Accademia Reale  di  medicina.  Era  presente  anche  il  ministro  del  lavoro, 
Hubert,  che,  nel  suo  discorso,  ha  promesso  la  collaborazione  del  Governo.  Il 
sen.  italiano  De  Cristoforis  ha  pronunciato  un  applaudito  discorso.  Numerosi 
delegati  dei  Governi  esteri  hanno  riconosciuto  agli  italiani  il  merito  dell"  ini- 
ziativa di  questi  accordi   internazionali  a  vantaggio   della  vita  dei  lavoratori. 

—  A  Bruxelles  si  è  tenuto  un  Congresso  internazionale  degli  archivisti  e 
dei  bibliotecari,  al  quale  presero  parte  circa  seicento  congressisti  venuti  da  ogni 
parte  del  globo. 

—  L'antica  città  di  Danzica  sul  Baltico  (Germania),  che  mantiene  xWo  il 
culto  per  le  scienze  e  le  arti,  bandisce  un  Congresso  «  Vegetazione  e  Monu- 
menti »  tra  quanti  temperano  la  severità  degli  studi  col  senso  del  bello.  Il 
programma  si  concreta  in  questi  punti  essenziali  :  vegetazione  pittorica,  piante 
nocivo,  influenza  sui  materiali,  alberi  e  fondamenta.  Giacomo  Boni  invitato,  ha 
mandato  al  dottor  Hager,  conservatore  generale  dei  monumenti  bavaresi,  al- 
cune note  in  proposito. 

—  È  stato  inaugurato  il  nuovo  Museo  Civico  di  Belluno,  che  corrisponde 
molto  bone  al  desiderio  di  illustrare  l'arte  e  la  storia  bellunese,  sia  per  mezzo 
di  opero  originali  di  pittura  e  scultura,  sia  di  medaglie,  di  stampe,  rìi  fotografie. 
Oltre  a  ciò  esso  contiene  una  raccolta  di  placchette  che  è  delle  maggiori  d'Italia. 
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—  La  Commissiono  artistica  incaricata  dalla  Giunta  municipale  di  designare 
fra  le  opere  esposte  nella  IX  Mostra  internazionale  d'arte  della  città  di  Venezia 
quelle  che  meritassero  di  essere  acquistate  per  la  Galleria  cittadina,  ha  proposto 
i  tre  seguenti  quadri  :  Signora  in  Rosa,  di  John  Lavery,  Giuditta,  di  Gustavo 
Klimt,  La  pioggia  a  Rotterdam,  di  Franz  Courtens.  In  adempimento  di  due  altri 
incarichi,  la  Commissione  ha  conferito  il  premio  Dreher  per  il  paesaggio  a  Fi- 
lippo Carcano  e  ha  proposto  di  acquistare  per  il  Museo  Civico  di  Verona,  col 
fondo  stanziato  dalla  Cassa  di  Risparmio  di  quella  città,  il  trittico  di  Adolfo 
Mattielli:  L'ottobre  a  Soave,  e  la  ecultura  rli  Vittorino  Meneghello:  4//o  rfi  con- 
trizione. La  Commissione  era  composta  di  Corrado  Ricci,  presidente  e  relatore, 
Guiccimanni  Tito,  Trentacoste  e  Zanetti-Zilla. 
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ARTISTI  MODERNI 


MAX   ROKDER 


Di  Max  Roeder  ho  più  volte  da  alcuni  sentito  dire  ch'egli  è  un 
rievocatore  della  pittura  eroica  e  da  altri,  per  contrario,  che  in  lui 
rivive  verde  e  rigoglioso  il  romanticismo.  La  diversità  del  giudizio 
basta  a  caratterizzare  questo  nobile  artista  che  si  è  andato  formando 
da  sé,  colia  sola  guida  dei  propri  sentimenti,  delle  tendenze  del  suo 
spirito,  senza  curare  le  mode  mutevoli  delle  scuole,  senza  acconciarsi 
ai  capricci  del  pubblico.  Una  e  costante  è  stata  la  guida  della  sua 
vita  artistica:  l'avversione  al  verismo.  Educato  all'arte  quando  gli  am- 
miratori fanatici  del  vero  s'avanzavano  vittoriosi  a  sgombrare  le  vie 
da  quelli  che  in  pittura  ed  in  scultura  amavano  di  sognare,  egli  non 
vacillò  un  istante  e  coU'animo  vibrante  di  poesia,  senza  calcoli,  senza 
nulla  voler  concedere  si  mise  per  la  sua  strada,  che  doveva  trovare 
ingombra  di  tanti  ostacoli  e  di  tante  amarezze. 

Le  difficoltà  gli  piombarono  addosso  sino  da  giovanetto,  quando, 
figlio  di  mercante,  dovette  per  tre  anni  sognare  fra  ì  libri  mastri 
del  negozio  del  suo  tutore,  sinché  nel  1886  riuscì  a  liberarsi  e  corse 
a  Monaco  per  darsi  tutto  agli  studi  d'arte.  Ivi  più  che  i  maestri  val- 
sero ad  educarlo  le  opere  dei  pittori  antichi  e  moderni,  di  cui  sono 
ricche  le  gallerie  della  capitale  bavarese.  Lo  spirito  suo  giovanile  fu 
prima  tutto  preso  d'ammirazione  per  le  opere  di  quei  maestri  che,  come 
il  Piloty  ed  il  Kaulbach,  segnavano  la  prima  rigenerazione  dell'arte 
tedesca,  ma  poi  le  opere  di  Arnoldo  Boecklin  l'empirono  di  ammira- 
zione, e  questo  maestro  che  egli  predilesse  sopra  tutti,  gli  parve  così 
alto,  da  non  poter  nemmeno  pensare  ad  imitarlo. 

In  quei  quadri,  densi  di  pensiero,  egli  scoprì,  e  fu  gran  gioia  per 
lui,  che  il  maestro  aveva  anch'  egli  studiata  ed  ammirata  la  natura, 
ma  senza  piegarsi  a  ritrarla  fedelmente,  avendo  invece  il  pensiero 
fisso  in  un  alto  ideale  di  poesia  per  cui  il  vero  non  poteva  che  dargli 
la  forma;  forma  che  egli  liberamente  modificava  e  trasformava,  perchè 
meglio  rispondesse  al  pensiero  che  gli  viveva  dentro.  Quell'accoppia- 
mento del  reale  col  poetico  per  cui  l'uno  e  l'altro  appariscono  neces- 
sariamente ed  indissolubilmente  legati  e  fusi  in  una  mirabile  armonia; 
quell'ideale  di  poesia  dipinta  che  il  giovane  aveva  sognato  sino  da 
adolescente  gli  appariva  ora  dinanzi  per  l'opera  di  un  grande  che 
aveva  vissuto  ed  operato  fissando  lo  sguardo  acuto  nel  vero  e  solle- 
vando lo  spirito  a  concezioni  sublimi. 

Accanto  al  Boecklin  egli  trovò  a  Monaco  un  altro  e  più  forte  ani- 
matore :  Riccardo   Wagner.  Nella  sua  musica  parve  al  giovane  di  ri- 
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trovare  veramente  ciò  che  sognava  da  anni  ;  l'evocatore  dell'  intima 
poesia  che  anima  tutte  le  forme  della  natura  e  sorge  da  esse  imme- 
diatamente senza  necessità  di  travestimenti  umani.  1  personaggi  delle 
opere  wagneriane,  ed  in  ciò  egli  veramente  sentiva  il  giusto,  non  gli 
apparvero  che  come  gli  strumenti  necessari  perchè  le  voci  delle  acque, 
dei  cieli,  della  terra,  delle  piante  potessero  prendere  forma  e  giungere 
sino  all'uomo.  Scomparvero  per  lui  gli  Dei  del  Walhalla,  gli  eroi  e  le 
eroine,  i  giganti  e  i  draghi,  e  non  restò  che  la  sinfonia  stupenda  di 
tutte  le  voci  naturali  che  cantano  dintorno  all'uomo,  intento  e  sbi- 
gottito, il  gran  canto  delle  vicende  mirabili  ed  eterne  del  cielo  e  della 
terra.  I  dolori  degli  uomini,  i  loro  affanni  gli  apparvero  meschini  di 
contro  al  gigantesco  palpitare  del  cuore  della  natura  e  sono  veramente 
mirabili  le  pagine  in  cui  il  pittore,  che  è  anche  garbato  ed  efficace  scrit- 
tore, ha  fermato  le  sensazioni  che  in  lui  destava  la  musica  del  grande 
di  Baireuth;  sensazioni  che  valsero  più  d'  ogni  insegnamento  ad  in- 
dirizzarlo per  la  via  che  egli  prese  a  percorrere  col  passo  sicuro  di 
un  uomo  che  sa  ciò  che  vuole  raggiungere.  La  musica  del  Wagner  è 
rimasta  per  il  Roeder,  durante  i  lunghi  anni  spesi  nello  studio  diffi- 
cile dell'arte  ed  anche  dopo,  quando  egli  ebbe  raggiunto  la  maturità, 
la  guida  più  sicura  e  l'ispiratrice  più  potente.  Nei  casi  più  tristi  della 
sua  gioventù,  quando  parve  che  l'avvenire  gli  si  dovesse  chiudere 
dinanzi  senza  che  un  bagliore  di  luce  trasparisse  tra  le  tenebre,  la  mu- 
sica divina  bastò  a  ridargli  vita  e  vigore  e  ad  allontanare  dall'animo 
suo  le  ombre. 

* 

Un  altro  pensiero  valse  a  rianimare  lo  spirito  suo  sempre  scosso 
da  dubbi  ed  angosciato  da  dolori  famigliari,  il  pensiero  dell'Italia,  che 
gli  ridonò  forza  quando  era  in  procinto  di  disperare. 

Da  ragazzo  aveva  dipinto  di  fantasia  paesaggi  meridionali  ed  ora 
con  ogni  anno  che  egli  passava  addestrandosi  all'arte  il  sogno  d'Italia 
e  di  Roma  diventava  più  insistente  e  più  forte,  tanto  che  tutto  gli 
appariva  ormai  come  una  preparazione  a  quel  viaggio  sospirato  che 
egli  soleva  chiamare  il  «  viaggio  Santo  » .  Nei  quadri  italiani  della 
Pinacoteca  di  Monaco,  ma  ancor  più  nelle  belle  copie  delle  maggiori 
opere  italiane,  raccolte  nella  Galleria  Schack,  egli  apprese  ad  amare  la 
bellezza  della  nostra  arte;  e  la  visione  dei  paesaggi  classici,  che  il  Rott- 
mann  ed  il  Preller  avevano  derivato  dalle  forme  classiche  delle  nostre 
terre,  gli  mostrò  che  là  egli  avrebbe  trovato  ciò  che  il  suo  spirito  sin 
dalla  prima  giovinezza  andava  ansiosamente  cercando. 

Quando  egli  nell'agosto  dell'anno  1888  passò  le  Alpi  e  scese  in 
Italia,  l'animo  suo  era  preparato  alle  visioni,  da  cui  già  avevano  tratto 
ispirazioni  e  vita  generazioni  e  generazioni  d'artisti  d'ogni  paese  e  nelle 
sue  prime  opere  dipinte  in  Italia  egli  chiaramente  mostrò  di  rannodarsi 
con  i  pittori  del  cosidetto  paesaggio  eroico,  pur  distinguendosi  da  essi 
per  un  maggiore  raccoglimento  e  per  un  sentimento  più  profondo  che  lo 
allontanava  dalle  rappresentazioni  troppo  sommarie  dei  paesisti  antichi. 

Per  una  qualità  caratteristica  egli  poi  sino  dai  primordi  della  sua 
attività  in  Italia  si  distinse  da  tutti  i  suoi  predecessori,  perii  diverso 
modo  d'intendere  il  rapporto  tra  il  paesaggio  e  le  figure  poste  ad  ani- 
marlo. Egli  appartiene  infatti  a  quella  schiera  di  pittori  che  veramente 
dipingono  il  paesaggio  senza  preoccuparsi  delle  figure  e  nei  suoi  quadri 
non  è  nulla  di  quell'armonico  accoppiamento  degli  elementi  paesistici 
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colle  forme  umane,  che  sin  dai  tempi  di  Claudio  di  Lorena  e  di  Nicola 
Poussin  parve  necessario  al  vero  paesaggio  eroico.  Egli  sente  tanto 
poco  le  figure  umane,  che  non  credo  di  sbagliarmi  dicendo  che  quando 
egli  le  dipinge,  bene  spesso  esse  disturbano  la  bellezza  delle  sue  poe- 
tiche composizioni.  Le  figure  nei  suoi  quadri  sono  da  considerarsi 
più  come  una  concessione,  che  come  una  necessità  sentita  dall'artista 
che  ama  di  porre  la  vera  significazione  delle  sue  composizioni  nelle 
forme  naturali.  Perciò  egli  si  distingue  non  solo  dal  Boecklin,  che 
tanta  significazione  pone  nelle  figure,  ma  dai  suoi  predecessori  che 
hanno  dipinto  paesaggi  ideali  ed  eroici.  Nella  composizione  del  pae- 
saggio, formato  di  elementi  vari,  il  Koch,  il  Preller  ed  il  Rottmann 
seguono  la  stessa  via  del  Roeder,  ma  nello  scopo  al  quale  egli  mira  colle 
sue  creazioni  egli  si  differenzia  essenzialmente  da  loro.  Essi  sono  stu- 
diosi delle  antiche  storie  bibliche,  greche  e  romane  e  si  ingegnano  di 
creare  scenari  dinanzi  ai  quali  possano  più  convenientemente  svolgersi 
le  storie  dei  loro  eroi  ;  il  Roeder  vuole  invece  che  il  paesaggio  parli, 
per  così  dire,  esso  stesso,  che  racconti  da  sé  le  sue  storie,  che  la  sua 
significazione  non  sia  avvinta  a  questo  od  a  quel  fatto  storico,  ma 
abbia  valore  per  sé.  Non  debbono  le  acque,  le  foreste  ed  i  monti  ser- 
vire semplicemente  di  scenario  alle  piccole  azioni  della  vita  umana, 
ma  parlare  colla  propria  voce,  raccontare  da  sé,  senza  aiuto  umano, 
le  vicende  gigantesche  della  madre  terra.  Basterà  un  frammento  di 
costruzione  antica  per  richiamare  alla  mente  di  chi  guarda,  come  in 
una  rapida  e  concisa  sintesi,  secoli  di  vita  umana,  agitantesi  inquieta 
fra  il  ritmico  ed  impassibile  avvicendarsi  degli  anni  e  delle  stagioni. 

Questo  concetto  grande  caratterizza  veramente  tutta  l'opera  del 
Roeder  e  la  rende  singolare  e  veramente  degna  d'  ammirazione,  ma 
suscita  spesso  diffidenze  in  chi  non  sappia  vedere  chiaramente.  Infatti 
chi  non  comprende  quale  é  l'idea  che  anima  il  pittore  nel  dipingere 
questi  suoi  quadri,  può  domandarsi  che  cosa  egli  veramente  voglia,  a 
che  cosa  miri  con  quelle  composizioni  in  cui  più  che  la  natura  é  rap- 
presentata l'anima  sua,  in  cui  ogni  forma  della  terra,  delle  piante  e 
del  cielo  non  vuol  essere  che  una  nota  nella  sinfonia  poetica  che  l'ar- 
tista ha  composto.  Le  domande  che  molti  volgono  al  Roeder  per  sapere 
quale  é  la  villa  che  egli  ha  dipinto  in  questo  o  quel  (juadro,  quale  il 
nome  di  questa  o  di  quella  valle  da  lui  ritratta,  non  possono  quasi  mai 
avere  risposta  :  e  seppure  qualche  particolare,  e  forse  anche  la  linea 
generale  richiami  alla  mente  di  chi  ammira  questa  o  quella  forma 
della  realtà,  la  realtà  stessa  non  potrà  ritrovarsi  nelle  linee  e  nei 
colori,  ma  piuttosto  vi  si  troverà  qualcosa  che  vi  solleva  molto  al  di 
sopra  del  vero,  qualcosa  che  non  vuol  trarre  dal  vero  se  non  l'ispira- 
zione ad  una  concezione  poetica  che  s'  espande  bene  al  di  là  degli 
angusti  confini  delle  cose  reali. 

In  ciò  egli  ha  avversari  e  non  pochi  e  specialmente  fra  quelli  che 
si  ribellano  a  questa  che  chiamano  violènza  fatta  alle  forme  naturali, 
le  quali  non  hanno  necessità  d'essere  trasformate  perché  da  esse,  così 
come  sono,  si  riesce  sempre  a  trarre  ispirazione  poetica.  Ora  la  critica 
non  regge,  perchè  il  Roeder  non  fa  in  alcun  modo  violenza  a  ciò  che 
si  vede  d'intorno,  ma  coglie  di  qua  e  di  là  quanto  gli  sembra  più  con- 
veniente per  comporre  ciò  che  più  risponde  all'immagine  poetica  che 
gli  vihra  nell'anima. 

Ma  ancora  in  ciò  è  spesso  frainteso,  perchè  si  pensa  che  egli  s'af- 
fatichi a  comporre  con  abilità  un  mosaico  di  elementi  disparati.  Ora 
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la  genesi  delle  sue  composizioni  è  ben  diversa  e  per  intenderla  bastano 
queste  parole  scritte  da  lui  :  Quando  mi  accade,  accingendomi  a 
comporre  un  quadro,  che  dinanzi  agli  occhi  risorga  nella  awx  inUreeza 
un'immagine  naturale^  allora  ogni  moto  poetico  s'estingue  nélV anim,o 
mio.  Io  non  posso  dipingere  che  paesaggi  sognati. 

Egli  deve  acconciarsi  a  porsi  dinanzi  al  vero  per  studiarlo  e  ritrame 
impressioni,  perchè  senza  lo  studio  del  vero  gli  mancherebbe  il  mezzo  di 
fissare  le  sue  fantasie,  ma  ciò  gli  costa  uno  sforzo,  e  se  poi  si  lascia  qual- 
che volta  trarre  a  fare  questi  studi  per  una  determinata  opera,  allora 
egli  crede  che  al  quadro  non  ne  venga  che  danno  e  diminuzione  del  suo 
valore  poetico.  Ciò  non  toglie  però  che  in  parecchi  dei  suoi  quadri  si 
possano  riconoscere  ad  un  dipresso  i  luoghi  dai  quali  ha  tratto  l'ispira- 
zione. 

Venuto  in  Italia  nell'autunno  del  1888,  ebbe  a  Firenze  dinanzi 
ai  Sepolcri  dei  Medici  la  prima  impressione  viva  della  grande  arte 
italiana.  Michelangelo  lo  sbigottì  ed  egli  sentì  che  questo  grande  aveva 
fatto  colla  figura  umana  ciò  ch'egli  sognava  di  poter  fare  col  pae- 
saggio, cioè  di  voler  dire  e  significare  molto  pili  di  quanto  può  ser- 
rarsi fra  i  limiti  angusti  d'un  corpo  umano  anche  sublimemente  bello 
e  possente.  Roma  da  prima  lo  turbò  e  dovette  attendere  qualche  tempo 
prima  di  riuscire  ad  afferrarne  la  bellezza,  che  nella  sua  essenza  ri- 
mane nascosta  a  chi  non  abbia  vivo  e  profondo  il  senso  della  storia. 

Il  Roeder,  sin  da  giovanissimo  amante  degli  studi  storici,  si  trovò 
disposto  ad  accogliere  le  mille  voci  che  qui  si  levano  dai  monu- 
menti, dalle  opere  d'arte  d'ogni  tempo  e  dalla  solitaria  campagna. 
Giunto  a  Roma  stanco  e  dubbioso  di  sé  e  dell'arte  sua,  dopo  pochi 
mesi  scriveva  ad  un  amico  :  Roma  m,i  ha  ridato  salute,  forza  e  coraggio. 
Un  primo  viaggio  a  Capri  ed  a  Taormina  completò  in  lui  l'ammira- 
zione per  il  paesaggio  italiano.  Se  la  campagna  romana  gli  era  ap 
parsa  nella  sua  malinconia  tutta  viva  di  ricordi  di  storia  umana, 
l'isola  rocciosa  che  reca  ancor  vive  e  chiare  le  tracce  delle  gigante- 
sche convulsioni  terrestri  che  l'hanno  spinta  fuori  dalle  acque  marine, 
e  l'Etna,  che  domina  la  valle  di  Taormina,  si  scolpirono  nella  sua 
mente  come  vivi  monumenti  di  quella  storia  della  madre  terra,  che 
alla  sua  fantasia  era  apparsa  come  la  più  alta  animatrice  di  immagini 
poetiche. 

Le  solitudini  campestri,  e  gli  spettacoli  della  natura  gioiosa  sotto 
i  cieli  sereni  o  sconvolta  dalle  buie  tempeste,  hanno  per  lui  maggior 
potere  di  commozione  che  le  passioni  e  gli  affetti  che  agitano  il  cuore 
degli  uomini.  Quasi  a  malincuore  egli  s'induce  a  dare  un  titolo  ai 
suoi  quadri  e  lo  sceglie  quasi  sempre  da  qualche  antichissimo  mito 
greco,  perchè  gli  pare  che  l'uomo  e  le  sue  passioni  abbiano  nei  rac- 
conti dei  poeti  primitivi  ancora  qualcosa  della  semplicità  e  maestà 
della  natura. 

Nei  quadri  dei  suoi  primi  tempi  a  Roma  egli  amò  assai  di  trarre 
ispirazione  dalle  ville  principesche  della  città  e  dei  suoi  dintorni,  ma 
non  più  che  l'ispirazione,  che  la  forma  della  coaiposizione  ed  i  par- 
ticolari eran  sempre  fantastici.  Tipici  fra  questi  quadri  fatti  dopo  aver 
visto  le  nostre  magnifiche  ville,  sono  i  suoi  Ninfei,  in  cui  egli  lascia 
la  fantasia  spaziare  libera  pur  trattando  un  soggetto  per  cui  altri  avrebbe 
cercato  elementi  nei  musei   o   tra  rovine  di  antichi  edifici  balneari. 
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Un  cantuccio  di  villa  romana  con  una  fontana  decorata  di  un  tri- 
tone, di  un  ippocampo  e  di  delfìni,  poche  mura  rovinate  con  tracce  di 
pitture  che  ricordano  1'  interno  di  un  tabiino  o  di  un  triclinio,  al- 
cune colonne  di  marmi  preziosi  oaì  un  arco  bastano  a  giustificare  il 
titolo.  Il  ([uadro  stesso  sta  nel  bosco  di  elei  che  colle  sue  ombre  so- 
vrasta all'antico  edificio,  nei  prati  lontani  e  nei  salici  argentei  sotto 
il  sole,  sta  nell'acqua  che  allaga  tutto,  non  più  frenata  dall'arte  umana, 
nell'erba,  nei  fiori  che  crescono  dapertutto  come  simboli  della  natura 
che,  apparentemente  vinta  dall'uomo,  riprende  il  suo  dominio  e  lenta 
lenta,  di  giorno  in  giorno,  avanzando  senza  tregua,  seppellisce  ogni 
cosa  sotto  il  rigoglio  incessante  delle  sue  mille  vite. 

In  questi  primi  quadri,  come  ad  esempio  nel  ninfeo  dipinto  nel 
189i2,  gli  si  può  giustamente  rimproverare  il  soverchio  lusso  di  par- 
ticolari, che  tolgono  alla  composizione  non  poco  della  sua  efficacia, 
ma  anche  in  ciò  egli  è  sincero,  perchè  ogni  particolare  è  per  lui  come 
un  verso  necessario  in  una  poesia.  Maggiore  semplicità  è  nel  suo 
Tuscolo,  dove  poche  figure  avvolte  in  tuniche  e  toghe  bianche,  che  si 
aggirano  intorno  al  teatro  rovinato  ed  invaso  dai  pruni  e  dalle  acque, 
paiono  ombre  di  antichi  spettatori. 

Della  sua  tendenza  a  trarre  ispirazione  dall'antichità  e  dal  paga- 
nesimo è  prova  il  suo  Bosco  di  Hera,  dove  il  simulacro  della  Dea  sta 
eretto  al  limitare  di  un  folto  bosco  di  pini  e  d'abeti  di  contro  ad  un 
bacino  d'acqua,  cinto  da  ricche  decorazioni  marmoree.  Qui  egli  ha 
fatto  pura  opera  di  fantasia,  rievocando  una  scena  antica,  non  come 
avrebbero  potuto  ricostruirla  gli  archeologi,  ma  secondo  l'ispirazione 
poetica,  derivata  dall'ammirazione  della  bellezza  antica.  La  composi- 
zione è  veramente  grande  e  nobile  e  bellissime  le  linee  dei  giganteschi 
alberi  del  bosco  e  dei  margini  marmorei  dello  stagno  sacro.  Questo 
quadro  è  poi  notevole  per  il  progresso  tecnico  fatto  dall'artista,  che 
dipinge  magistralmente  i  vari  marmi,  ed  è  poi  specialmente  interes- 
sante perchè  sta  ad  indicare  il  massimo  grado  di  quella  serie  di  fan- 
tasie classiche  pittoriche,  che  il  pittore  dipinse  durante  i  primi  anni 
(li  dimora  a  Roma  nella  foga  dell'entusiasmo  d'essere  finalmente  nella 
città  da  tanto  tempo  sognata. 

Giunto  a  tal  segno,  quasi  per  reazione  il  Roeder  per  un  po'  di 
tempo  abbandonò  le  forme  del  paesaggio  fantastico  per  quelle  natu- 
ralistiche. Naturalistico  e  romantico  è  il  già  suo  quadro  col  castello 
del  San  Graal,  che  è  del  1893,  ma  questa  corrente  realistica  raggiunge 
l'apice  nel  suo  Etna,  dipinto  nel  1895  e  che  è  certamente  fra  le  sue 
cose  più  belle  e  che  forse  raccolgono  e  raccoglieranno  sempre  mag- 
giore ammirazione. 

11  vulcano  leva  la  sua  cima  nevosa  al  di  là  del  mare  oscuro.  Un 
paesello  siciliano  bianco  colle  case  piatte  sta  sullo  scoglio  ripido,  di 
contro  alla  montagna,  jìresso  lo  sbocco  di  un  corso  d'acqua  stretto 
fra  rocce  scoscese.  11  mare  è  deserto,  la  distesa  delle  rupi  brulle  è  arida 
ed  ha  1'  apparenza  ostile  ad  ogni  vita.  Di  vivo  solo  il  piccolo  borgo 
addormentato  e  due  vele  di  pescatori,  ferme  presso  lo  scoglio.  Più 
avanti,  nella  valle,  stretta  fra  le  rocce,  oscuri  cipressi  cingono  un  masso 
bianco  e  nella  sponda  del  ruscello  sono  pochi  gradini  marmorei.  Questa 
è  l'opera  più  veristica  di  Max  Roeder,  eppure  ha  tutta  l'apparenza  di 
un  paese  visto  in  sogno,  benché  dai  particolari  squisitamente  ripro- 
dotti, dalla  costruzione  delle  rupi  e  dalle  forme  della  valle  apparisca 
l'amoroso  studio  della  natura.  Di  certo  la  linea  generale  del  paesaggio 
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ed  i  particolari  del  mirabile  quadro  sono  tolti  dal  vero,  ma  il  vero  visto 
dagli  occhi  del  pittore  poeta  è  più  bello  (Vo^nì  sua  fantasia  poetica.  Qui 
dove  non  è  nessun  accenno,  se  si  tolgono  i  pochi  gradini  marmorei 
sulla  sponda  del  ruscello,  a  rovine  umane,  si  sente  forse  più  che  in 
tanti  altri  quadri  del  pittore  tutta  la  tragica  poesia  della  vita  di  questa 
nostra  antica  terra. 

*** 

Il  quadro  dell'  Etna  segna  veramente  per  il  Roeder,  a  mio  pa 
rere,  una  data  di  grande  importanza  e  divide  la  sua  attività  artistica 
in  due  periodi  ben  distinti.  Ormai  nei  suoi  quadri  non  si  troverà 
più  sovrabbondanza  di  particolari,  e  le  forme  naturali,  viste  libera- 
mente, prenderanno  il  sopravvento  sulle  rovine  e  sulle  fantastiche  ri- 
costruzioni antiche.  La  poesia  sorgerà  direttamente  dalle  forme  natu- 
rali, senza  che  alcuno  studio  di  particolari  mostri  ciò  che  il  poeta 
ha  voluto  far  dire  alle  sue  composizioni. 

Se  poco  dopo  aver  dipinto  il  quadro  del  San  Graal  il  Roeder  po- 
teva scrivere  d'essersi  liberato  finalmente  dal  romanticismo  e  di  es- 
sere ritornato  all'amore  per  i  classici,  così  dopo  il  quadro  dell'Etna 
avrebbe  potuto  dire  d'  essersi  veramente  rinnovato  e  d'  avere  ritro- 
vata tutta  intera  la  sua  anima,  prima  così  spesso  divisa  e  distratta. 

Nel  quadro  da  lui  intitolato  ad  Ifigenia  infatti  le  forme  natu- 
rali prevalgono  colla  grandezza  delle  loro  forme.  Le  alte  rocce  ed  il 
mare  appariscono  di  per  sé  tragici  e  significativi.  La  grande  semplicità 
di  questa  composizione  parla  più  dei  molti  particolari  delle  composi > 
zioni  precedenti. 

Come  le  dirupate  coste  di  Sorrento  e  di  Capri  avevano  suscitato 
in  lui  l'idea  di  comporre  questa  pittura,  così  dalle  sue  escursioni  nel 
Viterbese  derivò  quel  secondo  quadro  del  Castello  del  San  Graal,  tanto 
più  bello  del  primo.  Nelle  forme  massicce  e  squadrate  dei  monti  si 
riveggono  i  massi  tufacei  su  cui  torreggiano  Civita  di  Bagnorea  e 
Vitorchiano.  Dinanzi  a  quel  paesaggio  in  cui  pare  che  la  terra  scopra 
ai  nostri  occhi  il  suo  scheletro,  dinanzi  a  quei  valloni  che  solcano  la 
pianura  come  tagli  fatti  da  giganti,  egli  ha  la  visione  di  una  mara- 
vigliosa  pagina  della  storia  della  terra  aperta  a  lui  dinanzi. 

Gli  sembra  di  ritrovare  qui  finalmente  il  paesaggio  sognato  per  tanti 
anni  :  il  paesaggio  da  cui  l'artista  può  trarre  tanto  da  comporre  opere 
che  possano  sostenere  il  paragone  d'ogni  altra  forma  d'arte.  Il  quadro 
del  San  Graal  coli' alto  castello  da  cui  partono  bagliori  di  fiamma, 
eretto  sullo  scoglio,  fra  catene  di  rupi,  sotto  un  cielo  infuocato,  ha 
sollevato  intorno  a  sé  discussioni  violente  ;  è  stato  esaltato  alle  stelle 
e  vituperato;  ma  quale  sia  pure  il  giudizio  che  se  ne  vuol  dare,  chi 
lo  consideri  non  può  apprezzarlo  nel  suo  intimo  valore  se  non  pensa 
ciò  che  l'artista  ha  pensato.  II  castello  fiammeggiante  non  é  che  un  par- 
ticolare di  questa  composizione  in  cui  la  terra  stessa  palpita  come  per 
uno  sforzo  violento.  Sotto  la  minaccia  del  cielo  le  dure  rupi  s'ergono 
più  aspre.  Pare  che  la  terra  flagellata  dalla  tempesta,  straziata  dalla 
rovina  delle  acque  e  dei  venti,  arda  tutta  della  sua  grande  anima 
di  fuoco.  Di  creatura  umana  non  é  traccia  nel  quadro,  perché  la  terra  è 
animata  della  sua  propria  vita,  ed  in  mezzo  alla  minaccia  il  San  Graal 
rosseggia  come  a  ricordo  del  più  grande  dei  sacrifici  umani. 

Dopo  ciò  il  pittore  ha  dipinto  tutta  una  serie  di  quadri,  ma  in 
nessuno  forse  l'arte  sua  ha  potuto  così  mirabilmente  espandersi  come 
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in  questa  mirabile  composizione,  uscita  dalla  sua  anima  a  rivelar- 
cela nella  sua  più  intima  essen/a.  Quale  cammino  ha  egli  percorso 
dall'altro  quadro  del  San  Graal  a  questo,  dalla  composizione  che  an- 
cora risente  delle  tradizioni  romantiche  a  questa  vera  e  grande  poesia 
delia  natura  ! 

Tutta  una  serie  di  quadri  segue.  Tra  questi  la  letizia  verde  e 
fiorita  del  Parnaso,  dove  le  Muse  come  bianche  colombe  folleggiano 
sopra  un  prato  all'ombra  dei  grandi  alberi  ed  un  grande  quadro  -  Au- 
tunno -  ispirato  al  parco  di  Versailles  ci  danno  modo  di  ammirare  il 
pittore  come  amoroso  riproduttore  di  siti  boschivi,  ma  da  nessuno  di 
questi  quadri  sale  a  noi  la  voce  di  profonda  poesia  del  secondo  San  Graal. 
Di  speciale  importanza,  fra  le  opere  più  recenti  del  pittore,  sono  le 
due  grandi  tempere  che  gli  furono  commesse  per  decorare  l'aula  mas- 
sima del  ginnasio  di  Miinchen-Gladbach,  della  sua  città  natale,  colle  im- 
magini di  Roma  e  di  Atene.  È  interessante  vedere  come  l'artista,  cosi 
restio  a  dipingere  fedelmente  e  veristicamente  i  paesaggi,  si  è  saputo 
destreggiare  per  riuscire,  pur  restando  fedele  ai  soggetti  che  ritraeva, 
a  produrre  opere  che  portino  chiaro  e  forte  lo  stampo  della  sua  perso- 
nalità. Di  Atene  egli  ha  riprodotto  l'Acropoli,  di  Roma  il  Foro  Romano, 
visto  dal  Campidoglio.  Nelle  due  pitture  le  linee  sono  quelle  che  quei 
luoghi  veramente  hanno,  ma  i  contrasti  delle  luci  e  delle  nuvole,  quei 
caldi  colori,  tutta  l'atmosfera  che  avvolge  le  grandi  rovine,  ha  qual- 
cosa di  assolutamente  personale.  I  colori  sono,  come  sempre  nei  quadri 
del  Roeder,  un  po'  cupi  e  pesanti,  ma  in  certi  casi,  è  da  questa  pe- 
santezza dei  colori  che  i  suoi  dipinti  traggono  caratteristiche  speciali. 
Il  colore  ha  nei  quadri  del  Roeder  una  grande  importanza  ed  uno  spe- 
ciale valore  di  espressione.  Da  conoscitore  profondo  degli  spettacoli 
naturali  egli  sa  assai  bene  come  la  fisonomia  di  un  paesaggio  possa 
profondamente  cambiare  per  il  mutare  della  luce  e  dei  colori  e  così 
egli  sa  sempre  dipingere  i  quadri  con  quelle  intonazioni  che  meglio 
s'adattano  a  significare  piuttosto  l'uno  che  l'altro  pensiero.  La  preoc- 
cupazione sua  di  ritrarre  della  natura  più  l'anima  chela  forma,  trova 
nel  colore  e  nella  luce  i  suoi  mezzi  più  efficaci,  ed  in  ciò  lo  assiste 
validamente  la  sua  grande  abilità  tecnica  ed  un  fine  senso  per  il  co- 
lore. Egli  ama  le  cupe  vegetazioni,  gli  alberi  italici,  i  pini,  i  cipressi, 
gli  allori  egli  elei,  e  conosce  ogni  bellezza  delle  loro  forme.  Il  suo  pen- 
nello che  talvolta  pare  che  voglia  più  che  dipingere  modellare  le  folte 
chiome  degli  alberi,  ha  agilità  e  finezze  nel  tracciare  la  distesa  lumi- 
nosa dei  cieli,  corsi  da  nuvole. 

Questo  pittore,  che  teme  lo  studio  del  vero,  è  un  sapiente  cono- 
scitore d'ogni  forma  naturale  e  ciò  dà  forza  e  freschezza  ai  suoi  quadri. 
Egli  apparisce  spesso  in  arte  come  un  solitario,  come  un  uomo  che 
voglia  star  da  sé,  mentre  l'anima  sua  è  animata  da  un  vivo  palpito 
d'amore,  che  nelle  forme  dell'arte  cerca  di  vivere  e  d'espandersi. 

Federico  Hermanjn. 
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Il  messaggio  ch'ella  andò  a  conquistare  trepida  il  giorno  appresso, 
diceva  : 

•«  Non  avevo  mai  celebrata  Pasqua  così  lietamente  come  oggi,  mia 
dolce  amica  troppo  lontana.  Siatene  ringraziata.  Io  vi  sentivo  vicina 
a  me  oggi,  nella  mia  solitudine,  quasi  materialmente  vicina  ;  mi 
sembravate  fusa  col  raggio  dell'aprile  che  innondava  di  novella  gioia 
la  mia  povera  casa.  Solitudine  e  povertà  furono  le  mie  compagne  da 
lunghi  anni  :  compagne  tristi  ma  care  e  sacre  sì  che  mi  pareva  amaro 
di  perderle,  per  gli  antichi  vincoli  d'affetto  che  mi  uniscono  ad  esse. 
Ho  già  guadagnato  del  denaro,  molto  denaro:  credo  d'essere  oramai 
sulla  via  di  guadagnarne  moltissimo.  Da  prima  ciò  mi  sembrava  in- 
sensato ed  inutile,  poi  mi  sono  avvezzo  a  questo  pensiero..,  il  quale 
anzi  non  mi  spiace  più.  Non  pensate  ch'io  sia  un  pazzo...  ma  mi 
distaccherò  con  melanconia  dal  tempo  della  povertà  e  della  speranza... 
Non  direi  questo  a  nessuno  al  mondo  ma  lo  dico  a  voi  perchè  sono 
certo  che  potete  comprendermi.  Ogni  donna  moderna  riderebbe  di 
me  :  ecco  perchè  sapendo  o  meglio  intuendo  quel  che  pensano  e  val- 
gono le  donne  d'oggi,  io  non  ho  mai  messa  alcuna  donna  in  un  posto 
onorevole  nella  mia  vita.  Ma  voi...  siete  diversa  dalle  altre,  lo  sento. 
Se  vedeste,  Dionea,  com'  è  poeticamente  bella  la  mia  vecchia  casa  ! 
Veramente  un  tempo  era  un  castello,  un  grande  e  nobile  arnese  for- 
tificato, con  quattro  torricelle  merlate,  di  cui  una  sola  ora  è  in  piedi 
superstite  come  me  a  tanta  rovina.  Il  ponte  levatoio  è  ora  immobile 
e  saldo  e  tutto  erboso  perchè  la  mia  soglia  per  tanto  tempo  non  fu 
varcata  da  visitatori...  (Da  poco  tempo  senza  mia  gioia^  la  solitudine 
è  rotta). 

«  Il  fossato  è  asciutto  e  tutto  verde  di  un  bel  tappeto  di  velluto 
punteggiato  ancora  dai  piccoli  occhi  soavi  delle  viole.  Se  sapeste 
quali  accenti  destano  dentro  di  me  le  viole  !  Il  loro  colore,  il  loro 
profumo  compongono  accordi  di  una  dolcezza  che  può  essere  spa- 
smodica. 

«  Fuor  del  castello  (chiamiamolo  dunque  ancora  così)  è  uno 
spiazzo,  limitato  da  una  specie  di  terrazzo  che  s'affaccia  sulla  pia- 
nura. Sullo  spiazzo  un  gruppo  di  cipressi  giganti,  che  tagliano  l'oriz- 
zonte con  la  loro  ombra  nera,  sono  il  solo  orgoglio  del  povero  castel- 
lano. Se  sentiste  i  colloqui  del  vento  con  i  miei  cipressi  !  Dicono 
cose  profonde,  misteriose,  talvolta  terribili  come  il  Dies  trae,  talvolta 
cose  semplici,  buone,  consolatrici  come   la  parola  di    un  amico   che 
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incora.  Sono  i  sefj^reti  de'  miei  cipressi  col  vento  ch(;  voi  avete  uditi 
nel  mio  poema  sintonico  L' Inverno.  Ricordate?  Voi  non  conoscete 
la  mia  Umbria,  Dionea?  Bisogna  conoscerla.  È  una  terra  che  deve 
piacere  alla  vostra  anima  pensosa.  Non  1'  "  Umbria  verde  ,,  no  ; 
l'Umbria  non  è  "  verde  ,,.  È  verdazzurra,  violacea,  grigia,  argentea. 
Non  so:  non  so  scrivere:  ma  so  esprimere  col  canto  l'anima  della  mia 
terra,  alla  quale  io  somiglio  tanto  strettamente.  Un  solo  uomo  al 
mondo  dopo  San  Francesco  ha  fatto  sentire  agli  altri  la  poesia  del- 
l'Umbria :  Dante,  nell'  undecimo  del  Paradiso.  Non  1'  ha  descritta  : 
non  importa:  ha  data  a  noi  in  pochi  tocchi  la  siui  anima,  la  sua 
anima  fluttuante,  ardente,  appassionata,  mistica,  tutta  luce  d'amore. 
Nella  nostra  terra  le  ondulazioni  delle  colline,  le  acque  dei  laghi 
e  dei  fiumi,  le  linee  della  lontananza  che  pare  infinita,  le  sue  selve 
d'ulivi,  le  file  de'  suoi  salici,  le  sue  pioppaie,  tutto  assume  l'aspetto 
dell'amorosa  adorazione.  Quando  il  vento  inclina  le  selve  o  le  acque, 
pare  l' immenso  gesto  di  uno  spirito  invisibile  che  induca  le  cose 
alla  preghiera  !  Quale  invisibile?  Quale  preghiera?  Non  so.  Ma  sono 
certo  che  è  così.  Siate  tranquilla,  non  turberò  la  vostra  fede,  mia 
piccina.  La  fede  che  ebbi  bambino  e  che  non  ho  più,  opera  ancora 
in  me.  Il  regno  di  Dio  è  per  me  ora  il  regno  dell'  ideale.  Non  è  Io 
stesso  ? 

«  La  religione  per  me  è  la  devozione  ad  un  sogno:  e  la  corrispon- 
denza tra  due  anime  sorelle  mi  pare  il  piìi  bello  dei  riti  sacri.  Io  ho 
una  bizzarra  anima  astratta...  che  stima  degno  di  rispetto  soltanto 
quello  che  è  liberamente  scelto  e  accettato  e  disinteressato.  Questa  è 
la  mia  religione.  Con  gli  uomini,  che  amo  fraternamente  e  vivamente, 
cui  dò  la  parte  migliore  di  me  cioè  la  mia  produzione  d'arte,  sono 
molto  indulgente.  M'ispirano  una  grande  pietà  perchè  so  il  dolore  e 
vorrei  avere  il  potere  di  dar  loro  l'oblìo  che  somiglia   alla   felicità. 

«  Volevate  che  vi  parlassi  di  me?  Ma  è  così  bello  uscire  da  se 
stessi,  volare,  spaziare  nell'infinito,  elevarsi  sulle  cose  e  fondersi  con 
esse...  Il  sogno  un  tempo  mi  piaceva  piìi  della  realtà...  Adesso...  non 
so.  Il  dubbio  dolcemente  tormentoso  mi  sorge  per  la  prima  volta  nella 
mente...  Indovinate  Chi  me  lo  inspira?..  Ma  seguitemi •  dunque,  che  io 
continui  a  farvi  gli  onori  della  mia  proprietà...  ahimè,  a  tanti  chilo- 
metri di  lontananza... 

«  Veramente  tutta  la  mia  proprietà  consiste  nella  mia  bicocca,  cui 
è  limite  il  muro  del  terrazzo  che  s'affaccia  verso  la  valle.  Ma  io  non 
ho  il  senso  della  proprietà.  I  miei  antenati  rapaci  e  battaglieri  mi 
rinnegherebbero.  Le  teorie  francescane  hanno  forse  operato  sulla  mia 
razza...  in  ritardo!  La  proprietà!  Ma  tutto  quello  che  il  mio  occhio, 
che  il  mio  desiderio  abbraccia  è  mio!  Tutte  le  cose  del  mondo  che 
mi  piacciono  sono  mie!  E  non  vedo  la  differenza  nella  mia  gioia  se 
materialmente  il  mondo  mi  appartenesse... 

«  Anche  voi.  Dionea  siete  mia...  Avete  pensato  a  questo?  Ve  ne 
siete  spaventata,  mia  fiera  romagnola?  Non  dovete;  perchè  io  mi  do 
a  voi  in  cambio.  Questa  idea  è  così  nuova,  così  strana  e  così  dolce 
per  me  che  ne  sono  felice.  Felice.  Che  grande  parola!  Ignota  e  spa- 
ventevole come  lo  stesso  mistero!  Disavvezzo  come  fui  sempre  alla 
felicità  mi  sento  un  poco  smarrito.  Sono  io  lieto  perchè  voi  mi  volete 
bene  o  perchè  io  ve  ne  voglio?  Non  so.  So  che  non  c'è  al  mondo 
cosa  più  divina  di  quella  che  io  penso:  nemmeno  quella  di  creare 
nell'arte.    Quella  è  una   gioia  piena  di  tormenti,  questa  è  una  gioia 
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piana,  fresca,  tutta  sorrisi.  Dico  a  me  stesso:  Ho  un'amica,  una  sorella 
della  mia  anima,  una  fanciulla  pura,  bella,  intelligente,  buona  che 
non  ha  mai  amato  nessuno  :  un  tesoro.  E  chiudo  gli  occhi  come  per 
custodire  meglio  il  mio  dolce  bene...  Siete  bella  Dionea...  me  lo  avete 
detto  ed  io  sento  che  è  vero.  Un'  aura  odorosa  di  bellezza  emana  da 
voi  e  giunge  fino  a  me  ad  avvolgermi  soavemente.  Ma  la  vostra  bel- 
lezza corporale  è  un  di  più,  ve  l'ho  detto,  non  è  la  cosa  essenziale 
in  Voi,  benché  non  mi  sia  indifferente.  Oh,  no!  Sa{)ete,  dacché  non 
sono  più  un  ignoto,  la  mia  corrispondenza  è  assai  ricca;  e  mi  giun- 
gono messaggi  di  sconosciuti,  specialmente  messaggi  femminili.  Non 
vorrei  sembrarvi  fatuo.  Non  direi  uno  di  quei  nomi  nemmeno  alla 
creatura  più  cara.  E  li  dò  alle  fiamme  tutti,  di  mano  in  mano,  e  me 
ne  scordo.  Nessuna  parola  aveva  ancora  trovata  la  via  della  mia  anima, 
prima  della  vostra...  Come  spiegarlo?  Non  so.  È  l'infallibile  intuito 
del  nostro  io  misterioso,  che  é  quello  vero.  Voi  mi  avete  scelto,  io 
vi  ho  accettata,  sulla  fede  delle  nostre  affinità  elettive  che  hanno  gui- 
date le  nostre  volontà.  Pensandovi,  amandovi  (lasciatemi  pronunziare 
la  dolce  parola)  io  non  vi  vedo  ancora.  Dionea...  e  comincio  a  sentire 
il  desiderio  di  mettere  un  volto,  il  vostro  caro  volto,  sulla  commo- 
zione che  già  suscitate  in  me.  Volete,  potete  contentarmi?  Avete  un 
vostro  ritrattino  da  mandarmi?  Vedete...  non  sono  un  Nume:  sono 
un  uomo,  pieno  di  difetti,  pieno  anzitutto  di  curiosità.  Bacio  le  vo- 
stre care  mani  e  desidero  la  loro  carezza  sulla  mia  fronte  che  in  que- 
sto momento  arde...  » 


Quella  lettera  piacque  singolarmente  a  Dionea,  ma  la  richiesta 
finale  la  turbò  un  poco.  Le  parve  che  qualche  comunicazione  più  mate- 
riale cominciasse  tra  di  loro.  Era  un  bisogno  di  materialità  eh'  essa 
non  sentiva  ancora...  ma  che  comprese  subito  in  lui  e  che  anche  la 
lusingò.  Si  sapeva  bella  e  sentiva  che  la  sua  immagine  non  avrebbe 
guastata  l'impressione  ch'egli  aveva  di  lei.  Decise  di  contentarlo.  Ma 
non  possedeva  una  sua  fotografia  recente,  se  non  qualche  istantanea 
inadeguata.  Pensò  di  andare  a  farsi  fotografare  a  Bologna  in  una  gita 
che  doveva  fare  prossimamente  con  sua  madre  e  con  sua  sorella  per 
provvedersi  di  vestiti  (Bologna  é  per  le  mode  femminili  la  Parigi  della 
Romagna).  Intanto  per  mandare  a  lui  subito  un  poco  di  sé  stessa, 
affettuosamente  decise  di  regalargli  una  piccola  fotografia  di  quando 
aveva  tre  anni.  Portava  un  vestitino  bianco,  corto  e  scollato.  I  capelli 
ricciuti  le  pendevano  sulle  tempia  in  grappoli  densi,  incorniciando  un 
volto  di  cherubino  cui  lo  sguardo  singolarmente  grave  e  melanconico 
dava  una  espressione  non  infantile,  tra  il  comico  ed  il  commovente. 
Era  seduta  su  di  una  grande  poltrona,  con  le  gambette  nude  incro- 
ciate, e  le  deliziose  braccia,  nude  conserte. 

Ella  scrisse  sotto  l'immagine  un  po' scolorita  dal  tempo:  «Ero 
triste  perché  non  sapevo  che  vi  avrei  incontrato  un  giorno  »  e  gliela 
mandò,  chiedendogli  il  ricambio.  Aveva  visto  di  lui  solo  un  ritratto 
sopra  una  Rivista  :  tolto  forse  da  un'  istantanea,  col  cappello  in  capo, 
un  po' confuso.  Ma  a  lei  pareva  avere  ben  raccolte  le  linee  caratte- 
ristiche del  suo  volto  :  una  breve  barba  aguzza,  un  profilo  aquilino, 
grandi  occhi  pensosi  sotto  una  fronte  possente.  Ed  ella  aveva  ricostruita 
press 'a  poco  la  figura  di  lui  nella  sua^mente.  La  facoltà  d'immaginare 
era  tanta  in  lei  che  talvolta  le  era  accaduto  di  vedere  in  fantasia  una 
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cosa:  poi  di  vederla  nella  realtà:  e  di  continuare  poi  a  pensarla 
quale  l'aveva  inimnf^inata,  non  j,Mà  quale  l'aveva  veduta...  Ma  ora  non 
sentiva  il  l)is()f>:no  di  precisare  i  contorni.  Di  lui  (;lla  vedeva  l'aiiinin 
dalla  quale  era  attratta  e  allascinata,  e  h;  {)areva  non  desiderare 
di  pili. 

Ciò  ella  gli  disse,  scrivendogli,  con  quella  doverosa  e  dolce  sin- 
cerità che  aveva  adottata  con  lui,  cui  si  sentiva  spinta  a  denudare 
il  fondo  dell'anima  sua  come  non  aveva  mai  fatto  con  nessuno. 

Dopo  pochi  giorni  egli  scrisse  a  lei  così  : 

«  Mia  tenerezza,  benedico  la  circostanza  che  mi  ritarda  il  dono 
della  vostra  imagine  presente,  e  la  vostra  idea  adorabile  di  mandarmi 
questa  cara  piccolina  !  Gara,  cara,  cara  !  L'ho  baciata  con  devozione 
come  una  cosa  santa.  La  bocca  è  piìi  piccola  degli  occhi.  Bella  come 
un  angiolo  e  deliziosamente  comica  con  quell'aria  di  piccola  regina 
sdegnata.  Siete  ancora  così  terribile  ?  Bisognerà  dunque  armarsi  da 
capo  a  piedi.  Madonna,  per  affrontarvi  !  Se  non  che  prevedo  che  la 
cara  bambina  sarà  diventata  una  bellissima  creatura,  ahimè...  Perchè 
ho  detto  ahimè  ?  Non  lo  so.  Non  lo  cancello  perchè  è  stato  la  tradu- 
zione di  un  fuggevole  stato  d'animo.  Ora  è  passata  la  nube...  Ho 
messo  Dionea  piccola  nel  mio  portafogli,  sul  mio  cuore.  Era  il  suo 
posto.  Siate  benedetta,  allora,  adesso,  sempre.  Oh  le  care  parole  che 
avete  scritto  sotto  l'imagine  !  Non  so  dirvi  abbastanza  quello  che  ho 
provato  guardando  questo  adorabile  volto  di  cherubino  fosco...  Ma  ho 
scritto  parte  della  notte  delle  note  che  spero  ve  lo  diranno  un  giorno. 
E  strano,  mi  pare  che  non  pubblicherò  mai  questa  musica. ..  ne  sarò 
geloso,  mi  parrebbe  di  denudare  troppo  il  mio  cuore  appassionato  e 
rapace...  Eppure,  nessuno  all'infuori  di  noi  due  saprebbe  ciò  che  le 
mie  note  racchiudono...  Ecco  la  superiorità  della  musica  pura  sulle 
altre  arti  :  è  un  linguaggio  ed  è  un  mistero.  Non  vi  pare  ? 

«  Siete  veramente  l'aspettata,  l'invocata  del  mio  desiderio  strug- 
gente ?  La  mia  vita  è  stata  veramente  solo  questo  :  una  lunga  attesa, 
una  incessante  nostalgia  di  voi.  Hanno  detto  i  più  intelligenti  dei 
miei  critici  che  la  mia  musica  dà  l'impressione  di  una  dolorosa  no- 
stalgia, del  sehnsucht,  dell'aspirazione  inappagata  verso  qualche  mèta 
indefinita,  in  cui  ognuno  trova  rappresentato  il  suo  proprio  vano  so- 
gnare... Io  chiamavo,  chiamavo  il  mio  bene...  Siete  voi?  Veramente, 
Dionea  ?  0  voi  piìi  cara  e  più  desiderata  della  gloria  !  Se  sapeste  che 
folle  bramosia  io  abbia  di  ridere,  di  godere,  di  abbandonarmi  a  qualche 
speranza  lieta,  di  accorgermi  finalmente  anch'io  che  sono  un  essere 
umano,  che  sono  giovane.  Oh  la  mia  povera  giovinezza  solitaria, 
piena  di  realtà  dolorosa  e  di  sogni  !  Solo  la  musica  mi  ha  salvato, 
per  quella  ho  vissuto  :  tutto  il  resto  è  stata  negazione.  Ma  io  vivevo 
perchè  sentivo  che  avevo  qualche  cosa  da  dire  a  qualcuno...  e  che 
qualcuno  mi  avrebbe  finalmente  ascoltato  e  compreso  ! 

«  Verrà  il  giorno  in  cui  potrò  dirvi  tutto  della  mia  esistenza  ? 
Lo  spero,. ,  Tragiche  cose  ha  veduto  la  mia  infanzia...  poi  non  ho  ve- 
duto più  nulla  :  fuorché  quello  che  era  dentro  di  me.  La  sola  creatura 
che  mi  ha  amato  e  protetto  al  mondo  è  stato  il  mio  vecchio  precet- 
tore che  è  stato  per  me  un  padre,  un  amico,  un  servo,  e  ch'io  amo 
onoro  e  venero.  La  mia  fortuna  nascente  dà  più  gioia  a  lui  che  a  me 
stesso:  e  la  benedico  per  questo.  Se  conoscerete  un  giorno  il  mio 
fedele  maestro  (io  lo  onoro  di  questo  sacro  nome)  lo  amerete  anche 
voi,  ne  sono  certo.  11  mio  Bernardo  è  una  creatura  eroica  nella  sua 
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umiltà.  Ha  divisi  con  me  stoicamente  i  giorni  della  mia  miseria.  Io 
e  lui,  soli,  in  questa  gran  casa  desolata  !  Non  sapete  che  qualche 
volta  egli  soffriva  la  lame  perchè  mangiassi,  col  mio  buon  ap[)etito 
di  bambino,  anche  la  sua  porzione  ? 

«  È  vero,  per  rendermi  giustizia,  che  qualche  volta  accadeva  il  con- 
trario... Bei  tempi  però  !  Abbiamo  girato  il  mondo  io  e  lui,  come  due 
saltimbanchi,  come  due  allegri  giullari  del  Signore  per  guadagnare 
il  nostro  pane...  Io  non  volevo  vendere  questa  mia  casa,  dove  son 
nato  e  che  io  amavo  tanto  perchè...  non  avevo  altro  da  amare!  E 
Bernardo  ammucchiava  come  una  provvida  formica  l'oro  che  guada- 
gnavamo perchè  io  potessi  presto  tornar  qui  a  studiare...  Egli  credeva 
in  me...  quando  gli  altri  avevano  solo  pietà  di  me...  E  la  sua  fede 
mi  ha  aiutalo  a  vivere...  Ero  io  che  suonavo  in  pubblico  il  violino, 
sì.  Ma  la  fatica  maggiore  la  faceva  lui,  che  m'insegnava,  che  m'in- 
corava, che  lottava  contro  le  difficoltà...  Ah  Dionea,  cara  bambina, 
che  facevate  voi  allora?  Avevate  gli  occhi  tristi...  come  nel  ritrat- 
tino ?  Per  me,  non  è  vero  ?  Ma  allora  io  era  incosciente,  della  piena 
incoscienza  infantile.  La  tristezza,  la  grande  tristezza  venne  più  tardi 
con  la  mente  che  si  destava  e  allora  mi  gettai  nell'arte  come  un  antico 
cristiano  nella  sua  fede...  E,  poco  tempo  fa,  quando  mi  sono  accorto 
che  potevo  vendere  con  vantaggio  grande  le  opere  della  mia  anima, 
io  da  prima  mi  sono  ribellato,  ho  lottato,  ho  pianto  anche,  sì,  perchè 
mi  pareva  una  profanazione,  come  se  vendessi  me  stesso.  E  se  mi 
sono  finalmente  risoluto  è  stato  in  gran  parte  per  Bernardo,  per  il 
povero  vecchio  che  io  aveva  il  dovere  di  compensare  di  tante  priva- 
zioni fatte  per  me.  Così  anche  il  bene  (che  ora  comincio  ad  apprez- 
zare) di  possedere  l'agiatezza  lo  devo  all'eroico  amico  che  il  destino 
mise  a  guardia  della  mia  abbandonata  infanzia... 

«  Oh  Dionea,  dolce  bambina,  raggio  di  sole,  verace  primavera 
della  mia  vita,  come  mi  piace  versare  nel  vostro  seno  le  mie  confi- 
denze, le  sole  ch'io  abbia  fatte  mai  ad  anima  viva  ! 

«  Un'altra  volta  vi  parlerò  di  cose  più  liete,  della  mia  arca  di  Noè 
delle  mie  bestiole  miti  e  feroci.  Vi  piacciono  le  bestie  ?  Io  le  amo  come 
persone:  non  è  iperbole.  Non  riesco  a  vedere  la  loro  inferiorità  da 
noi.  Nemmeno  la  inferiorità  delle  piante  vedo.  Siamo  creature  diverse, 
ecco.  Ma  se  viviamo!,  siamo  tutti  soggetti  alla  stessa  gran  legge  ignota 
ed  uguale  anche  se  la  nostra  espressione  è  diversa. 

«  Una  volta,  sono  già  molti  anni,  era  un  inverno  triste  nella  po- 
vera mia  casa.  Bernardo  ed  io  non  sapevamo  come  giungere  alla  ri- 
scossione annua,  frutto  del  mio  poco  capitale.  Il  buon  vecchio  mi  pro- 
pose timidamente  di  atterrare  i  cipressi,  almeno  un  paio...  povero  Ber- 
nardo! Lo  maltrattai  duramente,  sicché  ne  piansi  dopo,  e  da  quel  giorno 
egli  seppe  il  mio  terribile  amore  per  quegli  alberi  venerati,  fratelli  della 
mia  solitudine.  Vi  scandalizzo  ?  Sono  certo  di  no.  Mi  sono  interrotto 
un  momento  per  guardare  il  ritrattino  e  per  figurarmi  il  vostro  volto 
di  adesso,  sulla  traccia  dell'adorabile  preludio. 

«  Anche  voi  volete  il  mio  ritratto?  Avete  torto.  Io  sono  solo  espresso 
veramente  dalla  mia  musica,  non  dalla  mia  figura  esteriore.  Ho  scritto 
una  sonata  per  pianoforte  solo,  per  voi...  domani  finirò  di  copiarla 
perchè  i  vostri  occhi  possano  decifrarla  facilmente.  Sarà  molto  chiara, 
vedrete.  Bernardo  è,  di  solito,  il  mio  copista:  ma  vi  sarà  facile  in- 
tendere che  sono  geloso  perfino  di  lui...  Ve  la  mando  invece  del  mio 
ritratto  che  non  ho  :   non  sono  bello  ;  e  me  ne  dolgo  ora  per  la  prima 


l'anima  gemklla  541 

volta...  Temo  che  la  tristezza  passata  ed  il  lavoro  intenso  abbiano 
invecchiato  la  mia  persona.  Flppure  non  ho  ancora  trent'anni  !  Mi 
volete  bene  lo  stesso?  Guai  se  non  fosse  così...  » 


IX. 

Dionea  palpitava  di  dolce  orgoglio  leggendo  quelle  calde  parole 
così  sincere,  così  semplici  che  erano  sempre  più  il  suo  sogno  latto 
realtà.  E  all'ammirazione  per  l'artista  si  univa  l'affetto  per  l'uomo, 
per  la  creatura  di  verità  e  di  nobiltà  eh'  ella  sentiva  vivere  e  che 
rispondeva  -  così  totalmente  !,  all'ideale  eh'  ella  si  era  composto  di  un 
uomo,  di  un  degno  compagno  per  la  sua  vita. 

Non  osava  pensare  più  oltre;  viveva  giorno  per  giorno,  con  l'in- 
coscienza beata  della  giovinezza,  non  guastando  il  suo  romanzo  me- 
raviglioso con  la  visione  di  ostacoli  opponentisi  alla  corsa  inebriante 
della  sua  anima  verso  la  felicità... 

Ella  aveva  trovato  lo  scopo,  la  mèta,  la  sua  verità  interiore:  e 
la  sua  strada  le  pareva  oramai  piana  e  sicura. 

Passava  le  sue  giornate  con  lui  spiritualmente:  a  pensarlo,  a 
scrivergli,  a  mandargli  piccoli  messaggi  che  materializzavano  il  suo 
pensiero:  fiori  eh'  ella  raccoglieva  nelle  sue  passeggiate,  «istantanee» 
fatte  da  lei,  dei  monumenti  della  città,  della  sua  casa,  della  sua  camera, 
della  cattedrale  dove  era  stata  battezzata,  della  Madonna  per  la  quale 
aveva  un  tenero  culto.  Gli  ricamò  un  portafoglio  copiando  il  bordo 
d'  un  arazzo  che  ornava  la  parete  della  camera  in  cui  era  nata  ;  gli 
raccontava  tutti  i  particolari  della  sua  vita  semplice,  gli  presentava 
ad  una  ad  una  le  persone  della  sua  famiglia,  gli  amici,  i  conoscenti; 
le  pareva  di  temerlo  meno,  aveva  presa  a  poco  a  poco  confidenza  con 
lui  perchè  lo  sentiva  divenire  suo,  perchè  sentiva  che  il  Nume  discen- 
deva dalle  nubi  per  lei  e  che  era  lieto,  felice  ch'ella  dimenticasse 
la  sua  celebrità  per  considerarlo  solo  come  un  uomo,  come  un  uomo 
amato  !  Le  dolci  parole  d'amore  non  dette  aleggiavano  intorno  a  loro, 
componevano  un'  atmosfera  amorosa  in  cui  le  loro  essenze  intime  si 
nutrivano  e  si  esaltavano. 

Ricevette  un  giorno  di  maggio  la  sua  fotografia  da  Bologna,  dove 
una  settimana  innanzi  aveva  passate  alcune  ore.  Erano  andate  dallo 
stesso  fotografo  che  1'  aveva  ritrattata  bambina  e  forse  era  la  stessa 
di  vent'anni  innanzi  la  grande  poltrona  cinquecentesca  sulla  quale 
ella  si  sedè  per  «  posare».  Era  con  loro  la  giovane  parente  bolognese, 
la  mondana  elegante  che  non  piaceva  alla  contessa  Barberina,  quella 
Ginevra  Bentivoglio  che  aveva  accompagnato  Dionea  ai  concerti  orche- 
strali due  mesi  prima  e  che  essa  aveva  presa  in  grande  simpatia  per 
il  servizio  che  le  aveva  inconsciamente  reso. 

Ora  le  chiedeva  consigli  di  eleganza  femminili,  presa  dal  bisogno 
d'essere  più  finemente  donna,  e  di  contornare  di  cose  squisite  la  sua 
bellezza  che  aveva  sempre  mandato  raggi  da  sola,  senza  nessun  aiuto. 

Ella  appariva  leggiadrissima  nel  somigliante  ritratto,  nell'abbi- 
gliamento semplice,  di  lieve  tessuto  bianco  a  trafori,  un  poco  scollato; 
la  linea  statuaria  della  sua  persona  in  atteggiamento  di  inconscia  grazia 
che  nessuna  arte  insegna,  le  reni  appoggiate  all'alta  spalliera,  eretta 
la  bella  testa  fiera,  raddolciti  da  un  lume  segreto  i  grandi  occhi  dallo 
sguardo  profondo,  abitualmente  languente  di  melanconia. 
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Così  in  effigie  andò  ella  a  lui  ;  sotto  l' imagine  aveva  scritto  : 
«  Questo  corpo  custodisce  l'anima  che  conoscete  e  che  è  vostra». 

E  nell'attesa  della  risposta  di  lui,  ella  s'immergeva  nei  suoni  e 
le  pareva  che  le  loro  anime  si  fondessero,  e  si  sentiva  tutta  trasportare 
nell'estasi  musicale  oltre  i  confini  della  vita.  Già  aveva  imparato  a 
memoria  la  sonata  eh'  egli  le  aveva  mandata  manoscritta  e  la  ese- 
guiva, socchiudendo  gli  occhi  di  voluttà  spirituale,  tenendo  aperte  sul 
leggio  del  vecchio  Pleyel  le  pagine  care,  il  preziosissimo  tesoro  sulla 
prima  pagina  del  quale  egli  aveva  scritto  solo  così:  «  A  lei  ».  Era  un 
torrente  di  tenerezza  e  di  gioia  :  una  gioia  intima  dell'  anima,  piena 
di  sorprese,  di  lagrime,  di  incertezze. 

Pareva  che  il  cuore  donde  quelle  note  erano  uscite  fosse  ancora 
dubbioso  un  poco  della  sua  felicità,  ch'esso  si  chiedesse  ancora  «  eli' è, 
non  è  »  e  poi  si  persuadesse  che  poteva  veramente  gridare  la  sua  letizia, 
e  sorriderne,  e  riderne  fino  alle  lagrime,  fino  allo  spasimo...  il  quale 
non  si  sa  se  sia  un  bene  oppure  un  male...  Era  una  musica  umana 
e  religiosa  insieme...  La  religiosità,  come  era  stato  osservato,  essendo 
il  carattere  essenziale  della  musica  di  lui.  Dionea  aveva  sentito  ciò 
che  la  musica  racchiudeva  e  lo  rendeva  con  intuito  felice,  con  la 
nativa  poesia  del  suo  tocco  vellutato,  con  la  grazia  della  sua  inter- 
pretazione, notevole  non  solo  per  sentimento  ma  per  robusta  tecnica. 

Nella  stanza  del  pianoforte  -  una  grande  aula  rossa  -  dai  pochi 
mobili  severi,  accanto  alla  camera  da  letto  delle  fanciulle,  ella  pas- 
sava molte  ore  del  giorno  e  della  sera.  La  stanza  era  male  illuminata 
dalle  candele  ai  lati  del  pianoforte  e  la  superstiziosa  Dadona  am- 
mirava il  coraggio  di  Dionea  che  poteva  restar  sola,  di  sera,  in  quella 
solitudine  e  in  quella  penombra,  tra  lo  scricchiolio  dei  mobili,  fra  cento 
piccoli  rumori  misteriosi.  Ma  Dionea  che  una  volta  doveva  vincere  se 
stessa  per  non  provare  un  piccolo  brivido  di  paura  nella  solitudine 
notturna,  ora  udiva  soltanto  il  lieto  clangore  delle  sue  vene  che  suo- 
navano in  un  con  le  note  la  fanfara  della  dolce  felicità... 

Portava  quella  sera  una  semplice  lieve  vestaglia  di  mussolina 
celeste  che  indossata  da  lei  pareva  una  veste  regale,  ricadente  in  pieghe 
soffici  sul  suo  corpo  sottile  e  vigoroso.  Le  cingeva  il  collo  e  ricadeva 
in  lungo  giro  sul  petto  la  preziosa  catena  che  non  lasciava  mai  :  un 
fine  lavoro  di  orificeria  antica,  composto  di  piccoli  mascheroni  alternati 
con  medaglioncini  ed  aventi  ognuno  al  centro  una  perla,  congiunti  tra 
loro  con  doppio  incatenamento  di  anelli  rotondi  :  prezioso  ricordo  la- 
sciato a  lei  dalla  sua  ava  paterna.  Le  braccia  uscivano  nude  e  candide 
dalle  maniche  brevi.  Suonava  con  gli  occhi  assorti  e  lontani,  così  pieni 
di  fiamme  che  parevano  neri,  in  comunione  d'anima  con  lui  col  quale 
si  sentiva  congiunta  in  un  aereo  amplesso  puro  ma  ardente. 

L'alto  uscio  di  quercia  cigolò,  e  Anna  entrò  cauta  scivolando 
leggera  fino  alle  spalle  della  sorella  che  s'  accorse  di  lei  solo  dopo 
alcuni  momenti. 

—  Tu  qui,  rossa  piccola?  -  chiese  trasognata  come  svegliandosi, 
provando  la  sensazione  di  scendere  dalle  nubi  sulla  terra, 

Anna  taceva,  fregandosi  contro  il  corpo  di  sua  sorella  come  una 
gattina  e  baciandole  le  trecce. 

—  Non  giuochi  stasera?  Non  c'è  Astorre?  -  chiese  Dionea  vol- 
gendosi in  profilo  col  capo  appoggiato  sul  petto  di  Anna. 

—  Sì.  Ma  abbiamo  bisogno,  Astorre  ed  io,  del  tuo  aiuto! 

—  Ah! 
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—  Sei  tu  che... 

—  Avanti! 

—  Sei  tu  che  devi  dire  alla  mamma  che... 

—  Avanti  ! 

—  Lo  sai,  lo  sai  cosa  devi  dire  -  seguitava  Anna  nascondendosi 
il  volto,  ridendo  come  una  tortorella  selvatica,  con  le  dita  intrec- 
ciate a  quelle  della  sorella,  che  teneva  le  hraccia  aperte,  la  testa  pie- 
gata in  dietro  e  fingeva  maliziosamente  di  non  capire... 

Ella  non  comprendeva  veramente  come  la  sua  sorellina  graziosa 
potesse  amare  Astorre,  che  era  tarchiato  e  rude,  che  non  capiva  niente 
di  musica,  che  non  aveva  nessun  romanzo  nella  sua  vita,  che  era  poco 
più  evoluto  di  un  contadino  ;  ma  non  disse  queste  cose  ad  Anna  perchè 
sentiva  che  le  avrebbe  fatto  dispiacere. 

—  Cosa  ti  piace  in  Astorre  per  volerlo  sposare  ?  -  chiese  ella  dol- 
cemente. 

—  Non  so,  gli  voglio  bene  -  disse  semplicemente  Anna. 

Dionea,  a  cui  le  cose  semplici  parevano  le  più  difficili  da  com- 
prendere perchè  non  le  rassomigliavano,  non  capì  :  ma  promise  il  suo 
aiuto.  Intanto  un  tarlo  si  mise  a  rodere  forte  il  vecchio  cofano  di  legno 
dorato  che  conteneva  la  musica  ;  un  mobile  che  aveva  portato  in  casa 
trecent'anni  innanzi  il  corredo  di  una  antenata,  e  che  esalava  ancora, 
quando  lo  si  apriva,  un  delicato  odore  di  essenza  di  rose.  Pareva  ve- 
ramente non  il  rumore  di  un  tarlo,  ma  l'opera  di  una  persona  che 
nel  cofano  si  nascondesse... 

Le  due  fanciulle,  un  poco  per  paura,  un  poco  per  celia,  esaltate 
nell'intimo  dal  segreto  che  le  univa,  fuggirono  tenendosi  allacciate, 
mandando  piccole  grida  di  passerelle  spaventate... 


Nell'aspettazione  della  lettera  che  doveva  dirle  l'impressione  pro- 
dotta in  lui  dalla  sua  imagine,  Dionea  si  sentiva  tutta  l'anima  cantare 
di  dolcezza. 

Era  la  fine  di  maggio  e  la  piccola  città  era  nella  settimana  delle 
«  Rogazioni  »  la  pia  festa  Mariana  che,  se  non  è  la  più  solenne,  è  la 
più  gentile  delle  feste  cristiane.  Non  solo  dai  giardini  urbani  e  su- 
burbani entrava  nel  vento  l'odore  delle  rose  nel  vespro  domenicale, 
ma  le  vie  anguste  erano  giuncate  di  petali  spicciolati,  le  case  signorili 
e  popolane  erano  piene  di  ceste,  di  mazzi  di  rose,  di  quei  densi  mazzi 
che  si  fanno  ancora  in  provincia,  senz'arte,  affastellando  goffamente 
la  gloria  di  tanti  rosai... 

Giungeva  in  città  l'Imagine  venerata  della  Madonna,  per  la  sua  vi- 
sita annuale  di  tre  giorni,  dal  suo  bel  santuario  bramantesco,  ospite 
nella  cattedrale:  mèta  per  tre  giorni  del  pellegrinaggio  devoto  del 
popolo.  Ogni  anno  il  pio  evento  si  rinnova  da  secoli  nella  piccola 
città  romagnola  battagliera  e  agitatrice  di  novelle  idee,  ma  nessuna 
festa  collettiva  del  patriottismo  ufficiale  né  della  ribellione  sociale  pa- 
trocinata dalla  Camera  del  lavoro,  uguaglia  nell'unanime  entusiasmo 
la  magnificenza,  la  sincerità  corale  delle  manifestazioni  di  gioia  con 
le  quali  il  popolo  accoglie  tra  le  sue  mura  l'Ospite  divina.  Un'ora 
mistica  passa  sulle  anime.  Anche  gli  scettici,  anche  i  ribelli  al  giogo 
del  passato,  restano  perplessi  e  rispettosi.  L'Imagine  della  Madre  di 
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Cristo  -  simbolo  eccelso  -  è  accolta  in  commozione,  in  fervore  di 
fede  o  di  speranza  dalle  anime  in  cui  fluttuano  sentimenti  atavici, 
superstizioni  soavi,  sete  d'idealità,  aspirazione  verso  una  vita  supe- 
riore... E  l'idealità  immortale  nel  cuore  dell'uomo  trionfa  in  una 
concordia  di  spiriti  più  profonda,  più  intima  e  forse  più  invincibile 
di  quanto  la  nostra  filosofia  possa  imaginare  e  criticare...  Dionea  par- 
tecipava fino  da  bambina  di  quella  commozione,  col  suo  cuore  fan- 
tasioso ed  appassionato,  che  aveva  conosciuti  in  diverse  date  della 
sua  giovane  vita  accessi  veri  di  misticismo  lirico. 

Quando  era  stata  cresimata,  quando  aveva  fatta  la  prima  Comu- 
nione, quando  la  sua  nonna  paterna,  una  santa  che  ella  adorava,  era 
morta  e  ch'ella  vide  per  la  prima  volta  da  vicino  la  tragica  maestà 
del  silenzio  eterno,  in  quel  tempo  ella,  che  aveva  sedici  anni,  lesse 
libri  di  religione  e  conobbe  il  brivido  che  esalta  la  creatura  nella  pe- 
nombra delle  chiese  senza  folla,  nel  sottile  odore  dell'incenso,  dove 
i  passi  dei  preganti  si  spengono,  dove  le  voci  tacciono  e  l'anima  parla 
cercando  la  via  verso  l'Invisibile...  Ebbe  una  crisi  di  amore  mistico, 
dal  quale  nacque  il  suo  anelito  verso  l'amore  umano.  In  quel  maggio 
ella  accoglieva  e  fondeva  in  sé,  senza  provarne  scrupolo  alcuno,  due 
sentimenti  che  le  parevano  ugualmente  puri,  e  si  disponeva  a  chie- 
dere alla  soave  Patrona  della  città,  a  Colei  che  vigila  sui  vivi  e  cu- 
stodisce i  morti  nel  suo  benedetto  Santuario,  di  proteggere  il  suo 
nuovo  affetto,  di  benedire  il  caro  amico  lontano,  l'uomo  al  quale  aveva 
dato  il  suo  cuore.  Per  sempre.  Le  pareva  sicuro  e  necessario  che  do- 
vesse essere  per  sempre.  Ella  aveva  il  culto  della  fedeltà  e  le  sem- 
brava che  il  dono  della  propria  anima  si  debba  fare  nella  vita  una 
volta  sola,  per  sempre,  se  il  dono  debba  avere  serietà  e  valore.  Intel- 
ligentissima, poco  colta  com'era,  non  aveva  mai  approfondito  lo  studio 
del  suo  sentimento  religioso.  Aveva  però,  come  tutte  le  persone  gio- 
vani e  vivaci  d'intelletto,  non  del  tutto  digiune  di  letture,  qualche 
dubbio  sulle  cose  della  religione  e  non  era  certo  ortodossa  a  rigore 
di  termini  ;  ma  amava  lo  spirito  più  della  materia  e  voleva  serbare 
la  fede  che  le  era  dolce  e  che  le  pareva  una  specie  di  fedeltà  al  suo 
breve  passato  di  fervida  credente. 

Creatura  d'amore,  null'altro  che  d'amore,  non  comprendeva  che 
potesse  esservi  al  mondo  cosa  che  più  dell'amore  importasse.  Tutta  la 
nuova  onda  delle  idee  che  entra  a  prendere  nel  cuore  delle  donne 
d'oggi  il  posto  dell'antico  pensiero  dominante,  la  lasciava  indifferente 
o  meglio  le  pareva  una  cosa  assurda,  una  cosa  mostruosa.  La  forza 
di  vivere  in  solitudine  e  in  attività  di  lavoro  non  era  compresa  da  lei. 
Era  donna  nell'antica  e  forse  eterna  significazione  della  parola  e  della 
cosa.  Vivere  per  amare,  per  dare  e  ricevere  amore,  in  ardore,  in  te- 
nerezza, in  fusione  d'anime.  C'era  altra  cosa  al  mondo  che  si  potesse 
paragonare  a  questa  per  averne  gioia?  Non  lo  credeva.  E  poiché  era 
castissima,  fredda  corporalmente  ancora,  le  pareva  che  la  sua  vita 
fosse  ora  piena  e  completa  avendo  trovato  l'anima  che  rispondeva  alla 
sua,  lo  spirito  cui  il  suo  s'inclinava  nella  soggezione  tenera  che  aveva 
sognata,  nell'atavico  sentimento  femminile  e  fatale  che  vuole  che  la 
donna  ami  adorando  il  compagno  che  è  per  imperscrutabili  decreti 
un  poco  anche  il  signore  della  compagna  sua.  Amare  un  uguale,  un 
inferiore  ?  No  !  Allora  la  donna  può  sfuggire  al  nodo  :  mentre  ad  una 
forza  maggiore  essa  è  legata  per  sempre  come  ad  un  culto  che  non 
può  tradire  senza  tradire  sé  stessa. 


i^resa  da  tulli  i  suoi  pensieri  ella  assisteva  un  {)o'  ttaso{^nata  al 
ricevi  mento  tradizionale  che  la  contessa  Troni  dava  nel  suo  bel  |)a- 
la/zo  sforzesco  posto  nella  via  h]milia,  in  occasione  dell'ingresso  in 
(•Illa  (U^Ila  linagiiie  venerata. 

Ora  la  piccola  città  non  aveva  più  murane  porte,  abbattute,  come 
innovazione  igienica,  dall'amministrazione  socialista  che  aveva  l'orse 
ul)l)idito  inconsciamente  alla  piccola  voluttìi  di  abbattere  qualche  cosa 
del  passato.  Ma  restava  il  segno  simbolico...  e  laggiù  nella  lontananza 
della  via  suburbana  la  gente  affacciata  alle  finestre  ed  ai  balconi  e 
tacente  ala  silente  per  la  strada,  vedeva  già  linearsi  come  un  lungo 
serpente  bruno  punteggiato  di  piccole  luci  gialle:  la  processione  che 
si  avanzava  lentamente  annunziata  dai  lenti  rintocchi  sonori  della 
maggior  campana  della  cattedrale  che  salutavano  l'arrivante  augusta. 

In  casa  Troni  era  folla  nel  tardo  vespro  di  maggio.  Tutto  quello 
che  di  meglio  conteneva  la  città  di  parte  conservatrice.  -  Pochi  ma 
buoni  -  diceva  la  padrona  di  casa,  per  la  quale  le  idee  socialiste  erano 
un'offesa  anzitutto  al  decoro  del  povero  paese  che  le  pareva  caduto 
nella  ignominia,  abbandonato  da  Dio,  per  chi  sa  quali  peccati  collet- 
tivi degli  abitanti...  Ella  era  vecchissima  e  ricordava  il  tempo  in  cui 
il  municipio  prendeva  parte  solenne  alla  festa  ed  il  gonfaloniere,  sempre 
un  gentiluomo  della  nobiltà,  vestito  del  ricco  «  robone  »  di  seta  nera, 
fiancheggiato  dai  «  donzelli  »  e  seguito  dai  maggiorenti  del  comune 
seguiva  accanto  al  vescovo,  allora  anche  cardinale,  l'Imagine  della 
Vergine, 

—  Adesso!...  -ed  ella  si  faceva  inorridendo  il  segno  della  croce, 
alzando  gli  occhi  al  cielo  cui  chiedeva  invano  rassegnazione... 

Nelle  magnifiche  sale  dell'antico  palazzo  sforzesco,  la  folla  provin- 
ciale si  moveva  nel  suo  sfarzo  maggiore.  Le  signore  avevano  indossato 
per  quella  che  era  la  season  locale,  i  nuovi  abbigliamenti.  Accanto  a 
foggie  goffe,  a  figure  impacciate,  si  vedevano  anche  eleganti  vestiti, 
figure  fini  e  disinvolte  come  nelle  grandi  città.  Il  provincialismo  sta 
scomparendo  per  la  facilità  delle  comunicazioni  e  l'osservatore  si  at- 
tacca quasi  con  gioia  al  «  carattere  »  che  ancora  conservano  i  tipi  non 
ancora  evoluti  o  modernizzati.  I  domestici  nelle  livree  di  gala  reca- 
vano in  giro  vassoi  coi  «  pezzi  gelati  »  e  coi  dolciumi  :  le  vecchie  si- 
gnore si  rimpinzavano  prodigiosamente  di  ghiottornie  sparlando  blan- 
damente a  bassa  voce  tra  loro  del  prossimo:  le  giovani  si  trapassa- 
vano da  parte  a  parte  con  le  occhiate  curiose,  nella  muta  gara  degli 
abbigliamenti  :  le  signorine  scambiavano  timidi  sguardi  amorosi  dietro 
i  ventaglietti  coi  pochi  giovanotti  candidati  al  matrimonio. 

Era  stato  invitato  il  sottoprefetto,  un  giovane  intelligente  ed  ab- 
bastanza elegante,  che  faceva  la  corte  alle  signore  con  grave  scan- 
dalo delle  non  corteggiate  :  ma  di  questo  la  vecchia  ospite  non  si 
occupava,  perchè  era  avvezza  a  non  discutere  il  governo  e  a  ritenerlo 
infallibile. 

Il  conte  e  la  contessa  Vaini  con  le  due  figliuole  erano  tra  la  ]>arte 
più  eletta  del  pubblico,  quella  accolta  dalla  padrona  di  casa  con  più 
manifesti  segni  di  deferenza.  Si  festeggiava  anche  il  da  poco  annun- 
ziato fidanzamento  di  Anna  col  cugino  marchese  Astorre  Sassatelli, 
matrimonio  giudicato  da  tutti  bene  auspicato.  Anna  semplice,  sorri- 
dente, felice,  vestita  di  cenerino  come  la  sorella,  ringraziava  com- 
mossa, guardando  verso  Astorre,  che  la  seguiva  impacciato,  goffo  nel 
suo  lungo  doppio-petto  nuovo,  nella  sua  grave  funzione  di  fidanzato. 

35  Voi.  CXLIX,  Serie  V  —  16  ottobre  1910. 
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Dionea  era  magnifica  sotto  il  cappello  primaverile  adorno  di 
fiori  che  la  facevano  assomigliare  ad  una  Titania  imaginata  da  un 
pastellista  geniale.  Sorrideva  più  dell'  usato,  sempre  un  po'  rigida 
nel  suo  portamento  che  pareva  altero,  con  gli  occhi  sempre  assorti  nel 
suo  sogno  lontano... 

La  gente  diceva  ad  alta  voce  :  «  È  hella  sì,  non  e'  è  che  dire  !  È  un 
sole!  »  p]  a  voce  bassa:  «  Ma  è  superba.  Chi  la  sposerà?  Il  re  del  Mogol 
ci  vuole!  Quando  si  ha  poca  dote...  ». 

Sottraendosi  agli  omaggi  importuni  dei  giovanotti  di  belle  spe- 
ranze che  le  parevano  insulsi  o  ridicoli,  ella  andò  a  trovarsi  un  posti- 
cino ad  una  finestra  in  una  stanza  remota  del  vasto  appartamento. 

Era  una  stanza  col  parato  di  stoffa  cilestrina  a  disegni  bianchi 
e  coi  mobili  di  acagiù.  Alte  vetrine  erano  alle  pareti  ripiene  di  nin- 
noli antiquati  :  piccole  coppe  di  Sèvres,  vassoietti  di  tartaruga,  pie- 
coli  arnesi  da  lavoro  muliebre  d'argento  e  d'oro  dentro  astucci  di 
velluto,  doni  per  nascite  o  per  nozze...  tutti  oggetti  di  cattivo  gusto, 
conservati  preziosamente  come  in  un  piccolo  museo  domestico.  In  un 
angolo  un  grande  pianoforte  di  cui  Dionea  conosceva  la  voce  fievole, 
sul  quale  la  vecchia  signora  le  aveva  suonato  una  volta  il  minuetto 
del  Rigoletto  e  la  romanza  della  Favorita.  Nella  stanza,  che  aveva  le 
finestre  e  gli  usci  custoditi  da  cortine  di  seta  celeste  uguali  al  parato, 
non  v'era  alcuno:  i  rumori  della  gente  giungevano  appena,  sì  ch'essa 
parve  a  Dionea  un'oasi  di  pace  e  vi  si  fermò,  sola,  coi  suoi  cari 
pensieri.  Si  udiva  giungere  dalla  strada  un  sommesso  clamore  che 
pareva  una  sola  gran  voce  bisbigliante  ;  saliva  con  l'odore  acre  della 
folla  umana  quello  delle  rose  di  cui  era  giuncata  la  strada  e  della 
cera  fumigante,  e  si  vedeva  ancora  lontana  ma  accostantesi  a  grado 
a  grado  la  gran  striscia  nera  punteggiata  d'oro  della  processione  sul 
tramonto  rossastro,  e  si  udiva,  ora  sì,  ora  no,  secondo  il  muover  del 
vento,  il  lento  salmodiare. 

Dionea  trovava  nel  suo  cuore,  da  molti  anni  meno  fervido  nella 
devozione,  l'ardore  della  sua  adolescenza  :  si  sentiva  buona  e  pura, 
come  si  è  nei  momenti  di  piena  felicità,  ed  il  suo  cuore  cantava  in 
silenzio  un  inno  di  riconoscenza  al  cielo  che  l'aveva  benedetta  di  così 
grande  fortuna  :  quella  di  aver  trovata  una  creatura  degna  di  essere 
adorata  sulla  terra... 

La  folla  senza  parole  rumoreggiava  di  quel  rumore  sordo  e  grave 
che  esprime  il  rispetto:  pareva  un  polifonico  canto  sacro  cui  servissero 
da  strumenti  i  petti  umani. 

Gran  parte  della  popolazione  rurale  era  ivi  adunata  ;  i  colori 
campagnuoli  mettevano  note  vivaci  nella  uniformità  delle  tinte  cit- 
tadine :  e  l'ampia  via  Emilia,  fiancheggiata  da  case  insigni  di  belle 
linee  e  di  nobili  memorie  storiche,  faceva  da  cornice  al  quadro  pitto- 
resco della  folla  cui  era  sfondo  il  cielo  vespertino. 

Qualche  venditore  ambulante  di  leccornie  si  apriva  il  passo  a 
stento  offrendo  a  bassa  voce  la  sua  mercanzia  tentatrice  ;  alcuni  ri- 
tardatari si  affrettavano  per  giungere  in  tempo  all'ingresso  della  città 
ad  aspettare  la  Vergine,  col  cero  in  mano.  Ecco,  la  gran  massa  nera 
si  avanzava  svolgendo  le  sue  lunghe  e  lente  spire  oranti  :  a  poco  a 
poco  si  udiva  più  alto  il  salmodiare,  più  chiari  i  lumi  si  vedevano 
splendere  nella  sera  imminente...  Le  torce  lagrimavano  grosse  gocce 
ardenti  sulle  rose  e  sulle  pietre  della  via;  la  gente  che  faceva  ala 
cominciava  a  scoprirsi  il  capo  :  si  udiva  solenne  e  pieno  il  rintocco 
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(Iella  ^nandi^  catiipana  (hìlla  cai  tediale.  Kra  per  varcare  la  simbolica 
soglia  (Iella  ciltà  (loUù  che  raddolcisce  da  tanti  secoli  col  lume  divino 
della  speranza  il  dolore  immutahiU;  (U^j^^li  uomini. ,, 

Sulle  spalle  dei  robusti  portatori,  nell'altare  mobile,  adorna  delle 
sue  meravigliose  ghirlande,  del  suo  manto  trapunto  d'oro,  de'  suoi 
gioielli  preziosi  e  scintillanti,  offerte  votive  di  tanti  ingenui  cuori,  la 
J'atrona  era  entrata  nell'odore  ascetico  dell'  incenso,  nell'aroma  ap- 
passionato delle  rose,  seguita  dal  Capitolo  stolato  e  mitrato  e  da  lunga 
teoria  di  fedeli. 

La  dolce  Imagine  a  tutti  ben  nota  assumeva  aspetto  veramente 
paradisiaco  nel  fervore  mistico  della  fede  eccitata  dalla  magnificenza 
delle  pompe,  dall'ora,  dalla  dolce  stagione...  e  tutti  i  cittadini  aventi 
o  non  aventi  il  coraggio  di  confessarlo,  sentivano  nel  chiuso  cuore 
che  un'ora  alta  passava  sulle  loro  teste.  Parevano  sentire  nell'aria 
come  il  frullo  di  un'ala  misteriosa,  come  la  parola  non  espressa  di  una 
forza  invisibile  ma  presente  ed  eterna... 

Quando  l'altare  recante  la  Madonna  fu  sotto  il  palazzo  Troni  e  che 
Dionea  vide  scintillare  gli  ori  e  splendere  le  ghirlande  nel  fulgore  dei 
ceri,  ella  s' inginocchiò  e  pregò  la  Donna  divina  di  proteggere  il  suo 
amore. 

«  Ch'  io  sìa  degna  veramente  di  accogliere  nel  mio  petto  questa 
grande  cosa  santa:  l'amore!  »  ella  orò  senza  muover  le  labbra,  sen- 
tendo ammollirsi  il  cuore  in  una  ineffabile  tenerezza  che  le  inumidì 
dolcemente  le  ciglia.  Poi  sorse  e  si  affacciò  ancora  alla  finestra  ;  ma 
già  r  Imagine  era  da  un  pezzo  lontana,  forse  già  presso  alla  catte- 
drale, perchè  la  gran  voce  materna  della  campana  aveva  stretto  il 
tempo  e  suonava  ora  a  distesa,  esultando...  Il  lungo  corteo  conti- 
nuava a  svolgersi,  ordinato  e  compatto,  e  lo  chiudeva,  avanzandosi 
lenta  e  maestosa,  trascinata  da  sei  cavalli  neri  bardati  sfarzosamente, 
la  carrozza  della  Madonna:  una  magnifica  berlina  seicentesca,  cara  da 
secoli  ai  cittadini,  dono  di  un  pontefice,  che  deve  proteggere  la  sacra 
Imagine  nel  suo  viaggio  annuale,  da  eventuali  intemperie. 

Era  calata  l'ombra  della  sera  maggese  sulla  via  già  deserta,  giun- 
cata di  rose,  satura  ancora  dell'odore  umano  e  floreale  fuso  a  quello 
dell'incenso  e  della  cera,  e  palpitavano  nell'ombra  gli  invisibili  aneliti 
delle  anime  verso  l'infinito... 


XI. 

«  Oh  mia  pura  bellezza,  mia  creatura  sognata,  stella  del  mio  cielo, 
acceso  all'improvviso  di  meravigliosa  aurora!  Caro  volto  d'amore  e 
di  melanconia,  occhi  che  parlano,  labbra  che  danno  il  brivido  non 
mai  provato,  bambina  ancora  e  già  donna...  così  tremendamente  donna 
per  me.  Grazie  del  dono...  simbolico,  non  è  vero?  Araldo  del  dono 
grande,  totale. 

«  Non  ti  turbare,  non  ti  offendere  se  parlo  così...  È  Panima  mia 
che  dice  le  parole  ardenti  ma  sempre  pure  nella  mia  intenzione.  L'amore 
è  sacro  :  è  una  cosa  di  cielo  anche  così.  Ora  il  mio  sentimento  per  te 
è  completo,  è  perfetto.  Era  ancora  un  poco  un  sogno,  ora  è  realtà.  Ti 
vedo  e  ti  adoro  e  ti  desidero.  Non  offenderti.  La  gran  legge  è  questa. 
Sono  un  uomo  e  di  nulla  di  ciò  che  all'uomo  appartiene  si  deve  ar- 
rossire. La  tua  cara  anima  è  mia.  Dionea,  non  è  vero  ?  Tu  me  l'hai  data. 
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Credevo  da  prima  ch'essa  mi  bastasse  e  telo  dissi:  ricordi  V  M'irif^an- 
navo.  Sdegnavo  conoscere  la  tua  persona...  [Perdonami,  o  Dio,  la  be- 
stemmia! Io  ti  onoro,  e  ti  adoro,  o  Ideale,  viatico  della  mia  vita,  in- 
nalzando l'ala  del  mio  desiderio  immenso,  gaudioso  e  tormentoso 
verso  il  possesso  del  mondo  :  avere  te,  o  adorata,  sul  mio  cuore, 

«  Mi  ami  anche  tu  così,  non  è  vero.  Dionea?  Destati,  scaldati  al 
fuoco  divampante  della  mia  [)assione  che  si  è  umanizzata  sotto  l'as- 
sillo del  senso. 

«  Ti  vedo  e  ti  voglio;  l'involucro  divino  della  tua  anima  mia,  deve 
essere  mio.  Non  sono  più  calmo  e  felice,  forte  della  nostra  unione 
spirituale,  lontano  da  te,  ora  che  ti  ho  veduta... 

«No:  una  creatura  amata,  bella  così  e  lontana...  no,  non  sarei 
degno  d'essere  un  uomo  se  mi  sottomettessi  inerte  al  destino.  Io  devo 
agire.  Venirti  incontro.  Voglio  parlarti,  udire  il  suono  della  tua  voce, 
accogliere  nel  mio  lo  sguardo  dei  tuoi  grandi  occhi  che  mi  turbano  più 
delle  più  divine  melodie  :  accogliere  nel  mio  bacio  infinito  il  piccolo 
fiore  della  tua  bocca...  che  somiglia  tanto  ancora  a  quella  di  Dionea 
piccolina  !  Ah  quale  struggente  tenerezza  sento  per  te,  creatura  !  Tutti 
gli  affetti  che  non  provai  nella  mia  triste  infanzia,  nella  mia  deso- 
lata adolescenza,  nella  mia  virilità  solitaria,  balzano  vivi  come  com- 
presse sorgenti  d'acqua  montana  che  si  precipitino  fragorose  giù  per 
le  chine,  e  cantano,  fremono,  e  mandano  scintille  verso  il  cielo  e  verso 
l'abisso...  e  vogliono  aprirsi  il  loro  cammino  trionfale  verso  la  mèta. 
La  mia  mèta  sei  tu.  Il  mio  tutto  sei  tu.  L'universo.  Ti  amo  con  l'af- 
fetto protettore  e  tenero  di  un  padre,  con  quello  confidenziale,  ami- 
chevole di  un  fratello,  col  devoto,  religioso  affetto  di  un  figlio  che  ha 
sete  delle  soavi  carezze  materne  di  cui  fu  privo  e  vorrebbe  mettere 
il  capo  sul  tuo  grembo  e  avere  la  benedizione  delle  tue  pure  mani  e 
piangere  di  dolcezza...  come  annidato  in  te,  come  se  fosse  ancora  dentro 
il  tuo  grembo  materno...  Ti  amo  con  tutto  l'ardore  spasmodico  di  un 
amante  e  sono  geloso  di  te  lontana...  fino  a  morirne.  Amami,  amami, 
rispondi  al  mio  amore  immenso  !  Te  ne  scongiuro  e  te  lo  ordino.  Mi 
avrai  amante  fedele  e  tuo  in  eterno.  Tu  sei  colei  che  cercai  sempre 
e  che  non  osavo  sperare  d'incontrare.  Quando  l'amore  è  perfetto  come 
il  mio,  composto  di  tutti  gli  elementi  immutabili  che  sono  innati  nel 
cuore  dell'uomo  -  è  eterno.  Non  si  ama  che  una  volta  sola  nella  vita  così. 
Anche  tu,  non  è  vero?  Perchè  io  so  che  l'anima  tua  è  la  sorella  della 
mia.  Non  ti  turbare,  mia  piccina,  ma  coopera  in  serenità  forte  al  ve- 
rificarsi del  mio  volere...  che  è  certo  anche  il  tuo,  sebbene  il  tuo 
sia  più  timido  e  non  espresso  ancora.  Aiutami,  Dionea:  come  potremo 
incontrarci  e  quando?  Ma  sia  presto.  Aguzza  la  tua  volontà.  Io  sono 
pronto  a  tutto.  In  vita  e  in  morte  -  per  te  ». 

Questa  che  poteva  dirsi  veramente  la  prima  lettera  d'amore,  com- 
mosse Dionea  fino  a  farla  piangere  a  lungo. 

Il  desiderio  del  maschio  di  cui  si  rendeva  solo  imperfettamente 
conto,  non  l'offese  né  la  turbò  fisicamente;  ma  trovò  pronta  la  sua 
volontà  a  vibrare  d'accordo  con  quella  di  lui.  Vedersi,  sì,  parlarsi  : 
umanizzare  il  loro  sogno  e  farne  una  bella  realtà.  Ma  come?  Ma  quando? 
Si  sentiva  già  così  legata  a  lui  di  affetto  tenero  e  devoto,  che  il  sen- 
tirlo soff'rire  lontano,  l'accorava  profondamente,  le  era  insopportabile. 

A  giorni  tutta  la  famiglia  doveva  partire  per  la  villeggiatura  e  a  lei 
parve  subito  che  la  maggiore  libertà  della  campagna  fosse  propizia  al- 
l'incontro che  doveva  restare  per  un  poco  almeno,  un  mistero  per  tutti. 
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Gli  scrisse  una  loitcìa  corale  e  semplice,  piena  di  un  j)U(lico amore 
che  osava  a|)pena  adoperare  il  tu,  da  lui  audacemente  usato  come  un 
suo  diritto.  Lo  assicurava  della  ris|)onden/a  pi(!na  del  suo  alletto  (!  ^Mi 
|)rometteva  di  contentare  preslo  il  sno  desiderio  di  un  incontro,  per 
il  quale  avrebbe  superate  valorosamente  inlinite  dilfleoltà  lacili  ad  ima- 
ginarsi  da  chi  oranuii  ben  conosceva  la  vita  intima  di  lei. 

Era  venuto  il  giugno,  e  le  prime  ondate  di  calore  e  l'avvicinarsi 
delle  prime  opere  agresti  indussero  il  conte  e  la  contessa  ad  afirettare 
la  pailenza  per  la  campagna. 

Furon  portate  giù  dal  solaio  le  grandi  casse  di  forme  antiquate 
che  datavano  dal  loro  matrimonio;  i  mobili  furono  ricoperti  delle  fo- 
dere di  tela,  i  veli  color  di  rosa  furono  distesi  sugli  alti  specchi  ;  sotto 
chiave  fu  messo  il  tesoro  delle  argenterie  ;  tra  canfora  e  pepe  anda- 
rono a  riposare  nelle  massicce  casse  di  cipresso  odoroso  pelliccie  e 
panni  invernali. 

La  contessa  circondata  dalle  ancelle  fece  soste  più  lunghe  e  me- 
ticolose del  solito  nella  guardaroba  e  nella  dispensa  ;  ebbe  lunghi  con- 
ciliaboli col  vecchio  cuoco  Luigi,  che  teneva  sempre  acceso  un  lumino 
davanti  alla  Madonna  in  cucina  e  che  rubava  con  discrezione  nella 
lista  quotidiana,  cosi  da  poter  essere  ritenuto  da  sé  stesso  e  dai  pa- 
droni un  perfetto  galantuomo. 

Il  conte  Urbano  lasciava  con  dispiacere  l'ombra  amica  della  sua 
biblioteca,  ma  si  disponeva  a  darsi  con  fervore  alla  seconda  delle  sue 
passioni,  l'agricoltura,  che  non  lo  divideva  ma  lo  avvicinava  ancora 
di   più  al  suo  Virgilio. 

La  placida  fidanzata  punto  impaziente  delle  nozze,  che  nell'in- 
verno sarebbero  state  celebrate,  aveva  detto  addio  alle  sue  consuetu- 
dini di  attività  casalinga,  alla  sua  scuola  di  merletti  e  si  disponeva 
a  portare  con  sé  in  campagna  il  suo  alacre  spirito,  il  suo  calmo  amore, 
la  sua  modesta  ed  imperturbabile  gioia  di  vivere. 

Dionea  aveva  adorata  la  campagna  fino  dalla  sua  prima  infanzia. 
La  sua  amorosa  anima  agreste  si  acquetava  nella  visione  del  verde 
e  se  ne  consolava. 

In  città  si  sentiva  fisicamente  prigioniera  come  un  uccello  in  gabbia: 
e  solo  all'aperto  le  pareva  di  ritrovare  veramente  l'atmosfera  confa- 
centesi  al  suo  respiro. 

La  villa  era  in  pianura  :  Ghiarafonte  :  la  più  bella  del  territorio, 
la  gemma  della  valle,  fertile  di  campi  arati  ma  non  ricca  di  panorami  - 
che  bellezze. 

Dionea  era  innamorata  di  Ghiarafonte,  la  vecchia  casa  seicentesca, 
sperduta  in  un  gran  parco  fitto  d'ombra  che  le  stendeva  intorno  un 
immenso  intrico  di  boscaglia,  formando  come  un'oasi  verde  e  miste- 
riosa nella  infinita  ampiezza  della  pallida  e  monotona  pianura. 

Era  la  valle  il  regno  delle  acque  ;  acque  addomesticate  e  utilizzate 
dall'industria  dell'uomo,  Ganali  di  scolo,  ruscelli,  rivi,  fossi,  mulini, 
orti  irrigati,  tutto  un  gioco  gaio  ed  attivo  d'acque  chiare  e  fresche 
che  rendevano  quella  plaga  fecondissima  d'ogni  ben  di  Dio  :  pure 
acque  che  correvano  a  mescolarsi  con  l'argenteo  Santerno,  col  Reno, 
col  più  lontano  Po,.,  col  verde  Adriatico,  corso  di  vele  gialle,  che  ab- 
braccia e  feconda  le  terre  romagnole. 

L'aria,  benché  bassa,  era  ivi  sana  ed  asciutta  e  tradizionalmente 
ritenuta  atta  alla  cura  climatica. 
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Nel  seicento  un  Vaini,  malato  di  polmoni,  per  consiglio  di  un 
sapiente  del  suo  tempo,  si  era  edificata  quella  casa  campestre,  non 
lungi  dalle  proprietà  gentilizie  ed  era  così  b(;n  guarito  dai  suoi  ma- 
lanni, che  era  morto  quasi  centenario. 

La  leggenda  voleva  ch(;  il  viale  di  quercie  alte  nodose  e  possenti, 
gloria  del  parco,  avesse  l'età  della  casa.  Era  da  secoli  in  famiglia  il 
culto  degli  alberi,  e  il  viale  delle  quercie  tutto  fresco  e  scuro  d'ombre 
anche  in  estate,  era  considerato  un  luogo  sacro,  nel  quale  istintiva- 
mente si  parlava  a  bassa  voce  come  in  una  chiesa.  Il  parco,  infatti, 
che  aveva  angoli  un  po'  selvaggi,  qualche  parte,  presso  la  casa,  più 
coltivata  e  più  moderna,  qualche  parete  di  bosso  e  di  mirto  ancora  in 
piedi,  un  laghetto  verdognolo  contornato  da  salici  piangenti,  sedili  di 
pietra  qua  e  là,  vigilati  dai  gesti  monchi  di  divinità  boscherecce,  ben- 
date di  edere  e  di  rose,  avea  nell'  insieme  venerando  eppure  fresco  e 
vegeto,  l'aspetto  religioso  di  un  tempio  della  natura.  I  veri  padroni 
ne  erano  gli  uccelli.  In  maggio  qualche  notte  gli  ospiti  umani  non 
potevano  dormire  tanto  era  clamoroso,  incessante  il  coro  degli  aerei 
epitalami  degli  usignuoli. 

Dionea  era  innamorata  di  Chiarafonte  e  avrebbe  voluto  passarvi 
tutto  l'anno.  Ne  conosceva  tutti  gli  angoli,  ne  sapeva  tutti  i  segreti, 
era  l'amica  degli  alberi,  dei  fiori,  degli  usignuoli  e  dei  merli,  ed  era 
superba  dei  pieni  poteri  che  il  padre  le  aveva  da  anni  concessi  sulla 
manutenzione  del  parco  e  sulla  sorveglianza  del  vecchio  giardiniere 
Sassetta  suo  suddito  immediato.  Fino  dalla  sua  infanzia  una  cordialità 
di  relazioni  che  si  poteva  dire  amicizia  era  fra  il  vecchio  villano  e 
la  giovane  signora  :  Sassetta  era  per  lunghe  ore  la  sua  compagnia 
nei  meandri  verdi  dell'ampio  recinto.  Nulla  cosa  le  piaceva  come  aiu- 
tarlo a  lavorare  materialmente  nelle  fatiche  compatibili  con  la  sua 
forza  :  fatiche  che  abbronzavano  le  sue  belle  mani  esperte  nel  maneg- 
giare le  forbici  e  l' innaffiatoio  :  e  dotta  ella  era  delle  regole  della 
potatura  delle  piante,  degli  innesti,  della  coltivazione  dei  fiori,  buona 
giardiniera  oramai,  che  aveva  nutrita  ed  allargata  la  sua  esperienza 
di  studi  pazienti  su  testi  antichi  e  moderni,  consigliata  dal  padre. 

Erano  da  pochi  giorni  arrivati  a  Chiarafonte,  ed  ella  pur  perse- 
guendo le  spire  dorate  del  suo  caro  sogno,  urgente  oramai  verso  il 
tramutarsi  in  realtà,  aveva  ripresa  la  sua  attività  silvestre.  Portava 
vestiti  corti  e  semplici  di  cotonina  chiara  e  un  grande  cappello  di 
paglia  di  Firenze  legato  sotto  il  mento  con  un  lungo  nastro  azzurro; 
le  braccia  nude  fino  ai  gomiti.  La  seguiva  dovunque  una  specie  di  guardia 
d'onore  di  cani  che  essa  amava  come  persone.  Erano  i  due  vecchi 
bracchi  in  pensione,  bianchi  maculati  di  giallo,  del  conte,  un  tempo 
buon  cacciatore:  Furialo  e  Niso:  i  due  setter  giovani,  color  tabacco, 
dal  lungo  pelo  ondulato,  di  Mezzanotte  il  fattore,  politicante  e  africa- 
nista arrabbiato  che  li  aveva  battezzati  Menelik  e  Taitù.  Era  quinto 
un  lupetto  nero,  ringhioso,  che  abbaiava  a  tutti,  ma  che  si  andava 
subito  a  nascondere  se  lo  si  sgridava  :  Sgumbei  (1)  di  proprietà  di 
Sassetta,  ma  volontario  addetto  alla  sua  persona. 

Seguita  da  quei  fedeli  segugi  che  l'amavano  e  la  temevano,  ella 
divideva  con  essi  il  verde  impero  di  Chiarafonte.  Era  quel  mattino 
intenta  a  mondare  dalle  erbacce  i  vasi  dei  fiori,  specialmente  la  sua 
prediletta  collezione  di  garofani,  innanzi  al  recinto  che  Sassetta  chia- 

(l)  Scompiglio,  nel  dialetto  romagnolo, 
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mava  {ìoniposaniente  la  seira,  I  gaiofani  sono  la  |)assione  delle  ra- 
gazze roMia^niole  di  o^iii  elasse;  semplici,  vigorosi,  belli  fiori  elementari, 
la  cui  anima  serena  si  effonde  nel  buon  profumo  che  diletta  il  senso 
e  non  lo  inebbria. 

Sassella  alto  e  forte  sebbene  un  po'  curvo  dagli  anni,  con  la  faccia 
rasa  rigata  da  mille  solchi  anneriti  dal  sole  e  dal  tempo,  e  i  piccoli 
orecchini  d'oro  ai  grandi  lobi  degli  orecchi  ad  ansa,  con  la  voce  aita, 
la  risata  pronta,  la  parolaccia  incorreggibile  sulle  labbra,  come  ogni 
buon  romagnolo,  col  largo  cappello  di  paglia  che  sostituiva  nei  mesi 
più  caldi  l'altro  copricapo,  la  gallozza  (1),  attingeva  acqua  alla  pompa 
e  ne  riempiva  a  vicenda  due  grandi  innaffiatoi  per  dare  acqua  ai  vasi 
che  le  mani  di  Dionea  avevano  mondi.  Le  brache  di  rigatino  si  ser- 
ravano alla  cintura  su  di  una  chiara  e  pulita  camicia  di  percalle  a 
righe  bianche  e  rosse,  che  Dionea  aveva  comprata,  e  cucita  con  le  sue 
mani  ;  il  dono  dell'arrivo,  che  il  buon  vecchio  portava  con  lieto  or- 
goglio. Aveva  per  la  padroncina  una  vera  adorazione  non  di  servo 
prono,  ma  di  libero  uomo  che  sceglie  ed  ama  ciò  che  gli  piace.  Ne 
discuteva  le  idee  sul  giardinaggio  perchè  era  retrogrado  e  cocciuto, 
ma  finiva  sempre  col  fare  a  modo  di  lei,  non  già  perchè  fosse  con- 
vinto che  ella  avesse  ragione,  né  perchè  temesse  i  suoi  rabbuffi  ;  ma 
per  un  istintivo  sentimento  di  cavalleria,  nato  dall'affetto. 

—  Bisogna  travasare  questi  garofani,  Sassetta.  Fa  un  nodo  nel 
fazzoletto  per  ricordartene,  smemorataccio  !  -  disse  Dionea  raddol- 
cendo il  rimprovero  con  un  sorriso  -  Occorrono  vasi  più  grandi.  Poi 
acqua,  acqua,  acqua  -  e  batteva  le  nocche  delle  dita  sulla  terra  cotta 
che  sonava.  -  Hanno  sete  ! 

Sassetta  amava  le  facezie,  ed  il  vino  era  il  suo  debole  :  disse, 
innondando  le  piante  dei  garofani  dai  bei  fiori  accesi,  dagli  steli 
glauchi  e  protervi  : 

—  Acqua,  acqua,  acqua  !  Come  sono  minchioni  i  fiori  I  E  gli  ani- 
mali pure  !  L'uomo  solo  mostra  la  predilezione  di  Dio  per  lui,  disse- 
tandosi col  vino  !  -  E  rise  della  sua  risata  sonora  di  un'allegria  così 
contagiosa,  che  si  comunicò  a  Dionea.  Poi  smettendo  di  ridere  ella 
si  mise  ad  esaminare  come  una  tenera  nutrice  un  rosaio  cui  un  in- 
setto aveva  recato  danno,  discutendo  se  fosse  meglio  curarlo  con  la 
nicotina  o  col  solfato  di  rame.  Si  punse  nell'osservare  il  malato  e  una 
goccia  di  sangue  rigò  la  sua  pelle  delicata.  In  altri  tempi  non  avrebbe 
badato  al  piccolo  malanno,  ma  quella  volta  per  un  suo  caro  pensiero 
segreto,  ebbe  cura  di  serbare  l' incolumità  delle  sue  mani.  Si  fasciò 
la  piccola  ferita  col  fazzoletto,  guardò  le  sue  dita  schiette  ed  agili, 
la  linea  squisita  delle  palme  e  del  polso,  e  sorrise  internamente  di 
soddisfazione.  Stette  un  poco  pensosa,  poi  chiese  : 

—  Sassetta,  il  cancelletto  verso  mattina,  in  fondo  al  viale  delle 
querce,  ha  la  sua  chiave? 

Sassetta  rimase  in  dubbio  grattandosi  la  testa  come  faceva  quando 
meditava, 

—  Il  cancelletto?  Ma  l'edera  gli  ha  chiusa  la  bocca  da  un  pezzo... 
non  ricordavo  nemmeno  più  che  ci  fosse! 

—  Lo  ricordo  ben  io!  Bella  memoria!  Invecchi,  amico  mio!  Se 
l'edera  gli  ha  chiusa  la  bocca  noi  glie  l'apriremo.  È  comodo  il  can- 
celletto. Qualche  volta  si  può  uscire  di  là  per  non  fare  tutto  il  giro. 
Bisogna  aprirlo. 

(1)  Sorta  di  berretto  di  lana  usato  nella  campagna  romagnola. 
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Si  confuse  un  poco  nel  trovare  il  pretesto.  Ma  Sassetta  non  era 
un  loico  famoso  e  promise,  senz'ombra  di  sospetto,  di  cercare  la  chiave 
del  cancelletto  dimenticato. 

XII. 

Nel  vicino  borgo  era  da  pochi  anni  un  ufficio  postale  tenlito  da 
una  famiglia  che  aveva  il  monopolio,  onestamente  meritato  a  forza 
d'intelligenza  e  di  attività,  di  quasi  tutti  i  mestieri  remunerativi  del 
luogo.  Erano  nonno,  padre  e  figlio,  barbieri,  sartori,  materassai,  taf>- 
pezzieri,  flebotomi  ed  ora  anche  postini.  La  stanza  a  pian  terreno  nella 
quale  si  compivano  quasi  tutte  queste  funzioni,  era  uno  dei  ritrovi 
del  paese:  il  club  monarchico,  per  dir  così,  nel  quale  i  maggiorenti 
si  radunavano  la  sera  per  leggere  il  giornale  e  per  commentare  i  fatti 
del  giorno. 

Il  nonno,  mastro  Paolo,  il  vecchio  sartore,  cui  oramai  tremava 
la  mano  per  infilare  la  gugliata  nella  cruna  e  per  usare  il  rasoio, 
sbarbava  soltanto  i  rozzi  uomini  del  contado,  cui  qualche  sberleffo  nella 
pelle  non  faceva  paura  :  e  teneva  pulpito,  raccontando  le  sue  gesta  an- 
tiche di  buon  soldato  dell'Indipendenza,  le  sue  amicizie  illustri,  e  ripe- 
tendo le  sue  deprecazioni  contro  il  socialismo  e  le  sue  profezìe  di  sven- 
tura se  non  si  ritornasse  alle  idee  del  buon  tempo  passato. 

L'innocuo  brontolone,  galantuomo  fino  alle  midolle,  era  amato 
da  tutti  in  paese,  anche  dai  socialisti,  e  aveva,  con  tutta  la  famiglia, 
speciali  entrate  alla  villa  di  Ghiarafonte.  Egli  aveva  fatta  al  conte  la 
prima  barba  quando,  quarant'  anni  prima,  villeggiava  lì  :  ed  ora  aveva 
ceduto  quell'onore  al  figlio...  per  quella  maledetta  mano  che  tremava: 
il  nipote  aveva  ruzzato  bambino  con  le  signorine,  e  Dionea  aveva 
per  luì  una  particolare  benevolenza  perchè  da  piccolo  non  tormen- 
tava i  nidi  e  da  grande  era  intelligente,  buono,  laborioso.  Lo  chia- 
mavano Baciccia  e  fungeva,  come  il  più  svelto  della  famìglia,  da  por- 
talettere. Veniva  in  persona  due  volte  al  giorno  a  Ghiarafonte,  mattina 
e  pomeriggio,  a  portare  la  corrispondenza  nella  sua  borsa  capace.  Ella 
aveva  scelto  un  luogo,  dal  quale  necessariamente  egli  doveva  passare, 
per  collocarvisi  col  suo  libro  od  il  suo  ricamo,  e  lo  attendeva  al  varco 
per  avere  la  corrispondenza  a  lei  diretta.  Non  avrebbe  voluta  la  com- 
plicità nemmeno  del  suo  devoto  compagno  di  giochi  fanciulleschi,  nel 
suo  delicato  orgoglio;  ma  credeva  avere  disposto  il  suo  piano  in  modo 
che  sembrasse  la  più  semplice  cosa  del  mondo  la  sua  presenza  matti- 
nale nel  parco  sotto  un  gran  tìglio  in  fiore  non  lungi  dall'ingresso.  E 
nelle  mani  del  buon  Baciccia  ella  consegnava  i  suoi  messaggi  per  lui. 
Seduta  sul  sedile  di  pietra,  sotto  la  capanna  di  verzura  del  vecchio 
albero,  vigilata  da  una  ninfa  acefala  che  aveva  un  chitone  di  rosel- 
line rosse  e  un  tappeto  di  verde  velluto  ai  piedi  ella  aspettava  il  mes- 
saggero della  sua  gioia.  Ora  i  messaggi  si  erano  fatti  frequenti  ed 
urgenti.  Egli  non  voleva  più  attendere.  Vederla,  voleva;  udire  la  sua 
voce,  baciare  le  sue  mani,  farle  udire  il  palpito  del  suo  cuore  che 
non  aveva  mai  battuto  così  per  creatura  umana...  Ella,  ora  che  il 
momento  si  avvicinava,  tremava  un  poco  ed  esitava.  Il  passo  era 
grave,  data  la  sua  poca  libertà.  La  sua  fantasia  aveva  già  escogitato 
il  mezzo...  ma  l'animo  le  mancava  un  poco.  Era  il  primo  gesto  vera- 
mente audace  ch'ella  faceva  fuori  della  via  battuta  dopo  quello  di 
avergli  scritto...  ed  esitava  nel  compierlo. 
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Vjni  inquieta,  ikuvosji,  doimiva  poco  la  noUo.  Anna  clic  stava 
Medila  camcua  allif^ua  (ogìiuna  aveva  la  propria  in  villa)  la  udiva  muo- 
versi (<■  la  vedeva  |>alli(la  il  riiallino,  ella  così  calma,  coi  soinii  sem- 
pre lianciuilii,  neirallesa  poco  leljiile  eppur  ì'wXa  delh;  visite  selli- 
iiianali  del  fidanzato,  che  aveva  la  villa  lontana. 

Un  giorno  venne  da  Bologna  per  dare  la  sua  lezione  a  Chiara- 
fonie,  dove  erano  oramai  da  due  settimane,  il  maestro  di  pianoforte, 
il  huon  ])rofessore  Dolfin. 

Ella  eseguì  a  memoria  la  sonata  manoscritta  ch'egli  le  aveva 
mandata:  (dovette  dire  una  piccola  hugìa:  che  l'aveva  avuta  da 
un'amica),  lì  maestro  ne  rimase  sbalordito.  Era  una  vera  anima  di 
artista,  un  romantico,  benché  appartenesse  alla  scuola  classica  e  avesse 
studiato  in  Germania.  Aveva  nella  mente  e  nelle  parole  un  po' del 
colore  dei  pittori  veneti  suoi  conterranei.  La  sua  vita  solitaria  e  un 
po' zingaresca  l'aveva  guasto  solo  alla  superfìcie.  Era  buono,  non 
in vido  della  gloria  altrui,  entusiasta  sincero.  Lodò  l'esecuzione  della 
discepola  e  andò  in  estasi  per  il  pezzo  di  musica. 

—  Una  pagina  divina,  ciò,  una  pagina  divina,  ahn! 

Allora  si  mise  a  parlare  del  maestro  che  l'aveva  scritta,  ch'egli 
preconizzava  l'aspettato  genio  della  musica  italiana.  11  buon  Dolfin  era 
un  vinto  dell'arte  ma  un  cuore  onesto  e  sereno.  Non  aveva  saputo  dire 
una  parola  propria  scrivendo,  ma  era  intelligentissimo  interprete  della 
musica  altrui,  conoscitore  sicuro  e  sagace.  11  suo  difetto  in  arte  (ed  è  un 
difetto,  perchè  l'arte  non  ha  patria,  essendo  sua  patria  il  mondo)  era 
l'eccessivo  patriottismo;  per  il  quale  egli  soffriva  di  dover  ammirare 
nel  complesso,  e  come  non  farlo!  piìi  la  musica  tedesca  che  l'italiana. 

—  Beethoven  e  Wagner  noi  non  li  abbiamo  :  è  inutile  confon- 
dersi !  Ma  li  avremo,  li  avremo!  -  concludeva  come  per  consolarsi. 

E  da  poco  tempo  aveva  avuta  una  gran  gioia,  perchè  gli  pareva 
veramente  che  il  giovane  umbro  solitario,  fosse  colui  che  avrebbe  dato 
all'Italia  il  moderno  capolavoro  atteso. 

—  Purché  egli  non  disdegni  il  melodramma,  la  forma  più  perfetta 
e  più  italiana  d'arte!  La  musica  orchestrale  non  basta  agli  imaginosi 
spiriti  latini.  Il  nostro  modello  è  Bellini,  spirito,  latino  ed  ellenico  al 
tempo  stesso;  puro  come  un  ruscello  e  profondo  come -un  gorgo!  Il 
moderno  genio  musicale  italiano  deve  procedere  da  lui  :  deve  essere 
l'erede,  il  devoto  custode  della  melodia,  che  è  antica  gloria  italica, 
ed  immortale.  Ma  Bellini  non  si  espresse  se  non  col  canto.  E  il  canto 
dovrà  essere  sposato  sapientemente  alla  sinfonia  in  una  fusione 
di  forza  e  di  bellezza  di  cui  avrà  l' intuito  Colui  che  aspettiamo.  Il 
musicista  dell'avvenire  sarà  sempre  anche  un  poeta  e  dovrà  eleva're, 
nobilitare  la  vita,  accendere  di  bellezza  e  di  entusiasmo  l'anima  della 
folla.  La  musica  non  è  fatta  per  la  commedia  della  vita  ma-  per  la  tra- 
gedia o  per  l'idillio.  Il  dolore  è  il  grande  agitatore  dei  suoni,  delle 
idee  musicali  nell'anima  dell'uomo  che  possiede  la  grazia.  Bisogna, 
è  necessario  conoscere  il  dolore  per  essere  un  grande  musicista.  E  il 
dolore  è  stato  il  compagno  della  vita  di  Gianmaria  Sinibaldi. 

Il  professor  Dolfin,  sincero,  enfatico,  aveva  le  lagrime  agli  occhi, 
mentre  parlava  così.  Il  discorso  interessava  tutti  gli  ospiti  di  Chia- 
rafonte. 

Nel  caldo  pomeriggio  di  fin  di  giugno,  nell'ampio  atrio  della  villa 
aperto  per  la  gran  porta  che  dava  sulla  scala  e  per  alte  finestre,  en- 
trava dal  parco  una  visione  di  verde  semitonata  e  fantastica,  opaca  per 
l'assenza  del  sole. 
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Il  temporale  rumoreggiava  lontano,  senza  decidersi  a  scoppiare. 
Faceva  molto  caldo,  e  cadevano  rade  goccie  d'acqua,  come  un  pianto 
che  non  trovasse  il  suo  cammino... 

Raffiche  di  vento  scuotevano  la  g;ran  massa  chiaroscura  delle  piante 
nelle  quali  bisbigliavano,  cantavano  o  gridavano  ad  ora  ad  ora  voci  lon- 
tane e  misteriose. 

Alle  alte  finestre  della  sala  le  antiche  tende  di  tela  bianca  adorne 
di  falpalà,  si  gonfiavano  come  vele  ;  nel  grembo  del  vecchio  pianoforte 
di  palissandro  a  coda  tutto  aperto,  si  udivano  tratto  tratto  passare  sus- 
surri, note  che  si  destavano  e  rispondevano  come  in  simpatia  di  accenti 
alle  voci  della  natura. 

Nell'angolo  occupato  dall'ampio  divano  a  muro,  ricoperto  di  ba- 
vella gialla,  sulle  poltroncine  un  po'  incomode,  sulle  sedie  a  spalliera 
di  legno  graziosamente  incurvate  in  linee  seicentesche,  il  gruppo  fami- 
gliare pendeva  dalle  labbra  del  maestro  Dolfin, 

La  contessa  aveva  fra  le  belle  dita  ingemmate  un  suo  ricamo 
gobelin  che  progrediva  lentamente...  e  la  sua  mente  sull'ali  del  ri- 
cordo, andava  al  suo  primo  incontro  col  conte  Urbano,  alla  Sonnam- 
bula, nel  teatro  comunale  di  Faenza  sua  città  nativa,  venticinque  anni 
fa.  Il  conte,  nazionalista  ardente  assai  prima  che  la  cosa  e  la  parola 
divenissero  di  moda,  spirito  latino  ad  oltranza,  non  ammetteva  di 
tedesco  nemmeno  la  musica;  i  Germani  erano  per  lui  sempre  i  bar- 
bari. E  nella  musica  era  rimasto  fedele  ai  maestri  italiani  di  ieri. 

Era  felice  di  sentire  esaltare  Bellini,  e  cercava  nella  sua  mente 
le  relazioni  che  correvano  fra  l'arte  virgiliana  e  quella  belliniana. 
Anna,  che  giocava  a  dama  in  un  angolo  con  Astorre,  ridendo  alle  celie 
di  lui  che  nascondeva  pedine,  fingeva  sbagliare  i  conti,  faceva  finta 
che  il  tavolino  cadesse,  aveva  smesso  il  gioco  ed  ascoltava,  senza  com- 
prendere del  tutto,  eppure  cullata  dalla  colorita  parola  del  veneziano. 
Astorre  aveva  vinto  a  dama  il  primo  bacio  di  Anna,  e  si  preparava 
con  qualche  impazienza  a  posare  piìi  tardi,  cogliendo  al  volo  il  buon 
momento,  le  sue  grosse  labbra  sane  e  caste,  sulla  guancia  rosea  e  ra- 
sata della  fanciulla.  Ad  altri  baci  più  audaci  egli  onestamente  non  pen- 
sava nemmeno... 

Dionea,  profondamente  turbata,  beveva  le  parole  del  suo  profes- 
sore :  tesa  nello  sforzo  immenso  di  tenere  per  sé  la  sua  commozione 
non  osava  parlare,  temendo  che  la  sua  voce  rivelasse  ;  non  osava  guar- 
dare, temendo  che  i  suoi  occhi  parlassero.  Si  era  seduta  nell'ombra, 
sopra  una  seggiolina  bassa,  una  sua  seggiolina  prediletta  sulla  quale, 
bambina,  ascoltava  le  favole  di  Dadona:  i  gomiti  sulle  ginocchia,  la 
faccia  nascosta  tra  le  palme.  Il  professore  diceva: 

—  La  vita  privata  di  Gianmaria  Sinibaldi  è  un  esempio.  Una  vita 
di  eroe.  Nato  in  una  famiglia  tragica,  cresciuto  nella  solitudine,  nella 
miseria  e  nel  lavoro;  nessuna  gioia  ha  mai  rallegrata  la  sua  vita. 
Senza  lamenti,  chiuso  nella  sua  forza  sdegnosa  e  serena  di  vero  uomo 
e  di  vero  genio.  Ignorato  per  anni  ed  anni  dal  suo  paese...  che  final- 
mente si  è  accorto  ch'egli  esiste!  Ed  ora  la  gloria  e  la  ricchezza  sono 
entrate  finalmente  a  rischiarare  come  raggi  di  sole  la  triste  dimora 
che  fu  macchiata  da  tante  vergogne,  e  che  ora  splende  purificata  e 
riconsacrata.  Il  critico  musicale  del  Giornale  d'Italia,  mio  buon  amico, 
è  riuscito  ad  essere  ricevuto  alla  così  detta  Rocca  dei  Sinibaldi.  È 
sbalordito  da  quella  semplicità,  da  quella  quasi  incoscienza  del  pro- 
prio valore.  Mi  diceva  però  che  egli  ha  l'aspetto  di  un  uomo  felice. 
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Una  facoica  un  po'  trasognala,  come  di  olii  una  gioia  interiore  inebrii... 
Una  serenità  calma  e  radiosa  gli  splende  dal  pallido  volto  come  quella 
che  dovette  illuminare  la  fronte;  di  certi  santi... 

Tutti  erano  odi  Meati  dal  commovcuite  racconto.  Il  conte  Urbano 
disse  : 

—  Professore,  suoni  qualche  cosa  per  me,  adesso.  Temo  che  la 
musica  del  suo  grand'uomo  sia  troppo  difticile  per  il  mio  orecchio.  Mi 
regali  un  po'  di  Bellini... 

Gli  altri  fecero  coro.  Il  professore  si  avvicinò  al  pianoforte,  si 
sedè,  allontanò  il  mucchio  di  musica;  si  passò  le  mani  sull'ampia 
fronte,  la  sua  persona  magra  si  curvò  sulla  tastiera,  quasi  a  confon- 
dersi in  appassionato  amplesso  con  l' istrumento.  E  la  melodia  belli- 
niana  sgorgò  pura,  alata,  gemente,  amorosa,  soave,  struggente,  possente 
nel  nudo  lineamento  divino  del  suo  canto,  cui  faceva  da  commento 
sinfonico  il  rumoreggiare  del  temporale  con  la  sua  polifonica  orchestra 
in  minore,  nella  verde  opaca  luce  delle  piante  che  si  addensavano 
intorno  alla  vecchia  casa  quasi  ad  isolarla  dal  mondo.  Qualche  pas- 
sero spaventato  passava  garrendo.  Nell'aria  calda  e  grave,  scorrevano 
ogni  tanto  folate  fresche,  odorose  di  terre  lontane,  aromi  di  pioggia 
e  di  vento,  che  aprono  all'anima  estesi  orizzonti  ignoti... 

Il  conte  Urbano,  che  temeva  per  il  raccolto,  si  placò  nella  dolce 
onda  del  suono,  e  cercò  con  una  tenera  carezza  gli  occhi  della  con- 
tessa Barberina...  che  gli  rispose  pudicamente. 

Il  cuore  di  Dionea  era  gonfio  :  pieno  di  tempeste  e  di  bonacce,  di 
luci  e  d'ombre,  di  speranze  e  di  timori,  di  tenerezze  e  di  spasimi  : 
eppoi  d'amore,  d'amore,  d'amore,  di  un  santo  amore  che  cancellava  la 
nebbia  e  le  paure,  che  le  dava  novello  coraggio,  novello  ardore,  che 
la  spingeva  verso  di  lui,  in  una  dedizione  d'animo  senza  riserve,  in 
una  devozione  senza  limite,  in  una  comunione  di  sentimenti  e  di  vo- 
lontà che  doveva  manifestarsi  ed  affermarsi  senza  indugi,  vincendo  ogni 
ostacolo...  «Sì,  per  lui,  tutta  di  lui,  anima,  vita,  per  sempre»  disse 
tra  sé  senza  parole. 

E  la  sera,  chiusa  nella  sua  stanza  chiara  dall'intonazione  verdo- 
gnola, dai  vecchi  mobili  dalle  curve  amichevoli,  dai  cassettoni  pan- 
ciuti dipinti  a  fiorellini  e  lievemente  dorati,  poco  rischiarata  da  una 
lanternina  d'ottone  a  tre  becchi  ;  in  cui  il  suo  letto  metteva  una  nota 
bianca  di  tele  odorose  e  fresche,  in  cui  aleggiava  il  suo  profumo  perso- 
nale tratto  da  lei  medesima  dall'essenza  segreta  delle  viole  e  dei  giag- 
gioli, fuso  con  l'aroma  della  sua  sana  giovinezza  bionda:  ella  gli  scrisse  : 

«Vieni,  ti  aspetto,  sono  tua  per  la  vita».  Ed  altre  parole  segui- 
vano pensate  e  precise  indicanti  un  giorno,  un  luogo  ed  un'ora  per 
il  loro  primo  incontro. 

XIII. 

La  sera  stessa  in  un  angolo  del  salone  di  Chiarafonte,  intorno  ad 
una  gran  tavola  di  noce  ovale,  si  giocava  la  tradizionale  partita  a 
«  bestia  ».  L'ingenuo  giuoco  che  dilettava  da  tanti  anni  più  gli  ospiti 
villerecci  che  i  padroni  di  casa,  era  una  specie  di  istituzione  nel  tempo 
della  villeggiatura,  a  cui  bisognava  assoggettarsi  per  consuetudine  di 
cortesia. 

Oltre  ai  padroni  di  casa  ed  al  marchese  Astorre  qualche  volta, 
prendevano  parte  alla  partita  Mezzanotte,  il  fattore,  così  noto  col  suo 
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soprannome,  che  il  nome  vero  quasi  tutti  lo  if^noravano:  un  colosso 
(lai  modi  nuli,  (;he  non  {)arlava  altro  che  il  dialetto,  ottimo  agiicol- 
Lore  e  buon  diavolo,  donnaiuolo  emerito,  e  timido  coi  superioii  come 
un  bambino:  il  |)arroco,  grosso  uomo  bonario  e  gioviale,  mite  e  igno- 
rante molto  popolare,  celebre  per  i  suoi  strafalcioni  in  latino  e  in 
italiano  e  per  la  sua  ospitale  «  canonica  »  che  pareva  la  torre  di  Ba- 
bele tanto  era  in  disordine,  dalla  quale  nessuno  partiva  mai  a  bocca 
asciutta  né  a  mani  vuote.  Vi  si  fabbricava  un  po'  di  tutto:  dalle  mar- 
mellate di  cotogne  a  certe  spaventevoli  cornici  di  carta  colorata  e  di 
conchiglie...  fino  ai  fuochi  d'artificio!  Un  medico  in  pensione,  panciuto 
buontempone,  dalla  bella  faccia  serena,  e  dalle  maniere  rozze,  dal 
turpiloquio  inguaribile,  possessore  di  un  paretaio  famoso  in  tutto  il 
territorio,  che  batteva  tutti  i  rivali  nelle  retate  per  una  singolare  for- 
tuna venatoria  che  gli  sorrideva  da  mezzo  secolo.  Il  medico  condotto, 
attempato,  bruno,  segaligno,  laureato  nella  dotta  Università  di  Bo- 
logna per  chi  sa  quale  beffa  del  caso,  che  ignorava  fino  gli  elementari 
precetti  della  scienza  medica.  Egli  curava  da  mezzo  secolo  i  suoi  pa- 
zienti con  due  sole  diagnosi  :  dalla  nascita  fino  alla  prima  giovinezza, 
gli  uomini  erano,  secondo  il  suo  giudizio,  malati  di  verminazione  : 
recipe  :  santonina  ;  dalla  giovinezza  fino  alla  vecchiaia  di  disturbi  emor- 
roidali: recipe:  tamarindo  e  cremore  di  tartaro.  Quando  i  suoi  clienti 
morivano,  egli  li  dichiarava  deceduti  per  «mancanza  di  respiro»:  e 
sottoscriveva  i  certificati  con  la  tranquilla  coscienza  di  un  uomo  che 
ha  fatto  il  suo  dovere.  Passava  per  valente  medico,  era  rispettato  ed 
amato  e  si  diceva  che  nella  sua  «  condotta  »  si  moriva  meno  che  altrove. 

Un  altro  consueto  della  «  bestia  »  era  il  signor  Fafone  (1),  assai  ricco 
negoziante  di  granaglie,  bell'uomo,  dalla  testa  di  medaglia  romana, 
maniaco  dell'avarizia  fino  alla  comicità.  Commetteva  al  gioco  vere 
indelicatezze,  piccole  viltà,  furti  meschini  di  centesimi  che  invece  di 
destare  l'indignazione  suscitavano  Tilarità.  Il  riso  salvava  la  morale! 
Era  fratello  del  parroco,  del  medico,  dell'uccellatore  e  componevano 
una  famiglia  di  feudatari-borghesi,  proprietari  di  quasi  tutte  le  case 
del  borgo.  Ma  la  parentela  del  sangue  e  dell'edilizia  non  univa  i  loro 
animi.  Essi  si  amavano  pochissimo,  si  erano  anzi  per  interessi  av- 
versi, nascostamente  e  poco  cristianamente  nemici,  uniti  solo  in  certa 
boria  gentilesca  di  villani  rifatti  che  credevano  aft'ermare  la  loro  re- 
cente superiorità  con  l'alterigia  verso  gli  umili. 

Altro  giocatore  era  il  farmacista,  onest'uomo,  taciturno  e  mite, 
afflitto  da  una  famiglia  dì  donne  pettegole,  curiose,  intriganti,  piaga 
del  villaggio,  cui  egli  opponeva  la  forza  passiva  del  suo  ormai  mezzo 
secolare  silenzio  d'inconscio  filosofo  amante  del  quieto  vivere. 

Divideva  le  sue  giornate  tra  la  farmacia  dove  dietro  il  suo  vec- 
chio banco  spediva,  appena  monosillabando  quando  era  necessario, 
le  immutabili  ricette  del  dottore,  e  il  ponticello  della  piazza  del  borgo, 
sotto  il  quale  scorreva  il  lento  rio.  Seduto  sul  muricciuolo,  con  la  sua 
inseparabile  pipa  tra  le  labbra,  egli  fondeva  con  quello  delle  cose,  il 
suo  silenzio  pieno  di  chi  sa  quali  misteriose  parole.  Era  la  macchietta 
di  quel  paesaggio  tranquillo  di  pianura;  era  certo  un  savio  perchè 
sapeva  tacere.  Egli  giocava.  Vinceva  o  perdeva  senza  mostrare  este- 
riormente le  proprie  impressioni  altro  che  con  piccoli  suoni  della  bocca, 
grugniti,  risatine,  lamenti  dai  quali  si  poteva  indovinare  dai  più  sa- 

(1)  Fafone:  Giuseppe,  in  romagnolo. 
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^aci  il  suo  slato  d'animo.  Anch'egli  era  un  tipo  comico  ma  di  sim- 
patica comicità. 

Veniva  poi  il  giovane  cappellano,  spirito  relativamente  evoluto, 
d'intenzioni  moderniste,  piuttosto  intellij,^ente  se  non  colto,  fattivo  e 
l)atlaj^liero,  spina  nell'occhio  del  buon  parroco  paci  Ileo  che  lo  giudicava 
incomodo  e  pericoloso  peri  continui  dissidi  che  gli  procurava  col  par- 
tito socialista:  il  quale  tollerava  l'innocua  ignoranza  del  vecchio  cu- 
rato e  mal  sopportava  la  concorrenza  nella  popolarità,  del  giovane  prete. 

Prendevano  anche  parte  alla  «  bestia  »  tradizionale,  alcuni  signori 
cittadini  vicini  di  campagna,  tra  i  quali,  più  assiduo,  il  conte  Dome- 
nico A  venali,  famoso  cacciatore  di  valle,  compagno  ed  amico  del  mar- 
chese Astorre,  bello  e  robusto  giovane,  afflitto  da  una  inguaribile  ti- 
midezza al  cospetto  delle  signore.  Una  timidezza  die  lo  faceva  sudare 
più  che  a  sprofondarsi  per  chilometri  e  chilometri  negli  infidi  acqui- 
trini vallivi.  Amava  timidamente  Dionea  e  sfoggiava  in  suo  onore 
svariate  e  costose  cravatte  di  pessimo  gusto  che  fornivano  argomento 
d'inesauribile  riso  al  faceto  spirito  di  Astorre. 

E  poi  il  veterinario,  giovane  colto,  buon  filodrammatico,  che  pas- 
sava per  socialista  perchè  era  umanitario  e  avrebbe  voluto  portare 
in  quell'ambiente  rurale  miglioramenti  solleciti  :  persona  bene  educata 
e  colta,  che  il  conte  prediligeva  come  colui  che  aveva  in  cura  il  suo 
armento,  e  non  era  digiuno  di  qualche  cognizione  classica. 

Dionea  era  spesso  esonerata  dal  prender  parte  al  gioco  che  l'an- 
noiava mortalmente  ma  per  disciplina  e  per  cortesia  qualche  volta 
giocava  anch'essa. 

Quella  sera  la  «  bestia  »  era  animata  di  forti  perdite  e  di  cospicue 
vincite  (al  massimo  un  paio  di  franchi)  e  Astorre  con  le  sue  grosse 
facezie  tormentava  ora  l'uno  ora  l'altro  dei  giocatori.  Il  conte  si  diver- 
tiva senza  malizia  del  latino  del  parroco  e  lo  tirava  in  discussioni  da 
cui  nascevano  citazioni  l'una  più  sbagliata  dell'altra.  Ma  per  il  conte 
il  buon  prete  aveva  una  devota  ammirazione  ed  era  perfino  capace  di 
ammettere  di  aver  torto  in  suo  confronto.  Si  parlava  anche  un  poco 
di  politica  fra  una  partita  e  l'altra:  si  ripetevano  ivi  in  miniatura  le 
lotte  delle  grandi  città:  le  stesse  gare,  le  stesse  passioni,  gli  stessi  odi, 
ridotti  a  umili  proporzioni,  per  più  modeste  mète.  L'ideale  dei  diri- 
genti poco  chiaro  ed  oscillante  a  seconda  degli  interessi  personali  in 
gioco:  lotta  religiosa,  lotta  per  l'istruzione,  politica  estera,  questione 
militare. 

Invece  della  Università,  la  scuola  elementare:  invece  del  Vati- 
cano, la  parrocchia  :  invece  della  Consulta  e  del  Parlamento  la  Camera 
del  lavoro,  invece  del  Ministero  della  guerra  la  caserma  con  tre  ca- 
rabinieri: questione  di  proporzioni. 

Il  conte  Urbano,  buon  dilettante  di  filosofìa  della  vita,  aizzava  i 
campioni  locali  a  beccarsi  tradì  loro...  poi  lì  richiamava  alla  pace  col 
suo  spirito  conciliativo  e  con  la  sua  autorità.  Ma  era  una  pace  ar- 
mata. . .  che  è  poi  la  sola  maniera  dì  relazione  tra  gli  uomini  dì  tutti 
i  paesi  grandi  o  piccini. 

Il  conte  disse  ad  un  tratto: 

—  Le  elezioni  non  saranno  dunque  lontane!...  Occupazione  inutile, 
quando  ncm  dannosa.  A  proposito,  Barberina  -  continuò  rivolto  alla 
contessa  che  gentilmente  sì  lasciava  depredare  dal  signor  Fafone  po- 
chissimo cavalleresco,  il  quale  profittava  dell'imperizia  di  lei  per  farle 
credere  dì  avere   fatte  due  «  prese  »   invece   di  una  -  Sai  ?  ì  monar- 
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chici  si  sono  decisi  a  formare  un  comitato  e  a  fK>rtare  un  candidalo 
contro  i  socialisti.  Sai  clii  probabilmente?  Nostro  nipote,  il  conte 
Lodovico  Della  Bordella  ! 

Vi  furono  esclamazioni  di  stupore  da  parte  degli  ospiti,  alla  mag- 
gioranza dei  quali  quel  nome  era  noto  solo  storicamente. 

La  contessa  rispose  : 

—  Ma  Lodovico  non  è  in  diplomazia?  Non  è  all'estero?  Cosagli 
salta  in  capo  di  occuparsi  di  politica?  Non  è  stato  in  Romagna  da 
tanti  anni!  Nessuno  lo  conosce  più. 

E  il  conte  col  suo  imperturbabile  umore  : 

—  Si  farà  conoscere.  Viene  in  Romagna  a  giorni.  Avevo  dimen- 
ticato dirti  che  mi  ha  scritto  oggi.  Preparano  la  sua  casa  di  Mordano 
per  riceverlo. 

—  Ecco,  ecco  !  -  disse  il  parroco.  -  Oggi  sono  passalo  di  là  ed  ho 
viste  le  finestre  del  palazzo  aperte.  Credevo  fosse  Sapienza  che  facesse 
pulizia.  Lupus  in  fabula! 

Il  conte  sorrise  della  abbastanza  calzante  citazione  e  chiese: 

—  Cosa  crede  Lei,  signor  Fafone,  che  va  spesso  in  città:  avrà 
probabilità  di  riuscita  il  candidato  liberale  moderato? 

Il  vecchio  avaro  che  vedeva  tutte  le  cose  da  un  solo  punto  di 
vista,  disse,  facendo  schioccare  le  labbra  e  producendo  un  suono  vio- 
lento come  un  colpo  di  frusta: 

—  Ma  !  Bisognerà  lavorare,  lavorare  molto  !  E  spendere,  spendere. 
Tutto  finisce  così,  purtroppo  :  spendere!  -  ed  alzò  la  mano  chiusa,  fre- 
gando l'uno  contro  l'altro  i  polpastrelli  del  pollice  e  dell'indice. 

—  Oh,  oh!  spendere!  -  fece  il  conte  scandolezzato.  -  In  Romagna 
i  voli  non  si  comprano  ! 

—  Accidenti  alla  politica  !  Proprio  nella  stagione  della  caccia!  Io 
bado  al  mio  paretaio  e  m' infischio  del  resto  !  -  brontolò  il  panciuto 
tenditore  di  reti:  -  Viva  i  tordi  allo  spiedo,  e  abbasso   la  politica! 

—  Lodovico  della  Bordella  dev'  essere  mio  coetaneo  ;  sulla  tren- 
tina, non  è  vero? -chiese  Astorre,  forse  inconsciamente  seccato  dal 
nuovo  personaggio  che  si  aftacciava  sull'  orizzonte  famigliare.  -  Non 
l'ho  veduto  da  secoli.  Era  un  bel  ragazzo,  una  volta.  Ma  prepotente 
e  antipatico.  Non  andavamo  d'accordo. 

—  Spero  andrete  d' accordo  adesso  -  disse  la  contessa,  sempre  bene- 
vola. -  È  un  giovane  intelligente  che  all'estero  ha  fatto  onore  al  suo 
nome.  Volevo  bene  alla  sua  povera  madre,  una  santa  donna  !  Chi  sa 
se  le  assomiglia?  Non  lo  vediamo  da...  da  quando?  Ricordate,  ragazze? 

—  Mi  pare  siano  almeno  dodici  anni,  sì,  mi  pare...  Avevamo 
ancora  le  vesti  corte...  Egli  era  un   giovinetto;...  ricordi.  Dionea?  - 

Dionea  non  rispose.  Anna  rise.  «  Trotta,  trotta  cavallino  !  *  -  can- 
ticchiò, come  soleva,  quando  Dionea  era  lontana  col  pensiero.  La 
cantilena  si  riferiva  alla  sua  fantasia  che  galoppava.  Ella,  che  aveva 
male  ascoltate  tutte  quelle  parole,  come  se  le  udisse  in  sogno...  parve 
svegliarsi.  Radunò  rapidamente  le  idee,  e  rispose: 

—  Già,  forse.  Lo  battezzammo  «  il  cugino  romano  »,  perchè  allora 
stava  a  Roma.  Io  lo  detestai  subito. 

—  Oh,  Dionea,  ma  perchè?  -  chiese  la  contessa. 

—  Perchè  si  dava  delle  arie  di  gran  personaggio,  e  guardava  noi 
bimbe  dall'alto  in  basso;  poi  perchè  disse  che  il  mio  vecchio  Sultano 
era  brutto,  che  le  bestie  brutte  si  fanno  ammazzare  e  se  ne  prendono 
di  belle:  e  rise  quando  vide  sotto  i  cipressi  le  tombe  dei  nostri  cani. 
Non  basta? 
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—  E  vero,  è  vero,  me  ne  ricordo  aiK^h'io-  fece  Anna. 

—  Tu  gli  desti  una  risposlaccia!  Guai  a  chi  toccava  il  tuo  Sul- 
tano! Come  piangesti  quando  mori,  poverino.  Ma  ti  vergognavi  di  far 
vedere  che  piangevi  !  ed  io  me  ne  accorgevo,  ma  non  ti  dicevo  niente  ! 

Le  sorelle  si  alzarono  ad  un  cenno  della  mamma  per  servire  il 
vino  santo  ed  i  pasticcini  famosi  di  Luigi.  Gustando  le  squisite  lec- 
cornie i  giocatori  continuavano  a  commentare  l' arrivo  del  conte  Lodo- 
vico Della  Bordella,  probabile  candidato  monarchico  nella  terribile 
cittadella  del  socialismo  romagnolo.  Dionea  sola  non  ascoltava:  al- 
l'alba del  nuovo  giorno  aspettava  nel  più  remoto  angolo  del  parco, 
nel  viale  delle  querce,  colui  cui  ella  aveva  data  per  sempre  la  sua 
anima,  e  che  non  aveva  veduto  ancora... 

XIV. 

Alla  bianca  luce  dell'alba  era  successa  quella  rosea  dell'aurora. 
Benché  luglio  fosse  incominciato,  l'aria  era  fresca  a  quell'ora.  Il  bosco 
si  destava  in  un  immenso  fremito  di  fronde  e  di  ali  prima  ancora  che 
le  sue  ombre  segrete  si  aprissero  al  raggio  violatore  del  sagittario 
magnifico. 

Appena  cominciavano  nella  campagna  circostante  le  opere  del- 
l' uomo.  Qua  e  là,  per  la  via  maestra  lontana,  voci  ancora  assonnate 
di  mietitori  avviati  al  lavoro.  Sassetta  stava  nettando  dalla  sua  terri- 
bile nemica,  la  gramigna,  il  vialetto  delle  rose  che  Dionea  gli  aveva 
vivamente  raccomandato  :  la  casa  si  svegliava  adagio  adagio  :  i  servi 
si  alzavano,  i  padroni  ancora  dormivano. 

Sola  Dionea,  già  sveglia  da  un  pezzo,  si  levò  senza  rumore 
perchè  la  sorella  nella  stanza  attigua  non  la  udisse.  Mise  una  cura 
grande  nell'abbigliarsi  :  si  guardò  allo  specchio  ripetutamente  dopo 
che  Dadona,  che  si  levava  quando  la  luna  andava  a  letto,  le  ebbe 
appuntate  le  trecce  :  e  scelse  nella  sua  modesta  guardaroba  un  vestito 
semplice  ma  grazioso  di  mussola  bianca  traforata  con  una  cintura  ce- 
leste. 11  grande  cappello  da  giardino,  infilato  nel  braccio,  usci  senza 
meraviglia  dei  domestici,  avvezzi  a  quelle  uscite  mattinali  della  contes- 
sina  quando  era  tempo  di  potatura  o  di  piantagione  nel  parco.  Col 
cuore  che  le  batteva,  ella  si  avviò  verso  il  luogo  in  cui  egli  doveva 
raggiungerla  tra  poco.  Quell'appuntamento  con  un  uomo,  nel  quasi 
totale  candore  della  sua  anima,  non  le  pareva  così  grave  come  ad 
altra  fanciulla  più  esperta  sarebbe  sembrato.  Colui  eh'  ella  aspettava 
non  era  un  uomo  come  gli  altri  per  lei  :  era  ancora  un  sogno,  ed  era 
quasi  un  Dio.  Si  sentiva  piena  di  un  devoto  raccoglimento  che  ras- 
somigliava a  quello  provato  nel  giorno  già  lontano  della  sua  prima 
Comunione.  Era  anche  questa  un'ora  mistica  per  lei  :  era  una  specie 
di  mistero  religioso  quello  cui  ella  andava  incontro  con  puro  cuore. 
Nessun  turbamento  sensuale  guastava  l'innocenza  serena  della  sua 
aspettazione.  Solo,  senza  ch'ella  se  ne  rendesse  esattamente  conto,  un 
velo  di  melanconia  soave,  la  melanconia  che  accompagna  il  finire  e 
il  cominciare  delle  cose  e  specialmente  il  mutamento  dì  un  fatto  ideale 
in  uno  reale,  le  sì  stendeva  sull'anima.  Il  suo  mirabile  sogno  era  per 
finire,  era  per  tramutarsi  in  imminente  realtà.  Il  suo  amore  lontano  si 
avvicinava  -  l'anima  gemella  e  maggiore  cui  la  sua  sì  era  data  nel 
tempo  e  nello  spazio,  al  disopra  dì  tutti  i  legami  umani  -  veniva  a 
lei,  nell'ora  rosata  e  fresca,  propìzie  le  cose,   veniva  a  lei  chiamato 
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dalla  fatale  legge  umana  che  non  si  appaga  delle  chimere  d'oro  ma 
esige  le  gioie,  spesso  le  pene  della  verità.  Nessuna  apprensione  la 
turbava  ch'egli  mancasse  all'appuntamento.  Sapeva  che  le  sue  indi- 
cazioni gli  avrebbero  tracciato  chiaramente  il  cammino,  e  (ch'egli  non 
avrebbe  fallito  il  segno. 

Appena  giunto  alla  vicina  città  avrebbe  presa  la  carrozza  tele- 
graficamente avvisata  e  si  sarebbe  messo  per  la  strada  breve  verso 
Ghiarafonte... 

Venendo  dalla  via  Emilia  sulla  slrada  traversa,  prima  di  raggiun- 
gere la  gran  massa  bruna  del  parco  che  pareva  un'isola  verde  nella 
vasta  pianura  gialla  di  grano  maturo  e  di  stoppie,  egli  farebbe  fermare 
ed  ivi  attendere  la  vettura;  poi  si  avvicinerebbe  al  piccolo  cancello 
di  ferro  fasciato  d'edera,  appena  visibile  di  fuori  ;  lo  troverebbe  aperto 
alla  sua  lieve  spinta  e  sarebbe  subito  dentro  il  recinto  di  Ghiarafonte, 
sotto  il  gran  viale  delle  vecchie  querce  formanti  un'alta  capanna  pro- 
tettrice come  la  gran  navata  di  un  tempio. 

Tutto  era  tra  loro  convenuto.  11  viale  sacro,  la  parte  più  antica 
del  parco  :  il  nobile  consesso  dei  vecchi  di  quella  popolazione  di  al- 
beri, coetanei  dei  suoi  maggiori;  il  luogo  dove  si  parlava  a  bassa 
voce  come  in  chiesa,  dove  l'anima  si  schiudeva  a  ricordi  pii,  a  sug- 
gestioni blande  di  bontà,  ad  aspirazioni  verso  uno  stato  di  spirito 
superiore,  verso  una  ideale  elevazione  di  vita,  sotto  la  protezione  dei 
sacri  lari.  Nessun  scrupolo  in  lei  di  quell'incontro  in  quel  luogo: 
colui  che  veniva  per  lei  da  lungi  non  era  un  intruso:  era  il  parente 
della  sua  anima,  era  l'eletto  ;  era  il  più  vero  dei  suoi  consanguinei, 
era  lo  sposo  che  il  Gielo  le  aveva  mandato  e  di  cui  ella  cercherebbe 
d'essere  degna! 

Già  aveva  percorso  in  questi  pensieri  tutto  il  lungo  viale.  Sul  suo 
capo  gli  usignuoli  si  mandavano  amorosi  richiami,  sotto  i  suoi  piedi 
scricchiolava  lievemente  la  ghiaia  fina,  l'acqua  del  rio  nascosto  fa- 
ceva un  suo  giù  giù  di  discreto  consenso.  Di  quando  in  quando  un 
po'  di  luce  filtrava  tra  le  grandi  chiome  secolari  e  accendeva  baleni 
nelle  trecce  di  Dionea  che  guizzavano  un  momento,  come  fossero  in- 
candescenti :  e  ondate  di  profumo  selvatico,  di  mentastro,  di  clematiti, 
di  funghi,  saliva  per  le  nari  all'anima  dell'aspettante,  la  quale  aveva 
voglia  di  sorridere  e  di  piangere  insieme...  e  non  sapeva  perchè.  1 
rumori  preveduti  si  fecero  udire.  Lo  scalpitare  di  un  cavallo,  il  tin- 
tinnio di  una  sonagliera  sulla  via  dura  e  bianca.,.  Poi  il  veicolo  si 
arresta:  un  passo  d'uomo  si  avvicina,  una  mano  allontana  i  rami  che 
strisciano,  i  cardini  arrugginiti  del  cancelletto  cigolano,  il  martellare 
delle  vene  assorda  colei  che  tende  gli  orecchi,  le  si  velano  un  mo- 
mento gli  occhi  nella  commozione,,,  si  appoggia  ritta  contro  un  tronco 
possente,  tuffata  nel  verde  opaco,  alta  e  bianca,  con  le  trecce  che 
mandano  baleni.  Innanzi  a  lei  è  colui  che  la  sua  anima  adora.  Egli 
sta  immobile  alcuni  momenti,  rapito  nella  tumultuosa  gioia  di  con- 
templarla. Nessuna  parola.  Trema  un  poco.  È  pallido,  i  suoi  occhi 
oscuri,  possenti,  bevono  il  filtro  magico  della  visione  mirabile  che 
contempla,  che  supera  la  sua  aspettazione... 

Poi  si  avanza,  trae  il  feltro  in  un  largo  gesto  più  che  di  saluto 
di  devozione,  mette  un  ginocchio  in  terra  e  bacia  le  mani  ch'essa  gli 
stende  senza  parole,,,  È  un  gesto  semplice,  spontaneo,  cavalleresco 
ed  ingenuo  insieme,  che  la  donna  accoglie  con  grazia  inconsciamente 
regale.  È  l'atavico  omaggio  di  Adamo  innamorato  ad  Eva  bella  che 
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lo  avvince  con  la  forza  della  sua  debolezza...  Ed  egli  si  levò,  aprì  le 
braccia  e  lei  strinse,  un  po'  riluttante,  sul  suo  petto.  Il  cuore  dell'uomo 
batteva  come  il  ritmo  di  una  campana  sacia  celebrante  una  festa  divina 
dentro  il  suo  cbiuso  petto.  Egli  serrò  forte  la  mano  di  lei,  e  se  la 
portò  sul  cuore. 

—  Senti  ?  -  disse.  La  voce  maschia  tremava  come  se  fosse  carica 
di  lagrime. 

—  Caro  !  -  ella  disse  piano  -  e  con  un  calmo  gesto  casto  quale 
avrebbe  avuto  per  accarezzare  il  capo  di  un  fratello  molto  amato, 
passò  la  mano  ch'egli  lasciava  libera  sulla  fronte  di  lui. 

—  Adorata  !  Creatura  di  luce,  ancora  più  bella  del  mio  sogno  ! 
Creatura  mia  !  -  Tenendola  per  le  mani  si  scostò  un  poco  per  guar- 
darla, tutta  rosea  per  la  commozione,  tutta  accesa  dall'aurora,  coi 
grandi  occhi  pieni  d'ombra  triste,  e  la  bella  bocca  piccola  e  fresca 
come  le  bacche  selvatiche  che  fiorivano  a  grappoli  sulla  siepe. 

Ella  infilò  il  suo  braccio  sotto  quello  di  lui  senza  timidezza  e 
senza  turbamento.  Le  pareva  che  una  fiammella  si.  fosse  spenta  nel 
suo  cuore,  e  che  dentro  di  sé  un'ombra  si  dilatasse.  Colui  che  popolava 
di  sogni  radiosi  la  sua  mente  con  le  sue  note  divine,  coi  suoi  mes- 
saggi d'amore...  le  pareva  ancora  lontano:  ed  era  per  lei  come  se  un 
buono  e  dolce  amico,  un  fratello  teneramente  diletto,  le  fosse  giunto 
accanto  per  intraprendere  insieme  il  cammino  della  vita.  Le  pareva  di 
averlo  sempre  conosciuto,  di  avere  avuto  sempre  il  suo  braccio  allacciato 
al  suo:  eppure...  Lo  vedeva  nella  realtà  diverso  dal  sogno  :  o  meglio, 
il  suo  bel  sogno  era  senza  volto.  Colui  che  le  camminava  al  fianco, 
mormorando  rade  parole  di  adorazione  e  di  felicità  e  ch'ella  poteva 
guardare  in  tranquilla  serenità  di  spirito,  non  era  colui  ch'ella  aspet- 
tava... Non  più  alto  di  lei  e  smilzo,  era  nelle  membra  un  po'  gracile. 
Aveva  il  profilo  risoluto,  il  sorriso  soave,  quasi  femmineo  nella  breve 
barba  chiara,  e  la  vasta  fronte  possente  dominava  tutta  la  fìsonomia, 
pareva  contenere  tutta  l'anima,  tutta  la  vita  di  lui,  tutti  i  suoi  grandi 
segreti  d'arte.  E  sotto  gli  archi  sopraccigliari,  prominenti,  quasi  vo- 
lessero difenderli  e  ne  fossero  gelosi,  gli  occhi  d'acciaio  cupo  ora 
dolci  ora  fieri  ora  terribili,  ma  sopratutto  buoni,  pieni  di  tenerezza 
e  d'amore;  occhi  nei  quali  si  specchiava  tant'anima,  quando  guarda- 
vano, da  restarne  sbigottiti  e  turbati.  Ella  andò,  così,  alcun  poco  con 
lui,  piena  di  nobile  orgoglio  parendole  che  nessuna  sovranità  vi  fosse 
paragonabile  alla  sua,  sulla  terra. 

Lo  trasse  ad  un  sedile  di  vecchia  pietra  inverdito  dal  musco  e 
vi  si  sedette,  cinta  la  vita  sottile  di  lei  dal  braccio  di  lui  amoroso. 

Egli  era  in  quell'ora  anzitutto  l'amante,  l'uomo  che  desidera  e 
vuole  la  donna  che  gli  piace.  Non  esisteva  per  lui  in  queir  istante  di 
piena  felicità  umana  pensiero  che  non  fosse  d'amore.  La  sua  anima 
sinfonica  usa  a  sentire  e  ad  esprimersi  creando  musicalmente,  si  espri- 
meva allora  solamente  amando. 

L'amore  esplodeva  per  la  prima  volta  nel  suo  essere  con  tutta 
r  ingenua  freschezza  della  sua  verginità  spirituale.  La  sua  vita  di 
recluso  casto  e  dolente,  la  sua  giovinezza  compressa,  la  inattiva  parte 
sentimentale  di  sé  prendevano  in  quell'ora  trionfale  rivincita.  La  mente 
geniale  e  feconda,  l'artista  forte  e  puro  cui  già  sorrideva  la  gloria 
erano  vinti  dalla  semplice  schietta  ed  umile  umanità  della  sua  per- 
sona mortale.  I  suoi  occhi  che  parevano  comunicare  con  l' infinito 
nulla  vedevano   più  all'  infuori   della  bella  giovane   donna   vicina  e 
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tentatrice  :  le  sue  labbra  sottili  dal  sorriso  buono  e  triste  nulla  sa- 
pevano se  non  il  silenzio  ed  il  folle  desiderio,  le  sue  mani  magre  e 
nervose  ardevano  e  avrebbero  dato  per  sempre  il  dono  divino  di  trac- 
ciare i  segni  immortali,  per  la  gioia  delle  sognate  carezze!,..  E  le 
parole  del  suo  amore  non  erano  peregrine  ma  semplici  e  disadorne 
come  quelle  dell'uomo  che  veramente  ama.  Tutte  le  parole  dell'amore 
sincero  si  assomigliano:  quelle  degli  umili  e  quelle  dei  grandi... 
Le  diceva  : 

—  Gara,  diletta,  ti  adoro,  guardami,  parlami...  Fammi  udire  la 
tua  voce!  Oh  note  dolci!  Usignoletta!  Mi  ami?  Dimmelo...  Occhi  che 
fanno  morire  ! 

Assai  più  grande,  assai  più  veemente  delle  parole  era  il  suo  ardore: 
il  quale  era  così  profondo  e  così  vero  che  diventava  divina  tenerezza. 
E  questa  teneva  in  freno  il  desiderio  e  rendeva  timido  l'amante  ap- 
passionato che  avrebbe  pur  voluto  essere  audace,  1  suoi  occhi  chie- 
devano ciò  che  le  labbra  non  osavano  chiedere...  Ella,  in  perfetta 
calma  corporale,  era  lievemente  offesa  da  quell'aspro  desiderio  che 
intuiva.  Le  loro  anime  amiche  e  gemelle  s' intendevano,  a  quanto  le 
pareva,  pur  senza  l'aiuto  del  contatto  fisico,  di  cui  ella  non  sentiva 
bisogno  alcuno  e  che  le  pareva  una  dissonanza  nel  loro  duetto  spi- 
rituale. Un  duetto  soave,  eppure  melanconico  che  era  un  altro,  di- 
verso da  quello  che  ella  si  aspettava.  Perchè  ?  Un'ombra  triste  le 
era  calata  nel  cuore  all'improvviso;  si  sentiva  stanca,  delusa,  infelice... 
eppure  la  sua  mente  e  la  sua  anima  erano  sveglie  e  conscie  del  bene 
grande,  sublime  che  era  suo  :  quella  d'essere  l'amica,  l'amata  di  un 
uomo  come  quello  che  le  sedeva  allato  in  atto  di  adorazione.  Egli 
dovette  vedere  sulla  fronte  di  lei  i  segni  della  tristezza,  poiché  si  ri- 
prese, si  padroneggiò,  temè  d'esserle  parso  audace  negli  occhi  e  nei 
gesti  :  le  disse,  col  suo  limpido  sguardo  di  fanciullo: 

—  Oh  mia  bambina...  perdonami!  Io  mi  sento  per  te  cosi  vicino 
a  Dio!...  Il  mio  amore  è  così  grande  e  così  puro...  accettalo  quale 
esso  è  ! 

Posò  il  capo  sulla  spalla  di  lei,  annidandosi  nella  sua  felicità, 
come  un  bambino  fa  con  la  sua  nJamma. 

Il  gesto  le  piacque,  le  parve  espressivo  dello  stesso  sentimento 
ch'ella  provava  per  lui.  Una  tenerezza  devota,  religiosa:  una  unione 
alta,  pura,  fuori  della  terra.  Le  loro  anime  s' intrecciavano,  si  bacia- 
vano in  purità  di  contatto  così  come  i  rami  delle  nobili  querce  s'incon- 
travano lassù,  sulle  loro  teste,  sullo  sfondo  rosato  del  cielo...  Tacevano. 
11  sole  era  sorto,  il  suo  fiato  caldo  s' insinuava  già  nelle  dense  ombre 
del  viale.  Crescevano  i  rumori  lontani.  Dalla  casa  anche  qualche  ru- 
more giungeva  di  quando  in  quando.  Si  udì  il  fischio  di  Sassetta,  Si 
udirono  abbaiare  i  cani.  Ella  si  scosse.  Disse  piano  : 

—  Ohimè!.,,  si  fa  tardi,  caro.  Potremmo  essere  scoperti,., 

—  Ascolta,  ascolta  -  egli  disse,  svegliandosi  dal  suo  rapimento,  - 
Tu  sei  mia,  non  è  vero  ?  eternamente,  come  io  sono  tuo,  eternamente. 
Discendo  dal  cielo  della  mia  felicità  per  dirti  i  miei  disegni  pratici 
e  per  sapere  se  li  approvi.  Ascolta.  -  Era  un  po'  timido,  ma  così  lieto; 
la  vita  gli  si  apriva  dinnanzi  in  una  meravigliosa  aurora...  -  Ah  vivere 
finalmente!  Essere  felice  accanto  a] la  donna  che  cercavo  e  che  temevo 
non  trovare  mai!  Ho  fretta,  ho  fretta  di  godere!  Voglio  portarti  via 
da  questo  giardino  incantato,  da  questo  sogno  verde  dove  anche  tu  non 
vivi  ! . . .  «  La  bella  dormente  nel  bosco  »  :  la  favola  che  il  mio  vecchio 
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Bernardo  mi  raccontava  bambino,  la  favola  che  prediligevo,  si  avvera! 
Oh  Dio,  come  sopporterò  tanta  felicità ';■  Senti,  Per  te,  solo  per  te, 
vof^lio  avere  laiit'oio  !  io  chv  lio  bisogno  di  poco  f)an(;  e  cIk;  disdegno 
^li  a^i  della  vihi,  sono  assetato  d'oro  |»er  te  e  ne  avrò  presto  tanto! 
Sarà  pionto  per  la  line  di  settembie  il  mio  i)oema  sinfonico  tuo.  È 
un'  opera  teatrale  senza  parole,  in  tre  quadri  musicali  :  una  cosa  nuova 
e,  spero,  bella.  L'ho  già  venduto...  questa  parola  non  mi  desta  più  ripu- 
gnanza. Si  eseguirà  nel  novembre  a  Roma  ;  poi  in  molte  capitali  europee 
e  americane;  la  mia  fama  si  stabilirà...  la  mia  borsa  si  riempirà  pro- 
digiosamente; la  mia  fortuna  sarà,  per  l'avvenire,  assicurata.  Allora 
oserò  parlare  al  padre  della  mia  adorata.  Prima  non  oso,  temerei  non 
avere  il  consenso.  Ma  intanto  ci  vedremo.  È  necessario.  Verrò  ogni 
tanto  da  te,  così,  come  stamane,  a  trovare  le  due  sorelle:  te  e  l'au- 
rora, che  tanto  vi  assomigliate.  Sì?  Ti  piace? 

Le  sue  parole,  il  contatto,  l' imminente  addio,  lo  avevano  ancora 
infiammato.  Prese  fra  le  palme  ardenti  la  testa  radiosa,  affondò  le 
dita  nella  densità  serica  dei  capelli,  immerse  gli  occhi  in  quelli  di 
lei  che  si  abbassarono  timorosi  sotto  le  lunghe  ciglia  scure.  Egli  cercò 
avidamente  la  bocca  con  la  bocca.  Ma  ella  si  sottrasse  con  un  rapido 
gesto  che  era  inconscia  repugnanza  e  poteva  sembrare  pudore,  e  offrì 
la  fronte  al  bacio  dell'amante  che  era  per  lei  solamente  un  fratello. 
Gli  vide  negli  occhi  un'ombra  di  dolore,  ne  provò  pena;  gli  strinse 
forte  le  mani,  gli  accarezzò  soavemente  la  fronte,  mentre  si  levavano 
insieme  per  separarsi. 

Ella  strappò  un  piccoletto  ramo  d'edera  che  aderiva  forte  al  tronco 
di  una  quercia  e  glielo  porse,  adornandone  ella  stessa  il  suo  occhiello. 

—  Sempre  -  ella  disse  piano,  col  cuore  stretto  da  una  misteriosa 
angoscia. 

—  Sempre  -  egli  disse  ad  alta  voce,  quasi  in  un  grido,  col  cuore 
che  cantava.  Aggiunse  :  -  Vicino  o  lontano,  dove  io  sono  tu  sei  con 
me!  Grafie.  Credo  in  un  Dio...  poiché  ti  ha  data  a  me!  Perdono  a... 
chi  mi  fece  tanto  piangere,  perchè  tu  m' insegni  il  sorriso  !  Ho  il  cuore 
gonfio  del  troppo  che  vorrei  dirti  !  Comincia  oggi  la  mia  nuova  vita. 

La  serrò  in  un'  ultima  stretta,  fece  uno  sforzo  sovrumano  per  di- 
staccarsi da  lei,  si  allontanò  quasi  fuggendo,  le  mandò  dalla  soglia 
verde  un  ultimo  saluto  e  scomparve... 

Ella  si  lasciò  cadere  sull'erba  accanto  al  sedile,  di  pietra,  il  nodo 
che  le  serrava  la  gola  si  sciolse  e  pianse,  pianse  in  un  confuso  sen- 
timento di  pietà  profonda  che  le  mordeva  l'anima...  una  pietà  strug- 
gente di  lui,  di  sé,  un  timore  di  sofferenza  comune  vicina...  Aveva 
sentito  appressarsi  il  dolore,  il  gran  nemico  ignoto,  la  belva  già  in 
agguato...  ma  non  ne  vedeva  ancora  chiaramente  la  paurosa  faccia... 

XV. 

Sotto  il  gran  platano  dal  tronco  argenteo  che  le  braccia  di  quattro 
robusti  uomini  appena  giungevano  ad  abbracciare,  il  conte  stava  par- 
lando col  fattore.  In  campagna  egli  deponeva  il  suo  consueto  vestiario 
cittadino,  sempre  scuro  e  grave,  per  indossare  certi  costumi  di  colore 
chiaro,  di  antico  taglio,  di  stoffe  comuni  che  non  toglievano  alla  sua 
alta  persona  il  nativo  carattere  di  signorilità.  Portava  un  largo  cap- 
pello di  paglia  che  aveva  vent'anni  e  che  ogni  estate  faceva  lavare, 
e  biancheria  finissima  di  pura  tela,  il  suo  solo    lusso.  Teneva  fra  le 
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mani  le  Georgiche  rilegate  in  marocchino,  con  l' indice  per  segno,  e 
discuteva  con  Mezzanotte  (fino  da  bambino  il  colosso  portava  quel 
singolare  soprannome  misterioso)  la  qualità  dei  concimi  da  commet- 
tersi al  Comizio  Agrario  ed  altre  questioni  agricole. 

—  Non  credo  al  progresso  nell'agricoltura,  mio  buon  Mezzanotte; 
non  tentare  di  persuadermi.  Costui  qui  -  e  batteva  sul  libro  -  è  un 
uomo  che  ne  sapeva  fino  da  quasi  duemila  anni  fa,  più  di  noi.  La 
terra  non  diede  mai  tanto  grano  agli  uomini  quanto  ai  tempi  suoi. 
Il  grano,  il  pane,  è  nell'  agricoltura  il  re  del  passato,  del  presente  e 
dell'  avvenire.  Il  grano  ed  il  suo  fratello  il  vino.  Tutto  il  resto,  tutte 
le  vostre  industrie  agricole  sono  un  gioco. 

Mezzanotte  sputò,  come  faceva  quando  era  mortificato  e  confuso. 
Era  avvezzo  a  quelle  scappate  del  suo  padrone  ed  aveva  un  sordo 
rancore  nel  petto  contro  quel  rompiscatole  del  «  signor  Virgilio  » 
morto  da  tanto  tempo,  che  continuava  a  seccare  la  gente  e  che  pre- 
tendeva d' insegnare,  lui,  morto,  ai  vivi  !  Ma  non  osava  contrastare 
apertamente  il  conte,  ed  aveva  per  sistema  di  opporre  la  sua  cocciuta 
e  muta  forza  di  resistenza  al  volere  espresso  di  lui. 

Il  conte  che  gli  voleva  bene  perchè  lo  aveva  veduto  nascere  e 
perchè  lo  credeva  un  galantuomo  e  un  buon  agricoltóre,  lo  consolò  : 

—  Sì,  sì,  non  te  lo  proibisco:  spargi  i  tuoi  concimi  chimici! 
Spargi  le  tue  scorie  Thomas,  i  tuoi  fosfati  e  che  Iddio  ti  benedica. 
Ma  anche,  sempre,  concime  naturale.  Ciò  che  è  stato  buono  per  secoli, 
non  può  essere  diventato  cattivo  ad  un  tratto!  E  orla  pure  di  cavoli 
le  vigne.  I  cavoli  sono  belli,  decorativi,  ornamentali.  Anche  se  ren- 
dono poco  non  importa...  Quanto  alla  seminatrice...  non  parlarmene. 
Finché  vivrò  io,  nessuna  macchina.  La  mano  dell'uomo.  Il  bel  gesto 
largo  dell'uomo  che  semina  e  par  che  benedica...  Che  il  diavolo  si 
porti  le  seminatrici...  e  tutte  le  profanazioni  di  questa  sorta  I...  Chi 
viene  ? 

Si  udì  il  rumore  di  un  veicolo,  si  udì  strisciare  un  poco  il  can- 
cello dell'entrata  principale  che  si  apriva.  Il  campanello  suonò. 

—  Visite  -  disse  il  conte  non  interamente  soddisfatto.  Nessuna 
compagnia,  a  quell'ora  che  precedeva  la  cena,  gli  piaceva  più  di  quella 
del  suo  libro.  Invece  era  ora  di  visite;  l'ora  crepuscolare,  tepida,  di 
quel  mite  principio  di  luglio. 

Pietro,  solenne  nella  sua  livrea  grigia  estiva,  un  po'  logora  ai 
gomiti,  si  affacciò  sul  pianerottolo  dell'ampia  scalea  esterna  che  si 
avanzava  svolgendosi  in  due  belle  rampe  seicentesche,  ondulate,  sulla 
facciata  della  gran  casa  a  un  solo  piano,  di  linea  basilicale. 

Il  platano  a  sinistra  era  una  specie  di  vestibolo  arboreo  di  essa, 
sotto  cui  si  svolgeva  gran  parte  della  vita  domestica  di  Chiarafonte. 
Un  gran  sedile  circondava  l'albero,  che  ospitava  numerose  poltrone 
di  paglia,  sedie  rustiche  e  sgabelli  e  una  tavola  di  ferro:  tutta  roba 
semplice,  senza  troppe  ricercatezze  di  comodità. 

La  magnificenza  era  data  al  recinto  dal  platano  regale  e  dalla  vi- 
sione di  verde  che  pareva  infinita.  L'occhio  non  trovava  limite  al  suo 
volo,  né  altre  note  di  colore:  i  prati  erano  un  diffuso  smeraldo;  gli 
alberi  formavano  una  immensa  capanna  che  lasciava  vedere  poco 
cielo.  Si  sentiva  la  vicinanza  dell'acqua  nella  frescura,  nel  rigoglio 
della  vegetazione  e  nel  suo  canticchiare  sommesso  ed  invisibile. 

Era  arrivato  un  legnetto  modesto  ai  piedi  della  scalea. 

—  È  Sapienza,  il  fattore  di  Mordano  -  disse  Mezzanotte. 
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Il  conte  comprese.  Era  il  cubino  Della  Bordella  {giunto  appena 
nella  sua  veccliia  villa  per  intraprendere  la  campagna  di  diporto  elet- 
torale, (;he  veniva  a  visitare  i  parenti. 

Accolto  da  Pietro  con  un  profondo  inchino  e  preceduto  da  lui 
correttamente  sino  al  limite  dell'ombra  del  platano,  si  avanzò  verso 
il  conte  un'alta  e  bella  figura  d'uomo. 

—  Mi  riconosci,  zio?  -  chiese  salutando  con  elegante  disinvoltura. 

-  È  la  mia  prima  visita. 

—  E  voglio  sperare,  non  l'ultima.  Pietro,  avvisa  le  signore.  Ben- 
venuto I 

11  conte  fece  sedere  il  cugino  (che  lo  chiamava  zio  -  fin  da  quando 
si  erano  incontrati  in  passato  -  per  la  molta  differenza  di  età)  e  gli 
fu  largo  di  buona  accoglienza  per  quel  tradizionale  sentimento  di  ospi- 
talità che  in  Romagna  è  considerato  un  sacro  dovere.  Gli  parve  un 
bellissimo  giovane,  ma  non  provò  quell'intimo  sentimento  di  sim- 
patia che  si  suole  provare  al  primo  incontro,  fra  coloro  che  si  asso- 
migliano moralmente. 

Il  giovane  diceva  seguitando: 

—  Carriera  diplomatica  ?  Ne  ho  avuto  abbastanza.  Non  avevo  il- 
lusioni e  mi  ha  resi  i  servigi  che  ne  aspettavo.  Ho  molto  viaggiato,  ho 
acquistata  molta  esperienza  degli  uomini  e  delle  cose.  Mi  sono  diver- 
tito. Oi'a  mi  avvio  verso  i  trent'anni,  desidero  stabilirmi  nel  mio 
paese...  non  questo  zio,  per  carità:  l'Italia!,  e  farmi  una  posizione. 
Fare  il  segretario  di  legazione  in  eterno,  no  !  Diventare  ministro  in 
un  piccolo  Stato,  vegetare  in  qualche  buco  balcanico  oche  so  io,  nem- 
meno !  Al  posto  d'ambasciatore...  noi  di  carriera  non  possiamo  aspi- 
rare più  !  Ti  prendono  un  deputato  o  un  senatore  disoccupato  e  peri- 
coloso... e  te  lo  nominano  ambasciatore,  saltando  coloro  cui  spetterebbe 
di  diritto!  Roba  da  chiodi.  Ne  ho  abbastanza. 

—  Tanto  pili  -  osservò  il  conte  che  era  italianissimo  e  non  am- 
metteva si  potesse  vivere  giorni  felici,  fuori  dai  confini  della  patria, 
in  terre  che  si  ostinava  a  chiamare  barbare  -  tanto  piìi  che  devi  pos- 
sedere una  discreta  sostanza. 

—  T' inganni,  caro  zio  :  sono  press 'a  poco  un  pezzente.  Non  ho 
più  di  trentamila  lire  di  rendita.  Non  sono  discreto  nei  miei  gusti  e 
allora...  -  Rise  con  un'aria  di  compassione  per  i  «  gusti  discreti  »  che 
suonò  offensiva  all'orecchio  del  vecchio  signore  di  gusti  semplicissimi, 
il  quale  si  consolò  recitando  ad  alta  voce  il  virgiliano  «  Ofortunatos 
minium,  sua  sibona  norint,  agricolas  ! 

—  Ah  che  eresie  !  -  esclamò  il  giovane.  -  Chi  è,  Orazio?  -  E  al 
movimento  di  orrore  del  conte  che  rettificò  scandolizzato:  «  È  Virgilio  » 

-  Già...  ad  ogni  modo,  un  bel  matto!  -  E  rise  ancora  di  pietà  per  Vir- 
gilio, per  il  conte,  per  tutto  ciò  insomma  che  non  era  il  suo  io.  Si 
misero  a  parlare  di  politica  :  egli  confessò  al  parente  la  sua  intenzione 
di  riannodare  le  relazioni  in  città,  di  far  parlare  di  sé,  di  pagare  qual- 
che giornale  per  fargli  la  reclame  e  di  presentare  la  propria  candidatura 
alle  prossime  elezioni. 

—  Ecco,  dimmi  un  poco  ;  da  quando  la  passione  della  politica  ti 
è  venuta?  Hai  bene  meditato  il  tuo  programma?  Sei  veramente  fisso 
nelle  tue  opinioni?  I  giovani,  qualche  volta... 

—  Passione  per  la  politica?  Dio  me  ne  guardi!  La  detesto.  Faccio 
uno  sforzo.  Ma  ho  bisogno,  ti  ho  detto,  di  diventare  qualcuno  nel  mio 
paese,  e  la  politica  è  l'unico  ponte  pel  quale  possa  salire  chi  non  ha 
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altre  inclinazioni.  La  politica,  vedi,  è  la  parte  del  generico  nella  com- 
media della  vita.  Essere  alla  Camera,  sai,  quando  si  ha  qualche  altro 
merito,  è  una  buona  raccomandazione...  in  faccia  ai  gonzi!  Io  voglio 
avere  una  casa  a  Roma,  voglio  prender  moglie;  mi  secca  che  la  mia 
buona  vecchia  razza  finisca. 

—  Ottima  idea  -  disse  il  conte  che  era  per  la  tradizione  e  per  la 
legalità  e  anche  per  l'ideale.  -  ?]...  hai  già  trovata  la  sposa?  Le  donne 
della  tua  famiglia  furono  sempre  belle  e  virtuose.  Che  la  nuova  con- 
tessa sia  degna  delle  altre;  ecco  il  mio  voto! 

—  Ma,  caro  zio,  la  nuova  contessa  Della  Bordella  dovrà  avere  un 
altro  requisito,  importante  non  meno  della  bellezza  e  della  virtù  : 
dovrà  essere  ricca.  E  allora...  il  buon  semenzaio  cui  dovrò  rivolgermi 
è  l'America. 

11  conte  allungò  la  faccia  in  una  espressione  piuttosto  disappro- 
vatrice.  Egli  pensava  che  ciò  che  suo  cugino  diceva,  non  era  bello  a 
pensarsi  e  sopratutto  non  era  bello  a  dirsi.  I  pensieri  meno  nobili 
debbono  avere  almeno  il  pudore  di  restare  nascosti  :  l'ipocrisia  è  un 
omaggio  reso  alla  virtù,  nelle  regole  della  buona  educazione  antica... 

Il  giovane  che  non  voleva  distruggersi  totalmente  nell'opinione 
del  vecchio  parente  del  quale  aveva  forse  bisogno  nella  prossima  cam- 
pagna elettorale,  cercò  correggere  l' impressione  che  il  silenzio  espres- 
sivo della  faccia  non  aveva  nascosta. 

—  Scusa,  zio,  se  ho  urtato  contro  le  tue  opinioni  puritane.  Sono 
stato  sincero  e  desidero  difendere  davanti  a  te  l'onestà  dei  miei  pro- 
positi. Il  matrimonio  è  una  cosa  seria,  è  la  base  di  una  famiglia,  è 
una  funzione  sociale,  non  solo  personale,  e  deve  essere  qualche  cosa 
di  più  che  l'inclinazione  scambievole  fra  due  persone.  Mettere  al 
mondo  dei  figli  è  una  grave  responsabilità  per  un  uomo... 

—  Ah  codesto  si!  -  fece  il  conte,  lieto  di  poter  finalmente  essere 
d'accordo  con  quel  giovane  congiunto  che  lo  aveva  fino  ad  allora  così 
violentemente  urtato  in  tutti  i  suoi  sentimenti,  e  aggiunse:  -  Vivere 
è  una  grave  responsabilità  per  un  gentiluomo. 

Scendevano  intanto  dall'  alta  scalea  le  tre  signore.  La  contessa 
Barberina,  avvolta  in  un  ampio  scialle  (temeva  le  correnti  d'aria 
anche  d'estate)  seguita  dalle  figliuole  che  le  portavano  un  altro  scialletto 
supplementare  l'una,  un  ampio  sacco,  contenente  il  suo  lavoro,  l'altra. 

Le  fanciulle  erano  vestite  di  bianco,  e  le  loro  chiome  colore  di 
saggina  splendevano  nell'ultimo  sole.  Dionea  che  pareva  più  alta  e  più 
rigida  del  solito,  non  era  di  buon  umore:  il  pallore  della  sua  pelle 
cosi  bianca  pareva  niveo  e  vi  davan  risalto  il  bagliore  rosso  dei  ca- 
pelli e  quello  degli  occhi  un  po'  cerchiati  d'ombra.  Aveva  al  collo 
la  sua  preziosa  collana,  unico  ornamento  sulla  semplicità  del  vestito. 

Anna  sempre  rosea,  sorridente  e  meno  imponente,  aveva  la  solita 
luce  di  bontà  negli  occhi  chiari  e  nella  bocca  grande  e  fresca.  Furono 
fatte  le  presentazioni.  Il  conte  Lodovico  baciò  la  mano  alla  zia,  s'inchinò 
alle  cugine,  facendo  passare  tutte  e  tre  in  un  rapido  esame  di  buon 
conoscitore. 

L'esame  dovette  essere  favorevole,  perchè  la  sua  fisonomia  un 
po'  dura,  dall'espressione  lievemente  beffarda,  conferita  in  parte  dal- 
l'unica lente  incastrata  nell'occhio,  si  rischiarò  e  il  suo  consueto  sor- 
riso scettico  di  gaudente  superficiale  si  corresse  nell'atteggiamento  tra 
umile  e  spavaldo  del  conquistatore  di  professione,  che  vuole  piacere  a 
donne  che  gli  piacciono. 
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—  r  mi(M  complimenti,  zio  -  esclamò  facendogli  un  inchino.  K 
fis(\  h]<^Ii  soltoliiHiava  sempre  di  una  risata  breve  o  lurida,  lieve  o 
sonora,  secondo  i  casi,  le  parole  sue  e  quelle  de^li  altri.  Dava  l'im- 
pressione di  un  uomo  che  non  prende  mai  niente  o  nessuno  sul  serio... 
fuoichè  sé  stesso. 

A  tutte  e  due  le  fanciulle  ri  usci,  in  modo  diverso,  antipatico.  La 
contessa,  sempre  così  benevola,  sì  per  la  poca  acuta  facoltà  di  cri- 
tica che  aveva,  sì  per  cristiano  proposito  di  amare  il  prossimo  ad  ogni 
costo,  trovò  nel  suo  animo  buone  disposizioni  per  l'ospite  parente  che 
aveva  così  bella  e  nobile  presenza. 

—  Non  somigli  a  tua  madre,  però  -  ella  disse  scrutandolo  col  suo 
limpido  sguardo  senza  malizia.  -  Santa  donna!  Morì  senza  averti  vi- 
cino, se  non  m'inganno...  la  poveretta... 

—  Già.  Ero  a  Pietroburgo.  Non  feci  in  tempo.  Povera  mamma  ! 
-  egli  disse.  Ma  nessun  accento  di  commozione  tremò  nella  sua  voce 
al  ricordo. 

Dionea,  la  più  osservatrice  fra  quelle  persone,  lo  notò  e  s'ac- 
crebbe in  lei  il  senso  indefinibile  di  avversione  che  aveva  ritrovato 
nel  suo  animo,  rivedendo  colui  che  adolescente  le  era  dispiaciuto;  av- 
versione e  timore  insieme:  una  impressione  singolare  che  le  dava  una 
piccola  molestia. 

Egli  fu  informato  delle  vicine  nozze  della  minore  sorella  e  le  fece 
direttamente  i  rallegramenti  con  così  cerimoniosa  ed  ammirativa  espan- 
sione, che  Anna,  non  usa  a  quelle  maniere  disinvolte,  arrossì  fino 
al  collo. 

Egli  chiese,  dirigendo  su  Dionea  il  fuoco  della  sua  lente  : 

—  E  la  maggiore  ? 

Ella  rispose  tra  seria  e  scherzevole: 

—  Io?  Mi  faccio  monaca! 

—  Speriamo  non  sia  !  Ma  se  sarà,  abbatteremo  il  convento  ! 

E  rise  ancora;  ma  l'ammirazione  sincera  aveva  vibrato  nelle  scher- 
zevoli parole  e  nello  sguardo. 

Dionea,  che  dal  mattino  avanti  era  turbata,  coi  nervi  sensibili, 
col  cuore  pieno  di  burrasche  e  le  lagrime  tra  pelle  e  pelle,  lanciò  al 
cugino  uno  sguardo  così  severo,  così  glacialmente  sdegnoso,  che 
avrebbe  fatto  passare  a  qualunque  altro  la  voglia  di  scherzare. 

Egli  pensò  tra  sé  :  «  Bella,  sì,  perdio  !  Ma  insolente,  la  piccola 
provinciale!  Ti  prometto,  piccina,  che  mi  guarderai  presto  in  un'altra 
maniera  o  non  sono  più  io  !  » 

Si  parlò  ancora,  con  qualche  impaccio,  del  più  e  del  meno.  Le 
parole  stentavano  alquanto  a  scorrere  tra  quella  gente  di  cui  i  gusti, 
le  abitudini  e  la  vita  erano  senza  somiglianza. 

Il  conte  Della  Bordella  volle  essere  informato  della  vita  locale  della 
cittadina  e  del  borgo  e  chiese  notizie  su  cose  e  su  persone  che  gli  pre- 
meva giudicare  dopo  tanti  anni  di  assenza. 

Si  accorse  ben  presto  che  la  contessa  era  di  una  cieca  benevo- 
lenza, incapace  di  giudizi  esatti,  e  che  il  conte  aveva  un  suo  amabile 
pessimismo  filosofico  in  faccia  a  tutte  le  cose  del  presente,  ed  una 
passione  quasi  maniaca  per  il  passato  remoto.  Per  lui  ogni  uomo  che 
non  fosse  un  antico  romano,  era  una  creatura  trascurabile... 

Il  giovane  esternò  con  elegante  finezza  parte  delle  sue  osservazioni 
in  proposito,  e  concluse: 
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—  Le  mie  informatrici,  le  mie  alleale  politiche,  spero  saranno  le 
mie  cugine,  non  è  vero?  Diverremo  buoni  amici...  Dionea...  Anna, 
ricordo  i  vostri  bei  nomi...  A  proposito,  zia,  in  quale  persona  gram- 
maticale devo  rivolgermi  a  queste  due  bellissime  signorine?  Lei... 
voi...  tu? 

—  Tu...  oh  no!  -  protestò  Dionea  col  suo  sorriso  sdegnoso  che  le 
rialzava  gli  angoli  della  bocca. 

—  Scusi,  maestà!  -  fece  il  cugino  affettando  compunzione,  ma  real- 
mente umiliato  e  ferito. 

—  Tra  secondi  cugini,  mi  pare  conveniente  il  voi.  Il  tu  è  un 
po'  troppo  confidenziale  tra  persone  giovani,  -  decise  la  contessa  col 
suo  modo  conciliante.  -  Ai  miei  tempi  almeno  si  usava  così. 

A  raddolcire  il  po'  d'amaro  che  il  giovane  conte  aveva  ingoiato, 
furono  portate  in  un  bel  vassoio  d'argento  entro  bicchieri  di  Boemia 
antica  e  sottocoppe  di  vecchio  Pesaro,  certe  bibite  dolcissime,  di  fab- 
brica casalinga,  fatte  per  accrescere  non  già  per  togliere  la  sete;  sci- 
roppo di  marasche  sciolto  nell'acqua,  con  un  alto  strato  di  ciliege  nel 
fondo  del  bicchiere:  una  bevanda  romagnola  che  offre  da  mangiare  e 
da  bere  insieme. 

Il  conte  Della  Bordella  s'interessava  a  quegli  usi  regionali  che  gli 
riusci van  nuovi. 

E  poiché  si  estasiò  davanti  alla  bellezza  del  vasellame,  la  contessa 
volle  premiarlo,  e  dopo  averne  avuto  il  consenso  mimico  dal  marito, 
invitò  il  nipote  a  pranzo  per  la  domenica  ventura  alle  due.  L'ora  sor- 
prese il  romagnolo  spaesato,  ma  l'invito  gli  fu  gradito.  E  sull'accet- 
tazione del  medesimo  prese  congedo  :  tanto  più  che,  essendo  calato 
il  sole,  la  contessa  chiese  ad  Anna  lo  scialletto  supplementare  dimo- 
strando di  temere  il  dolce  venticello  che  cominciava  a  spirare. 

Il  giovane  baciò  la  mano  della  zia,  salutò  con  deferente  cordialità 
lo  zio  e  strinse  la  mano  alle  due  fanciulle.  Quando  Dionea  gli  porse 
la  sua  egli  la  serrò  così  forte  nella  propria  ch'ella  avrebbe  gettato  un 
grido  di  dolore  se,  sorpresa  e  indignata,  non  lo  avesse  soffocato  mor- 
dendosi le  labbra  fino  quasi  a  farle  sanguinare. 

{Continua}.  SFINGE. 
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Disarmonie  della  natura. 

Poco  distante  dall'Aventino,  anzi  fra  questo  ed  il  monte  Testacelo, 
in  uno  degli  appezzamenti  di  terreno  ancora  verdeggianti  e  già  desti- 
nati dal  comune  di  Roma  ad  aree  fabbricabili,  sorge  una  casettina 
bianca  solitaria,  circondata  da  un  grazioso  orticello  e  da  una  piccola 
spianata. 

Chi  spinge  lo  sguardo  tra  una  foglia  e  l'altra  dei  sambuchi  della 
siepe  che  sta  all'intorno  vi  scorge  un  piccolo  sciame  di  fanciulli  e  di 
bambine,  che  a  prima  vista  sembra  rallegrare  l'animo  di  quella  sere- 
nità e  dolcezza  che  è  propria  dell'infanzia.  Ma  fissando  un  po'  più 
l'attenzione  osserva  in  generale  una  nota  caratteristica  e  dominante 
nel  volto  di  quei  piccini,  qualche  cosa  cioè  di  brutto  e  di  triste.  Guar- 
dando ancora  più  a  lungo  vede  allora  nettamente  spiccare  fra  tipi  co- 
muni ma  raramente  belli,  delle  fìsonomie  disarmoniche  con  una  fronte 
molto  bassa  o  troppo  grande,  con  una  faccia  impiccolita  ed  insignifi- 
cante o  male  sviluppata,  con  brutte  orecchie,  brutti  nasi,  ed  occhi 
spenti  e  privi  d'espressione.  Talvolta  vede  anche  fisonomie  che  danno 
subito  l'impressione  di  qualche  cosa  di  strano  in  quei  piccoli  esseri, 
poiché  vi  si  trovano,  ad  esempio,  o  i  tratti  della  senilità  o  quelli  di  una 
razza  diversa  dalla  nostra,  o  quelli  evidenti  della  stupidità  e  dell'idiozia. 

Quella  bianca  casetta  è  un  asilo  che  il  cuore  e  la  pietà  umana 
illuminate  dalla  scienza  hanno  creato  per  raccogliere  e  rigenerare  po- 
vere creature  sfuggite  alle  comuni  leggi  naturali.  Ma  di  tale  istituzione 
parlerò  più  avanti. 

Ora  chi  di  noi  non  ricorda,  fra  gli  antichi  compagni  della  scuola 
elementare  qualcuno  di  essi  dalla  faccia  e  dal  contegno  speciale,  in- 
disciplinato, disattento,  non  curante  dei  rimproveri,  sempre  dedito  a 
fare  delle  monellerie?  o  qualche  altro  dall'aspetto  torpido,  vecchio  ve- 
terano della  classe  e  ripetente  da  due  o  tre  anni  ?  Chi  non  ricorda  la 
disperazione  del  povero  maestro  che  doveva  sgolarsi  tutto  il  giorno 
per  far  capire,  senza  riuscirvi,  a  quel  tale  la  sottrazione  o  a  quell'altro 
che  stesse  al  posto,  non  disturbasse  o  non  fosse  troppo  svelto  di  mano  ? 
Nella  nostra  memoria  essi  hanno  lasciato  l'impressione  di  qualche  cosa 
di  triste,  di  doloroso,  l'immagine  della  infingardaggine,  della  cattiveria 
come  cosa  innata  ed  incorreggibile.  Edmondo  De  Amicis  nel  suo  ma- 
gnifico libro,  Cuore,  non  ha  tralasciato  di  descrivere  in  Franti,  un 
tipo  classico  di  pessimo  scolaro,  tanto  che  deve  essere  cacciato.  Ma  fino 
dal  tempo  della  nostra  fanciullezza  la  scienza  si  occupava  di  questi 
individui,  studiandone  la  natura  e  cercando  di  creare  ambienti  spe- 
ciali per  la  loro  educazione.  Ed  oggi,  specialmente,  dopo  molto  lavoro 
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vi  è  riuscita  facendo  rientrare  in  un  determinato  quadro  clinico  la 
fìsonomia  intellettuale  e  morale  di  questi  fanciulli  qualificati  col  nome 
generico  di  anormali. 

Un  fanciullo  anormale  è  quindi  un  essere  che  devia  dalla  media 
di  sviluppo  mentale  che  è  propria  della  fase  in  cui  egli  si  trova.  Due 
grandi  categorie  si  fanno  di  essi  :  coloro  che  spiccano  per  ritardo  di 
sviluppo  nella  intelligenza,  e  vengono  chiamati  defìcienti,  coloro  che 
deviano  dalle  norme  consuetudinarie  dell'affettività,  del  volere  e  del 
carattere,  e  vengono  chiamati  anormali  o  instabili.  Tipi  netti  assolu- 
tamente però  non  ne  esistono  e  per  lo  più  sono  misti,  a  cui  si  dà  il 
nome  di  anormali  o  deficienti  a  seconda  che  spicca  in  grado  mag- 
giore o  l'una  caratteristica  o  l'altra.  Questa  classificazione  o  meglio 
distinzione,  non  ha  un  valore  strettamente  scientifico,  essa  ha  un  va- 
lore piuttosto  pratico  e  scolastico  ed  è  adottato  specialmente  negli 
Asili-scuola  di  Roma. 


Asilo  a  tipo  di  colonia  agricola  in  Boma  al  Testaccio.  (1) 

A  ogni  debole  di  mente  o  insuflBciente  mentale  è  applicabile  l'ap- 
pellativo creato  dal  Verga,  e  che  è  assurto  a  dignità  di  vocabolo  scien- 
tifico, frenastenico.  11  frenastenico  diversifica  essenzialmente  dal  de- 
mente. Il  frenastenico  è  un  debole  mentale  dalla  nascita  o  divenuto 
tale  nella  infanzia,  mentre  il  demente  è  un  debole  mentale  così  dive- 
nuto nell'adolescenza  o  nell'età  adulta.  11  prof.  Sante  De  Sanctis  clas- 
sifica i  frenastenici  così  (2)  :  Frenastenici  con  un  minimo  di  degene- 
razione ed  un  massimo  di  alterazioni  motorie  che  chiama  cerohropatici 
(di  qui  frenastenia  cerobropatica),  a  cui  appartengono  spesso  frena- 


(1)  Dobbiamo  alla  gentilezza  dell'ing.  G.  B.  Mazzaroli  le  fotografìe  che  accom- 
pagnano questo  scritto. 

(1)  S.  De  Sanctis,  in  Rivista  Sperimentale  di  Freniatria,  1902,  pag.  354. 
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stenici  divenuti  tali  dopo  la  nascita;  gli  idioti,  secondo  il  SoUier, egli 
idioti  cerobroplef^id  secondo  il  Tanzi.  Individui  cioè  divenuti  frena- 
stenici pei-  paralisi  cerebrale  od  altro  processo  encefalico,  per  alterazioni 
del  ricambio  e  per  alterazioni  troficbe.  Frenastenici  con  un  massimo  di 
degeneiazione  ed  un  minimo  di  alterazioni  motorie,  che  chiama  biopatici 
(frenastenia  biopatica)  a  cui  appartengono  soggetti  ereditariamente  de- 
generati. Frenastenici  che  hanno  caratteri  dell'uno  e  dell'altro  tipo  che 
egli  chiama,  Bio-cerebropatici  (frenastenia  bio-cerebr apatica).  Queste  tre 
diverse  forme  sono  poi  classificate  ciascuna  a  seconda  della  intensità 
della  insufficienza  mentale  in  tre  gradi:  lieve,  medio  e  alto  grado. 

\  frenastenici,  secondo  il  De  Sanctis,  comprendono  poi  cinque  tipi 
diversi  di  mentalità  (1).  Il  tipo  idiotico,  caratterizzato  da  intelligenza 
molto  torpida,  grande  scarsità  d'immaginazione  e  assenza  di  logica, 


Gruppo  di  fanciulli  al  lavoro  agricolo. 

da  gravi  difetti  del  linguaggio,  da  temperamento  solitario,  umore  uni- 
forme e  scarsa  o  nulla  affettività.  Il  tipo  imbecille,  caratterizzato  da 
una  superficiale  percezione,  con  debole  memoria  e  attenzione,  da  lieve 
difetto  della  parola,  da  umore  anche  allegro  ma  da  affettività  spesso 
scarsa,  pervertita  o  crudele.  11  tipo  vesanico,  caratterizzato  da  una  ca- 
pacità percettiva  spesso  normale,  da  qualche  potere  di  logica,  da  aspetto 
e  contegno  che  contrasta  con  l'intelligenza,  cioè  incoordinazione  e  stra- 
nezza d'atteggiamento,  da  umore  molto  incostante  e  d'affettività  in- 
coerente o  assente.  Il  tipo  epilettoide,  caratterizzato  da  percettività  tarda 
con  tempi  di  reazione  molto  lunghi,  da  memoria,  immaginazione  de- 


(l)  S.  Db  Sanctis,  Su  alcuni  tipi  di  mentalilà  infriore,  in  Atti  del  V  Con- 
gresso internazionale  di  psicologia.  Roma,  1905. 
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boli,  da  umore  depresso,  da  impulsività,  crudeltà,  brutalità,  tendenza 
alla  solitudine  e  al  vagabondaj^gl  .  Il  tipo  «w/Vtw^i^e,  caratterizzato  da 
una  intelligenza  arretrata  nel  suo  sviluppo,  in  cui  l'attenzione  è  tor- 
pida, l'immaginazione  scarsa,  la  logica  molto  imperfetta  ;  da  timidezza, 
astuzia,  imitazione,  da  affettività  viva. 

Ritornando  quindi  alla  prima  distinzione,  d'anormali  e  deficienti, 
che  per  noi  è  più  pratica,  possiamo  ora  dire  che  in  tali  due  denomina- 
zioni si  comprendono  i  frenastenici  che  sono  nella  scuola,  e,  secondo 
quindi  la  classificazione  del  De  Sanctis,  un  deficiente  o  anormale  deve 
poi  essere  clinicamente  :  o  un  cerebropatico  o  un  biopatico  o  un  bio-ce- 
rebropatico,  con  insufficienza  mentale  di  lieve,  medio  o  alto  grado  e 
appartenere  ad  uno  dei  cinque  tipi  di  mentalità  sopra  descritti,  cioè: 
idiota,  imbecille,  vesanico,  epilettoide,  infantile. 

Il  grado  d'insufficienza  mentale,  cioè  l'intensità,  la  misura  della 
capacità  mentale  si  può  determinare  per  mezzo  di  reattivi  (in  inglese 
testa)  ai  quali  si  sottopone  il  soggetto.  Molti  e  di  varie  specie  sono  questi 
testi  e  riguardano  ora  l'uno  ora  l'altro  aspetto  della  intelligenza; 
Ebbinghaus,  Binet,  Simon,  Zietten,  Jastrow,  ecc.  hanno  proposto  dei 
reattivi,  lo  presenterò  quelli  applicati  dal  De  Sanctis  a  tutti  i  frena- 
stenici non  inferiori  ai  sette  anni  e  che  non  faccio  precedere  da  alcuna 
dilucidazione  perchè  sono  chiari  di  per  sé  stessi. 
Ecco  i  reattivi: 

1°  Dammi  una  palla  (presentazione  di  cinque  palle  di  vetro, 
lucide,  di  differente  colore;  misura  del  tempo  di  risposta;  ottenutala 
scelta  anche  con  un  semplice  gesto,  si  mette  un  diaframma  fra  lo  speri- 
mentatore e  il  reagente); 

2°  Quale  è  la  palla  che  mi  liai  dato?  (presentazione  delle,  stesse 
cinque  palle  allineate;  misura  del  tempo  di  risposta;  ottenuto  il  ricono- 
scimento anello  con  un  semplice  gesto  si  mette  di  nuovo  il  diaframma); 

3"  Vedi  questo  pezzo  di  legno?  (presentando  un  cubo  di  legno  da 
costruzione  froebeliana):  ebbene  trova  i  pezzi  di  legno  uguali  e  questo 
in  mezzo  a  tutti  gli  altri  che  vedi  (presentando  cinque  cubi  confusi 
con  tre  coni  e  con  due  parallelepipedi;  misura  del  tempo;  appena 
ottenuto  il  riconoscimento  e  l'ordinamento  in  serie  dei  cubi,  si  mette 
il  diaframma); 

4°  Eccoti  una  matita;  segna  su  questo  cartone  tutte  le  figure  uguali 
al  pezzo  di  legno  (cubo)  che  hai  visto  prima  (presentazione  di  un  car- 
tone dove  son  disegnati  graficamente  quadrati,  rettangoli,  triangoli; 
misura  del  tempo,  degli  errori,  delle  omissioni  ;  appena  eseguito  il 
riconoscimento  e  la  indicazione  delle  figure,  si  mette  il  diaframma); 

5*'  Eccoti  di  nuovo  tanti  pezzi  di  legno  per  forma  uguali  a  quelli 
che  poco  fa  hai  indicati  sul  cartone  (i  cubi  di  diversa  grandezza  in  nu- 
mero di  dodici,  sono  disposti  a  vari  livelli  sul  tavolo);  guardali  bene 
e  poi  dimmi  quanti  sono,  quale  di  essi  è  il  piti  grande  di  tutti,  quale  è 
quello  che  è  piti  distante  da  te  (misura  del  tempo,  enumerazione  degli 
errori  ed  omissioni;  eseguito  il  giudizio  si  mette  il  diaframma); 

6"  (Si  mette  il  diaframma  in  modo  che  il  reagente  non  veda 
più  i  pezzi).  Ed  ora  dimmi  :  credi  tu  che  gli  oggetti  più  grandi  deb- 
bano essere  per  necessità  i  più  pesanti  ?  Gli  oggetti  più  distanti  sono 
davvero  più  piccoli  o  soltanto  paiono  più  piccoli  degli  oggetti  più  vi- 
cini ?  (misura  del  tempo  e  notare  i  termini  precisi  delle  risposte.  Nel 
caso  si  tratti  di  fanciulli  di  7  o  8  anni  senza  alcuna  cultura,  questo 
quinto  reattivo  deve  modificarsi  sia  nel  senso  di  scindere  in  due  sia 
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la  prima  che  la  seconda  domanda,  sia  mosfrando  al  reagente  i  pe/.zi 
da  lui  scelti  nel  (pmrto  reattivo,  come  W  più  <jr (inde  (;  il  più  distante). 

Dopo  aver  dato  le  norme  più  rit^orose  del  come  si  deve  procedere 
airesperirnento,  il  De  Sanctis  conclude  che  V  insufficienza  mentale  di 
alto  grado  sarà  affermata  quando  il  reagente  non  sia  capace  di  andare 
oltre  il  secondo  reattivo  ;  quello  di  medio  grado,  quando  non  sia  ca- 
pace di  andare  oltre  il  quarto  reattivo,  od  eseguisca  il  quinto  con 
difficoltà  grave  e  con  molti  errori  ;  quella  di  lieve  grado  quando  ese- 
guito il  quinto  non  si  mostri  del  tutto  capace  di  eseguire  il  sesto. 

Un  soggetto  che  eseguisca  correttamente  e  con  la  norn)ale  rapi- 
dità tutta  la  serie  dei  reattivi,  compreso  il  sesto,  non  è  frenastenico. 

L'assistenza   ai  fanciulli  frenastenici. 

L'educazione  dei  frenastenici  parte  da  due  caratteri  fondamentali 
e  cioè  :  dalla  loro  sociabilità  o  pericolosità  e  dalla  loro  educabilità  o 
emendabiiità.  1  frenastenici  restano  cosi  divisi  in  due  grandi  categoiie: 
gli  educabili  e  gli  ineducabili  che  possono  essere  a  lor  volta  perico- 
losi o  innocui.  L'educabililà  non  porta  quindi  con  sé  l' innocuità  e 
viceversa.  Educabilità  e  pericolosità  son  due  caratteri  differenti.  Che 
cosa  si  deve  fare  degli  ineducabili  quando  sono  anche  pericolosi*^  Si 
debbono  in  primo  luogo  eliminare  dalla  scuola  ed  internare  nei  ma- 
nicomi dove  sono  affidati  alle  cure  del  medico  specialista.  Ma  i  fre- 
nastenici ineducabili  possono  essere  anche  innocui  ed  allora  questi 
sono  assistiti  a  domicilio  come  in  America  o  in  Istituti  appositi  che 
non  hanno  nulla  in  comune  con  gli  Istituti  per  frenastenici  educabili, 

1  frenastenici  educabili  possono  essere,  come  già  ho  detto,  peri- 
colosi od  innocui,  1  pericolosi  vengono  internati  a  norma  di  legge, 
ma  in  un  reparto  speciale  e  separato,  nei  manicooji  comuni  come  si 
usa  nei  manicomi  di  Roma;  gli  innocui,  invece,  riguardano  più  di- 
rettamente la  scuola  e  di  questi  dirò  in  appresso. 

Vi  sono  tre  tipi  di  assistenza.  In  Germania  e  nei  paesi  del  nord 
dell'Europa  vi  è  la  così  detta  classe  speciale  o  ausiliaria  (ora  quasi 
da  per  tutto  trasformata  in  scuola  autonoma)  ed  in  Francia  la 
classe  di  perfezionamento  ove  vengono  messi  tutti  gli  alunni  tar- 
divi d' intelligenza.  Ma  ciò  non  è  efficace  per  ragioni  di  conve- 
nienza sociale,  perchè  tengono  lo  stesso  orario  e  metodo  delle  classi 
comuni  e  mancano  del  medico  specialista.  Un  altro  tipo  di  assistenza 
il  più  antico  è  l'istituto  ortofrenico  o  medico-pedagogico,  ma  che  pre- 
senta anch'esso  gravi  inconvenienti.  Anzitutto  il  priujo  inconveniente 
è  d' indole  economica,  poiché  questi  istituti  costano  moltissimo,  in 
secondo  luogo  perchè  da  un  punto  di  vista  psicologico  l' interna- 
mento è  un  sistema  che  deve  essere  solo  adottato  in  casi  speciali, 
tendendo  esso  a  formare  società  fittizie  nella  grande  società.  1  frena- 
stenici educabili  innocui,  secondo  uomini  come  il  Weygandt,  il  Laquer 
e  il  De  Sanctis,  non  si  debbono  assistere  in  istituti  internati.  Bi- 
sogna che  i  frenastenici  rimangano  nelle  famiglie,  poiché  essi  possono 
avere  un  impulso  potentissimo  allo  sviluppo  morale  degli  affetti  do- 
mestici e  con  essi  si  possono  coeducare  le  famiglie  stesse  a  cui  i 
frenastenici  appartengono.  Occorre  quindi  un  terzo  tipo  di  assistenza, 
un  istituto  medico-pedagogico  esternato  che  tenga  nella  intera  gior- 
nata i  fanciulli,  i  quali  alla  sera  si  ritirano  in  famiglia.  Questo  tipo 
fin  dal  1809  fu  escogitato  a  Roma  dai  prof.  S,  De  Sanctis,  e  fu  da 
lui  chiamato  Asilo-Scuola. 
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Gli  Asili-Scuola  di  Roma. 

Il  primo  Asilo-Scuola  fu  aperto  nel  gennaio  del  1899  per  opera  di 
una  Società  di  beneficenza,  chiamala  Associazione  romana  per  la  cura 
fnedico-pedagogica  dei  fanciulli  anormali  e  deficienti  poveri.  Nel  di- 
cembre del  1905  il  comune  di  Roma  deliberava  di  dare  20  mila  lire 
annue  a  tale  Associazione,  purché  si  aprissero  due  altri  asili  nei  rioni 
più  popolari  della  città.  Questi  asili  costituiscono  nel  loro  complesso 
un  ambiente  adatto  per  la  cura  ed  il  miglioramento  di  quei  frena- 
stenici che,  come  ho  detto,  sono  educabili  e  non   pericolosi. 


I 


Gabinetto  per  le  osservazioni  scientifiche  dell'Asilo  centrale  di  Roma. 

11  concetto  fondamentale  che  ibforma  l'Asilo-Scuola  per  l'educa- 
zione dell'anormale  e  del  deficiente,  non  è  l'istruzione  elementare,  ma 
il  lavoro  muscolare  produttivo,  in  modo  che  il  soggetto  comprenda  il 
valore  del  suo  lavoro  e  in  pari  tempo  si  adatti  convenientemente  alla 
necessità  sociale  di  cooperare  alla  produzione. 

1 /adattamento  sociale  si  fa  dunque  col  lavoro  ;  l'educazione  mo- 
rale poi  non  è  fatta  con  catechismi  o  teorie  di  qualsiasi  genere,  ma 
è  fatta  praticamente,  perchè  il  fanciullo  non  può  intendere  le  nozioni 
morali  astratte.  La  cultura  intellettuale  non  comprende  solo  l'inse- 
gnamento primario  secondo  i  programmi  delle  scuole  comuni,  ma  un 
insegnamento  intellettuale  fatto  con  mezzi  tecnici  diversi,  appropriati 
alle  mentalità  inferiori.  Per  sviluppare,  ad  esempio,  V  ideazione  (che 
si  potrebbe  dire  la  parte  superiore  della  intelligenza,  mentre  quella 
inferiore  è  circoscritta  all'attenzione,  alla  memoria  e  all'associazione), 
vengono  adoperati  mezzi  speciali  quali  sono  gli  esercizi  giornalieri 
per  sviluppare  il  senso  del  tempo,  quello  dello  spazio  e  le  idee  di  ini- 
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sura,  di  peso,  di  quantità;  gli  esercizi  continui  di  logica,  di  giudizi  e 
di  ragionamenti. 

Vi  è  poi  una  speciale  cura  per  gli  esercizi  che  servono  allo  svi- 
luppo dei  sensi  specifici.  Per  la  vista  :  colorì,  figure,  vedute  stereo- 
scopiche; per  l'udito:  suoni  di  diversa  altezza  o  musica  semplice  e 
ritmica;  pel  tatto:  oggetti  di  forma  diversa  lisci  e  scabri;  pel  gusto: 
soluzioni  di  diverso  sapore  in  modo  che  l'alunno  sappia  distinguerle 
una  dall'altra:  amaro,  dolce,  acido,  salato;  (tali  soluzioni  vengono 
somministrate  a  gocce  sulla  lingua);  per  l'olfatto:  boccette  con  diffe- 
renti e  fondamentali  odori;  aromatici,  fragranti,  agliacei,  fetidi  e  nau- 
seanti. Vi  è  inoltre  una  scuola  di  linguaggio,  perchè  quasi  tutti  i  defi- 
cienti hanno  difetti  di  parola. 


La  refezione  .nel!' A  silo  centrale. 


Tutto  ciò  comprende  quel  complesso  di  metodi  che  costituiscono 
la  pedagogia  emendativa,  la  quale  serve,  in  modo  individualizzato,  a 
rettificare,  reintegrare,  accelerare  quelle  forme  di  sviluppo  umano  che 
degenerano  rispetto  alle  forme  normali.  La  forma  didattica  usata  nella 
educazione  dei  normali  è  la  forma  negativa,  quella  sostenuta  anche 
dal  Rousseau,  che  tende  a  fuorviare  le  cause  che  devierebbero  il  fan- 
ciullo dalla  normalità;  mentre  la  pedagogia  emendativa,  quella  usata 
per  gli  anormali,  ha  all'incontro  un  carattere  positivo. 

Non  si  può  solo  usare  il  metodo  intuitivo  oggettivo  che  si  fonda 
sul  principio  di  razionalità,  poiché  esso  ha  sempre  per  mezzo  e  per 
fine  un  accorgimento  di  cui  pel  deficiente  ci  si  serve  solo  dì  passaggio, 
ma  per  questi  invece  bisogna  fare  che  la  nozione,  che  l'idea  e  il  pen- 
siero passino  nella  sua  mente  attraverso  l'atto,  il  meccanismo  della 
azione.  11  lavoro  pratico,  produttivo  quindi  è  utilissimo,  poiché  l'im- 
magine si  associa  al  movimento  e  la  didattica  del  deficiente  si  può 
quindi  dirsi  fondata  sul  principio  meccanico-operativo. 
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L'ordinamento  interno  degli  Aaili-Scuola,  in  cui  è  adottato  il  si- 
stema misto,  cioè  maschi  e  femmine  insieme,  è  così  costituito: 

Come  già  ho  detto,  gli  alunni  sono  divisi  in  due  grandi  categorie: 
deficienti  (mancanti  spiccatamente  nella  sfera  intellettiva)  e  anormali 
(mancanti  nella  sfera  affettiva  e  volitiva).  Ogni  categoria  è  divisa  in 
tre  gruppi. 

Al  mattino  vi  sono  due  maestre,  assistite  da  due  custodi,  poiché 
il  numero  degli  alunni  si  aggira  fra  i  40  e  i  45  nell'asilo  centrale  e 
fra  i  25  e  i  30  negli  altri  due).  La  maestra  che  ha  fatto  lezione  al  primo 
gruppo,  dopo  mezz'ora  prende  il  secondo  ed  il  primo  gruppo  passa  al- 
l'altra maestra,  che  diverte  i  fanciulli  con  racconti  ed  esercizi  ginnastici, 
mentre  il  terzo  gruppo  è  trattenuto  da  una  sorvegliante,  mediante  giuo- 
chi educativi  speciali.  Quando  ciascun  gruppo  ha  finito  il  suo  turno,  è 
di  nuovo  ripreso  dalla  prima  maestra  e  ciò  tino  a  mezzogiorno,  ora  in  cui 
ai  ragazzi  è  data  la  refezione,  che  consiste  in  una  abbondante  minestra, 
in  un  pezzo  di  pane  ed  una  volta  la  settimana  anche  di  carne.  All'una 
viene  un.  secondo  turno  d'insegnanti,  pratico  essenzialmente  in  lavoro 
manuale  (cartonaggio,  intreccio,  reti,  cucito,  calze),  che  trattiene  i 
ragazzi  facendoli  lavorare  per  gruppi  come  al  mattino;  e  mentre  un 
gruppo  è  occupato  con  una  maestra,  l'altro  è  tenuto  dalla  sorvegliante 
ed  il  terzo  è  all'opera  con  un  capo  d'arte  o  al  lavoro  agricolo.  Gli  alunni 
vengono  trattenuti  fino  quasi  al  tramonto,  ora  in  cui  ritornano  alle  loro 
famiglie.  Nella  scuola  vi  è  un  direttore  didattico,  un  maestro  di  educa- 
zione fisica  ed  un  medico  psichiatra.  L'istruzione  è  fatta  dietro  la  scorta 
di  speciali  programmi  tratti  da  una  didattica  obiettiva  e  speri flienta le. 

Un  alunno  quindi  viene  studiato,  esaminato,  in  ogni  lato  della  sua 
personalità  fisica  e  psicologica,  i  dati  di  cui  vengono  registrati  in  appo- 
sita cartella  biografica.  Lungo  ed  accurato  è  questo  studio.  Il  medico 
chiama  i  genitori  od  i  parenti  e  per  mezzo  del  loro  referto  fissa  gli 
antecedenti  ereditari  e  personali.  Poi  prende  le  note  antropologiche 
che  hanno  importanza  in  quanto  segnano,  quando  vi  è,  la  deviazione 
del  tipo  etnico  e  comune.  Esamina  gli  organi  ed  osserva  le  funzioni 
circolatorie,  respiratorie  e  digestive.  Osserva  i  movimenti  spontanei 
ed  i  riflessi.  Indi  passa  all'esame  dei  sensi  specifici  :  vista,  udito, 
tatto,  olfatto,  gusto,  sensibilità  generale.  Tutto  s'intende  coi  mezzi  e 
gli  strumenti  che  la  scienza  suggerisce.  Da  ultimo  studia  lo  stato  psi- 
chico. Questo  è  più  lungo  e  complesso,  poiché  risulta  da  molti  dati 
che  non  si  possono  avere  subito  e  presto  quali  sono  :  l'intelligenza 
nelle  sue  varie  parti  (attenzione,  memoria,  immaginazione,  associa- 
zione), la  volontà,  l'affettività,  il  senso  morale,  le  emozioni  (paura,  col- 
lera, erotismo),  la  suggestibilità,  i  suoi  vari  elementi,  le  tendenze,  ecc. 

In  primo  luogo,  l'alunno  subisce  un  interrogatorio  sommario  in 
cui  si  saggiano  brevemente  ed  in  generale  le  parti  sopraccennate  della 
personalità  psichica.  Vi  sono  quaranta  domande  ben  determinate  le 
quali  vanno  da  una  estrema  facilità,  come  è  la  richiesta  del  nome  e  co- 
gnome, fino  ad  una  rappresentazione  astratta,  qual'è  quella  di  chiedere 
che  cosa  è  la  cattiveria.  Molti,  ad  esempio,  di  una  età  di  nove  o  dieci 
anni,  mentre  nei  normali  si  é  sicuri  della  esattezza  della  risposta,  non 
sanno  dire  in  che  anno  si  é,  in  che  mese,  in  che  giorno  della  setti- 
mana, in  che  stagione.  E  confondono  la  stagione  con  l'anno,  oppure 
l'anno  col  mese  o  questo  con  la  stagione,  oppure  non  rispondono  af- 
fatto. Ciò  é  importante  per  l'intelligenza,  poiché  gli  stati  superiori  di 
essa  sono  rivelati  appunto  dalla  conoscenza  e  dalla  formazione  delle 
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idee  generali,  quali  sono  quelle,  importantissime,  dello  spazio  e  della 
successione  del  tempo. 

in  seguito  poi  un  diario  accurato  di  tutte  le  manifestazioni  del- 
l'alunno, preso  dalle  maestre  e  dal  direttore,  sui  fatti  più  caratteri- 
stici, e  sul  contegno  abituale,  costituiscono  la  parte  precipua  per  la 
conoscenza  psichica  di  lui. 

Molto  interessanti  sono  i  diari  che  tracciano  la  vita  di  questi  pic- 
coli esseri,  rivelando  tutto  un  mondo  nuovo  ed  insospettabile  di  cose, 
poiché  è  dalla  somma  di  tanti  atti,  di  tanti  episodi  che  ne  risulta 
chiara  la  personalità.  Intelligenza,  carattere,  contegno,  sentimenti,  af- 
fettività diversificano  grandemente  per  intensità  e  per  grado,  a  seconda 
dei  diversi  tipi,  polche,  come  già  dissi,  essi  sono  parecchi  ed  alcuni 
molto  dissimili  tra  loro.  Un  imbecille  molto  diversifica  da  un  pazzo 
morale,  da  un  epilettoide. 

Eccone  alcuni  esempi  tolti  da  alunni  degli  asili-scuola  di  Roma  : 
Un  fanciullo  dai  nove  anni  e  mezzo:  ha  alcuni  caratteri  somatici  di 
inferiorità,  l'occhio  luccicante  e  lo  sguardo  fìsso,  l'intelligenza  quasi 
normale.  È  permaloso,  diffidente  di  tutto,  è  irriducibile  al  lavoro  ed 
allo  studio,  ad  ogni  piccola  contrarietà  s' impunta  e  si  ribella,  se  è 
costretto  a  fare  qualche  cosa  od  è  sgridato  si  lascia  andare  ad  una 
violentissima  crisi,  durante  la  quale  dà  calci,  pugni,  morsi  e  dice  le 
parole  più  turpi  ed  oscene.  Fa  spesso  assenze,  durante  le  quali  vaga- 
bonda per  la  città   o  la  campagna,  rubando  o   chiedendo  l'elemosina 

per  mangiare  e  ritornando  a  casa 
tardissimo.  Non  ha  affetto  per  nes- 
suno, nemmeno  per  la  madre.  Figlio 
di  nevrotico,  ebbe  nell'età  di  quat- 
tro o  cinque  anni,  convulsioni.  È 
uno  spiccato  tipo  di  epilettoide. 

Un  altro:  Ha  una  diecina  d'an- 
ni, una  grave  somma  di  caratteri  in- 
feriori, cioè  fronte  depressa,  zigomi 
sporgenti,  prognatismo,  e  una  sago- 
ma che  lo  ravvisa  al  tipo  negroide. 
L' intelligenza  è  quasi  normale.  È 
di  un  carattere  chiuso,  freddo.  Non 
ha  affetto  per  nessuno.  Cinico,  ri- 
sponde ai  superiori,  a  chiunque  con 
arroganza  e  villania.  Non  ha  voglia 
assolutamente  di  studiare.  Fa  giuo- 
chi pericolosi,  noncurante  di  sé, 
non  vuole  lavarsi,  si  butta  in  terra 
e  sta  accocolato  al  sole  come  un  ani- 
male. Ferisce  con  grande  facilità  i 
compagni.  Una  volta  col  primo  og- 
getto che  gli  capita  fra  le  mani  (un 
sasso)  colpisce  la  sorella  alla  testa, 
facendole  uscire  molto  sangue.  Men- 
tre tutti  restano  impressionati,  egli  rimane  impassibile  ed  alla  sorella 
che  minaccia  piangendo,  di  accusarlo  al  padre,  risponde:  «Zitta,  che 
se  no  ti  do  il  resto».  Un'altra  volta,  per  vendicarsi  dei  rimproveri 
di  una  maestra,  di  notte  va  ad  appiccare  il  fuoco  alla  siepe.  -  Figlio 
di  un  alcool ico.  -  È  un  pazzo  morale. 
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Un  altro:  Di  intelligenza  scarsissima,  instabile,  irrequieto,  tanto 
da  non  poterlo  tenere  fra  i  banchi  cinque  minuti.  Fa  cose  stranissime. 
Si  diverte  a  ferirsi,  ad  insudiciarsi,  a  dare  la  testa  nel  muro,  a  man- 
giare le  mosche  ed  altre  porcherie.  -  Figlio  di  un  sifilitico,  e  alcoolico 
grave.  -  È  un  demente  precoce. 

Una  fanciulla  di  quattordici  anni:  Ne  dimostra  per  la  statura  una 
decina.  Ha  un  cranio  piccolissimo  (sub-mlcrocefalia)  fisonomia  senile, 
espressione  stereotipa.  Ha  una  intelligenza  scarsissima,  non  è  assolu- 
tamente capace  d'apprendere  i  primi  elementi  della  scrittura  e  del- 
l'alfabeto. Ha  disturbi  della  loquela.  È  molto  affettiva  con  la  famiglia. 
Avarissiraa.  Quando  mangia  qualche  cosa  se  le  si  minaccia  di  toglier- 
gliene un  pezzetto  piange  e  si  dispera.  Se  le  si  richiede  ne  dà  una 
bricciola  di  estrema  piccolezza.  -  È  un  tipo  d'idiota. 


Gruppo  di  ragazzi  deficienti. 


Da  questi  esempi,  dati  con  grande  rapidità,  tratteggiando  appena 
gl'individui,  si  comprende  subito  la  differenza  enorme  che  passa  fra 
un  tipo  e  l'altro  e  come  nell'origine  della  frenastenia  giuochi  poten- 
temente l'eredità  morbosa.  Poiché  non  vi  ha  frenastenico  che  in  ge- 
nerale non  sia  tarato  nei  suoi  ascendenti  da  nevrosi,  sifilide,  tuber- 
colosi od  alcoolismo.  Si  comprende  subito  poi  quanta  pericolosità 
abbia  nella  vita  sociale  quella  categoria  di  frenastenici  formata  dagli 
epilettoidi  e  dai  pazzi  morali.  Essi  sono  disgraziatamente  candidati 
alla  delinquenza,  e  quanto  bene  si  faccia  a  curarli  e  tenerli  d'occhio 
fino  dall'infanzia  non  occorre  dirlo.  La  diffusione  quindi  di  questi 
istituti  dovrebbe  essere  maggiore  e  generale  e  non  isolata  e  circo- 
scritta in  una  sola  città;  inoltre,  l'assistenza  dovrebbe  essere  integrale, 
vale  a  dire  continuativa,  mettendo  in  condizione  l'individuo  di  bastare 
a  sé  col  lavoro,  poiché  questo  é  il  grande  rigeneratore  delle  forze,  che 
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costituisce  l'ambiente  sano  e  vitale  dell'uomo  onesto.  11  delinquente 
in  fondo  è  un  debole,  un  incapace  alla  metodicità  della  vita,  alla  fatica, 
che  implica  1"  opera  produttiva  e  sceglie  come  mezzo  di  sussistenza 
l'attività  illecita,  immorale  e  criminosa. 

Negli  Stati  molto  civili  il  problema  dei  fanciulli  anormali  ha  in- 
teressato vivamente  ed  è  stato  anche  risolto,  da  noi  ancora  no. 

L'asilo-scuola  romano  però  non  ha  nulla  da  invidiare  al  famoso 
tipo  Mannheim  {Mannheimer  Schulsystem)  della  Germania  sorto  un 
anno  circa  dopo. 

In  Mannheim  tutti  gli  alunni,  25,(XX)  sopra  una  popolazione  di 
170,000  abitanti,  sono  da  ciascun  direttore  di  scuole,  in  principio  d'anno 
distinti  in  tre  categorie  (Klassen)  :  T  classi  principali  {Hauptklassen) 
pei  normali  che  possono  percorrere  tutti  gli  otto  anni  della  scuola  po- 
polare e  corrisponde  alla  nostra  scuola  elementare;  2°  classi  di  avan- 
zamento (Fórderklassen)  per  gli  alunni  ripetenti  ;  3°  (Hilfsklassen)  pei 
deficienti  o  classi  ausiliarie,  ora  {Hilfschiilen)  cioè  scuole  ausiliarie^ 
poiché,  come  ho  detto,  hanno  sostituito  le  scuole  autonome  analoghe 
ai  nostri  asili-scuola .  Tale  sistema  va  ora  estendendosi  in  tutta  la  Ger- 
mania, In  America  pei  fanciulli  anormali  fioriscono  le  colonie. 

Qual'è  l'effetto  della  cura  ?  Si  può  calcolare,  secondo  i  dati  degli 
asili-scuola  che  il  75  per  cento  migliora  ed  è  al  caso  di  apprendere 
un'arte  od  un  mestiere.  L'altra  parte  costituisce  la  zavorra,  ed  è  for- 
mata da  tipi  del  genere  che  sopra  ho  descritti  e  che  sono  in  realtà 
molto  gravi.  Ma  come  si  vede  il  numero  poi  in  fondo  non  è  grande. 
La  selezione  che  si  dovrebbe  fare  nelle  pubbliche  scuole  avrebbe  tre 
grandi  scopi:  in  primo  luogo  di  liberare  l'ambiente  comune  da  in- 
dividui che  turbano  l'ordine  delle  lezioni,  la  disciplina,  e  sono  centri 
d'infezione  morale  ;  in  secondo  luogo  di  dare  agio  alla  pedagogia 
emendativa  e  alla  psichiatria  di  curarli  in  speciali  istituti,  in  terzo 
luogo  di  preservare  fin  dall'  infanzia  il  consorzio  civile  dagli  esseri 
criminosi,  facendo  opera  così  di  profilassi  sociale.  Non  deve  forse 
lo  Stato  gravare  il  proprio  bilancio,  per  costruire  delle  carceri?  E 
mantenere  nell'ozio  e  nell'abbrutimento,  come  nel  sistema  cellulare, 
degli  uomini  che  ne  usciranno  peggiorali?  Anche  e  specialmente  il 
carcere,  dovrebbe  essere  un  luogo  di  lavoro  e  di  educazione  morale! 

Debbo  aggiungere  che  Vasiloscuola  col  suo  organamento,  non 
rappresenta  solo  un  sistema  per  l'educazione  dell'anormale,  esso  rappre- 
senta altresì  il  punto  più  avanzato  della  pedagogia  moderna,  ed  io  mi 
auguro  che  in  un  tempo  non  lontano,  l'alunno  venga  considerato  in 
tutte  le  scuole  da  un  punto  di  vista  biologico  e  psichico,  onde  si  possa 
meglio  conoscere  e  sviluppare  la  personalità  di  esso,  ed  avere  linee 
più  sicure  per  la  scienza  dell'educazione. 

La  scuola  sarà  domani  la  idealità  suprema  dell'uomo,  sarà  un 
tempio  abbellito  dall'arte,  come  lo  fu  quello  dei  pagani  e  dei  cristiani. 
Poiché  l'umanità  sta  per  uscire  dal  piano  storico  provvidenziale  per 
entrare  in  quello  della  solidarietà.  Nel  primo  essa  profuse  ricchezze 
per  l'erezione  di  chiese  nelle  quali  andava  a  sperare  e  a  chiedere  aiuto 
a  potenze  divine,  onde  proseguire  nel  faticoso  cammino  della  vita  ;  nel 
secondo  profonderà  ricchezze  per  l'erezione  di  scuole  nelle  quali  andrà 
a  chiedere  il  benessere  alle  proprie  forze,  all'unione  di  esse,  che  sono 
le  più  sicuro  fattrici  della  gioia,  della  bontà,  dell'amore,  della  bellezza 
e  della  salute. 

Guido  Gianolio. 


VERSI 


Deo  ignoto. 

Guida  e  compagna  a  penetrar  nell'ermo 
tempio,  quel  giorno,  mi  fu  l'alba.  Chiare 
danze  ella  intorno  al  derelitto  altare 
avvolse;  io  fermo, 
sereno  innanzi  al  nudo  altsire,  fissi 
gli  occhi  nel  vuoto  che  l'ultimo  dio 
lasciò  partendo,  il  mio  sperare,  il  mio 
credere  dissi. 
—  Dio  sconosciuto,  che  ti  chiudi  e  adombri 
nel  tuo  mister,  palesati  e  sovrasta, 
poi  che  la  mazza  dell'iconoclasta 

gli  altari  ha  sgombri. 
Mostrati  alfin  ;  visibili  i  sembianti 

che  mal  discerno  in  me  guardando,  assumi, 
sull'alta  base  donde  gli  altri  numi 
caddero  infranti. 
Non  tu  cadrai  ;  per  leve  o  per  martelli 
che  l'uomo  adopri,  non  tu  rotto  in  due 
cadrai,  ludibrio  delle  genti  tue 
fatte  ribelli. 
Chi  ribellarsi  a  te  presume  o  muta 
via  per  fuggirti  o  contro  te  rista, 
chi  più  non  t'ama,  ogni  notizia  ha  già 
di  te  perduta. 
L'uomo  che  t'odia,  non  te  odia:  assente 
già,  dileguato  senza  lasciar  orme; 
odia  un  fantasma  vacuo,  deforme 

della  sua  mente. 
Scala  nemica  che  più  poggi  in  alto 

non  giunge  ai  pie  della  tua  bronzea  torre  ; 
ma,  chi  t'assedia  d'amor,  non  occorre 
astuzia,  assalto. 
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Tu  stesso  n'apri  l'iircluc  porto  della 
tua  città,  pari  a  noi  discendi,  carne 
umana  dejrni  assumere  e,  a  parlarne, 
minor  favella. 
Umile  scendi  nella  fede  mesta 

di  chi  8  umilia  e  versa  lacrime...  lo 
non  piango.  Io  tengo,  te  pregando,  Iddio, 
alta  la  testa: 
alta  a  cercare  ove  lassù  t'apparti, 
alta  a  salire  ove  piìi  posso  e  giungo 
con  le  mie  forze,  alla  tua  volta  e  lungo 
l'erta  incontrarti; 
alta  per  uso,  né  per  altro  scopo 
che,  come  i  monti,  tener  una  cima 
vigile  dove  il  dì  comincia  prima, 
finisce  dopo. 
Non  io  sul  capo  cenere  mi  spargo. 
Incoronato  di  pampini  e  rose, 
io  vengo  a  te,  facendomi  tra  cose 
e  uomini  largo 
con  il  mio  canto  che  par  folle;  e  il  tempio 
tuo,  mentre  l'alba  i  sonnolenti,  smorti 
ruderi  imbianca,  io  di  giocondi  e  forti 
grida  riempio. 
Nuovo  ritorna  e  più  lucente,  o  Dio,' 
come  nuovo  inno  nell'antico  duomo 
e  più  vivace  oggi  si  canta  e  l'uomo 
nuovo  son  io. 
Gl'incerti  aspetti  che  di  te,  padrone, 
re,  concedevi  all'umili  età  prime, 
correggi  e  compi  in  una  più  sublime 
apparizione. 
Sopra  il  tuo  mito,  rotto,  ambiguo,  misto, 
spandi  il  tuo  lume,  più  potente  dove 
più  par  dissenso:  riconfondi  Giove, 
Odino,  Cristo. 
Mesci  in  un  solo  limpido  e  sereno 
fiume  attraverso  ogni  paese  umano 
l'acque  tue  sacre:  il  Tevere,  il  Giordano, 
il  Gange,  il  Eeno  : 
sì  che  una  stilla  ivi  bevuta  sazia 
renda  ogni  sete,  ed  il  battesmo  ch'ivi 
rinnoveremo  ci  rifaccia  vivi 

tutti  alla  grazia. 
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Le  sacre  vette  che  sopra  ogni  bruna 
valle  traesti  a  splender  alte  dalla 
terra  nel  cielo:  il  Golgota,  il  Walhalla, 
rOlimpo,  in  una 
somma  riduci  acropoli  che  domini 
unica  il  mondo,  ed  a'  suoi  pie  le  turbe 
disperse  inviti  a  rimurare  l'urbe 

di  tutti  gli  uomini. 
Torna,  Dio,  quale  d'ospitarti  io  sono 
fatto  più  degno;  spiana  il  volto  bieco, 
com'io  non  più  di  vittime  ti  reco 

sanguigno  dono. 
Com'io  non  più  sulla  selvaggia  picca 
tronca  ti  porgo,  contrastata  ai  corvi, 
sozza  la  testa  del  nemico:  i  torvi 
occhi  dispicca 
tu  da  me  :  padre,  non  tiranno  !  Aspetto 
maggiore  assumi,  com'io  più  non  penso 
te  misurare,  imprigionare,  o  Immenso, 
nel  mio  concetto: 
ma  il  cuor  li  porgo,  il  pelago  mio  vasto  ! 
Tu  versa  in  me  dalle  tue  nubi  eterne 
l'aurea  tua  piova  quanta  contenerne 

nel  cuor  mio  basto. 
Né  si  dispèrda  quel  che  sovrabbonda; 
ma  prema  in  giro,  e  nel  momento  istesso 
del  traboccare,  il  tuo  fulgido  eccesso 
slarghi  la  sponda. 


Francesco  Chiesa, 


(Da   volume  /  viali  d'oro  d'imminente  pabblloazione  presso  l'editore  Formi^ini). 
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La  politica  può  dimenticare,  ma  la  storia  deve  ricordare  che  alle 
guerre  dell'indipendenza  italiana  il  Trentino  mandò  più  di  1200  vo- 
lontari. 

Sino  dall'aprile  del  1848,  quando  le  colonne  Manara,  Arcioni, 
Longhena  e  Thannberg  si  avanzarono  sulla  via  di  Trento,  si  formò 
nelle  Giudicarle  la  compagnia  Ciolli,  che  combattè  a  Male  a  fianco 
della  colonna  bergamasca  del  barone  Scotti  ;  nella  seconda  parte  della 
campagna  si  formò  la  Legione  Trentina,  che  combattè  al  Caffaro; 
nel  1849  era  tutto  formato  di  trentini  il  Settimo  Battaglione  Bersa- 
glieri, che,  dopo  essere  stato  incorporato  alla  divisione  lombarda  co- 
mandata prima  dal  Ramorino  e  poi  dal  Fanti,  passò  a  Roma,  dove, 
dal  ministro  Avezzana,  fu  messo  agli  ordini  di  Luciano  Manara. 

Nella  campagna  del  1859  molti  Trentini,  disertando,  con  immensa 
difficoltà,  traverso  i  monti  nevosi  della  Val  di  Sole  e  della  Svizzera, 
corsero  ad  arruolarsi  o  nell'esercito  regolare  o  nei  Cacciatori  delle  Alpi; 
e,  per  non  parlare  qui  dei  feriti,  è  giusto  ricordare  che  due  Trentini  la- 
sciarono in  quell'anno  glorioso  la  vita  sul  campo  ;  uno  ancora  sempre 
ricordato  e  l'altro  ormai  troppo  dimenticato. 

Narciso  Bronzetti  di  Cavalese,  il  quale,  r8  giugno  a  Seriale,  come 
scrisse  Garibaldi,  aveva  «  compiuto  uno  di  quei  fatti  che  sono  unici 
nei  fasti  militari  delle  prime  nazioni  del  mondo  »,  sette  giorni  ap- 
presso, il  15  giugno,  a  Treponti,  mentre  conduceva  all'attacco  le  sue 
due  compagnie,  cadeva  colpito  da  tre  palle,  e  moriva  due  giorni  ap- 
presso a  Brescia;  ed  era  appena  spirato  quando,  a  lui  diretta,  giunse 
al  suo  indirizzo  la  lettera  in  cui  Garibaldi  gli  diceva  :  «  Voi  siete  ve- 
ramente al  disopra  di  qualunque  elogio,  ed  avete  meritato  certamente 
il  nome  di  prode  dei  prodi  della  vostra  colonna». 

Nella  battaglia  di  San  Martino,  dell'avanguardia  del  corpo  di  Du- 
rando faceva  parte  il  3°  battaglione  bersaglieri  (compagnie  9*,  W, 
11*,  12*);  e  di  questo  la  10»  compagnia  era  comandata  dal  luogote- 
nente Leopoldo  Martini  di  Pergine,  il  quale  cadde  morto  nelle  prime 
ore  della  battaglia  all'assalto  della  Madonna  della  Scoperta. 

Tutti  codesti  erano  fatti  che  l'Italia  ufficiale  voleva  dimenticare; 
ma  se  ne  ricordò  Garibaldi  il  quale,  quando  era  a  Modena  comandante 
in  seconda  dell'esercito  dell'Italia  centrale,  scriveva  un  famoso  or- 
dine del  giorno  (stampato  prima  nella  Gazzetta  di  Modena  del  10  set- 
tembre 1859,  e  poi  diffuso  in  foglietto  volante  a  migliaia  di  copie, 
specialmente  nel  Trentino),  nel  quale  ricordava  che,  dopo  la  passata 
guerra,  «  vi  fu  un  cenno  onorevole  di  gratitudine  per  quelle  provincie 
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che  meglio  risposero  all'appello  del  prode  Campione  dell'indipendenza, 
Vittorio  Emanuele,  e  che  mandarono  sui  campi  delle  patrie  battaglie 
la  gioventù  animosa  a  suggellare  col  sangue  il  patto  sublime  d'unione 
nazionale  »,  deplorava  che  nessuno  avesse  ricordati  i  'l'rentini  i  quali 
«  modesti  come  lo  sono  generalmente  gli  uomini  di  cuore,  continuano 
silenziosi  a  dividere,  come  divisero  nel  passato,  le  fatiche  e  le  spe- 
ranze comuni.  Essi  diedero  nella  campagna  passata  buon  numero  di 
valorosi  ufficiali  e  soldati  -  e  al  martirologio  nostro,  nomi,  che  mi 
commuovono  nel  pronunciarli,  e  che  certamente  onorano  il  nostro 
Paese  al  pari  dei  più  illustri  », 

E  dopo  aver  ricordato  Narciso  Bronzetti,  Garibaldi  concludeva: 
«  Furon  centinaia  di  concittadini  di  Bronzetti  che  si  distinsero  nella 
sacra  guerra  -  ed  una  parola  non  s'è  alzata  a  segnalarli  alla  grati- 
tudine nazionale  !  Valga  la  mia  debole  voce  a  supplire  in  parte  al- 
l'involontario oblio,  ed  a  ricordare  un  ramo  dei  più  nobili  e  più  ge- 
nerosi della  famiglia  italiana,  su  cui  posano  meritamente  le  nostre 
speranze  di  redenzione  !  ». 

Più  ancora  che  nelle  file  dell'esercito  piemontese,  i  Trentini  ac- 
corsero in  quelle  dell'Italia  centrale  e  dell'esercito  meridionale.  Non 
c'è  brigata  in  cui  non  se  ne  conti  più  d'uno  !  Ne  troviamo,  per  esempio, 

22  nella  brigata  Modena,  29  nella  brigata  Reggio,  101  nella  brigata 
Bologna,  quasi  100  nel  battaglione  bersaglieri  di  Vignola  (l'attuale 
23°  bersaglieri)  e  120  nell'esercito  meridionale.  Sono  in  tutto  circa 
500  i  volontari  Trentini  nella  campagna  del  1860;  e  sono  ben  poche  le 
Provincie  che  possono  vantarne  altrettanti;  e  pure  si  è  potuto,  si  è 
voluto,  forse  si  è  dovuto  dimenticarli  ! 

Nella  schiera  dei  prodi  partiti  la  mattina  del  6  maggio  1860  dallo 
Scoglio  di  Quarto,  si  contavano  sedici  Trentini.  La  fredda  anima  bu- 
rocratica che  redasse  il  loro  elenco  nel  1864  li  calcolò  fra  gli  stranieri, 
certo  non  sapendo  che  essi  erano  italiani  quanto  i  Romani  e  quanto 
i  Veneti  che  pure  allora  non  facevano  parte  della  grande  famiglia 
italiana;  e  quell'errore  offensivo  passò  poi  da  scritto,  a  scritto,  ed 
ancor  oggi  si  vedono  elencati  i  Trentini  dei  Mille  fra  gli  stranieri  ! 
Di  quei  sedici,  Francesco  Giovanazzi  di  Trento  ebbe  la  sventura 
di  venire  incorporato  a  Talamone  nella  colonna  Zambianchi;  e  seb- 
bene egli  abbia  poi  raggiunto  nell'Italia  meridionale  l'esercito  di  Ga- 
ribaldi, non  potè  essere  annoverato  nell'eroica  schiera  dei  Mille  i 
quali,  partiti  da  Quarto,  sbarcarono  a  Marsala.  I  Trentini  dei  Mille 
sono  così  ridotti  a  quindici,  che  sono  i  seguenti  : 

Armani  Antonio,  nato  a  Riva  sul  Garda  il  6  febbraio  1837,  ed 
ivi  morto  il  18  ottobre  1906  ; 

Baratieri  Oreste,  nato  a  Condino  nelle  Giudicarle  il  12  no- 
vembre 1841,  morto  a  Sterzing  nel  Tirolo  il  7  agosto  1901  ; 

Bezzi  Ergisto,  nato  a  Cusiano  in  Val  di  Sole  il  16  gen- 
naio 1835,  vivente  a  Torino  ; 

Costa    Giacomo   (cioè   ToUer   Domenico)   nato   a    Rovereto  il 

23  luglio  1834,  morto  in  Aosta  il  2  giugno  1881  ; 

Fattori-Biotton  Antonio,  nato  a  Castel  Tesino  il  18  marzo  1826, 
morto  all'ospedale  di  Novara  il  19  giugno  1879; 

Fontana  Giuseppe,  nato  a  Trento  il  12  novembre  1824,  morto  a 
Milano  il  21  gennaio  1890  ; 

Isnenghi  Enrico,  nato  a  Rovereto  il  7  luglio  1831,  morto  a  Ber- 
gamo il  30  luglio  1902  ; 
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Leonardi  Giuseppe,  nato  a  Riva  di  Trento  il  0  giugno  1840,  vi- 
vente a  Malcesirie  sul  Garda  ; 

Manci  conte  b'ilippo,  nato  a  Trento  il  3  agosto  1836,  morto  a 
Milano  rs  luglio  1869  ; 

Moiola  Quirino  nato  a  Rovereto  il  16  novembre  1810,  morto  a 
San  Gasciano  in  Val  di  Pesa  (provincia  di  Firenze)  il  20  feb- 
braio 1876  ; 

Sartori  Pietro,  nato  a  Levico  il  28  dicembre  1831,  morto  al- 
l'ospedale di  Como  il  7  agosto  1870  ; 

Stérchele  Antonio,  nato  a  Trento  il  28  settembre  1833,  vivente 
a  Torre  di  Bairo  nel  Biellese  ; 

Tranquillini  Filippo,  nato  a  Mori  il  19  agosto  1837,  morto  a 
Milano  il  13  ottobre  1879  ; 

Zancani  Camillo,  nato  a  Egna  il  23  agosto  1820,  morto  a  Ve- 
nezia il  26  dicembre  1888  ; 

Zanolli  Attilio,  nato  a  Vezzano  il  22  agosto  1827,  morto  a  Ve- 
rona il  4  maggio  1903. 

Quasi  tutte  le  vallate  del  Trentino  erano  rappresentate  da  questi 
giovani  ardimentosi  :  la  valle  dell'Adige  dal  Tranquillini  di  Mori,  dal 
Costa,  Isnenghi  e  Moiola  di  Rovereto,  dal  Fontana  Manci  e  Stércbele  di 
Trento,  dal  Zancani  di  Egna;  la  valle  del  Noce  dal  Bezzi  di  Gusiano; 
la  valle  del  Chiese  dal  Baratieri  di  Gondino  ;  la  valle  del  Sarca  dal- 
l'Armani  e  Leonardi  di  Riva  ;  la  valle  del  Brenta  dal  Sartori  di  Le- 
vico e  dal  Fattori-Biotton  di  Castel  Tesino, 

In  ordine  di  età,  il  più  giovane  di  essi  era  Baratieri,  che  con- 
tava 19  anni  ;  seguivano  il  Leonardi  di  20,  l'Armani  ed  il  Tranquil- 
lini di  23,  il  Manci  di  24,  il  Bezzi  di  25,  il  Costa  di  26,  lo  Stérchele  di 
27,  r  Isnenghi  ed  il  Sartori  di  29,  il  Zanolli  di  33,  il  Fattori-Biotton 
di  34,  il  Fontana  di  36,  il  Zancani  di  40,  il  Moiola,  il  più  vecchio  di 
tutti,  di  42. 

Considerati  secondo  la  loro  professione,  erano  studenti  Arma  ni, 
Baratieri,  Manci,  Tranquillini;  erano  occupati  nel  commercio  Bezzi, 
Fattori-Biotton,  Fontana,  Leonardi,  Zancani;  orologiaio  Isnenghi; 
setaiolo  Moiola  ;  mugnaio  Costa  ;  prestinai  Sartori  e  Stérchele.  Il  Za- 
nolli, che  ebbe  vita  molto  avventurosa,  non  esercitava  alcuna  pro- 
fessione. Armani,  Costa,  Fattori-Biotton,  Isnenghi,  Sartori  e  Stérchele 
non  fecero  che  la  campagna  del  1860  ;  Fontana,  Leonardi,  Moiola  e  Za- 
nolli fecero  poi  anche,  con  Garibaldi,  la  campagna  del  1866;  Manci,  Tran- 
quillini, Zancani  avevano  fatta  la  campagna  del  1859,  e  fecero  con 
Garibaldi  anche  quella  del  1866  ;  Baratieri  fece  poi  la  campagna  del 
1866  nell'esercito  regolare,  e  le  campagne  di  Africa  ;  Bezzi  aveva  fatta 
la  campagna  del  1859,  e  fece  poi,  con  Garibaldi,  le  campagne  del 
1866  e  1867.  Nella  schiera  dei  Mille,  Bezzi,  Manci  e  Tranquillini  ap- 
partenevano alle  guide  ;  Baratieri  all'artiglieria  ;  Fattori-Biotton  alla 
4*  compagnia;  Armani,  Fontana,  Moiola,  Sartori,  Stérchele,  Zanolli 
e  Zancani  alla  5»;  Costa  e  Leonardi  alla  6»;  Isnenghi  alla  8*. 

In  tutti  gli  episodi  della  campagna  dei  Mille,  dallo  sbarco  a  Mar- 
sala alla  presa  di  Palermo,  i  Trentini  fecero  il  loro  dovere  ;  ma,  come 
è  naturale,  alcuni  apparvero  in  piena  luce  per  imprese  personali,  altri 
rimasero  nell'ombra  ;  e  se  alcuni  di  essi  già  da  vario  tempo  erano  pre- 
notati per  partecipare  all'arrischiata  impresa,  altri  ebbero  la  sorte  di 
entrare  nella  gloriosa  schiera  per  una  serie  di  fortunale  circostanze. 
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Mi  narrava,  pochi  mesi  or  sono,  Giuseppe  Missori,  il  glorioso 
colonnello  garibaldino,  che  la  spedizione  in  Sicilia  doveva,  in  origine, 
venir  compiuta  da  soli  200  uomini  o  poco  più.  Alcuni  di  essi.  Ira  i 
quali  il  Missori,  s'erano  trovati  con  Garibaldi  a  Genova  nella  seconda 
metà  di  aprile  del  1860;  ma  quando,  il  giorno  29  parve  (per  le  cat- 
tive notizie  venute  di  Sicilia)  che  Garibaldi  avesse  abbandonata  qual- 
siasi idea  dell'  impresa,  molti  di  essi  ritornarono  alle  loro  case,  col- 
l'ordine  però  di  accorrere  a  qualsiasi  chiamata,  e  con  quello  anche  di 
avvertire  quei  dati  compagni  dei  quali  ciascuno  aveva  la  nota.  Il  3  mag- 
gio, giuntogli  il  telegramma  che  gli  ordinava  di  partire  coi  compagni, 
il  Missori  avvertì,  come  gli  era  stato  ordinato,  i  cinque  che  da  un 
pezzo  si  tenevano  pronti,  cioè  Bezzi,  Fontana,  Manci,  Tranquillini  e 
Zancani,  11  Bezzi  ed  il  Manci  avevano  alla  loro  volta  preso  l'impegno 
di  avvertire  altri  tre  loro  compaesani,  Enoch  Bezzi,  fratello  di  Ergisto, 
conte  Francesco  Martini  e  Luigi  Marcabruni  ;  ma  la  partenza  avvenne 
con  tanta  precipitazione  che  la  promessa  non , potè  essere  mantenuta. 
Quei  tre  si  erano  arruolati  nel  battaglione  dei  bersaglieri  di  Vignola, 
e  quando  appresero  la  notizia  della  partenza  di  Garibaldi  per  la  Si- 
cilia, disertarono  a  Foiano,  corsero  a  Genova,  il  16  luglio  poterono 
partire  con  la  spedizione  Corte,  e,  appena  sbarcati,  prender  parte  al 
combattimento  di  Milazzo. 

A  quel  primo  nucleo  di  Bezzi,  Fontana,  Manci,  Tranquillini  e 
Zancani,  sia  per  la  forzata  mancanza  dei  tre  predetti,  sia  perchè  s'era 
deciso  di  aumentare  il  numero  dei  partecipanti  alla  spedizione,  si  ag- 
giunsero, già  a  Milano,  altri  Trentini;  e  di  qualcuno  di  essi  sarà  bene 
indicare  qui  la  provenienza,  facendo  qualche  passo  indietro. 

Il  12  dicembre  dell'anno  1858,  nella  chiesa  dell'Istituto  dei  Padri 
Benedettini  a  Merano  nel  Tirolo,  s'impartiva  la  prima  comunione  ai  ra- 
gazzetti del  ginnasio  inferiore;  e  gli  studenti  del  ginnasio  superiore 
(il  nostro  liceo)  assistevano,  in  fondo  alla  chiesa,  alla  funzione.  Fra 
essi  un  giovane  occhialuto,  miope  all'estremo,  leggeva  attentamente 
in  un  libro.  Un  frate,  che  gli  stava  di  dietro,  il  padre  Aporta,  s'in- 
sospettì di  quella  così  attenta  lettura;  aguzzò  lo  sguardo,  sospettò, 
vide...  e  con  un  lesto  colpo  di  mano  levò  il  libro  al  giovanotto.  Erano 
le  Poesie  di  Giuseppe  Giusti  !  Imaginarsi  lo  scandalo  !  Il  giovane  fu 
tosto  espulso  dal  ginnasio  ;  ed  egli,  per  il  timore  dell'ira  del  padre 
(i.  r.  impiegato  giudiziario  a  Rovereto)  avendo  potuto  procurarsi,  col 
mezzo  di  Luigi  De  Campi,  un  po'  di  denaro  da  una  signora  polacca, 
fuggì,  assieme  con  un  suo  amico,  un  Garzella  di  Rovereto,  verso  lo 
Stelvio.  Il  Garzetta  tornò  presto  indietro  ;  e  non  molto  dopo  deve  aver 
fatto  ritorno  anche  il  piccolo  reo,  perchè  lo  troviamo  nello  stesso  anno 
a  Rovereto  presso  il  padre.  Si  fermò  però  poco  colà;  e,  finita  la 
guerra,  passò  a  Milano,  per  riprendere  gli  studi  interrotti. 

Quel  giovanotto  era  Oreste  Baratèr,  che  si  chiamò  allora  Barateri, 
e  poi  Baratieri  ;  egli  era  amico  del  Fontana  ;  e  col  Fontana  partì  per 
Genova  vendendo,  per  le  spese  di  viaggio,  l'orologio  di  argento  che 
era  tutto  l'aver  suo.  A  quali  esili  fili,  a  quali  minuscoli  accidenti  sono 
attaccate  le  vicende  dell'  uomo  e  delle  nazioni  !  Se  il  12  dicembre 
del  1859  Oreste  Baratèr,  nella  chiesa  di  Merano,  non  avesse  lette  le 
Poesie  del  Giusti,  forse  non  avremmo  avuta  la  battaglia  di  Adua  ! 

Domenico  ToUer  di  Rovereto,  mugnaio,  era  soldato  nella  marina 
austriaca.  Nell'inverno  del  1860,  trovandosi  a  casa  sua  per  un  breve  con- 
egdo,  col  passaporto  di  suo  nonno  Giacomo  Costa,  fuggi  per  la  valle  di 
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Ledro,  di  lì  passò  a  Cremona  e  quindi  a  Milano;  vi  conobbe  il  Baratieri; 
e  saputo  che  questi  partiva  per  Genova,  partì  con  lui,  e  riuscì  ad  en- 
trare nei  Mille,  col  nome  di  Giacomo  Costa,  che  poi  sempre  portò. 

Di  Attilio  Zanolli  non  posso  qui  narrare  la  vita  avventurosa.  Dirò 
solo  che  nel  1843,  essendo  di  temperamento  vivacissimo  ed  inquieto, 
venne  dal  padre  fatto  entrare  come  volontario,  a  17  anni,  nell'eser- 
cito austriaco.  Insofferente  di  disciplina,  disertò  ;  a  piedi,  senza  un 
soldo,  traversò  la  Svizzera,  passò  in  Francia  e,  arruolatosi  nella  legione 
straniera,  venne  mandato  nell'Algeria;  dopo  il  1848  potè  tornare  in 
patria;  nel  1857  prese  moglie,  e  ne  ebbe  due  figli;  ma  nel  1859,  dopo 
la  battaglia  di  Solferino,  per  Torbole  ed  il  Garda  scese  in  Lombardia, 
nella  speranza  di  poter  prender  parte  alla  guerra;  ma  questa  era  finita; 
ed  il  Zanolli  si  trasferì  a  Milano,  e  qui,  conosciuti  gli  altri  Trentini, 
s'unì  con  essi  e  partì  per  Genova. 

Antonio  Stérchele,  prestinaio,  di  Trento,  emigrato  nel  1859,  si  recò 
a  Milano.  Durante  la  guerra  erano  qui  stabiliti  tre  forni  francesi  e 
tre  piemontesi;  e  lo  Stérchele  entrò  a  lavorare  in  uno  dei  forni  pie- 
montesi, nella  via  di  Santa  Teresa;  e  da  prestinaio  lavorava  allora  a 
Milano  anche  Pietro  Sartori  di  Levico;  e  tanto  questi  due,  come  pure 
il  Leonardi,  il  Fattori-Biotton,  ed  il  Moiola,  che  erano  a  Milano,  si 
recarono  cogli  altri,  passando  per  Novara  e  sotto  la  direzione  del  Mis- 
sori,  a  Genova. 

Enrico  Isnenghi,  che  sino  dal  1854  dimorava  a  Bergamo,  giunse 
a  Genova  coi  Bergamaschi  condotti  da  Francesco  Nullo;  ed  Antonio 
Armani  che  studiava  medicina  a  Pavia,  giunse  coi  Pavesi  condotti  da 
Benedetto  Cairoli. 

A  Genova  il  Manci  ed  il  Zancani  (come  scrive  il  Fontana,  e  come 
mi  conferma  Ergisto  Bezzi),  ricevettero  da  Lorenzo  Festi,  trentino, 
dimorante  a  Torino,  lettere  che  sconsigliavano  i  giovani  compatriotti 
dal  prender  parte  alla  spedizione.  Assicurava  il  Festi  che  questa  non 
sarebbe  stata  guidata  da  Garibaldi,  ma  da  Bixio  «  uomo  bestialmente 
focoso  e  matto  ».  «  Siete  ingannati  -  continuava  il  Festi;  -  andrete 
tutti  a  finire  in  acqua;  l'impresa  è  stolta.  In  ogni  modo  la  spedizione 
non  parte  subito;  prima  venite  a  Torino  a  sentirci;  e  poi,  nel  nome 
di  Dio,  se  sarete  di  questo  parere,  andrete».  Ambedue  le  lettere  suo- 
navano così;  e,  per  incarico  del  Festi,  qualche  persona  andò  a  ripe- 
tere ai  giovani  Trentini  le  stesse  cose;  e  qui  il  Fontana  scrive:  «  Festi 
della  Società  Lafarina,  sfegatato  di  quest'ultimo,  è  sospetto.  Missori 
ed  altri  sono  per  noi  degni  di  fede.  Si  partirà  presto  e  con  Garibaldi. 
Rispondiamo  essere  decisa  la  partenza,  trovarci  adontati  delle  lettere. 
Senza  rischi  non  si  difende  nulla,  con  rischi  e  pericoli  tutto  ». 

Tutti  partirono  e  nessuno  si  lasciò  persuadere  dal  Festi,  che  fu 
del  resto  un  egregio  patriota,  che  senza  dubbio  scriveva  in  quel  modo 
perchè  male  informato.  E  quanti  erano  allora  i  beni  informati  ? 

*  * 

Non  è  certamente  mia  intenzione  di  fare  qui  la  storia  della  spe- 
dizione, ma  sì  quella  di  accennare  a  qualche  fatto  in  cui  abbia  avuta 
qualche  parte  speciale  l'uno  o  l'altro  dei  Trentini. 

È  notissimo  che  i  Mille  partirono  da  Quarto  coi  due  piroscafi  Pie- 
monte e  Lombardo  della  Società  di  cui  era  presidente  Raffaele  Rubat- 
tino;  ed  è  noto  che  tutto  era  combinato  fra  Garibaldi,  Bixio  e  Bertani 
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da  una  parte,  e  G.  13.  Fauchè  procuratore  generale  del  Rubattino 
dall'altra.  Il  Fauchè  (che  per  11  suo  atto  patriottico  perdette  l'im- 
piego a  cui  era  annesso  lo  stipendio  di  lire  14,(KjO),  conservò  tutti 
i  documenti  (già  pubblicati)  che  si  riferiscono  alla  faccenda.  Quelle 
carte  preziose  sono  ora  gelosamente  custodite  nel  Museo  del  Risorgi- 
mento di  Milano  ;  e  non  è  senza  commozione  che  si  prende  in  mano 
la  lettera  con  cui  Garibaldi,  sino  dal  9  aprile,  scrive  al  Fauchè,  e 
quella  con  la  quale  il  29  aprile,  già  deposto  ogni  pensiero  della  spe- 
dizione, chiede  quando  sarebbe  partito  un  piroscafo  per  Caprera,  e 
la  lettera,  scritta  affrettatamente  in  matita,  la  sera  dello  stesso  giorno 
dal  Bixio  per  riannodare  le  trattative  essendosi  d'improvviso  ridecisa 
la  spedizione,  e  quella  nobilissima  del  Bertani  che  deplorava  la  triste 
sorte  del  Fauchè,  Tutte  queste  cose  le  sappiamo  ora;  ma  allora  le 
sapevano  pochissimi,  e  s'era  organizzato  un  fìnto  assalto  per  impa- 
dronirsi dei  due  vapori.  Nel  pomeriggio  del  5  maggio  furono  improv- 
visate due  squadre,  delle  quali  una,  comandata  dal  Bixio,  si  diresse 
verso  il  Piemonte,  e  l'altra,  comandata  dal  Missori  collo  Schiaffino, 
si  diresse  al  Lombardo. 

Di  questa  facevano  parte  anche  quattro  Trentini.  Fra  di  essi  Bezzi, 
Manci  e  Tranquillini,  gli  indivisibili,  i  «  Tre  Moschettieri  »  come  allora 
erano  chiamati,  erano  stati  appena  allora  a  farsi  fotografare  assieme 
in  un  gruppo  che  venne  varie  volte  pubblicato  quando,  alle  ore  15, 
incontrarono  il  Missori,  che  fissò  loro  un  appuntamento  per  le  19.  Al 
luogo  fissato  i  tre  predetti  trovarono  anche  il  Fontana.  Giunto  il  Mis- 
sori armò  tutti  i  componenti  (una  ventina)  la  sua  schiera  di  rivoltella, 
e  disse  loro  :  «  Amici,  avanti  verso  il  mare  dal  lato  della  Dogana  ». 
Salirono  dapprima  tutti  sopra  un  vecchio  piroscafo  inabile  alla  navi- 
gazione, VIoseph  da  lungo  tempo  fermo  nel  porto;  e  «  li  appresero  che 
si  trattava  d'impossessarsi  con  la  forza  di  due  piroscafi  ». 

«  Noi  -  mi  raccontò  più  volte  il  Bezzi  -  credevamo  si  trattasse 
di  cosa  seria,  ed  eravamo  molto  orgogliosi  di  essere  tra  i  prescelti  a 
quella  prima  impresa  di  guerra.  Colla  nostra  rivoltella  in  pugno  se- 
guimmo il  nostro  duce;  coli' arma  spianata,  e  non  senza  trepidazione, 
salimmo  a  bordo;  ci  avanzammo  pieni  di  coraggio...  ma  restammo 
meravigliati  di  non  trovare  alcuna  resistenza,  ma  soltanto  pochi  ca- 
merieri, qualcuno  dei  quali  dormiva  placidamente.  Capimmo  allora, 
pur  senza  sapercela  spiegare,  che  si  trattava  di  una  commedia  ». 

Partiti  i  due  piroscafi  da  Quarto,  il  Bezzi  fu  colto  da  mal  di  mare, 
che  non  lo  abbandonò  piti  sino  a  Marsala.  Il  Fontana  invece,  che  aveva 
condotto  con  sé  il  Baratieri,  volle  un  po'  vedere  quello  che  si  poteva 
farne;  ma  si  disse  assai  pentito  di  aver  condotto  seco  il  giovane  stu- 
dente, miope  all'estremo,  e  che  non  aveva  mai  preso  in  mano  un  fucile. 
Fu  per  questa  ragione  che  a  Talamone  il  Baratieri  fu  assegnato  al- 
l'artiglieria comandata  da  Vincenzo  Orsini. 

Alle  guide  furono  assegnati  invece  i  «  Tre  Moschettieri  ».  11  Bezzi 
ed  il  Manci  erano  già  stati  l'anno  antecedente  nelle  guide  dei  caccia- 
tori delle  Alpi  ;  ed  il  Tranquillini  aveva  fatta  la  campagna  del  1859 
nella  brigata  Regina. 

Degli  altri,  ben  sette,  come  abbiamo  visto,  vennero  assegnati  alla 
quinta  compagnia.  Ne  era  comandante  l'Anfossi,  di  Nizza,  fratello  del- 
l'Augusto Anfossi,  caduto  eroicamente  a  Milano  durante  le  Cinque 
Giornate,  il  21  marzo  1848;  ma  quanto  era  diverso  dal  fratello  questo 
secondo  Anfossi,  il  fanfaronesco  capo  della  Compagnia  della  Morte 
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nel  1848,  e  della  quinta  compagnia  dei  Mille  nel  1860  !  Egli  si  portò 
assai  male  durante  tutta  la  campagna;  e,  come  mi  narrava  il  colon- 
nello Missori,  a  Palermo  corse  a  mettersi  sotto  la  protezione  del  con- 
sole francese,  dichiarandosi  francese  perchè  nato  a  Nizza!  il  Fontana, 
in  un  suo  libriccino  manoscritto  che  si  conserva  a  Milano  al  Museo 
del  Risorgimento,  fa  del  suo  capitano  questo  poco  lusinghiero  ritratto: 
«  Anfossi:  uomo  burbero,  villano,  altero,  gesuita  ruvido  piemontese,  mi- 
naccia sempre  la  compagnia,  vuol  tagliar  teste,  e  sembra  che  il  suo 
revolver  debba  quanto  prima  decimare  la  compagnia.  Quest'uomo  di 
parole  molte,  di  minacele  immense  e  di  villanie  maggiori,  lo  vedremo 
al  fuoco,  il  gradasso  !  Fin  d'ora  lo  conosciamo  per  tale  cui  piace  man- 
giare e  bere  alle  spalle  d'ognuno,  e,  per  aver  da  bere,  ordina  e  co- 
manda :  è  pretto  piemontese,  ma  nativo  di  Nizza.  Se  Nizza  avesse  uo- 
mini tali  tutti  i  suoi,  non  la  invidieremmo  a  Francia;  ma  Nizza  è 
la  patria  di  Garibaldi  e  di  tanti  prodi  !  » 

Come  è  noto,  l'Anfossi  fu  poi,  per  indegnità,  cancellato  dall'elenco 
dei  Mille,  e  privato  della  pensione  e  della  medaglia. 

Alle  ore  13  del  venerdì  11  maggio  le  due  fatidiche  navi  entravano 
nel  porto  di  Marsala;  scesero  prime  le  guide;  alle  14  e  mezza  al  più 
tardi,  come  assicura  l'Abba,  tutta  la  spedizione  era  a  terra;  e  soltanto 
alle  15  giunsero  le  navi  borboniche  che  iniziarono  tosto  il  bombarda- 
mento. Il  Zancani  in  una  lettera  scritta  da  Misilmeri  il  26  maggio  e 
pubblicata  dalla  Lombardia  di  Milano  il  3  giugno,  narra:  «  Baratieri 
è  ufficiale  d'artiglieria,  e  guadagnò  il  posto  con  la  intrepidezza  con  cui 
si  adoperò  a  Marsala  a  sbarcare  i  cannoni  sotto  il  fuoco  nemico  ». 

Nella  stessa  sera  Armani,  Fontana,  Zancani  e  Zanolli  furono  man- 
dati agli  avamposti  fuori  delle  mura  di  Marsala. 

A  notte  inoltrata,  come  narra  Giacinto  Bruzzesi  in  un  suo  opuscolo, 
alcuni  cittadini  andarono  a  riferire  a  Garibaldi  che  l'esattore  e  cassiere 
erariale  aveva  depositato  il  denaro  presso  un  consolato  e  se  ne  era 
fuggito  a  Trapani.  Il  Generale  mandò  il  Manci  a  capo  di  altre  quattro 
guide,  a  farsi  far  la  consegna  di  quella  cassa;  ma  la  famiglia  del  con- 
sole, assente,  giurò  e  spergiurò  di  non  saper  nulla  e  di  non  aver  nulla. 
Quando  il  Manci  ritornò  con  questa  risposta  dal  Bruzzesi,  questi  si 
recò  di  nuovo  in  casa  del  console,  riuscì  a  farsi  consegnar  tutto,  e 
mandò  lo  stesso  Manci  a  portar  quel  denaro  a  Garibaldi. 

Sulla  serata  di  Marsala  il  Bezzi  (che  era  stato  uno  di  quelli  che, 
al  seguito  del  Tiirr,  s'erano  impossessati  del  telegrafo)  in  una  sua  let- 
tera mi  scrive  : 

«  Il  Manci  aveva  una  bella  voce  da  tenore,  il  Tranquillini  (còlto 
musicista)  da  soprano,  ed  il  nostro  amico  Zasio  da  baritono;  e  la  sera 
si  unirono  a  cantare  dei  cori,  elettrizzando  il  pubblico  e  facendosi  ap- 
plaudire. Cantarono  l'Inno  di  Garibaldi,  Vlnno  di  Mameli,  e  quello 
che  finiva  coi  versi  : 

Siam  tìgli  di  Bruto, 
E  tremino  i  re! 

La  mattina  del  12  i  Mille  partirono  per  l'interno.  Alla  testa  del 
piccolo  esercito  erano  le  guide,  comandate  da  Missori,  e  tutte  a  piedi  ; 
seguivano  i  carabinieri  genovesi;  poi  le  otto  compagnie;  ed  infine  l'ar- 
tiglieria. , 
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11  15  magprio  si  combattè  la  gloriosa  battaglia  di  Calatafimi;  e  di 
essa  il  Fontana  narra  il  seguente  episodio:  «  Nella  salita  del  colle... 
l'erta  è  così  ripida  che  a  star  in  piedi  ritti  c'era  pericolo  di  cader  in- 
dietro schiena.  La  5*  compagnia,  di  cui  io  e  Zancani  avevamo  i  nu- 
meri 1  e  2,  saliva  in  catena,  ed  in  catena  salivano,  alla  nostra  sinistra, 
le  guide  di  Garibaldi  ancora  a  piedi.  Alla  mia  sinistra  saliva  il  Tran- 
quillini.  Si  arrivò  presso  ad  una  pianta  di  fico;  per  restare  in  piedi 
col  braccio  sinistro  abbracciai  l'albero,  nel  tempo  stesso  che  col  braccio 
destro  lo  abbracciava  Tranquillini.  Stemmo  così,  per  rimetterci  in  cam- 
mino, forse  un  secondo;  ma  ciò  bastò  per  dar  tempo  ad  un  artigliere 
nemico  di  prenderci  di  mira.  Avevamo  appena  lasciato  l'albero  per  ri- 
prendere la  salita,  quando  una  palla  da  6  venne  a  colpire  il  fico  proprio 
là  dove  era  stato  da  noi  abbracciato,  ad  un  metro  da  terra;  lo  spezzò: 
e  portò  il  resto  dell'albero,  con  qualche  fracasso  e  disordine,  fra  i  com- 
pagni che  salivano  dietro  di  noi.  Se  avesse  colpito  un  minuto  prima, 
eravamo  spacciati  ». 

Alla  sinistra  del  Tranquillini  salivano  il  Manci  ed  il  Bezzi,  il  quale 
mi  scrive  : 

•«  Noi  tre  si  cercò  di  stare  uniti  più  che  fosse  possibile,  e  lo  fummo 
sino  sotto  il  ciglione.  Poi  Tranquillini  ed  io  seguimmo  verso  sinistra 
il  Tiirr;  e  il  Manci,  che  ci  aveva  perduti  un  poco  di  vista,  restò  lì, 
col  gruppo  di  Bixio.  Quando  ci  riunimmo  di  nuovo  sulla  spianata,  vit- 
toriosi, il  Manci  aveva  il  viso  ed  il  berretto  tutto  imbraltato  delle  cer- 
vella e  del  sangue  del  povero  Schiaffino,  insieme  col  quale  era  snlito 
(essi  i  due  primi)  sulla  spianata  suprema  ». 

R  dov'era  intanto  raitiglieria  garibaldina,  dov'era  Oreste  Baratieri? 

Nel  numero  1°  giugno  1884  della  Nuova  Antologia  il  Baratieri,  con 
quella  maestria  che  nessuno  potè  negargli  neppure  dopo  le  sue  sven- 
ture, descrisse  la  battaglia  di  Calatati  mi,  e  venendo  a  dire  dell'arti- 
glieria, così  scrive  : 

«  Nel  mattino,  mentre  le  compagnie  garibaldine  schierate  atten- 
devano l'attacco  dei  Napoletani  sulle  alture  di  Vita,  Orsini  per  non 
compromettere  i  suoi  poveri  pezzi  e  coprire  il  fianco  sinistro  della  po- 
sizione garibaldina  da  un  eventuale  attacco  di  cavalleria,  aveva  fatto 
barricare  la  strada  sotto  il  pendìo  occidentale  di  Monte  Pietralunga  e 
si  era  posto  là  pronto  a  fare  fuoco.  Più  tardi,  quando  i  Garibaldini 
avanzarono  nell'attacco  oltre  il  versante  settentrionale  di  Pietralunga, 
convenne  stare  nella  strada  per  batterla  d'infilata  e  mandare  a  vuoto 
una  probabile  controffensiva.  Il  cannone  nemico  tuonava  dal  Pianto 
dei  Romani,  ma  i  nostri  pezzi  erano  costretti  a  tacere  perchè  masche- 
rati dalle  pieghe  del  terreno.  Poi  fu  dato  l'ordine  di  avanzare:  ci  volle 
del  bello  e  del  buono,  nell'impazienza  del  momento,  per  disfare  la  bar- 
ricata e  porsi  in  batteria  sulla  strada  stessa,  rimpetto  al  Pianto  dei 
Romani,  nella  breve  svolta  che  fronteggia  la  Montagna. 

«  Eravamo  a  circa  un  chilometro  in  linea  retta  dalla  sommità,  che 
si  incurvava  più  elevata  di  circa  un  centinaio  di  metri;  al  di  là  della 
strada  un  fossettaccio,  formato  di  filtrazione  di  acque,  segnava  girando 
i  piedi  dell'altura.  Sull'altura  si  vedevano  sparpagliati  i  nostri  e  al- 
quanto sotto  al  ciglio  più  addensati  che  altrove.  Le  palle  borboniche, 
passando  sopra  le  loro  teste,  cadevano  fischiando  in  mezzo  a  noi.  Chi 
non  ricorda  quell'ansia  febbrile,  quel  desiderio  intenso  di  cacciarsi  in- 
nanzi, quell'emozione  del  momento  supremo?  Ma  tutti  avevano  la  vit- 
toria in  cuore  e  caricati  alla  meglio  i  nostri  cannoni,  puntatili  con  la 


I   TRENTINI   T>RÌ    MILLK   DI    MARSALA  591 

massima  possibile  elevazione  per  non  toccare  i  nostri,  si  sparò  il  primo 
colpo.  Era  tempo  ctie  anche  l'artiglieria  facesse  il  dovere  suo  e  con- 
corresse alla  vittoria  ». 

A  quel  primo  colpo  ne  seguì  un  secondo,  che  fu  anche  l'ultimo; 
e  quei  due  colpi  furono  tutto  quello  che  poterono  fare  in  quel  giorno 
i  cannoni  garibaldini. 

Nel  combattimento  il  Zancani  restò  leggermente  contuso  da  una 
palla  di  rimbalzo;  e  nella  notte  seguente  egli  ed  il  Fontana  furono 
messi  come  sentinelle  morte  agli  avamposti,  facendo  parte  del  pic- 
chetto d'avanguardia  comandato  dal  Tanara. 

A  Galatafìmi,  il  Tranquillini  ammalò  di  febbri;  ma  egli  non  volle 
rimaner  là,  né  là  volevano  abbandonarlo  i  suoi  due  indivisibili  com- 
pagni Bezzi  e  Manci,  i  quali,  previo  permesso  del  Missori,  lo  colloca- 
rono sopra  un  carretto,  e  così  lo  scortarono  sino  ad  Alcamo,  ove  final- 
mente il  Fontana  riuscì  ad  impossessarsi  di  qualche  gallina,  il  cui 
brodo  ristorò  l'ammalato,  che  potè  il  giorno  seguente  continuare  a 
piedi  la  marcia. 

Non  è  qui  il  luogo  di  narrare  il  resto  della  marcia  famosa,  e  la 
diversione  dell'artiglieria  dell'Orsini  (col  quale  era  il  Baratieri)  verso 
Gorleoue  per  ingannare  il  nemico  ;  ed  andiamo  addirittura  al  27  maggio, 
all'assalto  e  presa  di  Palermo,  ove  troveremo  un'altra  volta  al  primo 
posto  i  nostri  «  Tre  Moschettieri  ». 

Quell'assalto,  meglio  che  da  chiunque  altro,  è  narrato,  nel  suo 
libro  Les  Garihaldiens,  da  Alessandro  Dumas,  un  romanziere  il  quale, 
come  ho  potuto  molte  volte  conslatare,  nel  narrare  le  imprese  dei  Mille 
è  assai  più  storico  di  molti  storici  Dopo  aver  descritta  la  marcia  dei 
Garibaldini  da  Gibilrossa  a  Palermo,  il  Dumas  continua  : 

«  L'avanguardia,  composta  di  32  uomini,  s'avanzò  sino  al  Ponte 
dell'Ammi?  aglio,  ponte  gettato  sopra  un  torrente  asciutto  (il  ramo 
orientale  delVOreto);  e  trova  il  ponte  difeso  da  tre  o  quattrocento 
uomini,  e  li  attacca  vigorosamente,  nascondendosi  dietro  gli  alberi 
che  ai  due  lati  fiancheggiano  la  strada.  S'ingaggia  un  combattimento 
a  corpo  a  corpo,  tanto  a  corpo  a  corpo  che,  colla  sua  rivoltella  a  sei 
colpi,  un  capitano  garibaldino  chiamato  Piva  mette  fuori  di  combatti- 
mento quattro  Napoletani». 

In  aiuto  del  Missori,  che  comandava  la  piccola  avanguardia,  accor- 
sero il  Bixio  ed  il  Tiirr  ;  i  napoletani  si  ritirarono  verso  la  porta  di 
Termini,  di  qua  della  quale  svoltarono  a  sinistra  verso  la  porta  San- 
t'Antonio, ove  erano  piazzati  i  cannoni  ;  e  l'avanguardia  garibaldina, 
inseguendoli,  giunse  così  alla  porta  di  Termini  (ora  porta  Garibaldi)  che 
era  barricata:  e  qui  las'Jo  di  nuovo  la  parola  al  Dumas,  il  quale  narra: 

«  La  colonna  si  arresta  per  alcuni  secondi  a  due  passi  dalla  via 
trasversale  ;  la  guida  Nullo  la  tra\  ersa  il  primo  portando  una  ban- 
diera coi  colori  dell'indipendenza;  ed  è  immediatamente  seguito  da 
Damiani,  Bezzi,  Manci,  Tranquillini  e  Zasio  ». 

•«  A  poco  a  poco  la  colonna  traversa  la  strada  sotto  gli  occhi  del 
Generale,  tanto  più  esposto  al  fuoco,  in  quanto  egli  era  a  cavallo, 
spingendo  avanti  i  suoi  uomini  ». 

«  Goloro  che,  primi,  avevano  traversata  la  strada,  si  sparpaglia- 
rono, con  200  uomini,  per  le  vie  vicine  alla  porta  di  Termini.  Nullo, 
Damiani,  Bezzi,  Manci,  Tranquillini  e  Zasio  si  avanzano  sino  alla 
Fiera  Vecchia  (ora  piazza  Rivoluzione)  cioè  a  3(X)  passi  dalla  porta 
di  Termini  ». 
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Appena  entrato  in  Palermo,  venne  fortemente  contuso  Camillo 
Zancani,  il  quale  in  una  lettera  scritta  il  primo  giugno  (e  pubblicata 
dalla  LoMbardia  del  9  giugno)  così  narra  la  sua  avventura: 

«  Scrivo  poco,  dal  letto,  essendo  stato  colpito  da  una  palla  di 
cannone  di  rimbalzo  alla  snodatura  del  ginocchio  sinistro  la  mattina 
del  27  alle  ore  4.  Questo  avvenne  al  momento  del  nostro  ingresso,  e 
precisamente  nella  via  di  Visi,  dove  andavo  per  prendere  alle  spalle 
il  nemico  che  trovavasi  in  via  Macqueda.  11  colpo  fu  forte;  non  mi 
gettò  a  terra,  ma  dopo  pochi  passi  dovetti  cedere  dal  dolore.  Fui  rac- 
colto da  un  signore  che  mi  trasportò  in  sua  casa  ove  mi  si  usano  tali 
cortesie  e  premure  che  io  ne  sono  confuso  ». 

Coir  entrata  in  Palermo,  Garibaldi  non  era  ancor  padrone  della 
città;  si  dovette  combattere  per  tre  giorni  di  via  in  via,  di  casa  in 
casa,  e  sulle  barricate  ;  ed  anche  in  quei  giorni  di  lotta  feroce  tutti 
i  Trentini,  corno  tutti  gli  altri  dei  Mille,  fecero  il  loro  dovere.  Il  giorno  28, 
per  citare  qualche  esempio,  Enrico  Jsnenghi  contribuì  strenuamente  alla 
difesa  d'una  barricata  ;  ed  una  palla  di  cannone  di  rimbalzo  gli  pro- 
dusse una  contusione  ad  un  ginocchio,  mentre  poco  lungi  da  lui, 
colpiti  da  quella  stessa  palla,  cadevano  morti  i  suoi  commilitoni  En- 
rico Rechiedei  e  Enrico  Uziel. 

Gravemente  ferito  alla  difesa  d'  una  barricata  fu  Giuseppe  Leo- 
nardi, che  penò  due  mesi  prima  di  guarire  dalle  sue  ferite. 

Con  la  presa  di  Palermo,  e  coU'arrivo  delle  spedizioni  Medici,  Co- 
senz.  Corte,  la  storia  dei  Mille  finisce,  e  comincia  quella  dell'esercito 
meridionale,  nel  quale  si  fusero  i  Mille  ;  e  furono  divisi  persino  i 
«  Tre  Moschettieri  »  perchè  Bezzi  venne  aggregato  alla  colonna  di 
Medici,  Manci  a  quella  di  Bixio,  Tranquillini  a  quella  di  Tiirr. 

I  «  Tre  Moschettieri  »  a  Messina  si  riunirono,  sia  pure  per  poco, 
ancora  una  volta  ;  e  con  essi  anche  Fontana,  Isnenghi,  Zancani,  Za- 
nolli  e  qualche  altro  dei  Trentini. 

«  Un  giorno  -  mi  raccontava  il  Bezzi  -  ecco  giungere  in  mezzo 
a  noi  un  capitano  di  artiglieria,  cogli  occhiali  e  con  rilucenti  spalline 
dorate  di  capitano;  ed  era  con  lui  un  tenente  della  stessa  arma,  il 
quale  poteva  avere  dodici  anni.  Il  capitano  era  Oreste  Baratieri  ;  il 
tenente  era  figlio  dell'Orsini.  Noi  non  potemmo  trattenere  le  grasse 
risate  e  gli  scherzi  un  po'  atroci.  Infatti  non  potevamo  dimenticare 
che  alcuni  di  noi,  che  pure  avevamo  combattuto  a  Palermo  ed  a 
Milazzo,  avevamo  ancora  il  grado  che  ci  eravamo  conquistato  nel  1859 
nei  Cacciatori  delle  Alpi;  mentre  il  Baratieri,  che  era  il  piìi  giovane 
di  tutti  noi,  che  non  aveva  fatta  la  campagna  del  1859,  che  era  entrato 
a  Palermo  a  cose  finite,  che  non  fu  a  Milazzo,  ci  aveva  sorpassati  tutti, 
e  portava  già  le  spalline  di  capitano  !  !  !  » 

Se  qui  io  volessi  tessere  le  biografie  complete  dei  quindici  Tren- 
tini dei  Mille  molto  ancora  avrei  da  dire;  e  ricordare  la  rapida  car- 
riera del  Baratieri  ;  e  dire  di  Ergisto  Bezzi,  il  Ferruccio  trentino,  di 
ferro  il  corpo,  l'anima  ed  il  carattere,  guida  di  Garibaldi  nel  '59, 
guida  nel  '60,  guida  ad  Aspromonte,  capo  ardito  ed  indomito  nella 
congiura  mazziniana  del  '64,  ferito  a  Bezzecca,  ferito  a  Mentana,  e 
vivente  nella  sua  austera  solitudine;  e  di  Filippo  Manci,  col  viso  soave 
di  fanciulla  e  col  cuore  focoso  di  leone,  soldato  di  Garibaldi  nel  '59, 
nel  '60,  nel  66,  e  morto  suicida  a  Milano  nel  '69,  dopo  una  tremenda 
tragedia  familiare  e  colla  mente  del  tutto  conturbata:  e  di  Filippo 
Tranquillini,  che  fu  a  Roma  nel  1862  per  organizzarvi  la  rivolta,  che 
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girò  il  Veneto  nel  18()4  per  mandato  di  Mazzini,  poeta,  musicista,  morto, 
quasi  ignoto,  a  Milano  nel  1879;  e  di  Camillo  Zancani,  che  nel  '60  a 
Condirlo  si  oppose  solo  ad  un  assalto  di  cavalleria  austriaca,  e  restò 
sul  terreno  gravemente  ferito  col  corpo  squarciato  dalle  lancie  e  con- 
tuso dalle  zampe  dei  cavalli  ;  e  di  Attilio  Zanolli,  dalla  strana  vita  av- 
venturosa, che  nel  1878  presentò  a  Garibaldi  un  suo  piano  per  l'inva- 
sione delle  terre  irredente;  ed  altro  ed  altro  ancora  potrei  dire;  ma  io 
qui  ho  voluto  soltanto  in  quest'anno  in  cui  giustamente  tanto  si  parla 
dei  Mille,  ricordare  i  quindici  Trentini  che  ebbero  la  fortuna  di  far 
parte  della  schiera  gloriosa,  e  mandare  un  saluto  ed  un  augurio  ai 
tre  di  essi  che  sopravvivono:  Bezzi,  Leonardi  e  Stérchele. 

Ottone  Brentari. 
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La  vecchia  villa  di  Gualdo,  sur  uno  dei  monti  circostanti  a  Firenze, 
era  un  tempo  stata  comprata  dal  padre  di  Miss  Violet,  per  condurvi 
la  moglie  cui  i  medici  avevan  prescritto,  a  difenderla  da  un  male  di 
consunzione  che  la  minacciava,  la  solitudine  e  l'aria  sottile  del  monte. 

Ma  la  signora  era  morta,  e  il  padre  di  Miss  Violet  non  aveva  più 
voluto  abbandonare  i  luoghi  che  avevan  visto  l'agonia  della  diletta. 
Subito  dopo  la  sventura,  aveva  richiamato  la  figlia  dal  Queens  Col- 
lege di  Londra,  dove  1'  aveva  mandata  per  iniziar  la  sua  educazione 
e  preservarla  dal  pericoloso  contatto  della  malata;  e,  da  alcuni  anni, 
abitava  ininterrottamente  con  lei  quell'eremitaggio. 

Egli  aveva  il  culto,  la  gelosia  del  suo  dolore.  Sognava  un  metodo 
di  coltivazione  del  suo  dolore.  La  regolare  meditazione  su  certi  libri, 
la  ripetizione  di  preghiere  già  pronunciate  in  certi  momenti  solenni, 
per  esempio,  le  preghiere  dell'agonia,  erano  alcuni  dei  suoi  artifici  per 
fissarsi  in  uno  stato  quasi  sotterraneo,  per  isolarsi,  difendersi  dall'  in- 
trusione di  altri  stati.  Né  rifiutava  espedienti  che,  a  prima  vista,  posson 
sembrare  puramente  esteriori  e  meccanici.  Lungo  i  viali  dei  suoi  giar- 
dini aveva  fatto  piantare  cipresso  e  salcio  piangente,  e  accomodare,  nei 
boschetti  e  fra  l'erbe,  piccoli  gruppi  di  marmi  votivi.  Crisantemi,  nar- 
cissi,  cupe  violette  e  papaveri  obliosi,  e  tutti  i  fiori  sacri  alla  memoria 
dei  morti,  li  coltivava  alle  loro  stagioni,  in  piccole  simmetriche  aiuole. 
La  sua  scarsa  simpatia  per  gli  uomini  e  per  la  natura,  si  sforzava 
di  esagerarla,  eccitandola  al  pensiero  della  morte.  E  riduceva  tutta 
la  sua  vita  ad  un  sacrificio  commemorativo;  quasi  a  confortar  1'  im- 
magine di  quella  donna  disfatta,  fredda,  atroce  nella  bianchezza  vitrea 
degli  occhi,  -  così  egli  la  rammentava  -  eh'  era  pur  stata  la  sua  flo- 
rida moglie.  Spargeva  miglio  agli  uccelli  sul  marmo  della  sua  sepoltura. 
Beneficava  i  poveri,  nei  giorni  anniversari.  Aveva  fatto  scolpire,  all'uso 
dei  cimiteri  d'Oriente,  in  cima  a  blocchi  di  granito  posati  a  capo  di 
ogni  viale,  larghe  tazze  che  la  pioggia  si  prendeva  cura  di  riempire 
ed  alle  quali  gli  uccelli  andavano  a  dissetarsi.  E,  sul  piede  di  granito, 
nere  prolisse  inscrizioni  e  motti  di  disperato  amore  e  voti  di  ricon- 
giungersi alla  morta  diletta. 

Poco  a  poco,  nella  vecchia  villa,  chiusa  non  tanto  dal  cerchio  delle 
sue  mura  quanto  dagli  impenetrabili  ripari  della  dispotica  malinconia 
di  Milord  a  tutto  ciò  che,  dalla  circostante  terra  primaverile,  avrebbe 
potuto  spirarvi  di  tepido  e  di  vitale,  s'era  andato  fissando  un  mono- 
tono ordine  di  vita,  simile  a  quello  dei  cenobii.  I  servi,  tioppi  per 
una  padrona  ancora  bambina  e  un  signore  misantropo  che  passava 
giornate  intere  chiuso  nelle  sue  stanze  e,  qualche  volta  appena,  sul- 
r  imbrunire,  usciva  un'ora  a  cavallo  per  il  giardino,  cercavan  di  non 
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rompeie  il  discreto  ozioso  benessere,  e  lo  simulavano  sotto  un  fare 
mentitamente  premuroso. 

La  dolce  Miss  Violet  abitava  tutto  un  fianco  della  villa.  Aveva  ai 
suoi  ordini  speciali  diverse  donne,  ma,  in  verità,  non  sapeva  comandar 
loro  che  di  voler  lasciarla  il  più  possibile  in  pace.  E,  com'è  naturale, 
veniva  ubbidita.  Aveva  da  addormentar  nell'animuccia  il  piccolo  acuto 
dolore  pel  distacco  dalle  care  amiche,  aveva  da  trovare  un  senso  in 
quella  strana  vita  silenziosa  che  pigramente  le  si  svolgeva  intorno, 
ed  altre  ragioni  aveva  per  voler  starsene  spesso  ad  almanaccar  sola 
sola.  Ma  queste  ragioni  ella  non  avrebbe  mai  saputo  determinarle. 
Faceva  tutto  quel  che  faceva  per  una  sorta  di  adagiamento  interiore, 
che  non  si  sarebbe  neppur  sognata  di  non  secondare. 

Passata  d'un  tratto  dalla  constrizione  dell'educatorio  protestante 
alla  placida  sontuosità  della  bella  abbrunata  villa  italiana,  dapprima 
era  rimasta  perplessa.  Sul  limitare  di  una  vita  che  presentiva  assai 
diversa  dalla  trascorsa  e  già  la  pungeva  di  nuove  curiosità  e  la  vel- 
licava di  nuove  sensazioni,  un  poco  aveva  indugiato.  Ma  poi  aveva 
vinto  agevolmente  quel  blando  invito  di  trepida  pigrizia  che  tutti 
possiamo  aver  provato  se,  a  un  dato  punto,  la  nostra  vita  prese  un 
orientamento  nuovo,  davanti  alla  fatica  che  ci  sembrò  dover  ricomin- 
ciar da  capo  per  un  nuovo  orientamento  interiore.  Detto  addio  ai 
suoi  anni  di  Inghilterra,  entrava  ormai  canterellando  e  curiosando 
nel  suo  nuovo  dominio. 


Le  stanze  per  sua  dimora  erano  adorne  di  curiose  pitture,  e  la 
grande  corte  nella  quale  soleva  trattenersi,  quando  non  andava  nel 
giardino  o  nel  parco,  era  cinta  da  un  sottil  colonnato  e  piena  di 
cipressi  nani.  L'eUera  prosperava  allegramente,  in  grazia  dell'umidità 
del  luogo,  e  ricadeva  dai  capitelli  in  pesanti  festoni. 

Ma  ciò  che  veramente  faceva  bella  la  corte  e  l'empiva  di  un  senso 
strano  di  lusso  e  di  rovina,  era  un  fregio  che  le  correva  intorno,  sopra 
gli  archi.  A  colori  pallidi,  sopra  un  fondo  verdognolo,  era  dipinta  una 
lunga  fila  di  fanciulli  in  mosse  di  concorde  movimento,  come  di  pro- 
cessione o  di  danza.  E  i  fanciulli  eran  di  una  trista  fradicia  grassezza, 
sorreggenti  faticosamente  armi  principesche,  grandi  cimieri,  corazze 
muscolose,  scudi  con  emblemi  araldici  e  teste  ferine.  Come  poggianti 
sui  capitelli,  eran  figurate,  nell'  aprirsi  degli  archi,  urne  con  fiamme 
sconvolte,  simili  alle  urne  di  marmo  che  vCglian  le  sepolture.  Nella 
corte,  silenzio  altissimo,  in  mezzo  ai  cipressi  una  grande  croce  di  ferro, 
sopra  una  base  di  macigno,  e,  intorno  alla  base,  un  piccolo  spazio  la- 
stricato, con  intatti  i  solchi  e  gli  sbalzi  lavorati  dagli  scalpelli.  Fra  le 
commettiture  delle  pietre,  cespi  d'erbe  e  frange  di  foglie  di  mammole 
e  fiori.  Erba  luminosa  come  smeraldo,  unita  come  velluto,  sotto  i 
cipressi,  dentro  il  colonnato.  Inoltre  l'ellera,  insinuatasi  poco  a  poco 
nelle  stanze  terrene,  vi  cominciava  su  pei  muri  la  decorazione  più 
bella.  In  un  tabernacolo  che  costudiva  la  soglia,  lasciava  pendere  i  suoi 
capi  fioriti  intorno  ai  gracili  visi  degli  angioli  e  della  Madonna.  E 
quei  visi  clie  sembravan  risplendere,  sotto  la  cupa  ghirlanda  viva. 
Miss  Violet  li  amava  assai  e  li  pensava,  socchiusi  gli  occhi,  talvolta. 

Dal  suo  fantastico  appartamento  si  recava  alle  stanze  del  padre 
a  mezzo  del  giorno,  per  pranzare  e  trattenersi  mezz'ora  con  lui,  e,  a 
buio,  per  baciargli  la  mano.  Aveva,  per  giuocarvi  insieme,  tre  figliuole 
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di  contadini,  che  non  la  contraddivano  mai.  E  un  cane  lungo  come 
un  serpente  e  con  le  gambe  tozze  e  ricurve,  era  addirittura  la  sua 
ombra. 

La  sua  frequente  solitudine,  la  sua  pertinace  laboriosa  disoccu- 
pazione la  portavano  a  sogni  sconfinati.  Ella  sembrava  possedere  il 
segreto  di  moltiplicare  emozioni,  all'infinito,  dalla  più  tenue  emozione. 
La  vita  le  era  un  perpetuo  sogno,  nel  quale  tutte  le  cose,  anche  usuali 
e  pertinenti  l'uso  quotidiano,  le  apparivano  straordinarie  e  la  com- 
muovevano. Si  sarebbe  detto  che  sua  unica  cura  fosse  di  impedire  il 
fermarsi  delle  impressioni  nella  coscienza.  E  la  sua  anima  poteva  ben 
paragonarsi  ad  un  angolo  dovizioso  di  mondo,  libero  da  cancelli  e  da 
siepi,  aperto  a  tutti  i  venti,  disposto  a  tutti  i  semi,  per  germogliarli 
con  miracolosa  prontezza.  1  garofani  oggi  e  le  rose;  domani  -  rimosso 
il  fertile  suolo  dagli  oscuri  paggi  della  notte  e  del  sonno  -  tra  il  ca- 
pelvenere le  violette  ;  dopo  domani  le  piante  effimere  di  qualche 
fantastica  isola  oceanica  che  ella  visita,  forse,  mentre  dorme.  Mirto, 
poi,  gelsomino  e  tutto  quel  che  si  vorrà.  Finché  un  fiore  non  faccia 
cespo,  finché  un  ramoscello  non  faccia  la  fronda  perenne,  alla  cui 
ombra  ella  sognerà  i  suoi  sogni  tutta  la  vita. 


Malgrado  la  sua  alta  statura.  Miss  Violet  portava  ancora  vestiti 
corti  da  bambina.  Aveva  i  capelli  biondi  lunghissimi  e  gli  occhi 
turchini. 

Era  una  creatura  deliziosa,  un  bizzarro  accozzo  di  finezza  inge- 
nita e  di  selvatichezza  acquisita,  di  riserbo  e  di  espansività,  di  volontà 
e  di  tenerissima  sommissione,  che  si  alternavan  senza  mai  una  ra- 
gione aiferrabile. 

Si  svegliava,  di  solito,  che  il  sole  era  alto,  in  una  stanza  che 
metteva  sulla  bella  corte  per  una  vetrata  dipinta.  Ma  spesso  soleva 
farsi  un  lettuccio  dove  le  prendeva  fantasia  di  dormire.  Le  contadine, 
allora,  l'aiutavano  a  stender  le  lenzuola  e  le  coperte,  aspettavano  fosse 
entrata  sotto,  e  la  baciavano  in  fronte  mentre  si  addormentava.  Avevan 
cercato,  le  donne,  di  far  smettere  questa  festa.  Miss  Violet,  con  sup- 
pliche e  carezze,  potè  seguitare.  Per  ciò,  si  limitavano  ad  andare  a  cer- 
carla per  tutte  le  stanze,  quando  pensavano  si  fosse  addormentata, 
per  aggiungerle  un  pannolano  sul  letto,  ricuoprirla,  serrare  qualche 
finestra.  Le  sue  vere  stanze,  non  la  vedevano,  talvolta,  per  settimane. 
La  camera  di  palissandro  a  fiorami  Impero  dorati  ed  abbelliti  di  sfondi 
di  malachita  era  destinata  alla  bambola  grandissima  che  dormiva  ad 
occhi  aperti  sul  letto.  I  salotti  eran  sempre  in  [  erfetto  ordine  e,  tutt'al 
più,  le  servivano  per  giuocarvi  un'ora  con  le  timide  compagne. 

La  mattina  esse  aspettavano  nella  corte  il  caro  cenno  delle  ma- 
nucce  di  Miss  Violet.  Svegliatasi,  essa  si  affidava  ad  una  delle  sue 
donne,  e,  in  un  buon  po'  di  tempo,  era  pronta.  Allora  batteva  le  mani; 
e  giungevano  le  rustiche  ancelle,  mentre  il  quatto  cinocefalo  si  abban- 
donava alla  gioja  più  rumorosa.  Avevano  i  volti  olivastri,  i  capelli 
castani,  con  ciocche  di  un  chiaro  biondo  rossiccio,  lievemente  crespe 
come  la  barba  del  granturco,  e  le  portavano  frasche  e  pugnitopi  con 
ancora  qualche  bacca  corallina.  Ma  essa  badava  appena  ai  loro  verdi 
doni,  floridi  e  aculeati. 

Le  conduceva  lestamente  nel  parco,  e  dietro  al  cane  che  sgam- 
bettava ed  abbaiava,  e  dietro  ai  merli  che,  impauriti  dalle  loro  folli 
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grida,  riparavano  a  volo  ratto  e  muto  nell'  ellera  che  fasciava  le  querce 
enormi,  principiavano  i  loro  giuochi  puerili. 

Poiché,  nel  hel  parco,  l'erha  splendeva  semf)re  nuova  del  suo  verde 
tenero.  Ira  il  cupo  dei  lecci  e  dei  ci[)ressi.  Pareva  che  ciascuno  dei  suoi 
umidi  fili  fosse  una  cannuccia  di  vetro  verde,  con  dentro  imprigionato 
un  piccolo  brillante  raggio  di  sole.  Fra  le  cupole  oscure  del  fogliame, 
pieno  di  palpiti  nel  vento  mattutino,  s'attardava  il  pulviscolo  azzur- 
rognolo della  nebbia,  come  una  velata  aria  di  sogno  sulla  fronte  di 
una  bella  che  sciogliesse  ancor  mezzo  dormendo  la  ricca  chioma.  I 
rami  bassi  delle  querce  erano  stretti  dall'ellera  in  pergole  compatte; 
l'esile  rosaio  selvatico  amava  dell'amore  delle  sue  chiare  ghirlande  di 
fiori  scempi  il  cipresso  diritto  e  sereno,  la  madreselva  abbandonava 
negli  intrecci  piìi  variati  le  sue  braccia  tenaci  e  innumerevoli,  e  la- 
sciava oscillare  i  grappoli  dei  suoi  fiori,  simili,  per  le  lunghe  corolle 
piegate  come  colli  voluttuosi  e  le  boccucce  dischiuse,  a  serpentelli  in 
agguato  che  lingueggiano. 

Goduto  di  queste  cose  e  di  molte  altre  ancora,  carezzate  le  capre 
irrequiete,  spartito  con  le  sue  angeliche  mani  un  fastelletto  di  trifoglio 
ad  una  famigli uola  di  occhirosei  conigli.  Miss  Violet  cercava  un  pic- 
colo curioso  anfiteatro  naturale,  addossato  alle  brune  mura  di  cinta 
e  segnato  intorno  da  un'  alta  siepe  di  lauro,  nella  quale  eran  tagliate^ 
ad  arco  alcune  piccole  porte. 

Da  un  lato,  dentro  la  siepe  e  accosto  alle  mura,  erano  certe  arche 
antiche  senza  coperchio  e  mutilale  nei  rilievi;  e,  un  po'  discosta,  una 
più  grande,  di  un  marmo  luminoso  come  l'ambra,  tutta  decorata  di 
ellera  e  di  vilucchio  volubile. 

Quivi  si  relega  ciò  che  il  tempo  ha  sciupato,  o  ciò  che  non  è  più 
gradito  per  abbellimento  dei  giardini,  ma  i  sepolcri  vi  stanno  da 
epoche  immemorabili.  Sul  tardi  è  cresciuta  loro  intorno  la  parete  di 
verde  ed  il  boschetto  all'  inglese,  dove  l'accozzaglia  archeologica  che 
Milord,  nelle  sue  funebri  trasformazioni  del  parco,  è  venuto  via  via 
radunando,  fa,  certo,  un  bizzarro  vedere.  Dorme,  in  mezzo  all'  anfi- 
teatro, una  bianca  ninfa,  forse  troppo  latina  per  sperare  da  Milord 
grazia  meno  solitaria,  e  son  sparsi  nell'erba  molle  busti  mutili,  inscri- 
zioni, statue  decapitate  e  conche  di  fontane,  sulle  quali,  come  appunto 
Miss  Violet,  si  indugiano  al  sole  le  prime  lucertole. 

Le  tre  fanciulle,  tenendosi  in  cerchio  per  la  mano,  cantano  alla 
ninfa  che  dorme.  Essa  tiene  il  luogo  di  una  di  loro  che,  secondo  la 
consuetudine  del  giuoco,  dovrebbe  stare  in  mezzo  e  rispondere  a  ciò 
che  il  coro  giro  per  giro  domanda.  Ma,  poiché  Miss  Violet  non  vuol 
giuocare,  il  coro  rimarrebbe  troppo  esiguo;  ed  una  delle  tre  canta  anche 
per  la  florida  ninfa  che  sembra  guardarle  di  sotto  le  molli  palpebre 
abbassate,  sorridendo  agli  angoli  della  bella  bocca  di  un  impercetti- 
bile sorriso. 

Certo,  al  posto  di  lei  che  sorride  dovrebbe  stare  Miss  Violet.  Ella 
lo  sa,  ma  sa  anche  che  la  strofe  infantile  la  farebbe  sorridere,  come 
la  pigra  ninfa,  d'un  sorriso  indulgente.  Altri  cori  una  recente  sera 
ella  vide  intorno  al  bianco  simulacro;  udì  altri  canli.  E  quei  canti 
le  conciliarono  lurighi  pensieri  di  singolari  complicate  analogie  fra  sé 
medesima  e  la  creatura  di  marmo. 

Ella  ebbe  il  senso  di  una  vaga  fraternità;  un  senso  simile  a  quello 
col  quale  l'amica  accompagna,  nell'  imminenza  degli  sponsali,  l'amica 
bella  e  diletta.  Affettuosa  trepidazione,  improvvise   deliziose  gelosie» 
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aliti  di  desideri  inconfessati,  danno  a  ciò  che  era  soltanto  amicizia 
un  carattere  nuovo:  ne  fanno  una  specie  di  vaga  fraternità  in  amore. 
Miss  Violel  prova  per  la  bella  statua  qualcosa  di  lontanamente  simile 
a  questo. 

E  i  canti  dei  quali  ha  udito  onorarla,  che  vihrano  ancora  nella 
sua  memoria,  sori  tali  che  tutti  gli  altri  ora  le  sembrano  squallidi  e 
puerili. 

Ma  non  sa  quasi  se  vide  a  occhi  aperti,  se  udì  davvero,  nella 
bella  sera  lunare,  o  se  vide,  se  udì  sognando. 

Sedeva  dove  ora  siede,  e  la  stessa  rama  di  olivo  selvatico,  spor- 
gendo dalla  cinta  di  lauro,  si  incurvava  sopra  il  suo  capo.  La  rama 
pareva  nitidamente  intagliata  nell'argento;  l'aria  era  odorosa  e  volut- 
tuosa, la  statua  come  madreperla. 

Sedeva  dove  ora  siede,  pregando  a  fior  di  labbra  le  sue  preghiere 
infantili  alla  luna  e  alle  stelle;  ed  ecco,  a  un  tratto,  nei  boschi  pro- 
fondi, una  musica  di  flauti  penetrava  di  lunghi  brividi  il  fogliame, 
con  i  suoi  fischi  cadenzati,  e  i  suoi  trilli  squillavano  come  perle  che 
rimbalzano  in  una  coppa  di  argento.  L'olivo  sembrava  vibrare  come 
un'arpa  fantastica,  e  l'erba  si  piegava  tremando  nell'onda  melodiosa, 
la  terra  pareva  commuoversi,  la  luna  stare  in  ascolto.  Il  suono  si  acco- 
stava lentamente,  quasi  accompagnasse  la  marcia  solenne  di  una  pro- 
cessione sacra.  Infine,  era  entrata  nell'anfiteatro  una  strana  comitiva. 

Non  certo  prima  né  poi.  Miss  Violet  vide  creature  più  straordinarie. 

Fauni  possiamo  subito  chiamarle  e  ci  intendiamo  perfettamente; 
ma  se  ella,  passata  la  paura  che  l'agghiacciò  al  primo  vedere,  avesse 
tentato,  per  raccapezzarsi  un  poco,  di  confrontarle  con  qualcosa  già 
nota  (soltanto  nei  rilievi  delle  obliate  arche  pagane  avrebbe,  forse, 
potuto  vedere  fauni  veri),  non  avrebbe  trovato  per  unico  termine  di 
paragone  che  certi  diavoli  grotteschi,  figurati  in  più  d'  una  delle  an- 
tiche pitture  ascetiche  delle  sue  stanze. 

Tepida  e  calma  era  la  notte  primaverile,  ma  il  corpicciolo  di  Miss 
Violet  tremava.  I  fiori  si  svegliavano  intorno  a  lei,  alzando  il  capo 
per  udire,  simili  a  donne  cui  sembri  nel  sonno  il  gemito  di  una  sere- 
nata, che  sorridendo  lascino  il  sonno,  tendendosi  in  ascolto  sui  loro 
Ietti  fioriti. 

Tremava  la  snella  personcina,  ma  ormai  non  tanto  di  paura  :  Miss 
Violet  non  pensava  a  fuggirsene.  Dalla  loro  inferiore  deformità  fio- 
renti nella  più  accorata  bellezza  sui  volti  ispirati  e  terribili,  quelle 
brune  creature  ferine  che,  talvolta,  nell'ebbrezza  del  canto  piegavano 
il  viso  angoscioso  verso  di  lei,  e  la  fissavano  con  i  loro  occhi  smisu- 
rati senza  vederla,  le  sembravan  partecipi  di  un  mistero  ch'essa,  per 
ora,  non  sapeva  capire.  E  la  sua  curiosità  poteva  sul  suo  timore.  Ser- 
ratasi la  veste  sul  piccolo  petto  stava  tutta  raccolta  perchè  non  le 
sfuggisse  nulla. 


La  scena  è,  tuttavia,  molto  semplice.  Una  serenata  pastorale.  Ta- 
luni hanno  flauti  di  canna,  taluni  sampogne;  e  i  suoni  che  vi  infon- 
dono con  gonfie  le  gote  consparse  di  barba  nerissima  e  rada,  son  pieni 
di  semplicità  appassionata.  Attraverso  il  canto  del  coro  a  quando  a 
quando  le  giunge  qualche  povera  parola  dispersa.  Ed  ella  sta  come 
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uno  che,  giunto  in  uno  strano  tempio,  in  paese  ai  confini  del  mondo, 
oda  inni  di  inaudila  dolcezza,  in  una  ignota  lingua,  alzarsi  da  miriadi 
di  bocche  tristi  e  riconoscenti  all'altare  parato  di  luce  bianca,  donde 
sorride  una  giovine  divinità.  E  si  chiede,  come  il  pellegrino  si  chie- 
derebbe con  quali  mai  doni  di  grazia  quella  divinità  addolcisca  il  cuore 
degli  uomini  stranieri  da  far  loro  cantare  di  gratitudine  il  più  dolce 
dei  canti,  si  chiede  come  la  bella  statua  dalla  bocca  piena  di  sorrisi 
incateni  a  sé  quelle  creature  dalle  cosce  villose  e  inarcate,  dai  torsi 
possenti,  dagli  occhi  come  lembi  di  cieli  cupi  e  dalle  chiome  caprine 
coronate  di  ellera,  e  perchè  le  faccia  torcersi  così  dolorosamente,  nel 
fervore  della  loro  adorazione. 

A  momenti  le  pare  che  la  preghiera  che  i  flauti  sottolineano  con 
le  loro  sconsolate  cadenze,  tenda  verso  il  bianco  dormente  simulacro 
da  tutto  quanto  respira  intorno.  Fra  le  disperse  parole  dei  canti  le 
sembra  tralucere  un  vago  legame.  Quando,  nascostasi  la  luna  dietro 
gli  alberi,  la  piccola  frotta  si  alza  e  dispare,  mentre  i  suoni  dei  flauti 
si  dilungano  nei  boschi  profondi,  Miss  Violet  si  accosta  alla  statua  e 
la  contempla.  E  le  par  divenuta  piìi  bella,  da  non  poter  quasi  più  ri- 
conoscerla per  quella  di  prima.  Non  saprebbe  spiegare  quel  che  la 
statua  le  dice,  ma,  certo,  essa  è,  per  lei,  piena  di  nuovi  significati. 

Ai  piedi  della  statua,  la  cui  carne  di  marmo  è  diventata  quasi 
trasparente,  stanno  fiori  che  i  fauni  lasciaron,  prima  di  partire.  Miss 
Violet  si  alza  in  punta  di  piedi  e  cinge  delle  sue  esili  braccia  il  collo 
della  ninfa.  Perchè  faccia  così  non  lo  sa.  Posa  le  sue  labbra  sottili  su 
quelle  labbra  fredde  e  le  bacia  lungamente. 

Torna  ora  adagio  adagio  verso  casa,  con  negli  orecchi  i  lunghi 
fischi  dei  flauti  e  la  salvatica  voce  della  cornamusa. 

Per  stanotte  vuol  dormire  nella  bella  camera  di  palissandro,  dal 
cui  alto  balcone  si  domina  il  piccolo  anfiteatro.  Forse,  la  luna  rispun- 
terà fra  le  querce  e  i  fauni  sederanno  ancora  in  cerchio  a  vederla. 
Ella  si  metterà  alla  finestra  e  riudrà  la  loro  serenata. 

Una  smania  sottile  l'ha  pervasa  :  dormire  non  può  e  non  sa  come 
vegliare. 

Accenderà  tutte  le  fiaccole  perchè  la  camera  solenne  sia  piena  di 
luminosa  gaiezza;  e  così  non  avrà  paura.  Vorrebbe,  anche,  per  tenerle 
compagnia,  uno,  due  ramoscelli  di  rose,  di  rose  rosse  e  di  bianche. 
Le  siepi  son  piene  di  rose.  Un  fascio  ne  vorrebbe  Miss  Violet,  imper- 
late dell'umidore  notturno.  E  accomodarle  intorno  allo  specchio,  così 
che  lo  specchio  le  moltiplicasse  ;  spargerle  sulla  coperta  del  letto,  -  via 
frattanto,  la  bambola  che  dorme  sul  guanciale!  -  mettersene  una,  schiusa 
appena,  fra  i  capelli,  da  adombrarle  un  po' la  fronte.  Portatele  delle 
rose  !  E  poi  lasciatela  sola  ;  e  Miss  Violet,  forse,  dormirà. 

Ma  quella  smania  sottile  che  è  in  lei,  ella  non  sa  addormentarla. 
Si  spoglia  lenta  e  distratta.  Ma  lo  stesso  contatto  delle  dita  sue  col 
suo  corpo  le  dà  un  senso  nuovo. 

Non  sorridiamo  se,  sfilati  dalle  chiome  i  molti  pettini  che  le  fanno 
una  specie  di  elmetto  di  bionda  tartaruga,  e  disciolti  1  capelli  bellis- 
simi sulle  spalle  nude,  ella  si  guarda  lungamente  allo  specchio.  Forse 
è  la  prima  volta  che  vi  si  guarda,  certo  la  prima  volta  che  vi  si  ammira. 
Con  Un  turbamento  ineffabile,  ella  sente  la  gioja  di  esser  bella.  Il  suo 
viso  le  dice  qualcosa  che  ella  non  sapeva.  Se  ella  ora  sorride  alla  pro- 
pria bellezza,  un'altra  creatura,  nello  specchio,  accendendosi  splendi- 
damente nel  volto,  sembra  affissarsi  in  lei  sorridendo. 
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Dite,  dunque,  cosa  sarà  degli  altri,  se  neppure  voi,  Miss  Violet,  po- 
tete a  lungo  sostenere  quei  vostri  occhi  di  mare!  -Ma  Miss  V'^iolet,  a 
tutt'altro  pensa  che  rispondere.  È  assorta  dalla  scoperta  di  un  tenue 
geroglifico  di  vene  azzurrognole  che,  dagli  angoli  degli  occhi,  le  si  di- 
stende ramificato  come  corallo  su  per  le  pallide  tempie.  Le  venature 
dell'onice  sulla  giiancia  femminile  di  qualche  prezioso  cammeo  non  son 
così  delicate.  Un  pesante  ricciolo  che  le  scende  lungo  la  gota,  la  punge, 
la  esaspera  quasi,  con  la  sua  carezza  insistente. 

Non  è  tornata  l'orchestra  dei  fauni  intorno  alla  ninfa  obliosa,  ma, 
nonostante,  Miss  Violet  si  copre  di  un  lungo  scialle  e  va  alla  finestra. 
L'aria  della  notte  frizza  lievemente  sulle  sue  guance  che  ardono.  11 
piccolo  seno,  attraverso  lo  scialle  rado,  riceve  come  l'impressione  della 
carezza  fuggevole  di  una  mano  invisibile  e  sussulta. 

Nel  parco,  le  cime  degli  alberi  sembran  di  argento,  sotto  la  luna 
piena.  Le  stelle  non  si  vedono  quasi  :  una,  grandissima,  palpita  di  luce 
turchina  sul  monte,  davanti  alle  finestre.  Le  ombre  sono  intense  e  pre- 
cise. Dalla  parte  del  fiume  la  civetta  canta  sommessamente.  E,  se  il  vento 
le  tocca,  nella  corte  nascosta,  le  ellere  sussultano  con  solenne  fragore. 

Dalle  siepi  di  rose,  dai  cespi  di  catalogni  che  si  sfioran  sull'acqua 
delle  vasche,  dalle  spalliere  di  alloro  e  di  bossolo,  dalla  negra  selvetta 
dei  tassi  e  da  ogni  fiore  e  da  ogni  poro  della  terra,  come  da  un  im- 
menso incensiere,  un -gigantesco  effluvio  di  odori  sale  ondulando  verso 
quella  finestra  che  s})lende  alta  nella  notte.  Pare  che  tutto  aspiri  ir- 
resistibilmente verso  la  fragile  creatura  che  contempla  estasiata,  e 
voglia  accarezzare,  serrare,  circonfondere  il  corpo  puerile  di  lei  che 
da  un  istante  appena  sente  intiera  la  felicità  di  essere,  e  ne  geme,  col 
capo  piegato  sul  petto,  con  vagito,  come  di  bambino.  Voglia,  ed  in- 
sieme non  ardisca  ;  e  soltanto  salgano  messaggi  dai  fiori.  E  i  fiori 
distendono  i  loro  steli  da  ogni  parte,  per  salire,  allacciarsi  a  quel  bal- 
cone, intrecciarsi,  piegarsi  sopra  quella  testa,  dormire  sopra  quelle  pal- 
pebre che  si  reclinano  di  dolcezza.  Da  ogni  parte  qualcosa  vuole  offrirsi 
a  lei,  bocche  misteriose  bisbigliano  il  suo  nome.  E  tremolano  pei  lontani 
boschetti,  con  velati  gemiti  di  amore,  misteriose  serenate  di  violini. 

Ora  che  il  cielo  imbianca,  Miss  Violet  si  ritira  dalla  finestra.  Scio- 
glie con  voluttà  dal  lungo  scialle  il  suo  corpo  seminudo,  ed  ha  per  la 
prima  volta  la  sensazione  della  sua  nudità;  ma  nulla  al  mondo  po- 
trebbe esser  più  delicato  e  più  santo  di  questa  tepida  sensazione,  che 
le  scorre  a  fior  di  pelle,  come  un'onda,  dal  tallone  roseo  alla  radice 
delle  chiome. 

S'aggomitola  nel  letto  e  si  addormenta  beata.  Può  ormai  sognare 
che  i  fauni  hanno  cantato  anche  per  la  povera  ingenua  Miss  Violet. 
Può  sognare  che  il  suo  corpo  flessibile,  che  si  tende  nella  vellutata 
guaina  di  pelle,  come  un  frutto  che  il  sole  estivo  comincia  ad  addol- 
cire, non  ha  da  invidiare  alla  florida  creatura  indolente  che,  dianzi, 
le  sembrò  tanto  bella,  tanto  impossibilmente  bella,  I  sogni  più  dolci 
può  sognare. 

Lasciatela  dormir  finché  vuole,  lasciatela  sognare  finché  vuole. 
Rinchiudete  i  galli  nelle  tepide  capanne  in  fondo  agli  orti,  che  non 
sieno  importuni  a  chiamarla  col  loro  canto  agro...  Legate  con  tralci 
le  campane,  che  l'alba,  fra  poco,  non  possa  destarle  allo  strepito  con- 
sueto... Fate  un'ombra  discreta  intorno  a  lei,  che  il  sole  non  la  punga 
attraverso  le  palpebre  lievi.,, 

Emilio  Cecchi. 
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A  proposito  del  caro  viveri  e  delle  pigioni. 

Per  desiderio  d'imparare  e  per  dovere  d'ufficio  seguo  da  parecchio 
tempo,  con  grande  interessamento,  le  pubblicazioni,  le  polemiche  e  le 
conferenze  originate  dal  caro  prezzo  dei  viveri,  e  confesso  con  dispia- 
cere di  non  essere  riuscito  a  comprendere  perchè  una  questione  cosi 
grave  qual'è  quella  annonaria,  possa  essere  trattata  con  tanto  dilet- 
tantismo, e  come  questo  dilettantismo  riesca  a  creare  degli  illusi,  sia 
nella  infelice  categoria  degli  apostoli  che  in  quella  più  numerosa  e 
non  meno  infelice  de'  loro  seguaci. 

Parlar  del  caro  dei  viveri  è  di  moda  ;  è  come  parlare  della  man- 
canza di  religione  ;  ma  per  impedire  che  l'immaginazione  feconda  degli 
economisti  e  dei  moralisti  improvvisati  si  sbizzarrisca  inutilmente 
pe' campi  della  fantasia,  è  necessario  prima  di  tutto  chiedere:  esiste 
il  caro  dei  viveri?  -  oppure:  è  vero  che  non  c'è  più  religione?  -  Per 
rispondere  con  cognizione  di  causa  alle  due  domande,  bisogna  stabilire 
dove  incomincia  e  dove  finisce  la  religione  e  dove  comincia  e  dove 
finisce  il  caro  dei  viveri.  Della  questione  religiosa  non  occorre  ora  trat- 
tare; è  invece  opportuno  trattare  dell'altra  e  dire  subito  che  l'aggettivo 
caro,  nel  senso  usato  per  i  viveri,  ha  valore  relativo,  e  cioè  in  rapporto 
a  quello  del  denaro.  Se  il  denaro  è  poco  per  molti,  insufficiente  alle 
giornaliere  richieste  non  soltanto  dello  stomaco,  ma  degli  altri  organi 
umani  ;  se  il  denaro  che  si  guadagna  non  basta  a  far  fronte  a  tutte 
le  spese  reclamate  dall'individuo  e  dalla  famiglia,  non  è  più  questione 
di  carestia  di  uno  o  di  più  generi  alimentari,  né  dell'alto  prezzo  degli 
alloggi,  né  di  altro  ;  ma  di  sproporzione  fra  i  guadagni  e  le  necessità 
della  vita  per  una,  per  più  o  per  tutte  le  classi  sociali. 

C'è  poi  da  fare  un'altra  osservazione  :  queste  necessità  son  tutte 
reali  e  proporzionate  alla  condizione  dell'individuo  e  della  famiglia? - 
Molte  volte,  troppe  volte,  la  risposta  sarebbe  negativa  ;  perchè  indi- 
vidui e  famiglie  non  si  adattano  facilmente  a  vivere  con  quella  mo- 
destia di  desideri  e  in  quella  semplicità  di  abitudini  corrispondente 
alle  loro  risorse  economiche  e  alle  loro  condizioni  sociali.  Al  disagio 
della  vita  corrispondono  assai  spesso,  in  alto  e  in  basso  e,  natural- 
mente, in  maggior  proporzione  nella  classe  media,  l'imprevidenza  e 
lo  sperpero. 

È  indubitato  che  dal  1870  ad  oggi  molte  spese,  anche  fra  le  indi- 
spensabili, sono  notevolmente  aumentate  ;  ma  è  del  pari  vero  che  i 
guadagni  hanno  subito  un  fortissimo  aumento.  Così  che  nel  giudicare 
in  merito  all'attuale  costo  della  vita,  si  devono  mettere  a  confronto 
i  prezzi  dei  generi,  le  corrisposte  de'  fitti  ecc.,  ma  anche  l'ammontare 
di  quelli  della  mano  d'opera,  degli  stipendi  e  degli  onorari. 
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Il  Conte  di  Mirabeau,  rispondendo  alle  osservazioni  fatte  da  un 
abate  che  protestava  perchè  si  toglievano  le  prebende  ai  preti  e  si  dava 
loro  uno  stipendio,  disse  che  non  c'era  ragione  d'offesa  in  quel  prov- 
vedimento, giacché  in  tutto  il  mondo  gli  uomini  si  dividono  in  tre 
categorie:  ladri,  mendicanti  e  salariati.  La  classificazione  è  molto  ardita, 
specie  per  il  primo  gruppo  e  le  conseguenti  suddivisioni  alle  quali 
porterebbe,  ma  risponde  al  vero  in  quanto  riconosce  che  chiunque  vive 
del  proprio  lavoro  riceve  un  salario.  Ed  è  appunto  la  forma,  la  moda- 
lità con  la  quale  il  pagamento  ha  luogo,  che  serve  a  creare  una  disparità 
di  trattamento  eh 'è  poi  conseguenza  di  molti  equivoci.  11  lavoro  libero 
è  retribuito  o  in  base  alla  richiesta  o  in  base  a  tariffa  :  le  tariffe  variano 
assai  spesso,  e  altrettanto  avviene  per  le  richieste;  ossia  chi  lavora 
liberamente  -  manuale  o  professionista  -  chiede  una  retribuzione  per 
lo  meno  adeguata  ai  suoi  bisogni,  e  soltanto  nel  caso  di  disoccupa- 
zione risente  i  danni  economici  che  ne  sono  conseguenza,  a  meno  che 
col  risparmio,  le  assicurazioni  ecc.  non  abbia  provveduto  a  fronteg- 
giarli. Il  lavoro  a  salario  fìsso  è  invece  compensato  dalle  amministra- 
zioni pubbliche  e  private  (che  chiamerei  semi  pubbliche)  in  base  a 
organici  i  quali  si  modificano  a  forza,  assai  di  rado  e  arrecano  miglio- 
raoienti  in  proporzioni  inferiori  non  soltanto  alle  richieste  degli  inte- 
ressali, ma  alle  necessità  della  vita  non  considerata  come  vegetazione 
animale.  Chi  lavora  a  salario  fisso  non  teme  la  disoccupazione  e  quasi 
sempre  provvede  al  riposo  nella  sua  vecchiaia  e  al  modestissimo  av- 
venire della  famiglia  superstite  in  caso  di  morte  ;  deve  peraltro  limi- 
tare durante  tutta  l'esistenza  i  suoi  bisogni  allo  stretto  necessario,  o 
trovare  per  l'intelligenza  e  l'operosità  sua  fuori  del  campo  dell'impiego, 
altre  fonti  di  guadagno.  Un  mio  illustre  e  arguto  amico,  definiva  l'impie- 
gato :  un  frate  con  la  moglie,  giacché,  sapendo  restringere  i  suoi  ideali 
alla  cella,  alla  minestra  e  alla  moglie,  poteva  vegetare  tranquillamente 
come  un  frate.  Guai  peraltro  se  chiede  di  più  non  avendo  altre  risorse 
finanziarie  all'infuori  del  salario,  sempre  magro  in  confronto  delle  esi- 
genze normali,  insufficiente  quando,  per  un  malinteso  sentimento  d'or- 
goglio, l'impiegato  voglia  sorpassare  il  limite  impostogli  nelle  spese  dalla 
sua  povertà. 

Mi  sono  dilungato  nella  dimostrazione  dello  stato  d'inferiorità  econo- 
mica nel  quale  si  trovano  coloro  che  percepiscono  uno  stipendio  fisso,  in 
confronto  dei  professionisti  e  degli  operai,  perchè  il  maggior  disagio  per 
l'aumento  del  costo  della  vita  non  soltanto  in  Italia,  e  specie  in  Roma,  ma 
in  tutto  il  mondo  civile,  l'hanno  sempre  sentito,  lo  sentono  e  lo  senti- 
ranno gl'impiegati.  Questi,  infatti,  non  hanno  rivalsa  contro  gli  aumenti 
e  subiscono  il  danno  derivante  ad  essi  dal  diminuito  valore  del  denaro, 
conseguenza  delle  migliorate  condizioni  economiche  generali;  sono 
quindi  le  vittimedell'altrui  benessere.  Questo  benessere,  peraltro,  è  spesso 
più  apparente  che  reale  ;  ossia  è  conseguenza  del  rincaro  della  mano 
d'opera,  dell'aumento  sempre  crescente  delle  spese  indispensabili  e  vo- 
luttuarie, delle  maggiori  esigenze  create  dall'abitudine  alla  comodità,  al 
lusso,  ai  viaggi  ecc.  Così  che  benessere  non  vuol  dire  guadagnar  molto  e 
spendere  meno  di  quello  che  si  guadagna  ;  ma  guadagnare  e  spendere 
molto,  curando  poco  il  risparmio  e  non  preoccupandosi  dell'avvenire 
proprio  e  della  propria  famiglia.  Si  prende  da  una  parte  per  restituire 
dall'altra;  ma  ciò  facendo  si  contribuisce  all'aumento  del  costo  della  vita, 
pur  contribuendo  ad  aumentare  la  funzione  del  lavoro,  la  ricerca  dei  mezzi 
per  renderlo  produttivo, la  somma  dell'attività  e  dell'intelligenza  umana. 
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Perchè  il  costo  della  vita  aumenta?  Perchè  chiunque  può  farlo, 
ed  anche  coloro  che  non  potrebbero  e,  per  forza  delle  cose,  anche 
coloro  che  non  vorrebbero  tarlo,  cercano  di  vivere  (M)ino(lairieiite.  Nes- 
suno può  nej^are  che  il  prezzo  de'  litti  delle  case  non  sia  radd()p{)ialo 
in  quarant'anni  ;  ma  -  a  voler  esser  giusti  -  di  quanto  sono  aumen- 
tate, in  questo  periodo  di  tempo,  l'esigenze  degl'inquilini,  le  spese  di 
mano  d'opera,  le  tasse,  i  bisogni  dei  proprietari  degli  stabili?  Non  vi 
ha  dubbio  che  alcuni  proprietari,  specie  di  vecchie  case,  abusando 
della  condizione  creata  a  loro  vantaggio  dalla  deficienza  di  locali  sfitti, 
non  esagerino  nella  misura  della  corrisposta;  come  non  v'ha  dubbio 
che  sono  proprio  gl'inquilini  più  poveri  quelli  che  pagano  di  più  per 
la  casa  ed  hanno  le  abitazioni  meno  comode,  meno  igieniche  e,  spesso, 
anti  igieniche.  Peraltro,  in  linea  generale,  oggi  l'inquilino  vuole  quello 
a  cui  quaranta  e  trent'anni  fa  nemmeno  pensava  :  scale  luminose, 
arieggiate,  con  gradini  di  marmo,  illuminale  a  gas  o  a  luce  elettrica 
la  sera;  portinaio;  stanze  ben  divise,  pavimenti  impermeabili  ;  infissi 
buoni,  carte  da  parati  di  buon  gusto  ;  acquaio  con  acqua  potabile, 
preferibilmente  a  presa  diretta  ;  cesso  inodoro  e,  nelle  abitazioni  di 
maggior  prezzo,  stanza  da  bagno  ecc.  ecc.  Sarebbe  possibile  preten- 
dere di  aver  oggi  l'appartamento-tipo  di  quattro  a  sei  stanze  e  cucina 
per  cinquanta  o  sessanta  lire  al  mese  di  corrisposta  di  fitto  ?  Le  como- 
dità che  si  richiedono  rappresentano  una  spesa  per  il  proprietario,  e 
questa  spesa  aumenta,  di  giorno  in  giorm  ,  con  l'aumento  della  mano 
d'opera,  del  costo  dei  materiali,  delle  tasse  ecc.;  la  corrisposta  di  fitto 
viene  elevata  dal  proprietario  per  mettere  in  relazione  la  rendita  con 
le  aumentate  esigenze  della  vita,  e  l'inquilino  che  quarant'anni  fa 
pagava  cinquanta  o  sessanta  lire  per  il  fitto  -  a  parte  la  diversità 
della  cosa  locata  -  guadagnava  assai  meno  della  metà  di  quanto  gua- 
dagna oggi. 

Un  solo  rimedio  vi  sarebbe  per  diminuire  alquanto  -  ma  non  di 
molto  -  le  corrisposte  di  fitto  :  la  fabbricazione  su  larga  scala  di  case 
di  modesta  apparenza  ;  ma  la  speculazione  non  vi  si  presta  perchè 
queste  case,  dato  il  prezzo  del  loro  costo,  non  sono  rimunerative,  e 
nessuno  fabbrica  e  affitta  per  rimettere  o  per  guadagnar  troppo  poco. 
A  parte  l'antipatia  dei  quartieri  di  classe,  dal  punto  di  vista  pratico  è  da 
lodare  e  incoraggiare  l'azione  delle  cooperative  alloggi,  ed  è  sperabile 
che  esse  riescano  nel  loro  esperimento,  perchè  oggi  le  abitazioni  a  poco 
prezzo  non  possono  essere  fabbricate  che  per  effetto  di  cooperazione  o  di 
beneficenza  ;  oggi  come  sempre  -  a  meno  che  il  buon  mercato  non  sia 
l'indice  della  miseria  economica  di  un  paese  -,  il  prezzo  basso  sarà 
sempre  relativo  e  di  molto  superiore  al  desiderio  dell'inquilino. 
Chiunque,  del  resto,  voglia  pensare  colla  propria  testa,  deve  ricono- 
scere e  ricordare  che,  da  quando  ha  l'uso  della  ragione,  ha  sempre  sen- 
tito lamenti  per  il  caro  prezzo  della  vita,  specie  per  le  abitazioni  e 
l'alimentazione,  ed  ha  sempre  sentito  i  vecchi  rimpiangere  i  tempi 
passati.  Ma  quando  i  vecchi  erano  giovani,  ascoltavano  da  altri  vecchi 
la  narrazione  del  benessere  finito,  il  racconto  dell'abbondanza  e  del 
buon  mercato  scomparsi  per  l'ingordigia  dei  padroni  di  casa,  dei  baga- 
rini e  dei  negozianti  di  generi  alimentari!  Con  venti  scudi  al  mese  - 
ossia  con  quella  somma  che  oggi  si  tradurrebbe  in  cento  lire,  commet- 
tendo un  gravissimo  errore  economico,  perchè  venti  scudi  nel  1815 
erano  assai  più  di  500  lire  di  oggi  -  una  famiglia  del  medio  ceto  viveva 
agiatamente  e  faceva  risparmi  ;  ma  la  pigione  gravava  sul  bilancio 
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mensile  per  4  o  5  scudi  (ossia  per  un  quarto  della  rendita)  ;  alla  quale 
spesa  corrisponderebbe  oggi  la  ])igione  di  lire  1(X)  o  di  lire  125,  se  l'esi- 
genze dell'inquilino  si  fossero  mantenute  ne' limiti  del  1815  ;  ma  esse 
sono  cresciute  ;  e  però  chi  vuole  adesso  rimanere  per  l'alloggio  entro  i 
limiti  della  quarta  parte  della  rendita,  deve  perdere  in  spazio  quello  che 
guadagna  in  comodità,  igiene  ed  estetica,  o  spendere  assai  di  più. 

Per  indicare  poi,  se  non  esattamente  almeno  approssimativamente, 
alcune  delle  ragioni  che  determinano  il  maggior  costo  degli  alloggi,  ri 
produco  qui  appresso  la  tariffa  dei  prezzi  giornalieri  della  mano  d'opera 
per  gli  operai  muratori  maestri  e  manuali;  per  i  pontaroli;  i  pittori 
decoratori,  gì'  imbianchini,  ecc.,  e  per  i  maestri  e  apprendisti  falegnami, 
da  1870  ad  oggi.  Ricordo  che -com'è  a  cognizione  di  tutti  -  il  prezzo 
de'  materiali  da  costruzione,  e  per  l'aumento  delia  mano  d'opera  e  per 
la  legge  economica  della  maggiore  richiesta,  è  anch'esso  sensibilissi- 
mamente aumentato: 


Operai 

1870 

1875 

1880 

1885 

1889 

1892 

1895 

1900 

1905 

1910 

Maestro  muratore.    I  . 

2.25 

3.   » 

3.25 

3.90 

4  80 

2.50 

3.50 

3.50 

4.    » 

4  80 

Manuale        id.      .     » 

1.10 

2.    » 

2  10 

2.60 

3.60 

1.T5 

2.30 

2.30 

2.50 

3.20 

Pontarolo  ....      » 

1.10 

2.   » 

2.10 

2.50 

3.15 

1.70 

2.30 

2.  30 

2.50 

3.20 

Terrazziere ....     » 

1.25 

2.  10 

2.10 

2.50 

3.15 

1.60 

2.30 

2.25 

2  50 

3.15 

Imbiancatore  ...» 

2.50 

2.50 

3.  » 

3.70 

4.5(1 

2.50 

2.50 

3.50 

3.50 

5.50 

Riquadratore  .            » 

3.   » 

3.  » 

3.50 

4.   » 

6     >) 

3.70 

3.70 

3.80 

4.  » 

5.50 

Decoratore  ....     » 

3.60 

3.50 

4.  » 

4.50 

6. 50 

4.50 

4  50 

5.  » 

6.   » 

6  50 

Maestro  falegname    » 

2.50 

2.50 

3.  » 

3.50 

5.50 

3.50 

3.50 

4.   » 

5.50 

5.50 

Apprendista  id.          » 

1.80 

1.80 

2.   » 

2.25 

3.50 

2.10 

2.50 

3.  » 

3    » 

3.50 

Le  oscillazioni  in  più  o  in  meno  delle  diarie  seguono  l'andamento 
della  maggiore  o  minore  richiesta  di  lavoro,  e  raggiungono  il  culmine 
nei  periodi  del  maggior  benessere  generale  o  in  quelli  della  maggiore 
depressione  economica.  All'aumento  della  diaria  occorre  aggiungere 
anche  la  diminuzione  delle  ore  di  lavoro,  ciò  che  costituisce  un  altro 
e  non  piccolo  aumento  di  spesa.  Ma  se  le  cifre  esposte  e  quelle  che 
si  possono  agevolmente  immaginare,  spiegano  in  gran  parte  le  ragioni 
dell'aumento  delle  corrisposte  di  fitto  per  le  abitazioni,  resta  sempre 
da  deplorare  l'ingordigia  di  quei  proprietari  di  case  -  specie  degli  isti- 
tuti e  de'  grandi  proprietari  -  che  senza  altra  ragione  che  quella  della 
scarsezza  delle  abitazioni,  aspettano  al  varco  gli  inquilini  come  ma- 
snadieri e  raddoppiano  e  triplicano  il  prezzo  di  alloggi  vecchi,  mal- 
sani, che  hanno  ereditalo  senza  fatica  e  che  amministrano  senza  co- 
scienza, contribuendo  così  all'enorme  aumento  dei  fitti,  che  -  volendosi 
tener  ragione  degli  aumenti  di  spese,  di  tasse,  ecc.  -  potrebbero  in  non 
pochi  casi  essere  limitati  al  giusto  e  all'onesto. 

Questi  malfattori  della  proprietà,  rivoluzionari  coscienti  o  inco- 
scienti, potrebbero  invece   molto  opportunamente  funzionare  da  cai- 
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miere,  e  pur  provvedendo  alle  maggiori  esigenze  degli  inquilini  -  ciò 
che  non  fanno  se  non  di  rado  e  a  viva  forza  -  e  agli  aumentati  bi- 
sogni loro,  riuscirebbero  a  costituire  la  barriera  contro  la  quale  l'ec- 
cesso della  speculazione  verrebbe  necessariamente  ad  infrangersi. 

Ma  detto  questo  quasi  a  titolo  di  protesta  e,  forse,  tenendo  conto 
più  delle  ragioni  d'ordine  morale  che  dovrebbero  idealmente  regolare 
i  rapporti  fra  chi  chiede  e  chi  dà,  che  non  di  quelle  d'ordine  econo- 
mico, le  quali  esclusivamente  le  regolano,  l'osservazione  da  me  fatta 
non  varia  né  può  variare  lo  stato  di  fatto  della  grave  questione,  né 
può  distruggere  la  dimostrazione  chiara  e  evidente  che  dal  1870  ad 
oggi  il  prezzo  della  mano  d'opera  è  raddoppiato,  così  da  giustificare, 
con  il  maggior  costo  dei  materiali  e  con  tutti  gli  altri  coefficienti  di 
aumento,  l'altissimo  prezzo  delle  corrisposte  di  fìtto  degli  alloggi. 


Quanto  al  prezzo  dei  generi  alimentari,  é  opportuno  ricordare  che 
i  lamenti  dei  consumatori  non  sono  limitati  ad  alcuni  di  essi  -  così 
detti  di  prima  necessità  -  ma  a  tutti  quelli  che  essendo  di  uso  comune 
vengono  acquistati  quotidianamente.  È  un  errore  credere  che  i  con- 
sumatori si  dichiarerebbero  soddisfatti  se  il  pane,  la  carne  d'infima 
qualità  e  gli  erbaggi  soltanto  diminuissero  di  prezzo,  perchè  tutti  i 
generi  che  servono  alla  alimentazione  abituale  e  normale  della  gran- 
dissima maggioranza  dei  consumatori  stessi,  non  escluse  le  classi  ope- 
raie, anzi,  mettendole  qualche  volta  in  prima  linea,  dovrebbero  esser 
venduti  a  basso  prezzo  per  non  gravar  troppo  sulle  spese  giornaliere 
delle  famiglie.  È  necessario  peraltro  esaminare  se  la  diminuzione  as- 
soluta del  costo  dei  generi  alimentari  è  possibile  e  se  essa  può  dipen- 
dere soltanto  da  chi  li  produce  o  li  provvede  o  li  vende,  o  non  vi  con- 
tribuisca in  gran  parte  la  maggior  richiesta,  la  diminuita  produzione 
o  generali  condizioni  naturali;  se  il  soprapprezzo  dovuto  all'approv- 
vigionamento, alla  vendita  e  alla  rivendita,  sia  spropi  rzionato  al  ri- 
schio e  al  lavoro  che  richiedono  queste  operazioni  e  a' bisogni  di  co- 
loro che  debbono  da  tale  lavoro  ricavare  il  loro  sostentamento  e  quello 
delle  loro  famiglie. 

Per  fare  coscienziosamente  questo  esame,  é  bene  mettere  in  evi 
denza  quali  sieno  in  un  lungo  periodo  di  tempo  i  diversi  prezzi  di 
alcuni  generi,  fra  i  piìi  importanti,  di  ordinario  e  generale  consumo, 
così  com'è  stato  possibile  di  riscontrarli  nelle  mercuriali  rintracciate, 
a  gran  fatica,  negli  archivi  del  comune  di  Roma.  Purtroppo  non  si 
sono  trovate  per  tutti  gli  anni  le  serie  complete  delle  mercuriali  ;  ma 
di  tutti  gli  anni  ne'  quali  posso  dare  l'indicazione  dei  prezzi,  ho  esa- 
minato le  mercuriali  esistenti  ;  così  che  le  notizie  statistiche  che  ser- 
vono di  base  alle  mie  osservazioni  e  deduzioni,  sono  tratte  dagli  unici 
e  non  sospetti  documenti  officiali  di  cui  era  possibile  disporre. 
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Prezzo  medio  annuale  di  alcuni  generi  alimentari 


GliNEKI  ALIMBISTARI 


1871 


1872    1878   1874 


1875 


1878 


1882 


1883 


188418)6 


18?<I887 


m 


Carne  di  bue  per  bollito kg. 

Carne  di  vitello 

Abbacchio  (agnello  da  latte) , 

Prosciutto 

Salame 

Strutto 

Lardo 

Parmigiano 

Pecorino 

Burro 

Latte ^ litro 

Uova l'ano 

Baccalà  secco kg. 

Olio  di  olivo         litro 

Vino  usuale » 


1.50 

1.50 

1.50 

1.50 

3.  » 

3.  . 

3.  » 

3.  . 

1.20 

1.20 

1.20 

1.05 

3  90 

3.90 

4.  » 

4.20 

2.70 

3.  . 

3.  » 

3.00 

2.10 

2.10 

2.10 

2.10 

2.10 

2.10 

2.10 

2.10 

3.50 

3  50 

3.60 

3.40 

1.95 

1.95 

1.95 

2.  » 

3.90 

4.  > 

4.  > 

4.  » 

0.45 

0.40 

0.40 

0.45 

o.oevg 

0.07 

0.07» 'g 

0.08 

1.10 

1.10 

1.10 

1.10 

1.75 

1.60 

1.60 

1.75 

0.40 

0.40 

0.40 

0.60 

1.50 
2.70 
0.90 
4.20 
3.  . 
2.10 
2.25 
3.50 
2.10 
3.70 
0.50 
0.08 
1.05 
1.40 
0.30 


1.50 

2.70 

0.90 

i 

3.50 

2.10 

2.10 

3.20 

1.80 

3.45 

0.50 

0.08 

0.90 

1.60 

0.60 


1.36 
2.70 
0.90 
4.  > 
3.60 
2.10 
2.10 
3.20 
1.80 
3.75 
0.45 
0.08 
1.05 
1.70 
0.60 


1.35 
2.70 
0.76 
4.20 
3.50 
1.95 


1 35i.ai 

2.70171 
0.76 1,7: 
4.  »l.» 

3.501.» 


1.95  1.98  t 
1.95  L«H: 


3.20 1.S 
2.1oll.« 


3.201 

1.95; 

3.50  3.ó0]8.9( 

0.40  0  400.11 

0.080.080.0: 


1.05 


l.CS 


1.801.60 

i 


i.a 


0.5010.50  0.9 


Stato  dimostrativo  delle  variazioni  ne'  prezzi  m^di  di  vendiU 
raggruppati  per  quinquennio  dal  1871  a 


GENERI  ALIMENTARI 


1871-1875 


1876-1880 
(a) 


1881-1885 


1886-1890 


1891-1893 


189&.19MI 


Carne  di  bue  per  bollito    .    .  kg. 

Carne  di  vitello » 

.Abbacchio  (agnello  da  latte)  .  » 

Prosciutto » 

Salame. » 

Strutto » 

Lardo » 

Parmigiano » 

Pecorino » 

Burro » 

Latte litro 

Uova l'uno 

Baccalà  secco kg. 

Olio  d'oliva .  litro 

Vino » 


1.50 

1.65 

1.39 

1.35 

1.41 

2.94 

2.70 

2.70 

2.70 

2.92 

1.11 

0.90 

0.90 

0.75 

0.87 

4.05 

4.20 

4.  05 

4.(19 

3.99 

2.94 

2.85 

3.  527, 

3.  i2% 

3.63 

2.10 

2.10 

2.06 

1.91 

1.80 

2.13 

2.10 

2.06 

1.84 

1.80 

3.50 

3.50 

3.20 

3.20 

3.20 

1.99 

2.10 

1.84 

1.99 

2.04 

3.92 

3.75 

3.60 

3.50 

3.50 

0.45 

0.50 

0.46 

0.40 

0.40 

0.07V. 

0.08 

0.08 

0.077., 

0.077, 

1.09 

0.90 

1.01 

1.  027, 

1.12 

1.02 

1.60 

1.47% 

1.677, 

1.68 

0.42 

0.40 

0.  50 

0. 477., 

0.45 

1.50 

3.07 

0.96 

4.   > 

3.33 

1.80 

1.80 

3.33 

2.34 

3.50 

0.10 

O.Of/, 

1.16 

1.62 

0.46 


(a)  Per  il  quinquennio  1876-1880  mancano  le  mercuriali  di  (quattro  anni. 

[b)  Si  presuppone  a   100    la   media   dei  prezzi   del    quinquennio    1S71-1875   e  si    danno   le  varla«ioi 
e  pratico,  l'ho  adottato  sulla  guida  della  Statistica  dei  pressi  del  pane,  del  vino,  delle  carni,  del  burro 
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duti   al   minuto   nei   negozi  di   Roma. 


f)()7 


1891 

1892 

1893  18  »4  1895 

1896    1897 

1898 

1899 

1900  1901  1902 

1         1 
1        1 

1903 

1904 

1905 

1906  1907  1908 

1909 

Differenza 
dal  1871 

i.ns 

1.35  1.35 

1 

1.501.60 

1.50 

1.50 

1.50 

1.50 

1.50 

1.50 

1.50 

1.50 

1.50 

1.50 

1.50 

1.65 

1.65 

1.65 

HO 

.15 

2.70 

2.70  8.  . 

3.   .3.20 

3.  . 

3.20 

8.  » 

3.  . 

3.  » 

3.  . 

3.  > 

8.  » 

3.  » 

2.96 

2.70 

3.  » 

8.  » 

3.30 

4- 

0.30 

0.75 

0.90  0.90 

0.900.90 

0.90 

0.90 

0.90 

1.05 

1.05 

1.05 

1.05 

1.20 

1.20 

1.20 

1  20 

1.21 

1.35 

1.35 

+ 

0.15 

3.95 

4.  > 

4.  » 

1.  » 

4.  » 

4.  . 

4.  . 

4.  » 

4.  . 

4.  » 

4.   . 

4.  . 

4.  . 

4.   » 

4.  » 

4.50 

4.50 

5.  » 

5.  » 

+ 

1.10 

3.20 

3.20 

3.50  3.5o|3.50 

8.20 

3.20 

3.20 

3.50 

3.60 

3.50 

3.50 

3.50 

3.20 

3.  » 

3.  » 

3.50 

3.50 

3.60 

+ 

0.90 

1.80 

1.80 

1.801.801.80 

1.8» 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

2.10 

2.10 

2.10 

0.00 

1.80 

1.80 

1.801.801.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

2.10 

2.10 

2.10 

0.00 

3.20 

3.20 

3.203.203.20 

3.20 

3.20 

3.20 

3.50 

3.50 

3.50 

3.50 

3.   » 

3.   » 

3.20 

3.20 

3.. 50 

3.60 

3.60 

+ 

0.10 

1.95 

1.95 

2.10  2.25  2.25 

2.25 

2.10 

2.40 

2.40 

2.55 

2.55 

2.70 

2.70 

2.70 

2.70 

2.70 

2.70 

2.70 

2.70 

-i- 

0.75 

3.50 

3.50 

3..5o'3.50  3.50 

3.50 

3.50 

3.50 

3.50 

3.50 

3.60 

3.60 

3.50 

3.60 

3.60 

3.60 

3.50 

3.60 

3.60 

— 

0.30 

iO.40 

0.40 

0.40  0.40  0.40 

0.40 

0.40 

0.40 

0.40 

0.40 

0.40 

0.40 

0.40 

0.40 

0.40 

0.40 

0.40 

0.40 

0.40 

— 

0.05 

0.07 

0.07 

0.08  0.08|0.08 

0.08 

0.07',. 

0.07 

0.08 

0.08 

0.08 

0.08 

0.08 

O.OS 

0.08 

0.08 

0.08 

0.08 

0.08 

+ 

O.OIV9 

I.IO 

1.10 

1.10  1.201.10 

1.10 

1.10 

1.10 

1.10 

1.10 

1.10 

1.10 

1.10 

1.10 

1.10 

1.10 

1.20 

1.20 

1.20 

+ 

0.10 

1.50 

1.60 

1.70  1. soli. 80 

1.60 

1.50 

1.70 

1.60 

1.70 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

1.80 

2.  . 

2.  . 

2.  . 

+ 

0.25 

0.40 

0.50 

0.50  0.40  0.40  0.50 

0.40 

0.40 

0.50 

0.50 

0.50 

0.60 

0.50 

0.50 

0.50 

0.50 

0.60 

0.30 

0.40 

0.00 

lettaglio  nei  negozi  di  Roma  di  alcuni  generi  alimentari, 
5  e  per  quadriennio  dal  1906  al  1909. 


)1-1905 


1906-1909 


1871-1875 
ib) 


1876-1880 


1881-1885 


1886-1890 


1891-1895 


1896-1900 


1901-1905 


1906-1909 


1.50 

2.99 
1.14 
4.  » 
3.  5G 
1.80 
1.80 
3.24 
2.  f')7 
3.58 
10.40 
0.08 
1.  10 
1.80 
0.  52 


1.61 

100 

110 

93 

90 

94 

100 

3.    » 

100 

92 

92 

92 

987 

9       104 

1.27V2 

100 

81 

81 

«^v. 

78 

867, 

4.75 

100 

101 

100 

1007» 

987 

.         987, 

3.40 

100 

97 

1197., 

1167. 

1237 

,       113 

2.  O2V2 

100 

100 

98 

907. 

85V 

'2         857, 

2.0>V, 

100 

9>7. 

967., 

86 

847 

,        847, 

3.  477, 

100 

91V. 

917. 

917. 

91V 

.         95 

2.70 

100 

10572 

927, 

100 

102V 

'2       1177. 

3.577.3 

100 

957, 

92 

89 

.S9 

89 

0.40 

100 

111 

102 

89 

89 

89 

0.08 

100 

IC07. 

1067, 

100 

100 

100 

1.177., 

100 

827. 

927, 

94 

102V 

,       101 

l.'.)5 

100 

987. 

91 

103 

103'/ 

',       100 

0.45 

100 

95 

119 

113 

107 

1097, 

100 
102 
1027, 

987, 
121 

857, 

847. 
927, 
134 

917. 

89 
100 
101 
111 
1237. 


107 
102 

1147. 

117 

1157. 

96 

95 

99 
1357, 

91 

89 
1067, 

1077, 

120 
107 


or/,lonali  negli  altri  quln<iaeniii  e  nell'ultimo  ({ua<lrlenaiu.  (Questo  sistema  dimostrativo,  molto  chiaro 
•ISO  in  Milano,  pabbllcat.i  nel  1909  dal  llagioniere  Capo  di  quel  comune  cav.  Bavizza. 
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Riassumendo  le  cifre  delle  varie  statistiche,  circa  i  prezzi  de'  ge- 
neri alimentari  di  ordinario  consumo,  praticati  in  Roma  dal  1871  ad 
oggi,  abbiamo  questo  risultato:  stabilendo  a  1(X)  la  cifra  iniziale  del 
primo  quinquennio  (1871-75),  l'aumento  complessivo  sui  prezzi  di  tutti 
i  generi  nell'ultimo  quadriennio  (11K)6  09)  sarebbe  nella  proporzione 
da  100  a  107;  quello  delle  pigioni,  si  è  calcolato  da  1(X)  a  2(X).  Quindi 
l'aumento  proporzionale  dal  1871  ad  oggi  delle  spese  per  alloggio 
e  per  i  generi  più  usuali  di  consumo,  rappresenterebbe  il  153  e  mezzo 
per  cento. 

Non  v'ha  dubbio  che  Roma  sia  una  fra  le  città  che  ha  subito  il 
più  forte  aumento  sul  prezzo  de'  viveri  e  delle  pigioni  :  forse  è  quella 
che  l'ha  avuto  maggiore  fra  tutte.  Peraltro,  a  titolo  di  controllo,  ho 
voluto  esaminare  il  movimento  de'  prezzi  per  sette  generi  di  consumo 
-  i  soli  de'  quali  si  è  dato  conto  -  nella  interessantissima  pubblica- 
zione del  comune  di  Milano,  alla  quale  già  si  è  accennato  in  nota  alla 
precedente  statistica  de'  prezzi  quinquennali  praticati  in  Roma,  e  i  ar- 
tendo  dal  1871  per  arrivare  al  1908,  ho  avuto  questo  risultato:  1(X) 
dal  1871  al  1875;  92.07  dal  1906  al  1908.  Vi  sarebbe  quindi  diminu- 
zione assoluta;  ma  occorre  ricordare  che  ne'  primi  anni  del  quin- 
quennio 1871-75  vi  fu  enorme  rincaro,  perchè  mezza  Europa  -  Francia 
e  Germania  -  rimase  senza  raccolti. 

In  ogni  modo  riproduco  la  statistica: 


MILANO 

Frumento 

Pane 

Vino 

Manzo 

Majale 

Burro 

Riso 

al  quint. 

al  kg. 

aU'ett. 

al  kg. 

al  kg. 

al  kg. 

al  quint. 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

Idre 

Lire 

1871-75  .... 

35.19 

0.53 

56.01 

1.54 

2  03 

2.75 

42.  49 

1876-80  .... 

32.23 

0  52 

59.56 

1.53 

2.04 

2.93 

40.71 

1881-85  .... 

26.06 

0.44 

58. 10 

1,42 

2.02 

2.64 

35.55 

1886-90  .... 

23.79 

0.43 

79.41 

1.43 

1.95 

2.36 

38.84 

1891-95  .... 

22.80 

0.42 

57.04 

1,52 

1.90 

2.37 

40.32 

1896-900.    .    .   . 

25.72 

0.42 

53.06 

1.59 

1.82 

2.87 

42.30 

1901-905.    .   .   . 

25.76 

0.41 

53.79 

1.60 

1.87 

2.46 

39.40 

1906-908.   .   .    . 

27.06 

0.43 

51.98 

1.53 

2.25 

2.72 

40.18 

1871-75  ... 

100 

100 

100 

100 

100 

100 

100 

1876-80  .... 

91  V2 

98 

106 

99 

100  7. 

106  72 

95  7., 

1881-85  ... 

74 

83 

103  V2 

92 

997., 

96 

83  7. 

1886-90  .... 

67  V2 

81 

141  V2 

93 

9H 

857., 

91   72 

1891-95  .... 

64  V. 

79 

101  V, 

98  V, 

93  7, 

86 

95 

1896-900.    .    .   . 

65  >/., 

79 

947., 

103 

89  V, 

86 

99  7., 

1901-905.       .   . 

66 

77 

96 

103  V, 

92 

89  7^ 

92  72 

1906-908.    .   .   . 

69 

81 

92  >/., 

99 

1107. 

98 

94  72 
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!  fatti  parlano  chiaro  ed  eloquentemente.  Gli  aumenti  compren- 
dono tutte  le  spese,  tutti  i  ^madagni,  tutte  le  ruberie  -  se  così  si  vo- 
glia ancora  chiamarle  -  della  produzione,  del  credito,  della  vendita  e 
della  rivendita;  ma  sefj^uendo  le  cifre,  paragonando  e  ricordando,  si 
vedrà  che  le  oscillazioni  seguono  sempre  la  legge  comune  e  naturale 
del  maggiore  e  del  minore  prodotto,  della  maggiore  o  minore  richiesta 
e,  soltanto  in  rari  casi  -  in  Roma  per  il  cacio  pecorino  e  per  le  uova  -, 
quella  derivante  dall'esportazione.  L'epizoozia  fa  rincarare  il  maiale; 
la  mosca  olearia,  l'olio;  il  cattivo  raccolto  il  frumento  e  per  logica 
conseguenza,  il  pane;  la  malattia  della  vite,  il  vino.  Quando  la  na- 
tura è  provvida  e  benefica,  l'abbondanza  si  manifesta  immediata- 
mente, e  di  fronte  al  gigante,  l'uomo  è  troppo  piccola  cosa  per  opporsi 
con  le  sue  arti  alla  diminuzione  de'  prezzi.  Spesso  avviene  che  la  na- 
tura fa  le  vendette  del  consumatore,  deprezzando  fino  all'eccesso  i  ge- 
neri che  si  tenevano  nascosti  nella  speranza  di  rivenderli  a  caro  prezzo. 
Con  ciò  non  voglio  dire  che  riforme  non  sieno  possibili  e,  qualche 
volta,  doverose  per  migliorare  le  condizioni  de' mercati  annonari;  ma 
i  risultati,  ottenuti  a  grande  fatica,  saranno  sempre  assai  modesti  di 
fronte  ai  desideri  del  pubblico.  Noi  chiediamo  sempre  troppo  ai  me- 
dici e  agli  economisti:  dai  primi  vorremmo  la  salute;  dagli  altri  l'ab- 
bondanza; ma  essi  non  sanno  e  non  possono  far  altro  che  aiutar  la 
natura,  e  però  noi  mettiamo  in  dubbio  la  scienza  dalla  quale  ci  atten- 
diamo benefìci  pari  alle  nostre  esigenze,  senza  accorgerci  che  anche 
il  piccolo  benefìcio  è  frutto  di  studi  e  di  fatica  non  piccola.  Finché  i 
generi  dovranno  venir  da  lontano,  costeranno  sempre  molto,  e  le  per- 
sone di  buona  volontà  farebbero  meglio  ad  operare  che  a  protestare. 
Molta  parte  nella  risoluzione  del  miglioramento  economico  di  Roma 
risiede  nel  bonificamento  dell'Agro  romano,  non  poetico  ma  razionale. 
Se  ne  parla  da  troppi  anni  conchiudendo  poco;  si  fanno  egloghe  e 
idilli,  si  sognano  giardini  e  campicelli,  senza  pensare  a  sfruttare  anche 
il  latifondo,  creato  dalla  natura,  e  che  potrebbe  dare  buoni  frutti. 

Torniamo  alle  cifre.  Oltre  all'esame  delle  mercuriali,  ho  voluto 
conoscere,  per  Roma,  anche  i  prezzi  del  pane  e  quelli  degli  erbaggi 
e  delle  frutta.  Quantunque  non  si  tratti  di  statistiche  ufficiali  -  e  però 
non  ho  voluto  tenerne  conto  nel  computo  della  percentuale  d'aumento  - 
è  opportuno  di  non  ignorare  il  movimento,  sia  pure  approssimativo, 
de'  prezzi  per  questi  generi  dal  1870  ad  oggi. 

Le  notizie  sul  prezzo  del  pane  mi  sono  state  cortesemente  fornite 
dalla  Associazione  de'  negozianti  fornai  e  da  un  esercente.  Si  tratta 
di  ricerche  fatte  sui  libri  di  vendita,  e  però  -  forse  per  aver  confuso 
una  qualità  con  l'altra  -  i  risultati  spesso  sono  discordi  fra  le  due  fonti 
d'informazione;  ma  le  conclusioni  che  se  Detraggono  sono  identiche. 
Dal  1870  ad  oggi  le  oscillazioni  dei  prezzi  seguono  il  corso  degli  eventi 
naturali  e  de'  fenomeni  economici  generali,  con  un  minimo  di  cente- 
simi 37  al  chilogramma  (1907)  e  un  massimo  di  centesimi  55  (1873), 
non  volendosi  accettare,  perchè  di  certo  errata,  la  cifra  di  centesimi  59 
che  figura  nella  nota  dei  negozianti  fornai  per  l'anno  1874. 


39  Vul.  OXLIX,  Borie  V  -  16  ottobre  1910. 
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Prezzo  medio  annuale  di  un  chiloyramma  di  pane  di  f^  (fualità 

{consumo  usuale). 


Notizie  fornite 

Anno 

Notizie  fornite 

Anno 

da 

un  esercente 

dalla 

Associazione 

dei  negozianti 

fornai 

da 

un  esercente 

dalla 

Associazione 

del  negozianti 

fornai 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

1870.    .  >   . 

0.43* 

0. 48 

1891       .    . 

0.42  7., 

0  40 

1871.   . 

0.45 

0.51 

1892  .    .  . 

0.45 

0.4") 

1872.   . 

0.47  7, 

0.53 

1893  .    .    . 

0.40 

0.40 

1873.   . 

0.55 

0.55 

1894  .    .    . 

0.37  7, 

0. 40 

1874.    . 

0.  47  >/2 

0.59 

1895  .    .   . 

0.40 

0.40 

1875.    . 

0.45 

0.45 

1896  .    .   . 

0. 37  7, 

0.40 

1876.   . 

0.45 

0.43 

1897  .    .   . 

0.42  7, 

0.42  7, 

1877.    . 

0.45 

0.55 

1898  .   .    . 

0.42  7, 

0.49 

1878.   . 

0.45 

0.48 

1899  .   .    . 

0.4-3  7, 

0.40 

1879.   . 

0.45 

0.42 

1900  .    .    . 

0.40 

0.43 

1880.   . 

0  45 

0.40 

1901  .   .    . 

0.43* 

0.43 

1881.   . 

0.45 

0.45 

1902  .    .    . 

0.40* 

0.45 

1882.   . 

0.45 

0.40 

1903  .       . 

0.40* 

0.45 

1883.    . 

0.46  7, 

0.40 

1904  .    .    . 

0  37* 

0.37  7, 

1884.    . 

0  45 

0.40 

1905  .   .    . 

0.39* 

0.40 

1885    . 

0.45 

0.40 

1906  .    .    . 

9.37* 

0.38 

1886    . 

0.45 

0  40 

1907  .    .    . 

0.37* 

0.38 

1887.   . 

0.  46  7, 

0. 40 

1908  .    .    . 

0.43* 

0.43 

1888.   . 

0.46  72 

0.40 

1909  .    .   . 

0.45* 

0.45 

1889.    .    . 

0.42  7, 

0.45 

1910  .   .    . 

0.42  7,* 

0.42  7, 

1890.   . 

0.42  7, 

0.45 

NB.  I  prezzi  segnati  con  asterisco,  sono  stati  riconosciuti  ufficialmente  esatti. 


Non  è  poi  inopportuno  notare  anche  il  prezzo  del  pane  per  alcuni 
anni  precedenti  il  1870.  I  dati  sono  stati  forniti  dall'Associazione  dei 
negozianti  fornai,  meno  quello  per  il  1854,  che  ho  desunto  dalla  ta- 
riffa pubblicata  dairufficio  comunale  di  annona  e  grascia,  in  data  27  no- 
vembre e  a  firma  del  conservatore  Gio.  Batta.  Guglielmi:  1853,  lire 
0.35;  1854,  lire  0.44;  1855,  lii-e  0.40;  1861,  lire  0.55;  1862,  lire  0.56; 
1863,  lire  0.55;  1864,  lire  0.50;  1865,  lire  0.52;  1866,  lire  0,53;  1867, 
lire  0.52  ;  1868,  lire  0.53  ;  1869,  lire  0.50. 

Come  si  vede,  in  fatto  del  prezzo  del  pane,  si  stava  peggio...  quando 
-  come  alcuni  vorrebbero  far  credere  -  si  stava  meglio. 
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Quanto  a'  prezzi  degli  erbaggi  e  delle  frutta,  a  malgrado  delle  in 
cliieste  e  delle  richieste  fatte,  non  è  stato  possibile  di  aver  modo  di  com- 
pilare una  statistica  comparativa;  ed  è  bene  dire  subito  che  se  per  il 
passato  mancano  dati  positivi,  assai  diffìcile  riuscirà  di  averli  nel  futuro. 
Si  tratta  di  generi  di  provenienza  diversa,  di  diverso  valore,  i  cui  prezzi 
variano  sul  mercato  all'ingrosso,  in  quello  al  dettaglio,  nei  negozi  e  nella 
vendita  ambulante  parecchie  volte  nello  stesso  giorno.  Fra  il  genere 
romanesco  e  quello  importato  v'ha  enorme  differenza  di  qualità  e  di 
prezzo;  fra  la  verdura  fresca  e  quella  de' giorni  precedenti  la  diffe- 
renza è  anche  maggiore;  fra  il  prezzo  fatto  al  principio  della  vendita 
e  quello  che  si  pratica  verso  la  fine  della  mattinata  è  sensibilissima 
la  differenza.  Inoltre  ragioni  naturali  determinano  in  questi  generi, 
più  che  in  molti  altri,  la  variazione  dei  prezzi,  così  che  dovrebbero 
farsi  -  se  fosse  possibile  -  due  diagrammi  :  uno  per  indicare  il  movi- 
mento del  mercato,  l'altro  per  ricordare  il  bullettino   metereologico. 

Secondo,  quindi,  le  notizie  raccolte  da  produttori,  venditori,  fun- 
zionari addetti  al  mercato,  ecc.,  risulterebbe  che  i  prezzi  della  verdura 
e  delle  frutta  si  sono  mantenuti  quasi  identici  -  molti  assicurano  che 
sieno  diminuiti  -  dal  1870  ad  oggi.  Prima  vi  erano  orti  in  città;  ma 
il  genere  scarseggiava  così  che  dal  1875  sono  incominciate  le  impor- 
tazioni e,  man  mano  si  è  estesa  e  migliorata  l'orticoltura  locale  e 
ne'  paesi   vicini.  11  genere  è  salito  ad  alti  prezzi  quando  le  stagioni 

-  come  la  presente  -  sono  state  contrarie  all'orticoltura;  ma,  in  ge- 
nerale, sono  stati  sempre  gli  stessi.  È  facile  peraltro,  sulla  guida  dei 
ricordi  personali,  cadere  in  equivoco;  perchè,  realmente,  parecchi  anni 
fa  molti  generi  -  per  difetto  di  coltivazione  -  affluivano  sul  mercato 
per  un  periodo  di  tempo  limitatissimo;  così  che  mentre  la  primizie 
era  carissima  (v'ha  chi  ricorda  di  aver  venduto  un  mazzo  di  carciofi 

-  26  in  numero  -  a  scudi  4,  pari  a  lire  20),  quando  la  produzione  era 
abbondante  e,  specie,  scadentissima,  i  generi,  per  pochi  giorni,  erano 
venduti  a  bassissimo  prezzo.  Ma  questo  non  vuol  dire  che  oggi  costino 
di  più;  ed  è  anzi  benefìcio  non  piccolo  quello  ottenuto  di  mantenere 
sul  mercato  per  un  lungo  periodo,  generi  di  uso  comune  e  -  come  si 
dice  ora  -  popolare,  che  prima  vi  comparivano  per  poche  settimane. 

È  naturale  che  i  prezzi  subiscano  qualche  aumento  nella  riven- 
dita. Se  le  spese  generali  sono  aumentate  per  tutti,  lo  sono  anche  per 
i  venditori  di  erbaggi  e  frutta;  i  quali  non  hanno  altro  mezzo  per 
vivere  all'infuori  della  loro  industria  e  del  loro  commercio,  che  impone 
anche  non  piccolo  sagrifìcio.  Tutti  questi  venditori  in  negozio,  nei 
mercati,  girovaghi,  debbono  durante  tutto  l'anno,  qualunque  sia  il 
tempo,  trovarsi  nel  mercato  all'ingrosso  prima  del  levar  del  sole,  per 
acquistare  i  generi  e  portarli  o  in  prossimità  delle  abitazioni,  o  sul- 
l'uscio delle  case.  E  questo  faticoso  servizio  bisogna  pure  che  sia  com- 
pensato. 

* 
*  * 

Ed  ora  vengo  a  parlare  dell'aumento  degli  stipendi  agli  impie- 
gati, riferendomi  -  per  la  mano  d'opera  -  a  quanto  ho  già  avuto  oc- 
casione di  far  conoscere  quando  ho  dimostrato  l'aumento  della  diaria 
per  parecchi  operai.  Ed  aggiungo  che  i  prezzi  da  me  indicati  sono 
quelli  della  tariffa,  ma  che  i  migliori  operai  sono  pagati  al  di  sopra  di 
essa;  ed  è  risaputo  che  un  buon  maestro  muratore  percepisce  spesso 
lire  6  al  giorno. 
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Per  gl'impiegati  ho  preso  gli  organici  di  quelli  del  municipio  di 
Roma,  ossia  di  funzionari  retribuiti  meno  dei  governativi,  aventi  car- 
riera più  ristretta,  e  nessuna  o  quasi  nessuna  risorsa  oltre  lo  stipendio. 


Stipendi  annuali 

degl 

*  impiegati  municipal 

i  di  Roma. 

Qualifiche  degli  impiegati 

1869 

(1) 

1871 

1878 

1883 

1H94 

1901 

v.m 

1910 

Segretario  generale   .   .    . 

Minutanti,   Capi  d'  ufficio, 
Direttori 

Primi  commessi,  Capi  sez. 
Segretari,  Vice  segretari. 

Archivisti,  Scritturali,  Uf- 
ficiali d'ordine     .... 

2) 
6,000 

3,000 

1,500 
1,200 

1,440 

1,080 

960 

2) 
7,000 

6,000 
5.000 
4,000 

3,500 

2,500 
2,000 

1,800 
1,500 
1,440 

9,000 

5,000 

3,500 

3,000 

2,400 

2,000 
1,800 
1,440 

10,000 
6,000 

4,500 

3,500 
3,000 
2,400 

2,700 
2,400 
2,200 
2,000 
1,800 

10,000 
6,000 

4,500 

3,500 

3,000 

2,600 

3)1,500 

3,000 
2,600 
2,400 
2,200 
2,000 
1,800 
4)1,200 

10,000 
6,000 

4,500 

3,500 
3,000 

4,000 
3,500 
3,000 
2,600 
2,200 
1,800 

10,000 
7,000 

5,500 
5,000 

4,000 
3,500 
3,000 
2,500 

4,000 
3,500 
3,000 
2,600 
2,200 
1,800 

11, 70^) 
8.200 

6,40<J 
5,700 

4,700 
4,100 
3,500 
2,900 

4,700 
4.110 
3,500 
3,000 
2.600 
2,100 

1)  Gli  stipendi  erano  calcolati  in  sondi  romani, 
di  concetto.  —  4)  Alunni  d'ordine. 


2)  Oltre  l'alloggio  gratuito.  —  3)  Alunni 


Riassumendo  quindi  le  risultanze  delle  varie  statistiche  e  calco- 
lando a  100  tanto  gli  stipendi,  quanto  le  diarie  operaie  dal  1869  o 
dal  1870,  si  ha  che,  in  confronto  dell'aumento  del  153,50%  per  il 
maggior  costo  degli  alloggi  e  de'  generi  di  prima  necessità  o  di  uso 
comune,  l'aumento  della  mano  d'opera  è  rappresentato  dal  214  %  e 
quello  degli  stipendi  dal  221  %. 

A  Milano,  questo  aumento  per  i  muratori,  i  tipografi  e  i  panet- 
tieri (come  risulta  dallo  studio  più  volte  citato  dal  ragioniere  capo 
di  quel  comune,  cav.  Ravizza),  per  un  periodo  anche  più  breve  è 
del  163,9%. 

Ma  pur  volendo  essere  scettici  del  proprio  lavoro;  pur  accordando 
alle  statistiche,  messe  insieme  a  grande  fatica  e  con  la  maggiore  co- 
scienza, una  importanza  molto  relativa;  pur  volendo  tener  ragione 
del  rincaro  de'  prezzi  prodotto  nel  1870-71  dalla  guerra  franco-prus- 
siana; pur  volendo  aumentare  la  quota  de'  prezzi  de'  generi  d'uso 
comune,  aggiungendovi  quelli  della  illuminazione,  del  combustibile,  ecc. 
ed  ammettendo  a  priori  che  tutti  siano  aumentati;  pur  volendo  ricono- 
scere che  vi  siano  categorie  di  lavoratori  nelle  grandi  città  che  non 
abbiano  ancora  migliorato,  così  come  risulterebbe  dalle  tariffe  e  dagli 
organici,  le  loro  normali  risorse,  pur  volendo  concedere  che  non  tutti 
i  professionisti  hanno  per  lo  meno  triplicato  i  loro  guadagni  dal  1870 
ad  oggi,  la  differenza  fra  le  cifre  di  entrata  e  quelle  di  uscita  messe 
a  confronto,  rimarrà  sempre  grandissima  e  impressionante. 


LA    PROSA    1)R[,LA   VITA  613 


♦  % 

Credo  di  aver  dimostrato,  sulla  guida  di  documenti  e  di  fatti,  che 
il  prezzo  de'  viveri  è  aumentato  dal  1870  ad  oggi  in  proporzioni  mi- 
nori di  quanto  generalmente  si  crede  ;  che  l'aumento  si  verifica  spesso 
per  ragioni  transitorie  e  naturali,  che  ne'  passati  tempi  cagionavano 
terribili  carestie;  che  l'alto  costo  degli  alloggi  è  in  gran  parte  conse- 
guenza delle  aumentate  esigenze  degli  inquilini,  del  rincaro  della  mano 
d'opera,  del  maggior  costo  dei  materiali,  ecc.  La  leggenda  dell'usura, 
del  bagarinaggio,  dell'ingordigia  di  tutti  i  produttori,  i  negozianti,  i 
|)roprietari,  ecc.  deve  sparire;  essa  ha  purtroppo  tenuto  finora  il  posto 
della  storia  dei  fenomeni  economici  e  sociali  che  determinano  il  minor 
valore  del  denaro,  dovuto  all'aumento  della  ricchezza  e  al  cammino 
della  civiltà  con  tutti  i  suoi  vantaggi  e  i  suoi  inconvenienti. 

A  me  sembra  che  sentendo  soltanto  il  disagio  derivante  dalle 
mutate  condizioni  di  vita,  e  dimenticando  il  beneficio  che  all'indi- 
viduo e  alla  società  hanno  portato  i  maggiori  guadagni,  non  pochi 
cittadini  appartenenti  alle  diverse  classi  sociali,  abbiano  chiesto  la 
diagnosi  di  quel  malessere  ch'essi  giudicavano  gravissimo  male,  non 
ad  un  medico  esperto,  ma  ad  una  donnicciuola.  E  questa,  per  lunghi 
anni,  abbia  sentenziato:  «  sono  malate  le  gambe...  »  Ma  se  si  chiedesse 
l'intervento  del  medico,  questi  guarderebbe  più  in  alto  e  potrebbe 
dichiarare  che  il  malessere  ha  sede  nella  testa. 

Ed  è  precisamente  la  testa  che  bisogna  curare,  e  curare  radical- 
mente, rifacendo  programmi  e  abbandonando  teorie  sbagliate  e  peri- 
colose perchè  basate  sul  falso.  Nessuno  che  onestamente  agisca  e 
onestamente  pensi,  può  promettere  diminuzioni  molto  sensibili  nel 
costo  della  vita,  che  tende  sempre  al  rialzo,  che  noi  stessi  per  richie- 
ste continue,  anche  esagerate,  contribuiamo  a  fare  aumentare.  La 
cooperazione  -  quando  non  mascheri  forme  di  protezionismo  né  utili, 
né  incoraggiabili  -,  gì'  istituti  delle  case  popolari,  l'  intervento  dei 
comuni  nelle  quistioni  annonarie,  potranno,  forse,  impedire  o  miti- 
gare l'ascensione  de'  prezzi  di  tutti  i  generi  e  quella  per  la  retribu- 
zione de'  servizi  occorrenti  alla  vita.  Ma  bisogna  principalmente  non 
scoraggire  il  capitale  a  convertirsi  in  lavoro  utile;  bisogna  aumentare 
in  ogni  famiglia  il  numero  delle  braccia  e  delle  menti  che  operano; 
bisogna  far  sparire  i  parassiti,  diminuire,  quando  e  quanto  è  neces- 
sario, le  spese  voluttuarie,  inutili,  e,  principalmente,  abolire  quelle 
dannose. 

Non  è  soltanto  dal  macellaio,  dal  fornaio,  dal  pizzicagnolo  e  dal- 
l'ortolano che  spendiamo  il  nostro  denaro;  ma  dal  sarto,  dalla  sarta, 
dalla  modista,  dal  parrucchiere,  dal  profumiere,  dal  tappezziere,  dal 
cartolaio;  e  lo  spendiamo  al  bar,  al  teatro,  al  cinematografo,  in  vet- 
tura, sui  tramways,  ne'  viaggi,  nelle  villeggiature,  dal  pasticciere, 
nella  sala  da  giuoco,  all'osteria,  al  caffé  e  al  club.  È  dunque  una 
forma  non  sincera  quella  usata  per  addossare  il  caro  prezzo  della 
vita  soltanto  al  costo  delle  abitazioni  e  di  alcuni  generi  alimentari. 
Se  questi  ultimi  fossero  cresciuti,  come  le  case,  in  proporzione  degli 
aumentati  salari  o  guadagni,  le  attuali  tariffe  dovrebbero  essere  quasi 
raddoppiate. 

Dunque?  Dunque  bisogna  che  i  preventivi  delle  spese  di  molte 
famiglie  sieno  proporzionati  alla  potenzialità  economica  del  relativo 
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bilancio,  limitando  le  spese  stesse  al  necessario,  e  concedendo  il  su- 
perfluo man  mano  che  per  virtù  di  lavoro  sia  possibile  di  farlo,  senza 
incorrere  in  debiti  o  peggio.  Fino  a  qualche  diecina  di  anni  fa,  la 
maggior  parie  delle  donne  limitava,  assai  più  che  non  adesso,  spese, 
desideri  e  metodo  di  vita,  senza  arrossirne,  ai  mezzi  onesti  de'  quali 
poteva  disporre.  Ed  anche  gli  uomini  erano  più  casalinghi,  più  parchi 
nelle  spese  voluttuarie.  Si  fumavano  meno  sigarette,  si  beveva  di 
rado  la  birra  e  quasi  mai  i  liquori,  si  andava  a  teatro  nelle  grandi 
occasioni,  non  si  montava  ogni  momento  per  diletto  o  abitudine  in 
vettura;  i  trams,  i  bars  non  c'erano;  bastava  il  pastrano  e  il  frack, 
mentre  oggi  si  vuole  anche  la  pelliccia  e  lo  smoking;  e  tutte  le  spese 
rispondevano  ad  un  più  logico  concetto  della  vita  familiare,  de'  pro- 
pri doveri  di  marito  e  padre,  di  madre,  di  sorella  e  di  moglie.  E  forse 
si  sbadigliava  meno  perchè  ci  si  annoiava  di  meno  e  l'uso  degli  svaghi 
non  era,  come  adesso,  un  abuso,  per  cui  una  giovinetta  diciottenne 
dichiara  di  esser  sazia  di  viaggi,  di  rappresentazioni  teatrali  e  di  tutti 
i  divertimenti,  e  in  mancanza  della  dote  e  delie  doti,  porta  al  marito 
coraggioso  che  riesce  a  conquistarla,  una  inesauribile  dose  di  esigenze 
strane  e  di  nevrastenia. 

Ce  ne  vogliono  molte  di  cime  di  broccolo,  di  derrate  indispensa- 
bili alla  normale  alimentazione,  anche  aumentata  di  prezzo,  per  pa- 
reggiare in  un  anno  il  cumolo  delle  maggiori  spese  cagionate  in 
molte  famiglie  della  media  società,  dal  malinteso  lusso,  dalle  annuali 
villeggiature,  dalle  quotidiane  visite  delle  signore  al  tea  room  con  i 
''elativi  pasticcini  e  l'inunancabile  flirt! 

Quanto  alle  classi  operaie,  l'osteria,  il  bar,  il  cinematografo,  le 
gite  campestri,  ecc.  rappresentano  per  una  gran  parte  di  esse  una 
vera  rovina  economica  e,  spesso,  morale.  In  casa  si  vive  come  bestie, 
senza  igiene,  senza  proprietà  e  senza  decenza,  direi  anche  senza  pudore; 
si  subaffittano  quasi  tutte  le  stanze  e  non  di  rado  la  cucina,  s'impon- 
gono privazioni  d'ogni  genere  alla  famiglia,  si  lasciano  i  figli  in  mezzo 
alla  strada;  in  caso  di  malattia  si  ricorre  alla  carità  del  parroco,  o 
all'assistenza  gratuita  municipale,  o  alla  Congregazione  di  carità,  o 
si  chiede  ricovero  all'ospedale;  ma  non  si  rinunzia  alla  quotidiana 
visita  all'osteria  di  giorno  e  di  sera. 

Spesso  il  capo  della  famiglia  vi  sperpera  in  tutto  o  in  parte  il 
guadagno  che  ritrae  dal  suo  lavoro,  tna  è  assai  comune  il  caso  che  la 
moglie  gli  faccia  buona  compagnia,  e  neppure  raro  quello  che  ad  essi 
si  uniscano  i  figli,  compresi  i  lattanti  portati  in  braccio  dalle  madri 
che,  con  l'idea  di  fortificarli,  li  obbligano  a  gustare  qualche  goccia 
di  vino,  preparando  così  i  futuri  alcoolizzati.  Gli  operai  in  generale 
non  vogliono  provvedere  alle  piccole  spese  scolastiche  per  i  loro  figli, 
non  comperano  loro  né  vestiti  né  scarpe;  tutto  attendono  dalla  carità 
pubblica  e  privata,  qualche  volta  dal  prete,  qualche  altra  dalla  gene- 
rosità d«l  compare;  si  lamentano  di  tutto  e  di  tutti,  gridano  contro 
il  caro  e  il  rincaro  dei  viveri,  delle  case,  ecc.  ma  trovano  sempre  i 
denari  per  il  tabacco,  il  litro  di  vino,  la  partita  alle  carte,  il  giuoco 
del  lotto  e  per  ogni  altra  spesa  inutile  o  dannosa. 

Tanto  il  medio  ceto,  quanto  gli  operai  nelle  grandi  città  hanno 
più  che  raddoppiato  in  quarant'anni  i  loro  guadagni,  hanno  avute 
aperte  nuove  fonti  di  benessere,  e  se  sapessero  e  volessero  fare  bene  i 
conti,  il  loro  bilancio  dovrebbe  chiudersi  almeno  in  pareggio,  a  mal- 
grado de'  grandi  aumenti  degli  alloggi  e  di  quelli  molto  meno  gravosi 
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de'  generi  alimentari.  Ma  è  nel  superfluo  che,  in  generale,  hì  spende 
sempre  e  male  il  denaro  guadagnalo,  sottraendolo  alle  spese  necessarie 
e  al  doveroso  risparmio. 

Anche  molti  ricchi  protestano  contro  l'aumento  delle  spese  della 
vita.  Ad  essi  non  bastano  più  le  rendite,  raddoppiate  senza  troppa 
fatica.  Accettano  questo  miglioramento  economico  come  cosa  ad  essi 
dovuta;  ma  non  vorrebbero  corrispondere  al  cuoco  una  maggiore 
quota  per  il  vitto,  né  saldale  a  così  alto  prezzo  i  conti  de'  fornitori 
e  de'  capi  d'arte,  né  aumentare  il  salario  delle  persone  di  servizio.  È 
certo  che  anch'essi,  i  ricchi,  lavorano  alla  liquidazione  de'  loro  patri- 
moni. Il  lusso  spagnoksco  d'altri  tempi  era  a  base  di  boriosa  preten- 
sione; il  lusso  odierno  è  costoso,  e  non  vi  sono  più  le  risorse  d'una 
volta,  né  le  pingui  borse  papali  e  cardinalizie  che  riempivano  le  casse  al 
momento  opportuno,  né  le  sovvenzioni  e  dotazioni  regali  e  ducali  acqui- 
site chissà  a  qual  prezzo,  né  la  privativa  per  certe  lucrose  cariche  e 
promettenti  carriere.  Ora  si  spende  quasi  sempre  a  fondo  perduto,  e 
la  benzina  degli  automobili  brucia  i  palazzi.  Ma  le  spese  enormi 
che  i  ricchi  fanno  non  sono  sempre,  anzi  non  lo  sono  quasi  mai,  pro- 
porzionate alle  rendite,  né  si  può  sperare  che  quello  che  la  benzina  di- 
strugge, il  petrolio  ricostruisca  !  Man  mano  le  ricche  figlie  dei  mercanti 
americani  non  sono  più  così  numerose,  come  qualche  diecina  d'anni  fa, 
sul  mercato  matrimoniale  europeo.  Anche  qui,  quindi,  occorre  dar  mac- 
china indietro. 

* 

Desidero  di  non  essere  frainteso.  Nell'esporre  le  condizioni  di 
fatto  per  le  quali  è  dimostrato  che  il  disagio  economico  delle  famiglie, 
quando  esiste,  non  é  imputabile  all'attuale  prezzo  de'  generi  alimentari 
di  uso  comune  -  che  non  é  cresciuto  se  non  in  proporzioni  assai  minori 
dell'aumento  degli  stipendi  e  de'  salari-,  né  alle  corrisposte  di  fitto 
per  le  abitazioni  -  perché  questi  in  un  quarantennio,  sono  aumentati 
in  proporzione  degli  aumentati  guadagni,  anche  degli  impiegati  e  dei 
più  modesti  operai,  non  credo  di  poter  conchiudere  con  una,  dichia- 
razione di  non  luogo  a  procedere  di  fronte  a'  lamenti  e  alle  proteste 
di  tutti  i  capi  di  famiglia,  ed  anche  di  coloro  che  famiglia  non  hanno. 

l  bisogni  reali  della  vita  moderna  non  sono  più  quelli  di  quaranta 
o  cinquant'anni  fa.  In  mezzo  secolo  molte  esigenze  sono  intervenute  a 
rendere  necessario  non  soltanto  l'aumento  dei  guadagni  in  corrispon- 
denza del  diminuito  valore  del  denaro,  ossia  dell'aumento  normale  e 
indispensabile  delle  entrate,  ma  anche  un  altro  e  più  sensibile  aumento 
delle  rendite,  per  provvedere  a  tutto  quello  che  occorre  agli  individui 
e  alle  famiglie  onde  far  fronte  alle  spese  della  vita  non  limitata  al 
soddisfacimento  de'  bisogni  animali. 

Shakespeare  fa  dire  al  re  Lear:  «  Date  all'uomo  soltanto  ciò  che 
gli  é  necessario,  e  la  vita  sua  sarà  meno  bella  di  quella  dei  bruti  ». 
È  quindi  giusta  l'aspirazione  di  tutti  gli  uomini  a  migliorare  mate 
rialmente  è  moralmente  la  loro  condizione  economica  e  sociale;  e 
tanto  più  la  civiltà,  moltiplicando  le  esigenze  della  vita,  renderà  questa 
più  diffìcile,  tanto  più  cresceranno  le  proteste  degli  impotenti,  de'  ne- 
ghittosi, degli  ignoranti;  di  coloro  che  non  sanno  o  non  vogliono  la- 
vorare, che  non  trovano  altra  fonte  di  guadagno  oltre  quella  di  cui 
godevaio  dieci,  venti,  trent'anni  fa;  contro  quello  ch'essi  giudicano 
rincaro  anormale  de'  prezzi  de'  generi  e  dei  servizi  di  uso  comune. 
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mentre  è  spesso  aumento  proporzionato  a'  fenomeni  che  accompagnano 
l'accrescimento  della  ricchezza. 

La  vita  è  lotta  continua  contro  le  difficoltà  ch'essa  crea,  e  dalla 
quale  derivano  tutte  le  cose  utili,  grandi  e  benefiche  per  l'umanità. 
Quella  che  noi  chiamiamo  la  prosa  della  vita,  è  invece  la  più  alta 
delle  poesie.  Provvedere  onestamente  a'  propri  e  agli  altrui  bisogni 
in  proporzione  de'  giusti  desideri  e  delle  più  alte  e  nobili  aspirazioni 
di  coloro  che  ci  circondano  e  ci  amano,  di  coloro  -  come  i  figli  -  che 
hanno  diritto  di  reclamare  molto  da  noi,  è  poesia  vissuta,  è  raggiun- 
gimento d'idealità  umane,  è  miglioramento  de'  costumi,  è  conquista 
faticosa  e  degna  dell'uomo.  La  vittoria  non  potrà  mai  arridere  a  chi  non 
trasforma  per  se  e  la  propria  famiglia  l'indirizzo  pratico  della  esistenza, 
a  chi  si  contenta  di  piagnucolare  e  protestare,  tutto  attendendo  dal 
governo,  dalle  civiche  amministrazioni,  dalla  provvidenza  degli  oziosi, 
che  non  è  valida  se  non  a  creare  spostati  e  a  cullare  vane  speranze. 

La  famiglia  di  chi  non  è  ricco  non  può  esser  più  costituita  a  ca- 
rico di  una  sola  persona  che  lavori,  pensi  ed  agisca  per  tutti  i  suoi 
membri.  Quando  così  era  costituita,  le  esigenze  della  vita  non  rag- 
giungevano neppure  la  quarta  parte  di  quelle  attuali  e  fra  le  più  mo- 
deste. La  donna  che  ha  tanto  ascendente  sulla  famiglia  e  in  cui  ri- 
siede il  segreto  dell'altrui  felicità,  deve  anch'essa  trasformarsi,  essere 
la  compagna  vera,  la  cooperatrice  dell'uomo,  non  la  spugna  che  beve, 
succhia  tutte  le  risorse  di  cui  esso  dispone.  Per  non  rinunziare  alle 
comodità,  al  benessere,  agli  onesti  svaghi,  alla  razionale  e  completa 
educazione  della  prole,  occorre  rinunziare  alle  spese  inutili,  a  quelle 
che  servono  a  soddisfare  un  falso  amor  pi'oprio  e  che  son  fatte  per 
gli  altri.  E  poi  bisogna  lavorare,  e  nelle  classi  operaie  e  borghesi  av- 
viare anche  le  giovinette  a  guadagnarsi  onestamente  la  vita,  a  con- 
correre quanto  più  presto  è  possibile  alle  spese  della  famiglia;  in 
quella  de'  ricchi  educare  al  lavoro,  allo  studio,  all'altruismo;  inse- 
gnare ai  figli  ad  essere  utili  a  sé  stessi  e  agli  altri. 

Già  questo  si  comprende;  ma  si  fa  quasi  come  una  concessione, 
come  un  sagrifìzio,  come  una  degnazione.  Eppure  il  segreto  della  pos- 
sibile felicità  nella  vita  familiare,  così  dispendiosa  oggi  e  che  assai 
più  lo  sarà  domani,  risiede  in  gran  parte  nell'utilizzazione  cordiale 
di  tutte  le  forze  della  famiglia  per  il  benessere  della  famiglia. 

11  dilemma  è  semplice:  o  contentarsi  della  vita  dei  bruti,  o  tro- 
vare nel  lavoro  i  mezzi  per  migliorarla.  Ma  finché,  in  buona  o  in 
mala  fede,  si  faranno  comizi  contro  il  caro  prezzo  dei  viveri  e  l'au- 
mento delle  pigioni,  chiedendo  provvedimenti  che  governo  e  comuni 
non  possono  prendere,  e  sperando  cosi  d'illudere  sé  stessi  e  gli  altri 
sulle  riforme  che  occorre  invece  spontaneamente  attuare,  la  prosa  della 
vita  sarà  tale  da  aumentarne  il  tedio  ogni  giorno  di  più,  fino  a  ren- 
derla insopportabile. 

Questa  sterile  forma  di  protesta  e  di  malcontento  é  antica  quasi 
quanto  il  mondo;  ma  non  ha  impedito  alla  civiltà  di  camminare,  né  alla 
ragione  di  imporsi  e  di  trionfare  sui  pregiudizi,  sull'ignoranza  e  sulla 
mancanza  di  sincerità.  È  quindi  opera  onesta  quella  di  dire  alta  e 
chiara  la  verità,  per  non  permettere  alle  idee  false  di  farsi  strada, 
per  contribuire  alla  conquista  di  quella  relativa  felicità,  di  quel  rela- 
tivo benessere  economico  e  morale  della  famiglia  e  della  società,  sul 
quale  si  basa  la  santa  poesia  della  vita. 

Adolfo  Sassi. 


LA  NUOVA  ASSEMBLEA  NAZIONALE 

E  LE  RIFORME  IN  CINA 


(Da  un  volume  di  prossima   pubblicazione:  Marco  Guseo,  Le  Riforme   Cinesi'. 
Assemblea  nasionale  -  Abolisione  della  schiavitù.  Torino,  fratelli  Bocca). 

Le  Riforme. 

La  Gina  sta  per  entrare  in  un  nuovo  e  storico  periodo  di  riforme- 
e  di  vita  politica,  colla  solenne  apertura  dell'Assemblea  nazionale  fis- 
sata per  il  3  ottobre  di  quest'anno. 

11  27  agosto  1908  resterà  una  data  memorabile  negli  annali  cine^, 
perchè  le  LL.  MM.  l'imperatrice  Madre  Tzè-Hsi  e  l'imperatore  Kuang- 
Hsii,  con  decreto  speciale,  promettevano  formalmente  di  dare  una  Co- 
stituzione alla  Cina  pel  1916,  ne  stabilivano  le  «  basi  fondamentali  » 
e  sanzionavano  un  programma  di  quanto  è  necessario  preparare  ed  or- 
ganizzare durante  i  nove  anni  precedenti  la  promulgazione  della  Co- 
stituzione e  l'apertura  del  Parlamento  (1). 

Mentre  all'estero  si  parla  della  nuova  organizzazione  dell'esercito 
cinese,  questo  grande  avvenimento  è  passato  quasi  inosservato  o  per 
lo  meno  non  gli  è  stata  data  l'importanza  che  merita,  giacché  se  la 
Cina  in  un  futuro  non  lontano  disporrà  di  un  potente  esercito  e  d'una 
buona  flotta,  che  avranno  una  grande  influenza  nella  politica  inter- 
nazionale, è  certo  che  l'organizzazione  amministrativa  e  finanziaria 
d'un  impero  tanto  vasto,  tutto  unito  e  con  più  di  400,000,000  d'abi- 
tanti, avrà  un'influenza  ancora  maggiore,  non  solamente  nel  campo 
politico,  ma  anche  e  soprattutto  in  quello  economico  di  tutto  il  mondo. 

L'attuale  Governo  cinese,  che  è  una  monarchia  assoluta,  sebbene 
effettivamente  molto  moderata,  si  cambierà  nel  1916  in  una  monar- 
chia costituzionale  con  un  Parlamento  composto  della  Camera  dei  de- 
putati e  di  quella  dei  senatori .  Se  si  legge  attentamente  il  programma 
da  svilupparsi  nei  nove  anni  che  precedono  la  promulgazione  della 
Costituzione  e  l'apertura  del  Parlamento,  si  vedrà  come  esso  sia  stato 
profondamente  meditato  allo  scopo  di  preparare  a  poco  a  poco  il  po- 
polo cinese  a  ricevere  la  Costituzione  pel  1916  e  ad  esercitare  i  diritti 
politici.  Questo  programma  è  il  frutto  non  solamente  di  alcune  Com- 
missioni che  furono  inviate  all'estero  alcuni  anni  or  sono  a  studiare 
i  diversi  sistemi  di  governo,  ma  è  inoltre  il  risultato  di  molti  studi 
e  memoriali  inviati  al  Trono  dai  ministri  cinesi  accreditati  presso  le 

(1)  Nel  richiamare  l'attenzione  dei  nostri  lettori  su  questa  profonda  riorga- 
nizzazione della  Cina  ringraziamo  l'Autore  per  averci  consentito  di  dare  un'idea 
sommaria  del  suo  volume,  che  tratta  in  modo  veramente  competente  ed  orga- 
nico tutto  il  problema.  {Nota  della  Redagione). 
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Corti  straniere  e  delle  petizioni  dei  giovani  studenti  ciie  fecero  i  loro 
corsi  in  Europa,  in  America  e  nel  Giappone. 

liC  truppe  alleate  che  giunsero  nel  IIKXJ  a  Pechino  e  che  mano- 
vrarono sotto  gli  occhi  dei  grandi  mandarini  dell'Impero,  la  loro  di- 
sciplina e  la  perfetta  organizzazione,  fecero  nascere  nelle  menti  dei 
governanti  cinesi  la  necessità  di  creare  un  esercito  potente,  sistemato 
ed  istruito  sulle  basi  di  quelli  che  vedevano  trionfanti  nella  loro  ca- 
pitale. Fu  così  adunque  che  la  prima  riforma  comincia  con  l'esercito, 
dovuta  specialmente  all'  iniziativa  dell'  ex-governatore  generale  del 
Chih-li,  S.  E.  :  Juan-shih-k'ai. 

Le  vittorie  del  Giappone  sulla  Russia  nel  1904-1905,  se  ribadirono 
l'idea  delle  riforme  militari  mostrarono  altresì  la  necessità  d'una  or- 
ganizzazione amministrativa  dell'Impero  e  d'un  cambiamento  di  Go- 
verno, perchè  il  Giappone  doveva  i  suoi  successi  non  solamente  alle 
forze  di  terra  e  di  mare,  ma  anche  alla  sua  perfetta  organizzazione 
amministrativa,  politica  ed  economica.  Era  naturale  adunque  che  la 
Gina,  allo  scopo  di  conservare  la  sua  esistenza  come  nazione  e  la  in- 
tegrità del  suo  territorio,  tante  volte  minacciata,  pensasse  ad  imitare 
il  Giappone  coll'introdurre  tutte  le  riforme  ch'esso  aveva  così  utilmente 
adottate. 

.  Il  decreto  del  1908  sulla  Costituzione  fu  motivo  di  riso  da  parte 
degli  stranieri,  giacché  non  potevano  credere  in  una  Cina  costituzio- 
nale con  un  Parlamento  e  pensarono  fosse  piuttosto  un  tranello  della 
Corte  per  mantenere  tranquillo  il  popolo  che  si  mostrava  già  agitato 
contro  il  vecchio  sistema  di  Governo,  agitato  spezialmente  per  opera 
dei  giovani  studenti  che  rientravano  in  patria.  Senonchè  fino  ad  ora 
il  programma  delle  riforme  è  slato  fedelmente  eseguito  specialmente 
per  l'energia  del  principe  reggente,  il  quale,  con  diversi  decreti,  ma- 
nifestò più  di  una  volta  la  ferma  volontà  di  dare  la  Costituzione  dentro 
il  tempo  stabilito  e  non  permette  ritardo  alcuno  nell'esecuzione  del 
programma,  mostrandosi  severissimo  contro  i  negligenti,  siano  mini- 
stri, governatori  generali  o  governatori. 

Il  programma  è  immensamente  vasto:  comprende  la  riorganizza- 
zione delle  finanze  dello  Stato,  1  bilanci  delle  provincie  e  del  Go- 
verno centrale,  la  riorganizzazione  della  polizia  in  lutto  l'Impero,  l'isti- 
tuzione di  scuole  popolari,  la  compilazione  di  libri  facili  per  rendere 
meno  penoso  ai  giovinetti  lo  studio  dei  caratteri  (1),  la  riforma  dei  co- 
dici e  delle  altre  leggi,  l'istituzione  di  tribunali,  la  formazione  del 
censo,  la  compilazione  di  regolamenti  sugli  impiegati  e  loro  stipendi, 
l'istituzione  di  «  adunanze  locali  »  per  educare  il  popolo  alle  ammini- 
strazioni autonome  ed  alle  elezioni,  ecc. 

Si  comincia  con  lo  studio  delle  amministrazioni  autonome  dei  paesi 
e  delle  città,  specie  di  municipi,  e  con  l'istituzione  delle  x\ssemblee  o 
Parlamenti  provinciali  (1909),  poi  con  quella  di  un'Assemblea  nazio- 
nale (provvisoria)  in  Pechino  pel  1910,  cosicché  pel  1916,  quando  si 
aprirà  per  la  prima  volta  il  vero  Parlamento,  il  popolo  sarà  già  abituato 

(1)  Già  da  qualche  anno  sono  stati  aboliti  il  vecchio  sistema  di  studi  cinesi 
ed  i  vecchi  esami.  Nelle  nuove  scuole  si  studia,  oltre  alla  letteratura  cinese, 
anche  tutte  le  altre  materie  che  si  studiano  in  Europa.  Per  le  riforme  degli  studi 
e  delle  scuole  vedi  l'esauriente  pubblicazione  in  proposito  dell'illustre  dottore 
e  capitano  medico  Li.  N  di  Giura,  profondo  sinoloii;o,  comparsa  noiV Esplora- 
gione  commerciale  del  gennaio  del  corrente  anno. 


LA    NUOVA    ASSEMBLEA    NAZIONALE  E   LE   RIFORME  IN    CINA  019 

alle  elezioni  e  preparato  alla  nuova  forma  di  Governo.  Il  14  ottobre 
dell'anno  scorso  furono  aperte  le  Assemblee  |)rovindali  presiedute  dai 
^governatori  generali  o  governatori,  e  coni  tarla  mente  ad  ogni  aspctlativa, 
giaccliè  si  temeva  un  conflitto  fra  i  governatori  e  le  Assemblee,  le  ses- 
sioni furono  tenuto  con  la  massima  dignità  (;  molte  materie  importanti, 
concernenti  le  amministrazioni  locali,  le  finanze,  le  scuole,  ecc.  furono 
discusse  con  intelligenza  e  con  ordine.  Si  può  dire  insomma  che  le  As- 
semblee diedero  ottimi  risultati,  dimostrando  così  che  il  popolo  cinese 
è  maturo  ad  un  Governo  costituzionale.  Del  resto  occorre  pensare  che 
sino  dalla  più  remota  antichità  i  cinesi  sono  abituati  a  riunirsi  ed  a  di- 
scutere su  materie  che  li  concernono  direttamente  o  che  concernono  le 
amministrazioni  locali,  ed  è  noto  che  la  Cina  è  piena  di  questi  clubs 
o  società.  Non  deve  adunque  più  sorprendere  se  le  Assemblee  provin- 
ciali, che  sono  composte  delle  persone  più  educate  ed  istruite  delle 
Provincie,  diedero  sì  buoni  risultati.  È  bene  inoltre  avvertire  che  sol- 
tanto le  persone  che  hanno  compiuti  speciali  studi  all'estero  od  in  Cina, 
che  hanno  certi  gradi  ufficiali,  od  una  data  rendita,  ecc.  possono  es- 
sere elette  membri  dolle  Assemblee  provinciali,  mentre  non  possono 
essere  elettori  le  persone  di  cattiva  condotta,  i  fumatoli  d'oppio,  gli 
illetterati,  ecc. 

*** 

L'anno  scorso  un  grandissimo  movimento  sorse  in  tutte  le  parti 
dell'Impero  per  indurre  il  Governo  centrale  a  convocare  subito  il  Par- 
lamento od  almeno  ridurre  sensibilmente  il  termine  fissato  per  l'aper- 
tura. Le  Assemblee  provinciali  inviarono  dei  rappresentanti  a  Pechino 
per  istigare  a  persuadere  i  principi,  i  grandi  consiglieri  di  Stato  ed  i 
ministri  e  proporre  al  Trono  la  convocazione  del  Parlamento  al  più 
presto  possibile  e  questo  movimento  patriottico  venne  promosso  e  se- 
condato dalla  stampa  cinese.  Senonchè  i  delegati  dovettero  ritornare 
ai  loro  paesi  senza  aver  potuto  conseguire  quanto  desideravano,  rifiu- 
tandosi il  principe  reggente  di  permettere  l'apertura  del  Parlamento 
troppo  precipitatamente,  quando  il  popolo  non  è  ancora  educato  a  go- 
dere i  diritti  costituzionali,  ma  nello  stesso  tempo  proclamando  la  ri- 
soluta volontà  del  Trono  di  convocarlo  nel  1916.  Mi  sembra  che  la  de- 
cisione del  principe  reggente  sia  stata  molto  saggia,  perchè  ancora 
nulla  è  preparato  per  aprire  il  Parlamento,  mentre  i  sei  anni  che  tut- 
tavia mancano  alla  sua  convocazione,  rappresentano  un  termine  re- 
lativamente breve.  Ecco  il  decreto  imperiale  del  30  gennaio  1910  in 
risposta  alla  petizione  dei  delegati  delle  Assemblee. 

Abbiamo  letto  la  petizione  di  Sun-Hiing-1  e  degli  altri  delegati  delle  Assem- 
blee provinciali,  presentataci  a  mezzo  della  Corte  dei  censori  e  diretta  ad  ottenere 
la  pronta  apertura  del  Parlamento.  Questa  petizione  Ci  manifesta  i  sentimenti  pa- 
triottici che  la  ispirano,  sentimenti  degni  di  lode  e  che  Ci  fecero  provare  una  gran- 
dissima gioia.  Nel  salire  al  Trono  e  ricevere  l'alto  mandato,  Ci  rendemmo  conto 
dell'importante  incarico  che  Ci  lasciarono  i  precedenti  Sovrani  circa  la  prepaiazione 
al  Governo  costituzionale,  perciò  proclamammo  a  tutto  l'Impero  la  Nostra  volontà 
d'inaugurare  il  Governo  costituzionale  nell'ottavo  annodi  Regno  (1916)  conforme- 
mente a  quanto  era  stato  già  stabilito.  In  questo  modo  Ci  lusingammo  di  compiere 
i  desideri  dei  Nostri  predecessori  e  di  corrispondere  alle  speranze  del  popolo  ane- 
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lante  di  riforme.  Le  LL.  MM.  l'Imperatrice  Madre  Hsiao '-Ch'in- Hsien  (1)  e  l'Im- 
peratore T<^-Tsung-Cliing'  (^)  emanarono  già  un  editto  facendo  conoscere  la  loro 
spontanea  volontà  di  dare  lo  Statato  e  staliilendo  un  periodo  di  preparazione  di 
nove  anni  perchè  la  Cina  si  cambi  in  una  Monarchia  costituzionale.  Dicevano  inoltre 
che  i  poteri  supremi  devono  risiedere  nel  Sovrano  e  che  il  popolo  dev'essere  chia- 
mato a  partecipare  al  Governo;  queste  paiole  furono  già  udite  in  tutto  l'Impero. 
Attualmente  la  Corte  sta  applicandosi  diligentemente  giorno  e  notte  per  conseguire 
un'amministrazione  sempre  migliore,  ed  ha  emanato  ripetuti  decreti  facendo  respon- 
sabili tutti  i  Ministeri  ed  altri  yamen  della  capitale  e  delle  provincie  della  scrupo- 
losa esecuzione  del  programma  dentro  i  limiti  di  tempo  stabiliti  per  ciascuna  riforma, 
nella  speranza  di  poter  cosi  aprire  presto  il  Parlamento  (cioè  nel  1916)  e  rinforzare  le 
basi  dell'Impero.  Occorre  rillettere  che  il  territoiio  è  vastissimo,  che  i  diversi  prov- 
vedimenti riguardanti  la  preparazione  sono  ancora  lontani  dall'essere  completati  e 
che  l'educazione  e  l'istruzione  del  popolo  non  sono  ancora  uniformi.  Se  si  aprisse 
d'improvviso  il  Parlamento  non  si  farebbe  che  causare  della  confusione  a  detrimento 
delle  future  riforme.  Non  solamente  Noi  non  riusciremmo  a  tranquillizzare  gli  Spiriti 
dei  precedenti  Sovrani,  ma  anche  voi,  rappresentanti,  come  fareste  ad  affrontare  una 
responsabilità  tanto  grande  verso  i  quattrocento  milioni  d'abitanti  che  compongono 
l'Impero?  Noi  siamo  sinceri  e  franchi  nelle  nostre  dichiarazioni  e  non  abbiamo 
nulla  da  nascondere.  In  una  parola,  la  Costituzione  sarà  certamente  data,  il  Parla- 
mento sarà  pure  certamente  aperto,  ma  bisogna  diligentemente  considerare  quanto 
dev'essere  fatto  prima  e  quanto  dopo.  Coloro  che  vogliono  camminare  lontani  devono 
essere  sicuri  dei  propri  passi  e  coloro  che  mirano  a  grandi  cose  non  devono  cercare 
risultati  troppo  immediati.  Le  Assemblee  provinciali  sono  state  già  aperte,  alla  fine 
di  quest'anno  si  aprirà  anche  l'Assemblea  Nazionale  (provvisoria)  in  Pechino,  le  basi 
del  Parlamento  adunque  sono  gettate.  Ciò  che  desideriamo  è  che  il  popolo  ed  i 
funzionari  siano  diligenti  nei  loro  doveri  e  che  ogni  giorno  si  compia  qualche  cosa, 
giacché  non  si  deve,  causa  la  fretta,  mirare  ad  un  nome  vuoto  a  danno  della  vera 
sostanza  delle  riforme.  Dichiariamo  formalmente  a  tutto  l'Impero  che,  completate 
le  riforme  stabilite  nel  programma  di  preparazione  di  nove  anni,  e  quando  l'edu- 
cazione del  popolo  abbia  raggiunto  il  grado  necessario,  Noi,  senza  esitazione  alcuna, 
emaneremo  un  decreto  stabilendo  il  giorno,  dell'anno  già  fissato  (1916),  nel  quale 
si  dovrà  convocare  il  Parlamento.  In  questo  modo  i  Nostri  grandi  sforzi  verso  le 
riforme  ed  il  progresso  saranno  accompagnati  dalla  necessaria  diligenza  e  pre- 
cauzione. 

Che  questo  decreto  sia  portato  alla  conoscenza  di  tutti  i  cittadini  (3). 

Non  vi  può  essere  dubbio  alcuno  adunque,  dopo  tanti  decreti  che 
ripetono  sempre  la  risoluta  volontà  del  Trono  di  dare  la  Costituzione 

(1)  Nome  postumo  dell'Imperatrice  Tze-Hsì. 

^^2)  Nome  postumo  dell'Imperatore  Kuang-Hsii 

(3)  Non  ostante  questo  decreto  le  Assemblee  provinciali  diedero  ordine  ai 
loro  delegati  di  ritornare  a  Pechino  e  d'insistere  presso  il  Governo  centrale  per 
la  pronta  convocazione  del  Parlamento.  Detti  delegati  si  trovano  attualmente  a 
Pechino  ed  hanno  stabilito  di  presentare  un  memoriale  al  Trono,  pregando  che 
la  questione  dell'apertura  del  Parlamento  sia  rimessa  alla  discussione  e  deci- 
sione dell'Assemblea  nazionale  (provvisoria)  che  si  aprirà  in  ottobre.  Leggo 
ora  in  un  giornale  cinese  del  9  giugno,  il  Peiching-jepao,  che  i  cinesi  residenti 
all'estero  hanno  offerto  al  Governo  una  somma  di  80,000,000  di  taels  qualora 
esso  dia  subito  la  Costituzione  ed  apra  il  Parlamento  prima  dell'epoca  fissata. 
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e  d'aprire  il  Parlamento,  ctie  questi  sentimenti  siano  veramente  sinceri 
e  che  le  promesse  saranno  mantenute. 

Le  riforme  procedono  alacremente  e  tutte  le  autorità  si  dedicano 
ad  esse  con  interesse  e  diligenza,  I  nuovi  Godici  sono  quasi  terminati 
e  per  farsi  un'idea  del  come  procedono  le  riforme  delle  leggi  ed  in  che 
consistono  dò  qui  un  articolo  che  ho  tradotto  dal  Peking  Daily  News, 
del  i21  marzo  1910,  giornale  che  esce  in  Pechino,  scritto  in  lingua  in- 
glese e  diretto  da  soli  cinesi. 

Sino  già  da  venti  anni  l'opinione  pubblica  domandava  delle  riforme  generali 
incluse  le  giudiziarie.  Per  conformarsi  al  desiderio  del  popolo  S,  M,  l'Imperatore 
Kuang-Ilsii,  nel  29"  anno  di  Regno  (1903),  pubblicò  un  decreto  che  aboliva  la 
deportazione  ed  un'altro  fu  pubblicato  nel  31°  anno  (1905)  che  sopprimeva  la  pena 
della  mutilazione  o  taglio  a  pezzi  e  la  responsabilità  delle  famiglie  per  i  delitti 
commessi  da  uno  dei  loro  membri.  Inoltre  lagena  delle  bastonate  veniva  sostituita 
dalla  multa.  Desideroso  di  rivedere  e  migliorare  le  leggi  dell'Impero,  S.  M.  il  de- 
funto Imperatore  Kuang-Hsii,  nel  31°  anno  di  Regno  (1905)  nominò  una  Commis- 
sione composta  delle  Loro  Eccellenze  Wu-ting-fang  e  Shen-chia-pen  incaricandola 
d'esaminare  le  leggi  vigenti,  vecchie  e  nuove,  di  modificarle  e  codificarle. 

Nel  32°  anno  di  Regno  dello  stesso  Imperatore,  S.  E.  Wu  compilò  in  inglese 
un  Codice  di  procedura  penale  che  venne  tradotto  in  cinese  dal  colonnello  Ting, 
addetto  ora  al  Ministero  della  guerra.  Detto  Codice  venne  trasmesso,  per  ordine 
imperiale,  a  tutti  i  Governatori  generali  e  Governatori  perchè  dessero  la  loi'o  opi- 
nione e  formulassero  le  rispettive  osservazioni.  Causa  le  numerose  critiche  mosse 
dalle  principali  autorità  delle  provincie,  si  decise  di  modificare  assai  largamente 
questo  Codice  per  conformarsi  alle  vedute  delle  diverse  autorità,  11  Codice  di  pro- 
cedura ppnale  è  quindi  ancora  in  preparazione.  Nello  stesso  tempo  si  procedeva  alla 
codificazione  degli  altri  rami  della  legge  e  con  l'assistenza  di  molti  giureconsulti 
cinesi  che  fecero  i  loro,  studi  all'estero  e  d'un  distinto  professore  giapponese,  il  si- 
gnor Okada,  la  prima  minuta  del  Codice  penale  venne  terminata  due  anni  fa  e  fu 
sottoposta  al  parere  delle  diverse  autorità  locali.  In  seguito  alle  osservazioni  ch'esse 
fecero  il  Codice  venne  sottomesso  ad  una  nuova  revisione  che  terminò  alla  fine  del- 
l'anno scorso. 

Con  decreto  imperiale  questo  Codice,  cosi  riveduto,  fu  presentato  all'esame  della 
Commissione  per  le  riforme  costituzionali,  la  quale  forse  potrà  pronunciarsi  in  me- 
rito ad  esso  nel  termine  d'un  anno.  Diversi  punti  del  Codice  meritano  speciale  at- 
tenzione, primo  di  tutti  l'assenza  della  classificazione  dei  reati.  Il  sistema  di  divi- 
dere i  reati  in  classi  è  adottato  dalla  maggior  parte  dei  vecchi  codici.  Per  esempio, 
se  sfogliamo  le  prime  pagine  del  Codice  francese  troveremo  al  principio  la  divi- 
sione dei  reati  in  tre  classi  e  cioè:  crimini,  delitti  e  contravvenzioni.  Pratica- 
mente non  vi  è  alcuna  distinzione  logica  fra  crimini  e  delitti  o  fra  delitti  e  con- 
travvenzioni. La  sola  differenza  sembra  risieda  nel  nome;  le  pene  stabilite  per  i 
crimini,  delitti  e  contravvenzioni  "sono  rispettivamente  afflittive  od  infamanti,  corre- 
zionali e  di  polizia.  Queste  pene  non  hanno  nessuna  differenza  nella  loro  natura, 
ma  solamente  nel  grado  di  severità,  perciò  non  vi  è  nessuna  utilità  pratica  nel- 
l'adottare  un  sistema  convenzionale  che  divida  e  classifichi  i  reati. 

11  Codice  penale  cinese,  similmente  ai  nuovi  Codici  penali  delle  altre  Nazioni, 
come  il  giapponese  promulgato  nel  1908,  l'indiano  ed  il  siamese,  omette  questa 
classificazione  e  tutti  i  reati  denomina  con  la  parola  tsui  (reati).  In  secondo  luogo 
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il  nuovo  Codice  sopprime  le  vecchie  pene  della  decapitazione,  deportazione  e  delle 
bastonate  e  le  sostituisce  con  l'impiccagione,  la  prigioni!  a  vita  od  a  tempo  e  con 
la  multa,  mettendo  cosi  il  nostro  sistema  giudiziario  al  pari  di  quelli  delle  Nazioni 
più  civili  sotto  il  punto  di  vista  del  trattamento  umano  da  darsi  ai  delinquenti. 
Le  altre  pene  sono  la  privazione  dei  diritti  civili  e  politici,  la  confisca  dei  beni, 
(|uando  essa  non  porti  danno  a  terze  persone,  come,  per  esempio,  la  confisca  di 
coni  falsi,  di  strumenti  che  hanno  servito  a  perpetrare  un  reato,  di  oggetti  o  mer- 
canzie ottenuti  a  mezzo  del  reato  pel  quale  il  colpevole  viene  punito.  In  terzo  luogo 
il  sistema  delle  sentenze  condizionali  è  altra  innovazione  nel  nostro  Codice. 

Si  accorda  al  giudice  il  potere  discrezionale  di  sospendere  l'esecuzione  d'una 
sentenza  di  prigione  minore  di  tre  anni,  a  condizione  che  il  colpevole  non  com- 
metta altro  reato  per  un  periodo  di  tempo  da  tre  a  cinque  anni.  Questo  sistema  è 
raccomandabile  pel  fatto  che  un  condannato  per  la  prima  volta  a  subire  una  pena, 
può  sottrarsi,  con  una  sentenza  concJizionale,  dallo  scontare  la  pena  in  una  prigione 
in  mezzo  ad  altri  criminali  che  potrebbero  convertirlo  in  un  membro  della  classe 
dei  delinquenti,  mentre  può,  dopo  un  periodo  di  prova,  diventare  un  uomo  onesto 
con  una  fedina  criminale  pulita,  come  se  non  avesse  mai  commesso  alcun  reato. 
Il  pubblico  d'altra  parte,  è  debitamente  salvaguardato  dall'ammonimento  che  si  dà 
al  reo  che  qualora  commetta  altro  reato  durante  questo  periodo  di  tempo,  la  sen- 
tenza viene  eseguita  immediatamente,  ed  anche  perchè  egli  viene  giudicato  e  con- 
dannato pel  secondo  reato  coU'aggravante  d'essere  considerato  recidivo.  La  recidi- 
vità è  un  metodo  di  trattamento  dei  rei  abituali  con  il  quale  si  aumentano  le  pene 
in  certe  definite  proporzioni.  Il  nostro  Codice  determina  che  ogni  reo  recidivo 
dentro  i  cinque  anni  che  seguono  la  sua  liberazione  sia  punito  pel  secondo  reato 
con  una  pena  maggiore  d'un  grado  di  quella  che  si  dà  ad  una  persona  che  com- 
mette per  la  prima  volta  lo  stesso  reato,  maggiore  di  due  gradi  se  commette  un 
terzo  reato,  ecc. 

Il  nuovo  Codice  penale  cinese  adotta  un  principio  che  è  comune  ai  Codici 
penali  del  continente,  ma  sconosciuto  nella  legislazione  inglese,  quello  che  passa 
col  nome  di  «Accumulazione  di  reati  »,  Questo  principio  significa  che  quando  una 
persona  commetta  diversi  reati  pei  quali  non  fu  ancora  punita,  essa  riceva,  dopo 
essere  stata  giudicata  e  condannata  per  tutti  questi  reati  insieme,  la  pena  prevista 
pel  reato  maggiore  soltanto.  Il  sistema  inglese,  d'altra  parte,  che  condanna  ciascun 
reato  separatamente,  è  raccomandabile  per  la  sua  semplicità  e  praticità.  Il  sistema 
dell'accumulazione  di  reati  ha,  in  sua  difesa,  il  fatto  che  la  colpabilità  d'un  im- 
putato che  ha  commesso  dieci  reati  in  tempo  e  luoghi  differenti,  non  sia  dieci  volte 
superiore  alla  colpabilità  di  colui  che  ha  commesso  un  sol  reato.  Perciò  il  senti- 
mento d'umanità  ed  il  senso  comune  vogliono  ch'egli  sia  punito  pel  crimine  più 
grave  soltanto.  Nel  nostro  Codice  penale  il  termine  della  prigione  è  contato  in  questo 
modo  :  un  giorno  significa  24  ore  ed  un  mese  30  giorni.  Il  primo  giorno  di  pri- 
gione conta  per  intiero  e  l'ultimo  è  ugualmente  compreso,  cosicché  un  reo  viene 
liberato  la  mattina  seguente  del  giorno  nel  quale  termina  la  sua  pena.  La  prigione 
comincia  subito  dopo  la  sentenza  e  tre  giorni  di  prevenzione,  mentre  è  pendente 
il  giudizio,  contano  un  giorno  di  prigione  sentenziata  al  reo. 

Detto  Codice  è  molto  indulgente  verso  i  minori,  giacché  un  giovinetto  che  non 
abbia  ancora  compiuto  i  quindici  anni  d'età  e  si  renda  colpevole  di  qualche  reato, 
non  viene  propriamente  punito,  soltanto  il  giudice  può  inviarlo  ad  una  scuola  cor- 
rezionale. 
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Dacché  si  sono  introdotti  in  Cina  i  proj,Tes8Ì  moderni  sono  sorti  inolli  reati 
che  non  erano  previsti  nelle  vecchie  leggi  penali.  Allo  scopo  di  portare  il  nostro 
sistema  giudiziario  all'altezza  dei  tempi,  sono  slati  incorporati  nel  nuovo  Codice  un 
certo  numero  di  reati  ch'erano  prima  sconosciuti  ai  cinesi.  Kra  questi  possiamo  men- 
zionare i  reati  concernenti  le  elezioni,  i  diplomatici  stranieri,  i  telegrafi,  le  ferrovie, 
l'oppio,  le  lotterie,  la  falsificazione  di  pesi  e  misure  e  la  violazione  dei  regolamenti 
relativi.  Sehbene  il  nostro  Codice  penale  non  abbia  la  presunzione  di  essere  appli- 
cato ai  forestieri  in  Cina  come  ai  cinesi,  esso  tuttavia  lascia  poco  a  desiderare  anche 
se  si  abolisse  la  extraterritorialità.  II  nuovo  Codice  è  applicabile  a  tutti  i  reati  com- 
messi in  Cina  e  fuori,  come  reati  contro  l'Imperatore  e  lo  Stato,  reati  concernenti 
la  moneta,  sigilli  o  timbri  di  Stato  e  documenti  pubblici.  Prevede  inoltre  che  sudditi 
cinesi  che  commettono  dei  reati  fuori  della  Cina  siano  puniti  in  Cina  conformemente 
alle  disposizioni  di  questo  Codice  qualora  essi  non  avessero  di  già  subito  la  pena 
nel  paese  in  cui  commisero  il  reato.  In  caso  di  stipulazioni  internazionali  in  con- 
trario, esse  rimpiazzerebbero  il  Codice. 

Il  nuovo  Codice  penale  discusso  qui  sopra  è  il  primo  frutto  degli  sforzi  della 
Cina  nello  scegliere  quanto  vi  è  di  meglio  nelle  leggi  cinesi,  inglesi,  francesi,  giap- 
ponesi e  delle  altre  nazioni  e  si  compone  di  409  brevi  e  chiari  articoli.  È  diviso 
in  due  grandi  parti  :  una  tratta  dei  principii  generali,  l'altra  delle  pene  specifica- 
mente. Con  la  promulgazione  di  questo  e  degli  altri  Codici  e  l'effettuarsi  di  riforme 
permanenti  nell'organizzazione  della  magistratura  cinese,  crediamo  che  un  giorno 
potremo  ottenere  la  generosa  considerazione  delle  Potenze  straniere  ed  il  loro  con- 
sentimento all'abolizione  della  extraterritorialità,  sistema  pel  quale  i  sudditi  delle 
Nazioni  che  hanno  trattati  con.  la  Cina  sono  esenti  dalla  giurisdizione  dei  tribunali 
cinesi  e  soggetti  solamente  ai  tribunali  dei  loro  Consoli  o  Giudici  rispettivi.  Questa 
speranza  è  stata  un  incentivo  molto  forte  per  la  Cina  nell'eseguire  le  riforme  delle 
leggi  sopra  basi  vaste  e  durature. 

L'articolo  fa  cenno  alla  extraterritorialità  in  Gina  ed  alla  sua  abo- 
lizione. È  certo  che  un  giorno,  quando  la  Cina  avrà  mostrato  che  non 
solamente  i  suoi  codici  sono  ben  compilati,  ma  che  possiede  anche 
tribunali  competenti  ed  imparziali  e  magistrati  capaci,  non  vi  sarà 
pili  necessità  di  mantenere  la  extraterritorialità  in  questo  Impero, 
come  fu  del  resto  abolita  nel  Giappone. 

11  3  ottobre  di  quest'anno  si  verificherà  altro  avvenimento  impor- 
tante nella  storia  cinese:  l'apertura  dell'Assemblea  Nazionale  (prov- 
visoria), composta  di  200  membri,  cento  eletti  dall'Imperatore  e  cento 
inviati  da  tutte  le  provincie  dell'Impero.  1]  una  specie  di  Gamera  di 
Deputati  che  deve  funzionare  sino  al  1916,  quando  si  aprirà  il  vero 
Parlamento.  Ho  creduto  perciò  far  cosa  utile  nel  tradurre  un  memo- 
riale presentato  al  Trono  nel  1908  che  ad  essa  si  riferisce  ed  i  regola- 
menti relativi,  facendo  così  conoscere  la  composizione,  le  funzioni, 
i  poteri,  ecc.  di  questa  Assemblea.  È  la  prima  volta  che  si  apre  una 
Assemblea  simile  in  Cina  e  sarà  certamente  di  grande  interesse  assistere 
alle  sedute,  considerando  che  i  membri  di  essa  provengono  non  solo 
da  tutte  le  provincie  ma  anche  dal  Tibet,  dalla  Mongolia,  dal  Tur- 
kestan e  da  altri  paesi  soggetti  :  2(X)  membri  che  rappresentano  400 
e  pili  milioni  di  abitanti  sparsi  in  un  territorio  di  4,277,170  miglia  qua- 
drate (di  cui  della  Gina  propriamente  detta  1,532,420  miglia  quadrate). 

Molte  altre  importanti  riforme,  non  comprese  nel  programma, 
sono  ora  in  corso  d'  esecuzione,  come  le  proibizioni  di  fumare  l'  op- 
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pio,  (1)  di  coltivarlo  in  Cina,  la  diminuzione  graduale  della  importazione 
in  Gina  dall'estero  sino  a  diminuire  completamente  in  un  periodo  di 
dieci  anni,  le  restrizioni  sull'uso  ed  importazione  della  morfina  e  co- 
caina, le  riforme  sul  sistema  monetario  (2)  per  ridurlo  uniforme  nel- 
l'Impero, sui  pesi  e  misure,  sull'abolizione  dei  likins  o  dogane  interne 
fra  provincia  e  provincia,  che  perturbano  immensamente  il  commercio, 
l'abolizione  della  schiaviti!,  insomma  una  quantità  enorme  di  riforme 
che  devono  essere  condotte  a  termine  e  per  le  quali  occorrono  molti 
denari.  Si  comprende  adunque  in  quali  grandi  difficoltà  si  trovi  la 
Cina  durante  questo  periodo  di  trasformazione  e  come  meriti  indul- 
genza se  qualche  cosa  è  mal  fatta,  considerando  anche  le  difficoltà 
politiche  internazionali  che  mai  cessano  di  minacciarla.  Importantis- 
sime sono  le  riforme  dell'  esercito  e  della  marina,  quelle  che,  come 
abbiamo  detto,  hanno  attirato  di  più  l'attenzione  del  mondo. 

L'esercito. 

La  riorganizzazione  dell'esercito  cominciò  sino  dal  1901,  nel  quale 
anno  venne  pubblicato  un  decreto  imperiale  a  questo  scopo.  Più  tardi 
fu  istituito  un  Ufficio  superiore  della  riorganizzazione  militare  o 
Lien-ping-diu  con  residenza  nella  capitale.  1  tre  direttori  generali 
di  quest'ufficio  erano  il  principe  Ch'ing,  S.  E.  Juan-Shih-k'ai,  allora 
governatore  generale  del  Chih-li,  e  S.  E.  T'ieh-Liang,  in  quell'epoca 
sottosegretario  al  Ministero  della  guerra  e  più  tardi  promosso  ministro. 
Il  Lien-ping-ch'u  era  assistito  dal  Ministero  della  guerra. 

In  ciascuna  provincia  fu  istituito  un  Ufficio  della  riorganizzazione 
militare  provinciale,  il  cui  presidente  era  il  governatore  generale  od 
il  governatore  della  provincia,  meno  in  Manciuria,  dove  il  presidente 
era  il  generale  comandante  in  capo  le  truppe  di  quella  provincia,  il 
quale  però  era  anche  investito  dell'autorità  di  governatore  generale. 
Gli  uffici  delle  provincie  dipendevano  dal  Lien-ping-ch'u  e  ciascuno 
si  divideva  in  tre  sezioni  : 

V  Sezione  della  preparazione  militare  ; 

2»  Sezione  dello  Stato  maggiore  ; 

3'  Sezione  della  istruzione  militare. 


(1)  Uno  dei  principali  promotori  delle  proibizioni  di  fumare  l'oppio  in  Cina 
è  S.  E.  Wang-ta-hsieh,  che  le  propose  al  Trono  quando  era  ministro  in  Inghilterra 
nel  1906.  Ultimamente  S.  E.  Wang-ta-hsieh  era  sottosegretario  al  Ministero  delle 
comunicazioni  e  con  decreto  del  26  maggio  1910  è  stato  nominato  ministro  di 
Cina  al  Giappone. 

Il  presidente  della  Commissione  di  sorveglianza  di  dette  proibizioni  è  il 
principe  Kung,  persona  giovane,  intelligente  e  molto  severa  nel  far  osservare 
i  regolamenti  concernenti  le  proibizioni  di  fumare  e  coltivare  l'oppio  in  Cina. 
I  risultati  già  ottenuti  sono  sorprendenti,  giacché  la  coltivazione  dell'  oppio  è 
ormai  totalmente  scomparsa  in  alcune  provincie,  mentre  in  altre  sta  scompa- 
rendo gradualmente  di  anno  in  anno, 

(2)  Con  decreto  del  24  maggio  1910  si  stabilisce  il  nuovo  sistema  monetario 
in  tutto  l'Impero  nel  modo  seguente  : 

Provvisoriamente  :  base  argento. 

Unità  monetaria  :  il  dollaro  d'argento,  del  valore  di  taels  0,72  (tipo  dollaro 
messicano). 

Sottomultipli:  argento,  doli.  0,50,  0,25,  0,10;  nickel,  doli.  0,05;  bronzo,  dol- 
lari 0,02,  0,015.  0,01. 
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Altualmente  non  esiste  più  il  Lien-ping-ch'u  e  le  sue  funzioni  sono 
passate  al  Ministero  della  guerra. 

Con  decreto  imperiale  del  settembre  19()4  furono  approvati  i  nuovi 
regolamenti  sull'esercito,  che  provvedono  specialmente  alla  formazione 
dei  battaglioni,  dei  reggimenti,  delle  brigate  e  divisioni,  alla  fissazione 
dello  stipendio  degli  ufficiali,  delle  paghe  dei  soldati  e  delle  spese  varie 
pel  mantenimento  degli  animali,  manutenzione  dei  carriaggi,  ecc. 
Ecco  in  succinto  le  riforme  militari  stabilite  ed  il  loro  stato  attuale. 
È  stata  decretata  la  formazione  di  37  divisioni,  organizzate  ed  istruite 
alla  moderna;  ciascuna  divisione,  forte  di  circa  13,000  uomini:  in 
totale  un  esercito  di  420,000  uomini,  con  un  effettivo  di  10,4<J0  uffi- 
ciali, formazione  che  dev'  essere  completata  pel  1912.  Pel  1920  è 
previsto  un  esercito  di  1,500,000  uomini  pel  caso  di  guerra.  Inoltre 
esistono  attualmente  circa  150,000  soldati  del  vecchio  esercito,  che 
saranno  a  poco  a  poco  incorporati  nel  nuovo.  Queste  ultime  truppe, 
dette  Hsiin-fang  o  truppe  di  guarnigione,  stanno  ora  subendo  una 
trasformazione,  perchè  ricevono  una  certa  istruzione  alla  moderna, 
sono  state  armate  bene  ed  hanno  una  divisa  uniforme.  Altre  divisioni 
speciali,  chiamate  «  Divisioni  delle  frontiere  o  d'occupazione»,  sono 
pure  in  via  di  formazione  e  sono  specialmente  destinate  al  Tibet,  al 
•Turkestan  e  alla  Mongolia.  Delle  37  divisioni  sopra  menzionate  alcune 
sono  già  state  intieramente  completate,  altre  non  lo  sono  ancora,  ma, 
ripeto,  lo  dovranno  essere  pel  1912.  Attualmente  esse  rappresentano 
un  totale  approssimativo  di  180,000  uomini  formanti  l'esercito  già 
organizzato  all'europea. 

Il  reclutamento  è  regionale  e  per  ingaggio  volontario  per  una  du- 
rata di  10  anni,  dei  quali  3  in  servizio  attivo,  3  nella  prima  riserva 
e  4  nella  seconda.  Gli  ufficiali  di  queste  nuove  truppe  escono  dalle 
scuole  militari  che  sono  di  1°  e  2'  grado.  Quelle  di  1°  grado  esistono 
già  in  tutte  le  provincie  (scuole  dei  cadetti)  e  quelle  di  2°  grado  si 
trovano  a  Pechino,  Wu-chang,  Cantori  e  Hsi-an-fu  che  forniscono  500 
allievi-ufficiali  ogni  anno.  Vi  sono  inoltre  35  scuole  di  sott' ufficiali 
che  danno  6,000  sott'ufficiali  all'anno.  Tutte  queste  scuole  sono  isti- 
tuite alla  moderna  ed  hanno  un  programma  di  studi  calcato  sulle  scuole 
militari  estere.  Il  programma  comprende  anche  lo  studio  delle  lingue 
straniere,  il  russo,  il  giapponese,  il  francese,  l'inglese  e  il  tedesco  e  l'al- 
lievo deve  scegliere  due  di  esse  e  frequentarne  i  corsi  durante  alcuni 
anni.  I  professori  delle  scuole  militari  sono  quasi  tutti  cinesi  che  stu- 
diarono all'estero,  pochissimi  sono  attualmente  gli  stranieri,  si  dice  ap- 
pena 20  giapponesi  e  5  tedeschi.  Molti  allievi  ufficiali  sono  inviati  a 
studiare  all'estero,  specialmente  nel  Giappone,  in  Germania  e  in  Francia. 
Le  nuove  truppe  non  hanno  ancora  un  armamento  completamente  omo- 
geneo, però  sono  in  gran  parte  armate  di  fucili  e  cannoni  dei  più  mo- 
derni. I  fucili  sono  quasi  tutti  Mauser  e  le  artiglierie  si  compongono 
di  cannoni  Schneider  e  Krupp.  La  Gina  sta  ora  comprando  grandi  ar- 
mamenti modernissimi  all'estero,  specialmente  in  Germania. 

Il  soldato  cinese  è  sobrio,  disciplinato  e  resistente.  I  nuovi  uffi- 
ciali si  sono  mostrati,  durante  le  grandi  manovre  che  ebbero  luogo 
in  questi  ultimi  anni,  intelligenti,  istruiti  e  vigorosi,  insomma  all'al- 
tezza della  loro  missione.  Lo  spirito  militare,  che  esisteva  nell'anti- 
chità e  che  rimase  assopito  durante  molti  secoli,  sembra  ora  ridestarsi 
e  tutto  il  popolo  corre  entusiasmato  lungo  le  vie  al  passaggio  delle 
truppe  ed  i  monelli  fischiano  di  continuo  le  ariette  delle  fanfare  dei 
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reggimenti.  L'essere  soldato  non  è  più  un  motivo  di  disprezzo  come 
lo  fu  sino  a  pochi  anni  fa,  al  contrario  soltanto  le  persone  di  buona 
condotta  sono  accettate  nell'esercito;  i  principi  del  sangue,  i  figliuoli 
dei  nobili  e  degli  alti  mandarini  frec^uentano  ora  i  corsi  militari  e 
molti  di  essi  sono  già  ufficiali. 

Attualmente  una  Commissione  speciale  presieduta  dal  principe 
Tsai-Tao,  fratello  del  principe  reggente,  sta  viaggiando  all'estero  per 
studiare  l'organizzazione  degli  eserciti  delle  varie  potenze  ed  al  suo 
ritorno  proporrà  al  Trono  tutte  le  modificazioni  e  i  miglioramenti  da 
introdursi  nell'esercito  (1).  Altro  fatto  notevole  è  che  recentemente  fu 
nominato  ministro  della  guerra  S.  E.  Jin-Ch'ang,  ex -sottosegretario  allo 
stesso  Ministero,  già  generale  delle  truppe  mancesi  ed  ultimamente 
ministro  della  Gina  in  Germania.  Parla  molto  bene  il  tedesco  ed  ha 
una  vastissima,  cultura  militare  acquistata  specialmente  in  Germania. 
S.  E.  Jin-Ch'ang  da  molti  anni  si  sta  occupando  nello  studio  degli 
eserciti  stranieri,  ha  seguito  con  interesse  le  grandi  manovre  degli 
eserciti  europei  ed  è  al  corrente  di  tutti  i  progressi  che  furono  in  essi 
introdotti.  Egli  si  propone,  al  giungere  in  Gina,  di  apportare,  nell'eser- 
cito del  suo  paese,  delle  grandissime  modificazioni.  La  piìi  importante 
di  queste  riforme  pare  sia  l'introduzione  in  Cina  del  servizio  militare 
obbligatorio,  sopra  una  base  limitata,  altrimenti  la  Cina,  con  una  po- 
polazione di  400  e  più  milioni  d'abitanti,  dovrebbe  avere,  in  tempo 
di  pace,  un  esercito  di  moltissimi  milioni  di  soldati  che  non  potrebbe 
mantenere,  date  le  attuali  cattive  condizioni  delle  finanze  dell'impero. 
Ciò  non  ostante,  qualora  il  nuovo  ministro  riesca  ad  introdurre  il  ser- 
vizio militare  obbligatorio,  è  da  prevedersi  che  in  una  ventina  d'anni 
la  Cina  potrà  facilmente  avere,  in  tempo  di  pace,  un  esercito  di  tre 
o  quattro  milioni  di  soldati,  esercito  che  diventerebbe  per  lo  meno 
triplo  in  tempo  di  guerra,  sempre  che  le  finanze  glielo  permettano, 
fattore  questo  che  non  deve  essere  dimenticato. 

L'armata. 

Si  può  dire  che  le  riforme  sulla  marina  da  guerra  cominciarono 
soltanto  dall'anno  scorso,  quando  con  decreto  imperiale  si  nominò 
l'Alta  Commissione  per  la  riorganizzazione  della  marina  di  cui  par- 
leremo poi.  L'attuale  stato  della  marina  da  guerra  è  veramente  deplo- 
revole, perciò  anziché  di  riforme  sulla  marina  si  deve  piuttosto  parlare 
della  creazione  d'una  flotta.  Infatti  nella  guerra  che  la  Cina  sostenne 
col  Giappone  nel  1895,  il  Giappone  le  distrusse  e  catturò  una  diecina 
delle  migliori  navi,  nel  1900  le  flotte  alleate  ne  distrussero  e  cattura- 
rono altre,  per  cui  le  restanti  navi  sono  poche,  tenute  inoltre  in  pes- 
simo stato  e  di  quasi  nessun  valore  pel  caso  di  guerra. 

Le  cannoniere  da  fiume  sopra  menzionate  servono  pel  servizio 
lungo  il  Jangtzekiang  e  formano  una  piccola  squadra  separata  detta 
Distaccamento  del  Hupei.   Delle  11   torpediniere   della   squadra   del 

(1)  Il  principe  Tsa-Tao  è  accompagnato  da  S.  E.  Li-ching-mai,  figlio  del  fa- 
moso Li-hung-chang.  S.  E.  Li-ching-mai  parla  molto  bene  l'inglese  ed  il  fran- 
cese ed  è  un  diplomatico  di  gran  valore.  Fu  già  ministro  della  Cina  a  Vienna 
e  sarà  certamente,  servendomi  di  una  frase  cinese,  una  delle  future  grandi  co- 
lonne dell'Impero.  È  inoltre  accompagnato  da  numerosi  e  competentissimi  uffi- 
ciali dell'esercito. 
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Kuangtung,  9  sono  molte  piccole  e  del  vecchio  modello  e  sono  con- 
siderate inutili  pel  caso  di  guerra. 

Il  comandante  in  capo  di  queste  squadre  è  l'ammiraglio  Sa-chen  ping. 
L'anno  scorso,  come  si  è  accennato  più  sopra,  furono  nominati  due 
alti  commissari  per  studiare  le  riforme  da  apportarsi  alla  marina  e 
tutto  quanto  concerne  la  creazione  d'una  nuova  flotta.  Questi  dele- 
gati sono  il  principe  Tsai-Hsiin,  fratello  del  principe  reggente,  e  l'am- 
miraglio Sa-chen-ping.  Nello  stesso  tempo  fu  nominata  altra  Commis- 
sione composta  del  [)rincipe  Su,  ministro  degl'interni,  del  ministro  della 
guerra  e  di  quello  delle  finanze  per  studiare  il  modo  di  riunire  il  de- 
naro necessario  per  effettuare  le  riforme  e  fu  ordinato  a  tutti  i  gover- 
natori generali  e  governatori  delle  provincie  di  contribuire  a  fornire 
i  fondi  in  proporzione  della  situazione  economica  delle  rispettive  Pro- 
vincie. 

Poco  dopo  pubblicati  questi  decreti  il  principe  Tsa-Hsiin  e  l'am- 
miraglio Sa-chen-ping  fecero  un  viaggio  d'ispezione  lungo  le  coste 
cinesi  per  studiare  le  condizioni  dei  porti  e  stabilire  quelli  che  do- 
vranno essere  le  future  basi  navali.  In  meno  di  due  mesi  terminarono 
la  loro  missione  ed  al  ritorno  in  Pechino  proposero  un  programma 
molto  minuto  sul  da  farsi.  Lungo  il  viaggio  furono  accolti  con  grande 
entusiasmo  dalle  popola.zioni  costiere  e  da  tutte  le  parti  della  Cina 
furono  inviati  loro  telegrammi  d'incoraggiamento  e  d'appiovazione  per 
le  riforme;  inoltre  si  aprirono  delle  sottoscrizioni  patriottiche  per  aiu- 
tare finanziariamente  la  grande  impresa.  Nel  mese  di  ottobre  dello  stesso 
anno  detti  due  alti  commissari  accompagnati  da  molte  persone  tec- 
niche, ufficiali  di  marina,  segretari  ed  interpreti  partirono  dalla  Cina 
per  recarsi  in  Europa  a  visitare  e  studiare  lo  flotte  e  gli  arsenali  di 
quelle  nazioni  (1),  per  poi  proporre  al  Trono  le  navi  che  si  dovranno 
comprare,  in  quali  cantieri  farne  l'ordinazione,  ecc. 

Il  nuovo  programma  navale  comprende  un  periodo  di  7  anni,  di- 
viso a  sua  volta  in  due,  uno  di  2  ed  uno  di  5  anni. 

La  riforma  delle  finanze. 

Sino  a  poco  tempo  fa  ha  esistito  la  schiavitù  in  Cina,  la  compra 
di  giovani  ragazze  per  i  servizi  domestici,  la  compra  di  concubine,  di 
mogli,  figliuoli,  ecc.  Con  decreto  del  31  gennaio  1910  questi  barbari 
costumi  vengono  quasi  totalmente  aboliti.  I  memoriali  presentati  al 
Trono,  proponendo  queste  proibizioni,  sono  del  massimo  interesse  perchè 
tracciano  la  storia  della  schiavitù  cinese  e  danno  la  luce  su  certi  co- 
stumi che  sono  stati  sempre  di  diffìcile  conoscenza  agli  stranieri.  Ho 
creduto  bene,  perciò,  darne  una  traduzione  molto  diligente.  Anche 
i  Ministeri  sono  stati  riorganizzati  sulla  base  di  quelli  stranieri  ed 
attualmente  ne  esistono  undici,  e  cioè  : 

Ministero  degli  esteri;  dei  funzionari  civili;  degli  interni;  delle 
finanze;  dei  riti;  della  pubblica  istruzione;  della  guerra  e  marina; 
della  giustizia;  dell'agricoltura,  industria  e  commercio;  delle  comu- 
nicazioni (strade  ferrate,  telegrafi,  poste,  ecc.)  ;  dei  paesi  soggetti  (o 
delle  colonie). 

(1)  La  missione  deve  recarsi  anche  in  Giappone  ed  in  America,  ciò  che  si 
effettuerà  verso  la  fino  di  quest'anno,  dopo  11^  ritorno  in  patria  del  principe 
Tsai-Tao. 
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Fra  poco  sarà  creato  autonomo  il  Ministero  della  marina,  cosi  si 
avranno  dodici  Ministeri  in  tutto.  Ma  forse  la  più  difficile  e  la  più 
importante  di  tutte  le  riforme  è  quella  che  concerne  le  finanze  dello 
Stato  e  la  preparazione  dei  bilanci  d'entrata  ed  uscita.  Fino  ad  ora  è 
stato  impossibile  conoscere  l'esatto  bilancio  dell'Impero;  ciascuna  pro- 
vincia riscuoteva  e  spendeva  con  la  massima  confusione,  non  esisteva 
una  vera  contabilità  che  permettesse  il  controllo,  e  più  erano  imbro- 
gliati i  registri,  più  davano  opportunità  ai  diversi  funzionari  d'approfit- 
tare del  danaro  pubblico. 

Il  programma  delle  riforme  circa  le  finanze  è  pure  molto  minuto, 
infatti  prescrive  : 

1908-  Pubblicare  i  regolamenti  per  la  riordinazione  delle  finanze 
dello  Stato; 

1909  -  Investigare  circa  le  entrate  e  spese  annuali  di  ciascuna 
provincia  ; 

1910  -  Investigare  di  nuovo  le  entrate  e  spese  annuali  di  cia- 
scuna provincia  -  Esperimentare  i  bilanci  preventivi  di  entrata  ed 
uscita  delle  Provincie  -  Compilare  il  regolamento  riguardante  le  im- 
poste sui  beni  immobili; 

1911  -  Compilare  la  legge  sulla  contabilità  di  Stato  -  Calcolare 
esattamente  il  bilancio  delle  entrate  e  spese  dell'Impero  -  Pubblicare 
il  regolamento  circa  le  imposte  sui  beni  immobili  -  Compilare  il  rego- 
lamento delle  dogane  ed  altre  entrate  dell'Impero; 

1912  -  Pubblicare  il  regolamento  delle  dogane  ed  altre  entrate 
dell'  Impero  ; 

1913  -  Mettere  in  esperimento  il  bilancio  dell'Impero; 

1914  -  Mettere  in  esperimento  il  bilancio  esatto  dell'  Impero  - 
Promulgare  la  legge  sulla  contabilità  di  Stato; 

1915  -  Istituire  una  Corte  dei  conti  -  Porre  in  vigore  la  legge 
sulla  contabilità  di  Stato  ; 

1916-  Stabilire  definitivamente  il  bilancio  di  entrate  e  spese  del- 
l'Impero -  Preparare  il  bilancio  preventivo  per  l'anno  seguente  e  pre- 
sentarlo al  Parlamento  per  la  discussione. 

L'attuale  ministro  delle  finanze,  il  duca  Tsai-Tsé,  è  una  persona 
di  grande  intelligenza  ed  un  finanziere  di  prim' ordine;  non  vi  è  dubbio 
quindi  che  riuscirà  ad  organizzare  le  finanze  della  Gina.  Egli  ha  già 
introdotte  delle  importantissime  riforme  che  permettono  sin  d'ora  di 
centralizzare  l'Amministrazione  dell'azienda  pubblica  ed  ha  nominato 
in  ciascuna  provincia  degli  alti  delegati  del  Ministero  per  controllare 
le  entrate  ed  uscite  e  riportargli  tutti  gli  abusi  che  si  verificassero,  e 
di  già  molti  mandarini  furono  accusati  al  Trono  e  destituiti  per  cat- 
tiva amministrazione. 

Le  ferrovie  prendono  uno  sviluppo  sempre  maggiore  e  cominciano 
ad  essere  costruite  da  ingegneri  ed  operai  cinesi  senza  l'aiuto  d'alcuno 
straniero  con  risultati  ottimi  ed  una  spesa  relativamente  piccola.  In 
questo  modo  è  stata  costruita  la  ferrovia  Pechino-Kalgan,  una  delle 
piti  difficili  giacché  attraversa  montagne  e  fiumi  e  si  sono  dovuti  co- 
struire molti  tunnel  e  ponti. 

In  conclusione  bisogna  riconoscere  che  la  Cina  si  è  messa  vera- 
mente sulla  via  delle  riforme  e  che  progredisce  sempre  in  modo  mera- 
viglioso, quasi  incredibile.  Questo  progresso  del  Celeste  Impero  non  è 
ancora  riconosciuto  dalla  maggior  parte  degli  stranieri  residenti  in 
Cina  ed  è  piuttosto  da  loro  negato,  perchè  anziché  basarsi  sulla  sostanza 
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delle  riforme  8i  basano,  per  giudicare,  sulle  momentanee  confusioni 
che  non  è  possibile  evitare  in  una  trasformazione  tanto  grande  e  vasta 
e  sul  malcontento  di  quei  pochi  che  soffrono  danno  da  questi  cam- 
biamenti. 

La  (Jina  ha  bisogno  di  un  lungo  periodo  di  pace  interna  ed  esterna 
di  almeno  una  ventina  d'anni  ancora  per  poter  non  solo  condurre  a 
termine  le  riforme  progettate  ma  anche  perfezionarle  su  basi  solide 
e  durature,  fn  un  periodo  di  pace  di  "20  anni  essa  potrebbe  inoltre 
costruire  gran  parte  delle  ferrovie  di  cui  ha  bisogno,  lavorare  le  mi- 
niere d'oro,  d'argento,  di  carbone,  ecc.,  che  tanto  abbondano  nel  suo 
territorio,  dare  sviluppo  all'agricoltura,  alle  industrie  ed  aprire  tutto 
l'Impero  al  commercio  internazionale.  Ed  allora,  se  da  una  parte  lo 
sviluppo  economico  della  Gina  farà  risentire  i  suoi  effetti  in  tutto  il 
mondo,  dall'altra  un  nuovo  grande  .mercato  si  aprirà  al  commercio 
internazionale,  e  gli  stranieri  qui  residenti  e  quelli  che  verranno  po- 
tranno maggiormente  esplicare  le  loro  attività  intellettuali  e  com- 
merciali. 

Auguro  dunque  di  tutto  cuore  alla  Cina  il  lungo  periodo  di  pace 
di  cui  ha  bisogno,  ma  temo  sia  un  augurio  di  difficile  avveramento, 
giacché  credo,  come  del  resto  è  naturale,  che  non  tutte  le  nazioni 
vedano  di  buon  occhio  una  Gina  bene  organizzata  con  un  esercito  ed 
una  marina  potenti  ;  ciò  non  ostante  qualsiasi  ingerenza  esterna  non 
potrà  impedire  la  trasformazione  di  questo  Impero,  ma  soltanto  ritar- 
darne il  compimento. 

Marco  Guseo. 


LE  TARIFFE  E  LO  SVILUPPO  DEI  TELEFONI 


Necessità  di  dare  maggior  impulso  al  servizio  telefonico. 

La  teoria  e  la  pratica  della  scienza  economica  si  accordano  nel 
dimostrare  che  il  servizio  delle  rapide  comunicazioni  è  uno  dei  prin- 
cipali atti  di  produzione  della  ricchezza,  poiché  è  creazione  di  utilità. 

Il  ramo  delle  comunicazioni  telefoniche,  dopo  che  la  tecnica  vi  ha 
apportato  tali  perfezioni  da  far  sì  che  la  parola  si  trasmetta  con  si- 
curezza e  chiarezza  anche  a  grandissima  distanza,  serve  mirabilmente 
ad  appagare  il  desiderio,  anzi  l'impellente  bisogno  dell'uomo  di  rica- 
vare dall'ambiente,  dagli  uomini  e  dalle  cose  circostanti  il  grado  mas- 
simo di  utilità.  Infatti  oggi  si  parla  benissimo  da  Torino  a  Palermo,  da 
Genova  a  Venezia,  da  Milano  a  Vienna,  da  Roma  a  Parigi.  Gli  uniti 
diagrammi  danno  un'idea  esatta  delio  straordinario  sviluppo  preso  dal 
servizio  telefonico  in  questi  ultimi  anni  in  Italia  e  all'estero. 

È  quindi  dovere  di  ogni  saggio  Governo  di  favorire  con  tutti  i 
mezzi  lo  sviluppo  di  questo  importantissimo  fra  i  pubblici  servizi,  la 
cui  utilità,  anzi  necessità  è  ora  universalmente  riconosciuta  fra  tutti 
i  popoli  civili.  E  tanto  più  questo  dovere  incombe  oggi  all'Italia,  in 
quanto  che  essa,  dopo  di  avere  gloriosamente  con  le  guerre  e  coi  ple- 
bisciti raggiunta  e  consolidata  la  propria  indipendenza  e  l'unità  po- 
litica, tenta  oggi  di  conquistare  la  propria  redenzione  economica  e  con 
lo  slancio  di  tutte  le  sue  sane  energie  tende  ad  affermare  il  proprio 
crescente  valore  nelle  civili  e  pacifiche  lotte  del  progresso. 

[1  problema  telefonico  tuttavia  è  così  complesso  che  certo  non  può 
essere  risolto  col  solo  aumento  di  mezzi  tecnici  che  ora  tutti  giusta- 
mente reclamano  :  lo  sviluppo  di  questo  servizio  dipende  da  cause  di- 
verse che  occorre  studiare  nei  loro  vari  aspetti  :  tariffe,  sistemi  tecnici, 
organizzazione  amministrativa. 

Nella  presente  monografìa  ci  occuperemo  principalmente  delle 
tariffe. 

La  base  erronea  delle  tariffe  attuali. 

Le  tariffe  attuali  urbane  delle  nostre  grandi  città  sono  stabilite 
a  forfait.  Per  esempio,  a  Milano  e  Torino  sono  fissate  sulla  base  di 
lire  200  annue  per  i  commercianti  e  industriali,  e  di  lire  160  pei  privati, 
professionisti,  farmacisti,  e  per  le  Opere  pie  fino  a  tre  chilometri  dalla 
centrale,  con  un  aumento  di  lire  6  per  ogni  duecento  metri  oltre  il 
suddetto  raggio. 

Esse  sono  ingiuste,  perchè  ora  gli  abbonati  che  fanno  minor  uso 
del  telefono,  che  noi  per  brevità  chiameremo,  come  si  usa  all'estero, 
piccoli  abbonati,  sono  quelli  che  lo  mantengono  a  tutto  beneficio  di 
chi  ne  usa  continuamente,  che  noi  distingueremo  col  nome  di  grandi 
abbonati.  A  Torino,  per  esempio,  sono  molte  le  ditte  che  da  una  sola 
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linea  scambiano  più  di  "100,  dico  duecento,  conversazioni  al  j^iorno, 
mentre  la  massima  parte  dei  privati  non  supera  la  media  di  sei  con- 
versazioni al  giorno.  Supponiamo  che  metà  delle  conversazioni  siano 
in  partenza  e  metà  in  arrivo,  il  ciie  non  è,  perchè  in  pratica  circa  un 
terzo  delle  richieste  non  possono  essere  esaudite  a  motivo  che  il  ri- 
chiesto è  occupato  o  non  risponde.  Dividendo  il  canone  annuo  di  lire  160 
per  1095,  numero  medio  delle  conversazioni  in  partenza  da  un  pri- 
vato, vediamo  subito  che  a  questi  ogni  conversazione  viene  a  costare 
lire  0.1461,  mentre  dividendo  il  canone  di  lire  200  per  36,500,  numero 
delle  conversazioni  in  partenza  da  una  grande  ditta  commerciale,  si 
trova  che  a  questa  ogni  conversazione  viene  a  costare  soltanto  lire  0.0054. 
Quindi  il  privato  paga  oggi  il  servizio  telefonico  circa  28  volte  di  più 
del  commerciante.  Ammettiamo  pure  che  molte  ditte  commerciali  e  in- 
dustriali chiedano  soltanto  50  conversazioni  al  giorno  invece  di  100: 
rimane  sempre  anche  per  essi  l'enorme  sproporzione  da  1  a  14. 

Ora  è  evidente  che  la  spesa  di  esercizio  per  servire  i  grandi  ab- 
bonati è  almeno  10  volte  quella  che  occorre  per  servire  i  piccoli  ab- 
bonati. Infatti,  sapendosi  che  una  buona  telefonista  può  in  un'ora 
stabilire  240  comunicazioni,  se  essa  ha  da  servire  soltanto  ditte  che 
chiedano  10  conversazioni  all'ora  potrà  servirne  solo  24,  mentre  se 
ha  privati  che  chiedano  una  sola  conversazione  all'ora  potrà  servirne 
benissimo  240.  Supponiamo  ora  che  vi  siano  nella  centrale  due  posti 
di  lavoro,  di  cui  uno  per  rispondere  alle  chiamate  di  240  piccoli  ab- 
bonati, e  l'altro  per  servire  24  grandi  abbonati,  e  che  ogni  posto  sia 
servito  dalle  ore  8  alle  22  alternativamente  da  due  telefoniste  aventi 
lo  stipendio  di  lire  1200  annue.  La  spesa  giornaliera  per  la  commu- 
tazione sarà  di  6.57  per  ogni  posto  di  lavoro,  cioè  ammonterà  a  lire  0.0273 
per  ciascun  piccolo  e  a  lire  0,273  per  ciascun  grande  abbonato. 

Dunque  non  vi  è  equità  perchè  la  tassa  pagata  non  è  proporzio- 
nale alle  spese  causate  dalle  varie  categorie  di  abbonati,  ansi  oggi  chi 
è  causa  di  maggiori  spese  è  colui  che  paga  meno. 

Si  noti  poi  che  la  categoria  dei  grandi  abbonati  (rappresentanti, 
avvocati,  borsisti,  industriali,  esercizi  pubblici  e  simili)  è  esigentis- 
sima  nel  servizio  e,  mentre  un  privato  non  trova  eccessiva  l'attesa, 
supponiamo,  di  30  secondi  per  ottenere  una  risposta  dalla  centrale,  un 
avvocato  o  un  borsista  nello  stesso  periodo  di  tempo  gira  7  volte  la 
manovella  e  quando  al  30°  secondo  ha  la  risposta,  reclama  vibrata- 
mente dichiarando  che  la  signorina  gli  ha  risposto  solo  dopo  7  chia- 
mate, quando  non  si  limita  a  rimproverarla  direttamente  pel  breve 
ritardo,  il  quale  poi  è  quasi  sempre  esclusivamente  dovuto  al  fatto  di 
più  chiamate  contemporanee  e  non  a  negligenza  del  personale,  che  è 
di  continuo  e  rigorosamente  sorvegliato.  Per  questi  abbonati  i  minuti 
secondi  diventano  minuti  primi  e  non  è  raro  il  caso  che  essi  recla- 
mino persino  quando  la  telefonista  li  avverte  che  il  loro  corrispon- 
dente non  risponde.  Qualcuno  ne  vorrebbe  sapere  subito  il  motivo  e 
inveisce  contro  il  personale,  quasi  che  l'Amministrazione  fosse  tenuta, 
oltre  che  a  dare  la  comunicazione,  ad  obbligare  il  richiesto  a  rispon- 
dere anche  quando  questi  è  assente,  oppure  quando,  pur  sentendo  la 
chiamata,  preferisce  di  non  rispondere  per  suoi  motivi  personali,  ov- 
vero quando  non  sente  perchè  ha  sbadatamente  lasciato  il  ricevitore 
distaccato  dal  gancio! 

Dunque  oggi  colui  che  esige  di  essere  meglio  servito  è  colui  che 
paga  meno. 
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Ma  vi  è  un'altra  considerazione  importante. 

L'economia  insegna  che  le  imposte  devono  essere  applicate  in  ragione 
diretta  della  forza  contributiva  dei  singoli  contribuenti.  È  questo  sano 
principio  di  governo  applicato?  No:  è  proprio  l'opposto.  Infatti  Tizio, 
pensionato  che  vive  modestamente  con  lire  3,(KXJ  di  rendita  viene  tas- 
sato in  ragione  di  14  centesimi  per  conversazione,  mentre  Gaio,  indu- 
striale con  rendita  dieci  o  venti  volte  maggiore  viene  tassato  in  ra- 
gione di  mezzo  centesimo  soltanto  per  ogni  conversazione. 

Dunque  anche  da  questo  lato  è  assurda  l'attuale  tarilTa  perchè 
oggi  chi  meno  possiede  è  colui  che  è  tassato  di  più. 

Veniamo  ora  a  un'altra  questione  :  la  tariffa  attuale  facilita  o  im- 
pedisce lo  sviluppo  della  telefonia?  Oggi,  con  la  concorrenza  spietata, 
con  l'accresciuta  lotta  per  la  vita,  il  telefono  è  una  necessità  pei  com- 
mercianti e  per  la  gente  d'affari,  mentre  pei  privati  è  soltanto  un'eco- 
nomia, una  precauzione  utile  e  una  piacevole  comodità.  Perciò  gli 
abbonati  della  prima  categoria,  a  cui  il  telefono  è  necessario,  lo  pren- 
derebbero egualmente,  anche  con  tariffe  più  alte  e  sarebbero  anzi 
felici  di  pagare  di  più  se  ciò  fosse  compensato  da  un  più  sicuro  e 
pronto  servizio,  specialmente  sulle  linee  intercomunali.  Quante  volte 
mi  sono  sentito  dire,  ad  esempio,  da  borsisti  :  «  Pagherei  volentieri 
cinque  lire  invece  di  una,  se  potessi  parlare  subito  col  mio  corrispon- 
dente di  Milano  invece  di  dover  aspettare  due  ore!  «  E  quante  volte 
mi  sono  sentito  dire  da  privati:  «Vorrei  prendere  anch'io  l'abbona- 
mento al  telefono,  ma  160  lire  sono  troppe  e  il  mio  bilancio  non  me 
lo  consente!  » 

Dunque  l'attuale  sistema  di  tassazione  impedisce  lo  sviluppo  della 
telefonia. 

Le  attuali  tariffe  garantiscono  i  proventi  o  possono  dare  luogo 
ad  abusi?  Esse  danno  realmente  luogo  a  continui  e  gravi  abusi.  An- 
zitutto gli  esercizi  pubblici,  come  alberghi,  caffè,  liquorerie,  ristoranti 
hanno  tutto  l'interesse  a  mettere  gratuitamente  a  disposizione  del  pub- 
blico i  loro  apparecchi  telefonici,  anzi  la  maggior  parte  di  essi  tiene  il 
telefono  più  per  farsi  della  reclame  e  tirare  a  sé  gli  avventori  che  per 
le  esigenze  della  propria  azienda.  In  secondo  luogo  i  privati  e  i  commer- 
cianti mettono  assai  spesso  a  disposizione  dei  loro  vicini  il  proprio 
apparecchio  per  far  loro  un  favore  dal  quale  ricevono  o  sperano  ri- 
cambio. Ciò  avviene  perchè  il  telefono  essendo  pagato  a  forfait  nessun 
sacrificio  deriva  all'abbonato  dalla  parziale  cessione  ;  mentre  quando 
manchi  la  prova  che  questa  sia  fatta  a  scopo  di  lucro,  nessuna  oppo- 
sizione può  farvi  l'Amministrazione,  che  pure  da  questo  abuso  resta 
fortemente  danneggiata  ne^  suoi  interessi,  perchè  in  fin  dei  conti  è  il 
suo  bilancio  che  sopporta  tutte  le  spese  di  questa  reclame  e  di  questi 
illeciti  favori. 

Dunque  la  tariffa  forfataria  fa  perdere  olV  Amministrazione  consi- 
derevoli proventi  perchè  dà  luogo  a  continui  e  gravi  abusi. 

Quale  influenza  esercita  sulla  bontà  del  servizio  la  tariffa  forfa- 
taria a  conversazioni  illimitate?  Dannosa.  Infatti  l'esperienza  quoti- 
diana dimostra  che  le  conversazioni  non  essendo  tassate  a  numero, 
del  telefono  si  fa  un  uso  anzi  un  abuso  esagerato.  Da  molti  si  ricorre 
ora  al  telefono  anche  per  le  domande  più  inutili  e  frivole,  per  tenere 
circolo  stando  in  casa,  per  fare  della  maldicenza  e  perfino  per  fare 
scherzi  di  più  o  meno  cattivo  genere  ;  quindi  si  ha  un  inutile  aumento 
di  lavoro  nelle  centrali. 
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Inoltre,  perchè  si  parla  troppo,  senza  alcuna  economia  e  senza 
limiti,  le  linee  sono  sovraccaricate  di  lavoro  e  così  si  veriti(;a  spessis- 
simo l'inconveniente  iìeW occupato ,  con  danno  degli  abbonati,  che  non 
possono  essere  serviti  prontamente  e  con  danno  dell' Amministrazione, 
perchè  a  questa  tanto  viene  a  costare  il  dare  effettivamente  una  (co- 
municazione quanto  il  doverla  rifiutare  causa  Voccupato.  (E  qui,  tra 
parentesi,  noto  che  per  la  telefonista  il  dare  Voccupato  costa  doppia 
fatica  che  lo  stabilire  subito  una  comunicazione,  perchè  deve  fare 
due  manovre  invece  di  una,  è  quindi  ridicolo  e  assurdo  da  parte  degli 
abbonati  che  ignorano  il  servizio  il  credere  e  dire  che  le  telefoniste 
rispondano  occupato  per  lavorare  di  meno).  Né  si  creda  che  questa 
spesa  inutile  sia  trascurabile:  anche  all'estero  accurati  studi  hanno 
dimostrato  che  essa  è  molto  considerevole.  Essa  rappresenta  ora  nelle 
nostre  grandi  centrali  una  cifra  fortissima,  perchè  nelle  ore  di  mas- 
simo lavoro  su  100  conversazioni  richieste,  non  meno  di  25  vengono 
rifiutate  causa  Voccupato  e  quando  si  pensa  che,  per  esempio,  a  To- 
rino in  un'ora  vengono  chieste  10,000  comunicazioni,  si  comprende 
subito  il  danno  che  ne  ha  l'Amministrazione,  la  quale  deve  eseguire 
inutilmente  2,500  manovre  di  commutazione  all'ora,  ossia  25,000  in 
un  giorno,  con  una  spesa  inutile  di  un  quarto  piti  del  necessario. 

Infine,  pel  fatto  che  le  conversazioni  non  sono  tassate  per  nu- 
mero, la  massima  parte  dei  clienti  d'affari  non  radunano  le  loro  cor- 
rispondenze per  lo  stesso  destinatario  in  una  sola  telefonata  più 
lunga,  ma  agiscono  quasi  sempre  spensieratamente  inviando  tanti 
isolati  messaggi.  Così  mentre,  per  esempio,  a  Copenaghen,  ove  havvi 
la  tariffa  basata  sul  contatore,  le  conversazioni  durano  in  media  180 
secondi,  da  noi  la  media  della  durata  di  ogni  conversazione  è  di  soli 
60  secondi,  cioè  due  terzi  di  meno  :  ne  consegue  che,  a  parità  di  du 
rata  delle  conversazioni  scambiate,  noi  dobbiamo  spendere  per  le  ma 
novre  di  commutazione  tre  volte  di  piiì  di  quello  che  si  spende  colà 

Dunque  la  tariffa  forfataria,  illimitata,  fa  sì  che  il  servizio  è  meno 
pronto  per  V  abbonato  e  più,  costoso  per  V  Amministrazione. 

Esaminiamo  infine  un'altra  faccia  importante  del  problema.  Le  at- 
tuali tariffe  a  forfait  sono  nmxinera.iiye'^  Pei  piccoli  abbonati  sì,  pei  grandi 
abbonati,  cioè  per  quelli  che  chiedono  molte  comunicazioni,  no.  Per 
ognuno  di  questi  la  spesa  media  annua  è  da  noi  presso  a  poco  la  se- 
guente, che  ho  desunta  da  calcoli  approssimativi  in  base  a  dati  di  fatto; 

Commutazione L.  100 

Consumo  pile  e  apparecchi .........      »  40 

Consumo  corrente  alla  centrale »  40 

Personale  meccanico  e  operaio .     »  50 

Spese  per  locali ..............      »  10 

Spese  d'amministrazione  e  diverse »  40 

Totale.   .    .  L    ^80 

a  cui  debbonsi  aggiungere  lire  50  quale  frutto  al  5  per  cento  del  ca- 
pitale di  circa  lire  mille  che  viene  impiegato  per  ogni  singolo  abbo- 
nato, tenendo  conto  delle  grandi  spese  per  la  posa  dei  cavi  e  per  la 
costruzione  dei  nuovi  palazzi  con  relativi  impianti  moderni.  Così 
ognuno  dei  grandi  abbonati  ci  viene  a  costare  circa  lire  330  annue, 
mentre  ce  ne  fa  introitare  meno  di  200  in  media! 

Dunque  le  nostre  tariffe  forfatarie  pei  grandi  abbonati  sono  asso- 
lutamente passive  e  darebbero  un  risultato  sfavorevole  per  V intera 
azienda,  se  non  avessimo  il  maggior  compenso  dai  piccoli   abbonati. 
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Poiché  questa  tariffa  ha  tanti  capitali  difetti,  quale  altra  dovremo 
noi  preferire'^  Diamo  un'occhiata  alle  seguenti  interessanti  tabelle 
statistiche  nelle  quali  ho  segnato,  desumendolo  direttamente  da  fonti 
attendibili,  il  numero  degli  abbonati  urbani,  o  meglio  il  numero  delle 
poste  principali  che  esistevano  in  parecchie  città  importanti  al  V  gen- 
naio 1910,  disponendo  le  cittìi  per  ordine  di  percentuale  di  abbonati 
in  rapporto  al  numero  dei  loro  abitanti  : 

La  lettera  P  indica  esercizio  privato;  S  esercizio  di  Stato;  M  esercizio  mu- 
nicipale; G  tariffa  a  contatore  o  a  classi;  F  tariffa  a  forfait. 

Tabella  n.  t. 
Città  con  sviluppo  telefonico  massimo  (oltre  il  5  per  cento). 

Posti  Per 

Abitanti                      telefonici  cento 

P  C  Chicago. 2,050^000               262,369  12.^9 

P  C  Washington 308,000                  37,436  12.15 

PC  New  York 4,113,000                368,27f,  8.95 

P  C  Copenaghen 380,000                  32,000  8. 42 

P  G  Filadelfia  .    . 1,291,000               106.459  8  22 

8  F  Cristiania 227,000                  16,035  7. 06 

S  G  Ginevra 107,000                    6,305  5.  89 

S  C  Zurigo 160,000                   8,900  .5, 56 

8G  Lugano 11,000                      606  5.50 

Tabella  n.  2. 
Sviluppo  buono  (dal  2  al  5  per  cento). 

Posti  Per 

Abitanti                      telefonici  cento 

8G  Amburgo 706,000                  33,694  4.77 

8  G  Bucarest 282,000                   8,828  3. 13 

8G  Berlino 2,100.00';                  63,156  3.00 

8  G  Monaco  Baviera  .   .....      500,000                  14,978  2.99 

P  F  Montevideo 268,000                   7,222  2. 69 

8P-G  Londra (1,500,000               172,296  2.65 

8  F  Biella 20,000                      449  2. 24 

8  F  Melbourne 562,300                   12,438  2. 21 

8  G  Bruxelles     580,000                  12,122  2.09 

Tabella  n.  3. 
Sviluppo  mediocre  (dall'I  al  2  per  cento). 

Posti  Per 

Abitanti                      telefonici  cento 

8  F  Trieste      180,000                    3,443  1. 91 

8  F  Genova •   .      265,000                  4,827  1. 82 

8  F  Vienna 1,727,000                  30.905  1.  79 

MF  Pietroburgo 1,500.000                  26,000  1.73 

8F  Budapest 716,000                  12,377  1.72 

8F  Parigi .   2,800,000                 46,614  1.66 

8  F  Milano 630,000                    9.972  1 .  58 

MF  Amsterdam 530.000                    8,316  1.56 

8F  Roma 605,000                   8.970  1.48 

SF  Nizza  Marittima 10.5,000                    1,540  1  46 

8  F  Firenze 232,000                    2,886  1. 24 

PF  Padova. 93,700                   1,072  1  14 

8F  Torino 375,000                    4.091  1.09 

8F  Venezia .    .       176,000                   1,812  1.03 
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Tabklla  n   4. 
Sviluppo  minimo  (meno  dell'I  per  cento). 


Posti 

Per 

Abitanti 

telefonici 

cento 

36,000 

335 

0.93 

40,000 

355 

0.88 

490,000 

4,200 

0.86 

16,000 

137 

0.85 

35,000 

301 

0  83 

40,000 

330 

0.82 

166,000 

1,364 

0.82 

376,000 

2,775 

0.73 

48,000 

329 

0.68 

103,000 

641 

0.62 

31,000 

181 

0.58 

540,000 

3,131 

0.58 

71,000 

405 

0.57 

45,000 

251 

0. 55 

614,000 

3,050 

0.4^) 

112,000 

411 

0.36 

89,000 

310 

0.34 

327,600 

1,042 

0.31 

195.000 

470 

0  24 

S  F  Lubiana 

S  F  Piacenza  

8  F  Lione. 

P  F  Ciudad  Bolivar  (Venezuela) 

P  F  Cremona       .  

P  F  Ferrara 

8  F  Bologna 

P  F  Alessandria  Egitto    .... 

P  F   Parma 

S  F  Livorno    .    .    

P  F  Vercelli 

S  F  Madrid. 

S  F  Alessandria  Italia. 

P  F  Novara 

S  F  Napoli  . 

8  F  Atene     .......... 

P  F  Bari , 

8  F  Palermo 

8  F  Catania 

Costantinopoli  (1) •    .    1,125,000 


Come  si  vede,  quasi  tutte  le  città  che  hanno  il  servizio  telefonico 
più  sviluppato  hanno  la  tariffa  a  contatore  o  a  classi  stabilite  in  base 
a  contatore,  mentre  quasi  tutte  le  città  con  sviluppo  telefonico  me- 
diocre o  minimo  hanno  la  tariffa  a /br/ìa*^,  segno  evidente  che  la  prima 
e  non  la  seconda  più  si  presta  a  favorire  lo  sviluppo  del  servizio  e  a 
diffonderne  l'uso  nel  pubblico. 

Queste  tabelle  sono  altresì  una  dimostrazione  pratica,  che  la  ta- 
riffa a  contatore  è  una  necessità  che  s'impone  non  appena  il  numero 
degli  abbonati  diventa  considerevole  e  quindi  il  traffico  diventa  così  in- 
tenso da  esigere  un  giusto  freno  nelle  richieste  dei-singoli  affinchè  possa 
svolgersi  regolarmente  il  servizio  di  tutti. 

Esaminiamo  ora  un  poco  partitamente  le  condizioni  e  le  tariffe  delle 
principali  nazioni  estere. 

Gli  Stati  Uniti  d'America  hanno  sempre  tenuto  e  ancora  tengono 
il  primato  in  questo  servizio,  e  ciò  ben  si  comprenderà  quando  si  pensi 
che,  a  parte  la  questione  se  lo  scozzese  Graham  Bell  abbia  o  meno 
copiato  l'invenzione  del  telefono  dall'italiano  Antonio  Meucci,  mentre 
erano  entrambi  domiciliati  colà  nell'anno  1876,  sta  il  fatto  incontesta- 
bile, che  il  merito  dell'applicazione  pratica  e  della  diffusione  del  nuovo 
prezioso  apparecchio  spetta  unicamente  al  Bell  e  agli  intraprendenti 
americani  del  nord,  gente  invero  sagace  e  dotata  di  uno  spirito  pra- 
tico meraviglioso. 


(1)  A  Costantinopoli  non  esiste  ancora  il  servizio  pubblico  della  telefonia, 
ma  la  creazione  di  una  rete  urbana  ivi  era  già,  risolta  in  massima  al  i*  gen- 
naio 1910,  e  già  ora  ne  è  in  corso  la  costruzione  da  parte  della  medesima  Com- 
pagnia americana  «  Bell  »  che  ha  ricostruite  dopo  gli  incendi  del  1909  le  cen- 
trali di  Napoli  e  di  Torino. 
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Ivi  inoltre  il  servizio  telefonico,  al  pari  di  quello  telegrafico,  è  affidato 
alla  |)rivata  industria,  esente  da  ogni  pastoia  governativa,  e  sempre 
spionata  verso  il  meglio  dalla  libera  concorrenza. 

Questa  e  la  Danimarca  sono  forse  ìc  sole  nazioni  del  mondo  in 
cui  gli  industriali  del  telefono  abbiano  capito  che  la  migliore  politica 
è  quella  dell'onestà  e  che  per  ciò  che  riguarda  il  miglioramento  e  il 
perfezionamento  di  questo  apprezzatissimo  servizio.  1'  interesse  delle 
Compagnie  esercenti  coincide  con  l'interesse  del  pubblico.  Negli  Stati 
Uniti,  senza  che  lo  Stato  abbia  dovuto  intervenire,  come  quasi  do- 
vunque in  Europa,  il  servizio  è  disimpegnato  splendidamente  e  in 
modo  sempre  modernamente  evolventesi  dall'intraprendente  e  accorta 
industria  privata. 

Diverse  Compagnie,  ora  tutte  fuse  nella  antica  e  grande  Com- 
pagnia Bell,  avente  ora  un  capitale  di  oltre  494  milioni  di  dollari, 
(circa  due  miliardi  e  mezzo  di  lire)  hanno  saputo  organizzarsi  e  di- 
sporre i  loro  affari  così  bene  che  dal  1900  al  1910  il  loro  numero 
complessivo  di  abbonati  urbani,  come  appare  dall'unito  diagramma, 
è  salito  da  075,000  a  5,140,000  vale  a  dire  si  è  più  che  settuplicato  in 
soli  10  anni!  Questa  grande  Compagnia  va  ora  estendendo  i  suoi  im- 
pianti non  solo  per  tutta  l'America  e  l'Europa,  ma  altresì  in  tutte  le 
altre  parti  del  mondo,  e  della  bontà  e  praticità  di  essi  noi  abbiamo 
avuto  recentemente  splendida  prova  nella  ricostruzione  in  modo  celere 
e  perfetto  delle  nostre  centrali  di  Napoli  e  Torino  che  erano  state  di 
strutte  da  incendio. 

Or  bene,  quale  è  la  base  delle  tariffe  negli  Stati  Uniti?  È  il  con- 
tatore. Anzi  colà  non  si  paga  l'abbonamento  a  un  tanto  i)er  linea, 
ma  si  compra  in  antecedenza  quel  dato  numero  di  comunicazioni  che 
si  prevede  di  dover  chiedere  in  un  anno.  Se  questo  numero  viene  sor- 
passato, le  comunicazioni  non  pagat\  anticipate  si  pagano  in  ragione 
di  centesimi  25  o  20  l'una  a  seconda  che  le  richieste  pagate  in  ante- 
cedenza sono  meno  o  più  di  2,100.  Gli  abbonati  sono  divisi  in  due 
grandi  categorie:  la  prima  comprende  coloro  che  parlano  molto  e  che 
perciò  esigono  un  servizio  da  gente  d'affari  (business  service),  la  se- 
conda coloro  che  parlano  poco  e  che  perciò  si  accontentano  di  un  ser- 
vizio ridotto,  come  le  residenze  private  (residence  service).  Questi  ultimi 
non  hanno  diritto  ad  avere  una  linea  diretta  ciascuno  con  1'  ufficio 
centrale,  ma  sono  collegati  ad  esso  mediante  una  linea  omnibus  che  può 
servire  da  sola  due,  tre  o  quattro  abbonati  (party -line) 

Le  tariffe,  pur  avendo  la  detta  base,  variano  a  seconda  dell'  am- 
piezza e  dell'importanza  della  città,  così  a  New  York  sono  più  care 
che  a  Filadelfia,  mentre  a  Washington,  città  più  piccola,  sono  meno 
elevate.  Per  esempio,  a  Filadelfia  gli  abbonati  della  prima  categoria 
che  chiedono  da  600  a  2100  comunicazioni  annue  pagano  da  dollari  48 
a  111  (cioè,  calcolando  il  dollaro  a  soli  5  franchi,  da  franchi  240  a  555), 
più  5  centesimi  di  dollaro,  cioè  25  centesimi  di  franco  per  ogni  mes- 
saggio addizionale  non  pagato  in  antecedenza.  Quelli  che  chiedono 
da  2,400  a  5,400  comunicazioni  pagano  da  dollari  120  a  210  (da  fran- 
chi 600  a  1,050).  Ma  5,400  è  il  numero  massimo  delle  conversazioni 
che  si  possono  chiedere  da  una  sola  linea.  Se  uno  ne  chiede  di  più, 
l'Amministrazione  mette  gratuitamente  a  sua  disposizione  una  seconda, 
una  terza,  una  quarta  linea,  insomma  quante  bastano  al  traffico  del- 
l'abbonato. Le  conversazioni  non  pagate  in  antecedenza  da  questi 
abbonati  vengono  pagate  dopo  in  ragione  di  20  centesimi  l'una.   Gli 
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abbonati  della  seconda  categoria  non  possono  chiedere  che  da  ()()0a  1,20() 
conversazioni  e  non  possono  trattare  alcun  affare,  ma  pagano  solamente 
da  dollari  30  a  54  (da  franchi  180  a  i270)  pagando  le  eventuali  richieste 
eccedenti  in  ragione  di  franchi  0.25  l'una. 

Le  conversazioni  richieste  vengono  marcate  da  un  contatore  in- 
cluso sulla  linea  dell'abbonato  soltanto  quando  si  effettuano  realmente, 
ed  è  la  telefonista  che  mette  in  azione  il  contatore  premendo  un  bottone 
apposito  sulla  tavola  di  commutazione. 

1  contratti  sono  annuali,  ma  i  pagamenti  si  fanno  in  rate  mensili 
anticipate. 

♦** 
Anche  in  Danimarca  il  servizio  telefonico  è  disimpegnato  in  modo 
esemplare  dall'industria  privata,  ed  ha  preso   uno   sviluppo   meravi- 
glioso, conquistandosi  il  primo  posto  in  Europa. 

Ecco  la  tariffa  della  Compagnia  dei  telefoni  di  Copenaghen,  la 
quale  pure  è  basata  sulla  divisione  degli  abbonati  in  due  grandi  cate- 
gorie: coloro  che  parlano  molto  per  ragioni  d' afìiSivi  {grandi  abbonati) 
e  coloro  che  parlano  poco  perchè  sono  privati  cittadini  {piccoli  abbo- 
nati). Essa  è  razionale  e  corrisponde  esattamente  alle  spese  causate  dai 
singoli  abbonati.  È  ripartita  nei  seguenti  capi: 

1°  Abbonamento  di  4  abbonati  (4  party -line),  solamente  nelle  case 
a  parecchi  piani:  tassa  fìssa  annua  30  corone  (franchi  41.50);  tassa 
supplementare  per  ogni  conversazione  nominalmente  5  oere,  di  fatto 
circa  4  oere  (centesimi  5); 

2°  Abbonamento  di  2  abbonati  (2  party-line),  per  anno  70  corone 
(franchi  97)  dà  diritto  a  2,000  conversazioni.  Al  di  là  è  imposta  una 
linea  personale; 

3°  Abbonamento  al  migliaio,  per  un  anno  80  corone  (franchi  110) 
dà  diritto  a  1,200  conversazioni.  Tassa  supplementare  per  1,000  con- 
versazioni oltre  le  suddette  20  corone  (franchi  27.50). 

Queste  tre  categorie  di  abbonamenti  danno  diritto  di  essere  colle- 
gati solamente  ad  una  centrale  secondaria,  ma  non  alla  centrale 
principale  {grand  bureau). 

4°  Abbonamento  d'affari  {grand  bureau)  annualmente  125  corone 
(franchi  172.50)  dà  diritto  a  chiedere  5,500  conversazioni  ;  per  arrivare 
fino  al  massimo  di  8,000,  160  corone  (franchi  221).  Al  di  là  di  questo 
limite  una  nuova  linea  è  imposta. 

Conteggio  delle  conversazioni. . 

La  tariffa  di  Copenaghen  è  basata  sul  calcolo  delle  conversazioni, 
ma  non  lo  precisa  punto.  A  questo  riguardo  non  si  tratta  che  di  ri- 
partire gli  abbonati  per  classi.  La  maggioranza  degli  abbonati  si  lascia 
facilmente  aggruppare  in  classi  determinate.  È  solamente  per  coloro 
il  cui  numero  di  conversazioni  si  avvicina  al  limite  delle  classi  che 
è  necessario  di  precisare  il  conteggio.  Ed  ecco  come  si  fa  : 

1°  Telefono  a  4  abbonati  (4  Party-line).  Ciascun  apparecchio  ha 
un  bottone  che  si  preme  per  chiamare  l'ufficio  e  che  aziona  un  con- 
tatore ;  le  chiamate  sono  così  addizionate  e  i  due  terzi  di  esse  si  con- 
tano come  conversazioni  effettive; 

2°  Telefono  a  2  abbonati  {2  Party -Une),  l  conti  si  effettuano 
all'atto  del  controllo,  che  ha  luogo  a  epoche  indeterminate  e  chedura 
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15  giorni.  Se  la  linea  ha  servito  a  più  di  4,(KX)  conversazioni,  quello 
dei  due  abbonati  che  è  riconosciuto  aver  parlato  più  di  i2,0(K)  volte 
deve  pagare  per  una  linea  personale  ; 

3"  Abbonamento  al  migliaio.  Anche  per  questo  sistema  il  con- 
trollo avrà  luogo  di  quando  in  quando  per  la  durata  di  una  quindicina. 
Gli  apparecchi  delle  categorie  2*  e  3*  sono  ugualmente  provvisti  di 
un  bottone  e  di  un  contatore  che  permette  di  contare,  all'occorrenza, 
il  numero  delle  chiamate  ; 

4°  Abbonamenti  d'affari.  Qui  pure  il  conteggio  ha  luogo  quando 
si  fa  il  controllo  eventuale,  ciò  che  presenta  assai  più  sicurezza  a  motivo 
delle  comunicazioni  più  regolari  fra  la  gente  d'affari,  che  fra  ì  piccoli 
abbonati.  Gli  apparecchi  non  hanno  il  bottone  di  chiamata,  ma  questa 
chiamata  si  produce  automaticamente  quando  si  stacca  il  ricevitore 
dal  gancio,  essendo  il  grande  ufficio  attivato  a  batteria  centrale. 

Come  si  vede,  questo  sistema  di  tassazione  presenta  sul  prece- 
dente i  seguenti  vantaggi: 

1°  I  contatori  funzionano  automaticamente  e  quindi  ispirano 
maggior  fiducia  agli  abbonati  escludendo  la  possibilità  di  favoritismi  ; 

2°  Non  occorre  mantenere  un  contatore  su  ogni  circuito.  Ba- 
stano pochi  contatori  per  fare  e  controllare  la  classifica  degli  ab- 
bonati ; 

3°  11  prezzo  minimo  modestissimo  di  lire  41.50  annue  per  chi 
si  contenta  di  una  linea  in  quattro,  mette  il  servizio  telefonico  alla 
portata  di  tutte  le  borse. 

La  spesa  fissa  per  l'installazione  è  di  10  corone  (13.75  franchi). 
Quel  direttore  generale  ing.  P.  Johannsen  trova  però  che  questa  cifra 
è  troppo  bassa  e  dichiara  che  dovrebbe,  a  suo  parere,  essere  raddop- 
piata. Anche  colà,  come  negli  Stati  Uniti,  purché  gli  impianti  siano 
fatti  entro  il  territorio  della  città,  non  si  fa  distinzione  di  distanze, 
perchè  prevale  il  concetto  della  pluralità  delle  centrali,  e  quindi  per 
l'Amministrazione  vi  è  poco  divario  nelle  spese  d'impianto,  aven- 
dosi già  una  fitta  rete  di  cavi  per  tutta  l'estensione  del  detto  terri- 
torio. A  Copenaghen  vi  è  un  grande  ufficio  centrale  principale  a  cui 
vengono  collegati  i  così  detti  grandi  abbonati,  cioè  le  persone  d'af- 
fari, che  parlano  molto  spesso  fra  di  loro  e  sulle  linee  intercomunali, 
e  26  uffici  centrali  minori  (tutti  collegati  fra  loro  e  col  principale)  a 
cui  sono  invece  collegati  i  piccoli  abbonati  cioè  coloro  che  si  servono 
poco  del  telefono  e  che  perciò  prendono  gli  abbonamenti  più  a  buon 
mercato,  delle  prime  tre  categorie  della  tariffa.  Questa  distinzione,  già 
fatta  anche  in  America,  ha  un'importanza  capitale,  perchè  le  due  ca- 
tegorie di  abbonati  differiscono  moltissimo  nelle  loro  esigenze  riguar- 
danti l'installazione  ed  il  servizio,  donde  risulta  che  si  è  dovuto  va- 
riare anche  la  tecnica  in  modi  completamenti  diversi  senza  che  la 
purezza  dei  suoni  percepiti  cessi  di  essere  eguale  per  tutti  gli  ab- 
bonati. 

Infatti,  come  spiega  il  citato  ing.  Johannsen,  assai  dotto  e  com- 
petentissimo  nella  materia,  in  una  sua  monografia  del  luglio  1909, 
il  piccolo  abbonato  reclama  il  minimo  assoluto  di  canone  fisso  e  quindi 
un  impianto  il  più  a  buon  mercato  che  sia  possibile.  Se  le  conversa- 
zioni sono  poco  numerose,  poco  importa  che  le  spese  che  vi  si  riferi- 
scono siano  un  po'  più  forti  per  l'Amministrazione  ;  ma  per  il  grande 
abbonato  che  parlerà  migliaia  di  volte  in  un  anno,  sono  le  spese  del 
servizio  che  hanno  maggior  importanza  e,  se  si  vuol  ridurre  le  spese 
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di  commutazione,  vi  sarà  sempre  la  convenienza  a  centralizzare  il  ser- 
vizio, pur  facendo  installazioni  più  costose.  Così  la  rete  urbana  è  di- 
visa in  sezioni  abbastanza  piccole  :  a  Copenaghen,  per  esempio,  il  dia- 
metro è  di  tre  chilometri  per  0,000  abbonati  al  massimo,  il  che  riduce 
considerevolmente  la  lunghezza  delle  linee  degli  abbonati.  Inoltre  il 
diametro  dei  fili  di  cavo  è  ridotto  al  minimo  praticabile  ;  attualmente 
è  di  mm.  0,5  ciò  che  permette  di  avere  700  doppi  conduttori  per  cavo. 

Al  contrario  i  grandi  abbonati  hanno  specialmente  rapporti  fra 
di  loro  ed  è  perciò  desiderabile  che  siano  condotti  tutti  ad  un  solo 
ufficio.  Così  ciascuna  conversazione  fra  due  grandi  abbonati  è  effet- 
tuata da  una  sola  operatrice,  vale  a  dire  a  buon  mercato  e  pronta- 
mente. Copenaghen  ha  circa  32,000  abbonati,  dei  quali  10,000  grandi 
abbonati  serviti  dal  grande  ufficio  centrale.  L'esperienza  ha  dimostrato 
che  più  di  due  terzi  del  totale  delle  conversazioni  di  questi  abbonati 
sono  locali  :  la  percentuale  del  rilegamento  agli  altri  uffici  minori  non 
è  dunque  che  di  80  circa.  Quando  non  si  applica  questo  sano  concetto 
di  rilegare  cioè  i  grandi  abbonati  ad  una  sola  centrale,  la  percentuale 
dei  rilegamenti  ad  altri  uffici  ha  raggiunto  perfino  la  cifra  di  80.  La 
bassa  media  del  30  per  cento  è  dunque  della  più  grande  importanza 
non  solo  a  motivo  del  risparmio  diretto  fatto  sugli  stipendi  delle  ope- 
ratrici, ma  altresì  perchè  il  servizio  è  più  accelerato  e  più  sicuro  e  le 
spese  d'impianto  dell'ufficio  sono  state  considerevolmente  ridotte  per 
la  diminuzione  del  numero  dei  posti. 

Riguardo  le  linee,  mentre  i\  piccolo  abbonato  non  paga  che  per  una 
linea  corta  e  un  filo  sottile,  il  grande  abbonato  deve  disporre  di  una 
linea  di  maggior  diametro  fra  il  grande  ufficio  e  l'ufficio  della  sua 
sezione. 

Circa  il  limite  del  numero  delle  conversazioni,  l'ing.  Johannsen 
scrive:  «  Non  è  che  raramente  che  chi  domanda  il |)*ccoZo  aòftona^o  ri- 
ceve per  risposta:  occupato.  Una  linea  di  8,000  conversazioni  nei  due 
sensi  non  presenta  questo  caso  che  circa  dieci  volte  su  cento  e  il  rin- 
carimento  per  causa  della  chiamata  infruttuosa  è  per  conseguenza  de- 
bole. Ma  se  una  linea  serve  20,000  volte  per  anno,  ossia  10,000  volte 
in  ciascun  senso,  la  menzione  occupato  si  ripete,  in  media,  in  28  casi 
su  cento  e  le  spese  che  ne  risultano  corrispondono  (a  motivo  delle  chia- 
mate infruttuose  reiterate)  a  circa  4,000  spedizioni,  ossia  a  una  cin- 
quantina di  franchi  per  anno.  Ciò  dimostra  quanto  sia  inammissibile 
un  simile  impiego  della  linea.  A  Copenaghen  si  è  stabilito  che  l'ab- 
bonato non  può  avere  conversazioni  propriamente  dette  più  di  8,000 
volte  in  un  anno,  vale  a  dire  che  la  linea  non  può  servire  in  media  che 
16,000  volte,  comprese  le  due  direzioni. 

La  nuova  rete  telefonica  di  Copenaghen  (città  poco  più  grande  di 
Torino)  è  calcolala  per  60,000  abbonati  in  una  circoscrizione  urbana 
di  circa  500,000  abitanti.  Vi  si  comprendono  circa  15,000  grandi  abbo- 
nati e  45,000  piccoli.  Durante  questi  ultimi  sei  anni,  il  numero  degli 
abbonati  di  quella  città  ha  pressoché  raddoppiato,  ma  questo  accre- 
scimento è  stato  portato  quasi  esclusivamente  da  piccoli  abbonati. 
Questa  circostanza  è  della  più  alta  importanza  per  molte  città  europee, 
che  si  trovano  nei  punto  in  cui  era  Copenaghen  sei  anni  or  sono.  Il 
mondo  degli  affari  propriamente  detto  sin  da  principio  si  è  appro- 
priato il  telefono.  Il  mondo  privato  e  tutti  i  piccoli  mercanti,  i  corpi 
insegnanti,  le  modiste,  le  levatrici  ecc.  che  a  Copenaghen  impiegano 
già  tutti   il  telefono,  ne  fanno  ancora  senza   presso  di  noi.    Bisogna 
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dunque  aspettarsi  di  vedere  ivi  in  un  avvenire  più  prossimo  questo 
accrescimento  realizzato  sopratutto  per  effetto  dei  piccoli  abbonati  e 
ciò  sarà  della  più  grande  importanza  per  tutto  quanto  riguarda  di- 
spositivo, impianto  e  tariffa. 

Una  circostanza  viene  ancora  a  parlare  in  favore  del  sistema  adot- 
tato a  Copenaghen,  cioè  ctie  la  decentralizzazione  ha  considerevol- 
mente diminuito  le  perturhazioni  e  le  spese  dovute  ad  eventuali  incendi 
di  ufi&ci  centrali  », 

Abbiamo  creduto  opportuno  di  estenderci  nel  riportare  la  descri- 
zione di  questo  sistema,  perchè  esso  appare  fin  da  principio  cosi  bene 
studiato  e  razionale  in  ogni  sua  parte  che  merita  certamente  di  es- 
sere preso  in  seria  considerazione,  anche  in  Italia,  tanto  più  che  la 
sua  bontà  è  già  sanzionata  dall'esperienza  splendida  di  questi  ultimi 
sei  anni. 

Esaminiamo  ora  la  tariffa  della  Svizzera,  che  per  essere  vicina  a 
noi  e  tanto  lodevolmente  progredita  in  telefonìa,  merita  la  nostra 
particolare  attenzione.  Ivi  il  servizio  telefonico  è  governato  dalla  legge 
federale  del  27  giugno  1889  con  le  modificazioni  apportatevi  dalla  legge 
7  dicembre  1894  e  dal  regolamento  del  24  settembre  1895.  Le  tasse  di 
abbonamento  urbano  sono  le  seguenti  per  ciascuna  linea  entro  il 
l'aggio  di  2  chilometri  dalla  centrale: 

a)  Durante  la  prima  annata  civile  (contando  come  intero  il  semestre  in 
corso  alla  data  deirattivazione),  fr.  lOO; 

b)  Per  la  seconda  annata,  fr.  70; 
e)  Per  le  annate  seguenti,  fr.  40; 

d)  Se  la  stazione  si  trova  a  più  di  due  chilometri  dalla  centrale,  si  esi- 
gerà un  supplemento  di  3  franchi  per  filo  semplice  e  di  fr.  l  5')  per  filo  doppio 
per  ciascun  centinaio  di  metri  di  lunghezza  supplementare; 

e)  Per  ciascuna  comunicazione  locale  si  esigerà  una  tassa  di  ">  centesimi. 
Quando  vi  sono  nuove  domande  di  utilizzazione  riel  telefono  da  terzi,  la  du- 
rata di  una  conversazione  non  deve  oltrepassare  tre  minuti  e  la  medesima  per- 
sona non  può  utilizzarla  per  più  di  due  conversazioni  successive; 

fi  Per  le  comunicazioni  nelle  montagne  si  poseranno  condizioni  speciali 
secondo  le  circostanze. 

Le  poste  derivate  da  un  ufficio  principale  sono  sottomesse  alle  se- 
guenti tasse  : 

1°  Posta   completa  con  un  commutatore  semplice Fr.  20.  » 

2°  Per  100  metri,  o  frazione,  di  filo  semplice  sia  all'interno  che  al- 
l'esterno d'un  edificio »       3 .  » 

Idem        idem        per  filo  doppio ... .  »       4. 50 

3°  Grande  soneria  con  commutatore  semplice >'  10.  » 

4°  Media  soneria  con  commutatore  semplice. >>       6.  » 

5°  Piccola  soneria  con  commutatore  semplice  ...           »       4.  » 

Tutte  le  conversazioni  vengono  marcate  dalle  telefoniste  sul  con- 
tatore dell'abbonato,  all'atto  in  cui   si  effettuano,  come   in  America. 

Come  si  vede,  nella  Svizzera  il  servizio  telefonico  non  è  punto  a 
buon  mercato,  come  molti  fra  noi  vanno,  erroneamente,  strombaz- 
zando,  e,  malgrado  ciò,  esso  ha  preso  e  continua  sempre  a  prendere 
una  diffusione  straordinaria,  per  cui  questa  nazione  si  mantiene  fra 
quelle  che  stanno  alla  testa  del  progresso  telefonico.  La  spesa  dim- 
piantq  dell'apparecchio  principale  yien?  conteggiata  insieme  a  quella 
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dell'abbonamento,  ma   in    realtà   essa    vi(!ne   ad  essere   la  seguente, 
poiché  fr.  4()  rappresentano  la  tassa  annuale  di  manutenzione: 

Entro  il  rag?io  di  2  chilometri Fr.  90 

Fino  a  3  chilometri  per  seraplioe  filo  .    ■ »  120 

»a6          »                        »              ...»  180 

»     a  3           »           por  doppio  filo. »  135 

»a5          »                         » »  225 

Queste  spese  d'impianto,  in  gran  parte  masctierate  dalle  tasse  di 
abbonamento  dei  primi  due  anni,  sono  in  realtà  fortissime  e,  con- 
giunte alle  tasse  di  abbonamento,  pure  assai  elevate,  fanno  sì  che 
l'Amministrazione  ricava  da  esse  abbondanti  mezzi  per  far  fronte  da 
sé  alle  forti  e  continue  spese  per  l'estensione  e  il  perfezionamento  del 
servizio,  senza  sacrifici  da  parte  della  nazione.  E  dopo  tutto,  questo 
principio  di  governo  non  ci  sembra  errato:  in  tal  modo  le  spese  per 
il  S"rvizio  telefonico  vengono  pagate  dai  cittadini  che  ne  fanno  uso 
ed  in  proporzione  dell'uso  stesso  e  non  gravano  quindi  per  niente  a 
carico  degli  altri  cittadini  che  non  godono  de' suoi  beneflcii. 

Per  non  soffermarmi  più  a  lungo  sulle  tariffe  estere,  mediante  due 
diagrammi  nella  tavola  VI  ho  paragonato  quanto  costa  oggi  all'anno 
l'abbonamento  urbano  in  alcune  principali  città  italiane  e  quanto 
costa  in  altre  importanti  città  dell'estero. 

Vantaggi  della  tariffa  unica. 

Una  tariffa  unica,  semplice  e  razionale  a  conversazioni  tassate 
avrebbe  i  seguenti  vantaggi  di  fronte  a  quelle  attuali  : 

1°  Equa  ripartizione  del  carico  in  proporzione  delle  spese  cau- 
sate dai  singoli  abbonati  e  dei  vantaggi  che  ciascuno  di  essi  ricava 
dal  telefono. 

2°  Miglioramento  del  servizio  per  la  grande  diminuzione  degli 
inconvenienti  déìY occupato  e  delle  eccessive  chiamate  contemporanee. 

3°  Miglioramento  finanziario  dell'azienda  per  l'aumento  delle 
entrate  e  la  diminuzione  delle  spese  di  esercizio,  di  manutenzione  e 
di  contabilità.  Possibilità  quindi  di  attuare  una  vera  e  propria  auto- 
nomia, la  quale  permetterebbe  di  estendere  e  migliorare  gli  impianti 
con  quella  celerità  e  snellezza  di  movimenti  di  cui  per  le  sue  specia- 
lissime esigenze  tecniche,  amministrative  e  contabili  questo  servizio 
non  può  assolutamente  fare  a  meno. 

4°  Diffusione  rapida  e  grandissima  del  telefono,  anche  nei  centri 
minori,  perché  sarebbe  messo  alla  portata  di  tutte  le  borse  con  van- 
taggio per  l'economia  della  nazione. 

5°  Abolizione  completa  dell'attuale  abuso  da  parte  dei  molti  che 
ora  mettono  gratuitamente  il  loro  telefono  a  disposizione  di  terzi  con 
grave  danno  dell'erario. 

A  coloro  che  temono  che  l'introduzione  dei  contatori  porti  una 
grande  spesa  d'impianto,  faccio  presente  che  i  contatori  telefonici  sono 
apparecchietti  piccoli,  semplici  ed  economici.  Quelli  usati  dalla 
Bell  Telephone  Company  hanno  le  seguenti  dimensioni  in  millimetri  : 
148  per  38  per  30,  cioè  sono  più  piccoli  di  un'ordinaria  pila  a  secco, 
costano  soltanto  lire  14  l'uno,  e  la  spesa  per  la  loro  manutenzione  è 
minima.  Del  resto  la  spesa  dei  contatori  si  potrebbe  ridurre  di  nove 
decimi  adottando  il  sistema  di  controllo  saltuario  usato  in  Danimarca. 

4J  Voi.  CXLIX,  Serie  V  -  16  ottobre  1910, 
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La  contabilità  poi  si  potrebbe  fare  a  semestri  interi,  trascurando 
tutte  le  attuali  minute  frazioni,  con  che  si  ridurrebbe  a  meno  della 
metà  l'attuale  lavoro  contabile  che  è  minutissimo  e  pesante  ed  esige 
una  grande  quantità  di  personale. 

Tariffa  interurbana. 

L'attuale  tariffa  per  le  conversazioni  interurbane  in  Italia  ci 
sembra  equa  e  razionale.  Data  l'estensione  del  nostro  teriitorio,  non 
si  può  dire  né  troppo  a  buon  mercato  né  troppo  cara.  Basterà  sol- 
tanto correggere  alcune  poche  anomalie  dovute  principalmente  al  fatto 
che  diverse  linee  interurbane  non  sono  ancora  riscattate.  Sarà  quindi 
necessario  procedere  a  questo  riscatto  e  riordinare  la  tariffa,  il  cui 
massimo  per  l'interno  sarà  cosi  ridotto  a  lire  due  per  ogni  unità  di 
tre  minuti.  Questo  se  si  considera  la  cosa  dal  punto  di  vista  dell'eco- 
nomia nazionale,  ma  certo  l'attuale  tariffa  è  troppo  bassa  se  si  con- 
sidera dal  punto  di  vista  del  rendimento  dell'azienda. 

La  tariffa  attualmente  vigente  in  Italia  è  la  seguente  : 

Per  ogni  conversazione  della  durata  di  tre  minuti,  sulle  linee  in- 
terne :  lire  0.50  sulle  linee  non  eccedenti  i  100  chilometri  ;  lire  1  sulle 
linee  da  101  a  250  chilometri;  lire  1.50  sulle  linee  da  551  a  40<J  chilo- 
metri; lire  2  sulle  linee  di  lunghezza   maggiore. 

Le  tariffe  sulle  linee  concesse  all'industria  privata  e  non  eccedenti 
la  lunghezza  di  30  chilometri  potranno  essere  inferiori  a  lire  0.50. 

Quando  per  la  corrispondenza  sia  necessaria  l'unione  di  due  tronchi 
di  linea  in  parte  governativa  e  in  parte  sociale,  la  tariffa  risulterà  dalla 
somma  delle  tariffe  parziali. 

Di  notte,  dalle  ore  21  alle  6,  le  dette  tariffe  sono  ribassale  del 
20  per  cento. 

Organizzazione  autonoma  del  servizio. 

Come  in  tutte  le  industrie,  anche  in  questa,  per  riescire  bene  è 
necessario  che  il  personale  sia  competente  e  specializzalo.  Grave  è 
l'errore  di  coloro  che  credono  di  poter  fondere  e  confondere  l'Ammi- 
nistrazione dei  telefoni  con  quella  dei  telegrafi,  pel  solo  fatto  che  sì 
l'una  che  l'altra  hanno  palificazioni  che  a  prima  vista  si  assomigliano! 
Si  potrebbe  scrivere  un  volume  sulla  grande  diversità  delle  esigenze 
dei  due  servizi  sia  dal  lato  tecnico  che  da  quello  amministrativo  e  con- 
tabile, ma  ne  cito  solo  qualcuna  : 

1°  Pel  servizio  telegrafico  il  pubblico  non  può  rilevare  un  dis- 
servizio se  non  dopo  molte  ore  da  che  è  avvenuto;  il  servizio  telefo- 
nico invece  è  continuamente  controllato  dal  pubblico  che  può  rilevare, 
come  infatti  rileva,  un  disservizio  in  meno  di  60  minuti  secondi:  ha 
quindi  esigenze  specialissime  di  precisione  e  di  prontezza  nel  personale; 

2°  Le  linee  telegrafiche  hanno  sviluppo  minimo  nell'interno 
delle  città  e  sviluppo  massimo  nella  campagna.  Quelle  telefoniche 
hanno  sviluppo  minimo  nella  campagna  e  massimo  nelle  città  :  quindi 
la  necessità  di  diversi  sistemi  tecnici  ; 

3°  11  pubblico  paga  sempre  anticipatamente  e  al  minuto  il  ser- 
vizio telegrafico:  quello  telefonico  invece  lo  paga  nella  maggior  parte 
posticipato  e  all'ingrosso  e  ha  quindi  in  mano  un'arma  polente  per 
far  valere  le  sue  giuste  esigenze,  mentre  l'amministrazione  ha  il  do- 
vere di  garantire  le  sue  entrate  con  particolari  cautele  e  mezzi  legali  ; 
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4°  l  telegrammi  rimangono  scritti  e  costituiscono  documenti  che 
facilitano  e  garantiscono  la  contabilità.  Nel  telefono  nulla  rimane 
scritto,  quindi  la  necessità  di  un'immediata  e  continua  vigilanza  e 
precisione  nella  registrazione  di  tutto  ciò  che  riguarda  l'andamento 
tecnico  e  contabile  del  servizio  ; 

5°  Il  servizio  telegrafico  si  svolge  con  intensità  pressocliè  uni- 
forme durante  il  giorno  dalle  ore  8  alle  i22,  tanto  che  durante  le  dette 
ore  il  numero  degli  impiegati  in  servizio  è  sempre  il  medesimo.  11  tele- 
fonico invece  è  variabilissimo  durante  le  diverse  ore  del  giorno,  pur 
verificandosi  una  certa  uniformità  nelle  curve  di  massimo  e  di  minimo, 
quindi  la  necessità  di  utilizzare  ben  diversamente  l'opera  del  personale; 

6°  Nel  telegrafo  la  trasmissione  è  fatta  con  un  costante  ritardo, 
solamente  dal  personale  e  va  in  un  solo  senso,  dal  mittente  al  desti- 
natario. Nel  telefono  la  trasmissione  è  fatta  immediatamente  e  diret- 
tamente dal  mittente  al  destinatario,  il  quale  ultimo  diventa  a  sua 
volta  mittente:  sono  quindi  ben  differenti  le  modalità  dei  due  servizi; 

7°  Pel  telegrafo  basta  un  limitatissimo  numero  di  macchine  e  di 
fili  proporzionato  al  solo  numero  del  personale  e  quindi  occorre  poco 
capitale.  Nel  telefono  il  pubblico  si  serve  da  sé  ed  è  perciò  necessario 
un  numero  di  macchine,  di  apparecchi  e  di  fili  proporzionato  non  al 
poco  personale  intermediario,  ma  al  grandissimo  numero  delle  per- 
sone che  parlano  a  distanza.  Quindi  la  necessità  ineluttabile  di  un 
fortissimo  capitale,  non  paragonabile  a  quello  del  telegrafo.  La  mag- 
gior parte  dei  nuovi  abbonati  credono  che  basti  rilegare  un  nuovo  ap- 
parecchio ad  un  filo  preesistente  nella  loro  casa  per  un  altro  abbo- 
nato: essi  ignorano  che  occorre  invece  la  posa  di  due  fili  speciali  dal 
loro  domicilio  fino  alla  centrale; 

8°  L'aumento  del  servizio  telegrafico  si  effettua  secondo  una  pro- 
gressione aritmetica  facilmente  prevedibile  molti  anni  prima.  L'aumento 
del  telefono  avviene  invece  secondo  una  progressione  geometrica  che 
supera  sempre  le  più  rosee  previsioni.  Quindi  la  necessità  di  dare  una 
grandissima  importanza  al  servizio  di  rapida  estensione  dei  nuovi  im- 
pianti in  confronto  a  quello  più  limitato  e  modesto  della  manuten- 
zione e  dell'esercizio  ; 

9°  Il  telegrafo  non  sente  le  correnti  estranee  perturbatrici,  se  non 
sono  così  forti  da  raggiungere  l'intensità  di  2  milliampères;  per  di- 
sturbare il  telefono  bastano  correnti  di  pochi  milionesimi  di  milliam- 
pères, e  vi  è  quindi  tanta  differenza  fra  la  sensibilità  dei  due  sistemi, 
quanta  ve  ne  è  fra  la  pelle  di  un  elefante,  che  non  si  lascia  attraver- 
sare da  una  palla  di  rivoltella,  e  la  pelle  di  un  bambino,  che  si  lascia 
perforare  dal  pungiglione  di  un'ape.  Da  ciò  esigenze  tecniche  specia- 
lissime per  salvare  le  linee  telefoniche  dai  dannosi  effetti  della  vici- 
nanza di  altri  circuiti  per  illuminazione,  trasporti  di  energia,  telegrafi 
e  tram  vi  e  ; 

10°  La  velocità  delle  ondulazioni  delle  correnti  telegrafiche  può 
arrivare  al  massimo  fino  a  100  per  ogni  minuto  secondo,  la  velocità 
massima  delle  ondulazioni  telefoniche  arriva  fino  al  limite  dei  suoni 
percepibili  dall'orecchio  umano,  cioè  fino  a  7i^,000  i)er  ogni  minuto 
secondo.  Vi  è  quindi  fra  le  due  velocità  maggior  differenza  di  quella 
che  intercede  fra  una  lenta  e  rozza  diligenza  di  montagna  e  quella  di 
un  moderno  treno  direttissimo. 

Insomma,  è  cosi  grande  il  distacco  fra  le  esigenze  dei  due  servizi, 
che  il  voler  farli  camminare  insieme,  sotto  gli   stessi  capi  e  con  gli 
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stessi  criteri,  sarebbe  lo  stesso  come  il  voler  appaiare  sotto  lo  stesso 
giogo  un  cavallo  puro  sangue  e  un  pio  bove  !  Non  occorre  essere  tecnici 
specialisti  per  comprendere  questa  luminosa  verità. 

Sistemi  tecnici  più  adatti  allo  sviluppo  dei  telefoni. 

L'esperienza  di  tutti  i  popoli  più  progrediti  in  telefonia  ha  dimo- 
strato clie  i  sistemi  più  adatti  per  avere  un  sicuro,  economico  ed  esteso 
esercizio,  sono  : 

1°  Le  linee  urbane  intieramente  in  cavo  e  a  coppie,  fino  in  casa 
dell'abbonato  ; 

2.  I  grandi  uffici  a  batteria  centrale  pei  grandi  abbonati  ; 

3.  Le  numerose  e  piccole  centrali  secondarie  pei  piccoli  abbonati-^ 

4.  Il  party-line  ossia  il  rilegamento  di  2  o  ^piccoli  abbonati  sopra 
un  medesimo  circuito. 

Occorre  quindi  applicare  al  più  presto  questi  ottimi  e  benefici  si- 
stemi anche  in  Italia. 

Reti  comunali  e  consorziali. 

La  legge  9  luglio  1908,  n.  420  aveva  la  lodevole  intenzione  di  fa- 
vorire l'estensione  del  servizio  telefonico  mettendo  la  relativa  spesa 
per  metà  a  «carico  del  Governo  e  per  metà  a  carico  dei  comuni  e  degli 
altri  enti  interessati.  Disgraziatamente,  o  forse  fortunatamente,  quando 
fu  compilata  questa  legge  si  prevedeva  che  soltanto  poche  sarebbero 
state  le  domande  di  questi  nuovi  impianti,  epperò  si  stanziarono  a 
tale  scopo  con  la  stessa  legge  soltanto  400  mila  lire  annue.  Invece  le 
domande  piovvero  subito  numerosissime,  tanto  che  oggi  ve  ne  sono 
giacenti  per  una  spesa  totale  di  6  milioni;  così  gli  ultimi  arrivati  non 
potrebbero  essere  accontentati  che  fra  8  anni  !  Per  conseguenza  molti 
comuni  e  consorzi,  stanchi  di  aspettare,  strillano  e  dichiarano  di  es- 
sere perfino  disposti  ad  anticipare  non  solo  la  metà,  ma  tutte  le  spese 
d'impianto,  purché  questo  si  faccia  subito  e  purché  la  seconda  metà 
sia  loro  restituita  più  tardi  senza  interessi.  Ma,  nossignori,  neppure 
<(uesta  soluzione  é  possibile,  perchè  la  legge  lo  vieta. 

D'altronde  non  ci  sembra  né  giusto,  né  prudente  che  il  bilancio 
dello  Stato  venga  con  una  legge  aggravato  di  un  onere  presumibil- 
mente perpetuo  e  che  cresce  attualmente  in  proporzione  enorme  e  in 
limiti  non  prevedibili.  Che  fare  adunque?  Abbandonare  subito,  intanto 
che  ne  siamo  in  tempo,  l'inizio  di  questo  piccolo  edificio  fondato  sopra 
insidiosa  sabbia  e  costruirne  un  altro  più  solido  e  più  grande,  in 
luogo  più  adatto,  posando  le  fondamenta  sopra  una  roccia  granitica. 
Come  assai  giustamente  suggerisce  l'illustre  nostro  direttore  generale 
dei  telefoni,  siano  i  comuni  ed  i  consorzi  costituiti  nell'interesse  pub- 
blico autorizzati  a  prelevare  dalla  Gassa  dei  depositi  e  prestiti  quella 
somma  che  occorre  per  costruire  intieramente  i  loro  primi  impianti 
telefonici  con  una  certa  larghezza  pei  bisogni  futuri,  e  il  capitale  preso 
sia  poscia  restituito  in  un  numero  limitato  di  anni  mediante  ammor- 
tizzamento. Perché  dobbiamo  prendere  tutto  noi,  che  viviamo  ora,  sulle 
nostre  spalle  un  onere  per  un'opera  di  pubblica  utilità,  i  cui  benefici 
più  ancora  che  da  noi  saranno  goduti  dai  nostri  nipoti  e  pronipoti? 
Paghino  ancor  essi  la  loro  parte  dell'onere,  come  è  giusto.  Gonsegni 
il  comune  o  il  consorzio  questa  somma  all'Amministrazione  dei  tele- 
foni, che  si  incaricherà  di  fare  subito  l'impianto  e  l'esercizio. 
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Neir estendere  il  servizio  telefonico  ai  piccoli  comuni  non  commet- 
tiamo, per  carità,  il  grave  errore,  in  cui  sono  caduti  quelli  cbe  fecero 
le  disposizioni  per  l'estensione  dei  lelegrali,  errore  consistente  nel 
pretendere  che  tutto  il  carico  per-  la  costruzione  e  manutenzione  della 
linea  gravasse  sui  primi  coraggiosi  comuni  che  domandavano  il  ser- 
vizio, mentre  a  quelli  timidi,  che  venivano  dopo,  era  concesso  il  colle- 
gamento alle  preesistenti  linee  gratuitamente  o  quasi.  Così  i  primi 
comuni  sono  gravati  di  forte  spesa  e  gli  ultimi  hanno  il  servizio  gra- 
tuito. Questa  diversità  di  trattamento  che  fa  ritardare  i  nuovi  impianti, 
perchè  nessuno  vorrebbe  essere  dei  primi  e  provoca  giuste  lagnanze, 
conviene  evitarla,  ed  io  penso  che  a  tale  scopo  la  miglior  soluzione 
sia  la  seguente:  Favorire  i  primi  comuni  richiedenti  accordando  loro 
la  taritìa  ridotta  del  20  per  cento  sulle  quote  di  abbonamento  urbano 
per  dieci  anni,  mentre  i  comuni  che  più  lardi  fanno  domanda  e  che 
spendon  meno,  perchè  trovano  le  palificazioni  già  costruite,  è  giusto 
siano  per  l'eguale  periodo  gravati  di  una  maggior  spesa  di  abbona- 
mento del  20  per  cento.  Così  le  partite  sarebbero  pareggiate  e  i  nuovi 
impianti  sarebbero  favoriti,  perchè  i  comuni  «  fondatori  »,  cui  incombe 
la  maggior  spesa  d'impianto,  godrebbero  il  benefìcio  della  tariffa  ridotta 
per  dieci  anni  e  i  comuni  «  sfruttatori  »,  venuti  più  tardi,  pagherebbero 
meno  d' impianto,  ma  in  compenso  dovrebbero  subire  l'aumento  della 
tariffa  per  dieci  anni.  Trascorso  questo  periodo,  si  può  calcolare  che 
le  partite  siano  compensate  e  tutti  avrebbero  l'eguale  tariffa  di  abbo- 
namento. 

E  poiché  l'Italia,  al  pari  di  ogni  altro  paese  progredito,  deve,  a 
gradi,  estendere  il  telefono  anche  presso  le  popolazioni  rurali,  occorre  : 
1°  Prepararsi  con  mezzi  sufficienti  ad  accogliere  prontamente 
le  domande; 

2°  Predisporre  subito  i  futuri  impianti  secondo  un  razionale  e 
organico  piano  regolatore; 

3°  Aumentare  subito  la  potenzialità  delle  grandi  linee  dirette, 
già  ora  insuffìcientissime,  per  renderle  adatte  a  sopportare  l'aumento 
di  traffico  che  si  verificherebbe  indubbiamente. 

1  primi  però  ad  essere  serviti  dovrebbero  essere  coloro  che  già 
versarono  le  loro  quote  del  50  per  cento  in  base  alla  legge  9  luglio  1908, 
purché  versino  l'altro  50  per  cento,  facendosi,  ove  non  li  avessero, 
prestare  i  fondi  dalla  Cassa  depositi  e  prestiti.  Così  questi  comuni 
verrebbero  unificati  con  quelli  nuovi. 

Resterebbero  da  unificarsi  quelli  che  anticiparono  l'intera  somma 
per  il  loro  collegamento  con  diritto  di  riceverne  il  rimborso  senza 
interessi  coi  frutti  netti  (ahimè  spesso  mancanti!)  della  linea,  secondo 
la  vecchia  legge  15  febbraio  1903,  n.  32.  Ma,  a  mìo  avviso,  anche  questi 
potrebbero  entrare  nel  blocco  comune  nel  seguente  modo  :  11  Governo 
farebbe,  a  sue  spese,  l'impianto  di  reti  urbane  ove  non  esistono  o 
l'ampliamento  di  esse,  ove  esistono,  e  lascierebbe  che  fino  ad  estin- 
zione tutte  le  tasse  urbane  e  interurbane  venissero  dagli  abbonati 
versati  al  comune  anziché  al  Governo.  Così  in  pochi  anni  il  debito 
del  Governo  sarebbe  estinto  e  dopo  ciò  tutte  le  linee  e  reti  sarebbero 
completamente  unificate.  Siccome  però  questi  ultimi  comuni  così  facendo 
non  sarebbero,  in  ultima  analisi,  gravali  di  spese  d'impianto,  essi  ver- 
rebbero a  trovarsi  più  favoriti  in  confronto  agli  altri  e  in  compenso 
dovrebbero  per  dieci  anni  pagare  la  tariffa  urbana  aumentata  del 
20  per  cento,  il  che  affretterebbe  il  rimborso  loro  dovuto. 
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I  prestiti  dovrebbero  essere  ammortizzati  in  cinquant'anni  ad 
annualità  costante  comprensiva  degli  interessi  e  del  rin'borso.  secondo 
le  norme  stabilite  dal  testo  unico  della  legge  sui  prestiti  della  Cassa 
depositi  e  prestiti  del  5  settembre  li:07,  n.  751  e  relativo  regolamento 
5  luglio  1908,  n.  471  (1). 

Necessità   di   provvedere. 

Oggi  la  nostra  patria  attraversa  un  periodo  di  fortunato  risveglio 
economico,  che,  pel  supremo  bene  di  essa,  tutti  abbiamo  il  dovere  di 
favorire  con  tutte  le  nostre  forze. 

Fra  i  provvedimenti  più  utili  in  tal  senso  vi  sono,  senza  dubbio, 
quelli  che  riguardano  la  soluzione  del  problema  telefonico,  perchè  sta 
il  fatto  innegabile  che  ora  il  servizio  dei  telefoni  in  Italia  è  pochis- 
simo diffuso  e  male  esercitato.  Le  scarse  reti  che  abbiamo  mancano 
di  buone  centrali  moderne,  ma  sopratutto  di  buone  linee.  Ciò  mal- 
grado, le  domande  di  nuovi  collegamenti  piovono  sempre  più  incal- 
zanti da  tutte  le  parti,  mentre  non  possono,  in  gran  parte,  essere 
accolte  per  mancanza  di  mezzi.  Ora  sono  pochi  i  fortunati  che,  dopo 
aver  firmato  il  contratto  e  pagato  le  spese  d'impianto,  riescono  ad 
avere  il  servizio  in  tre  mesi.  Ora  sono  pochissimi  i  privilegiati  che 
hanno  una  buona  e  silenziosa  linea  a  doppio  filo  e  in  cavo,  come 
tutti  dovrebbero  avere,  mentre  i  più  debbono  accontentarsi  di  tenere 
fili  semplici,  fortemente  disturbati  da  induzione  di  altre  linee  telefo- 
niche, telegrafiche,  elettriche  e  tramviarie  e  fili  nudi  soggetti  bene 
spesso  a  guasti  di  ogni  genere  e  specialmente  a  contatti,  terre  e  inter- 
ruzioni per  temporali  e  nevicate! 

I  poveri  direttori  di  agenzia  sono  letteralmente  assediati  tutti  i 
giorni  da  numerosi  aspiranti  abbonati  che  hanno  già  firmato  il  con- 
tratto e  versate  le  spese  d' impianto  e  che  dichiarano  il  loro  telefono 
urgentissimo,  più  di  tutti  gli  altri.  Quante  volte  mi  sento  dire:  «  Senta, 
io  sono  disposto  a  pagare  subito  il  doppio,  il  triplo,  il  quadruplo,  se 
vuole,  delle  tasse  d'impianto  e  di  abbonamento  pur  di  avere  il  ser- 
vizio entro  una  settimana  o  al  massimo  entro  due;  il  non  avere  per 
tre  mesi  il  telefono  è  per  me  una  vera  rovina  !»  E  a  tutti  questi  debbo 
con  rincrescimento,  ma  con  eguale  fermezza  rispondere  :  «  Ora  è  impos- 
sibile, doveva  venire  tre  mesi  prima,  abbia  pazienza,  prima  debbo 
servirne  trecento  che  han  domandato  e  pagato  prima  di  lei.  Quando 
verrà  il  suo  turno,  fra  tre  o  quattro  mesi  al  minimo,  se  non  accadrà 
qualche  cataclisma  atmosferico,  anche  lei  sarà  servito.  Qualunque  racco- 
mandazione o  sollecitazione  è  affatto  inutile,  se  ne  persuada!  » 


(1)  Nel  pubblicare  questo  pregevole  e  competente  studio  ci  si  consenta  accen- 
nare anche  ad  una  soluzione  che  pure  condurrebbe  a  ris-ultati  pratici  notevoli. 
Si  autorizzino  i  comuni  a  costituirsi  in  Consorzi  per  provincie  o  per  circon- 
darii,  ed  ogni  comune  contribuisca  alle  spese  del  Consorzio  in  ragione  del  numero 
degli  abitanti.  Cosi  i  primi  come  gli  ultimi  sono  trattati  alla  stessa  stregua. 

Lo  Stato  deve  necessariamente  provvedere  all'impianto  ed  all'estensione 
del  telefono,  mediante  un  credito  straordinario  di  almeno  100  milioni,  da  divi- 
dersi in  pochi  esercizi. 

L  esercizio  devo  essere  ovunque  di  Stato  :  ogni  concessione  privata  deve 
cessare  e  tutti  i  comuni  abbiano  diritto  al  telefono, 
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J<3  WOLoL^ 


_  A^u^e  ro   CU  gli  C/16&  /?ittl  - 


-i/c-tcX» 


JiOoa 

3000 
2500 

^000 

1500 

1000 

500 


<T>      <r^ 


uX     ^  ■•     iJ^ \x..<n.ii_  LtA    cL». 


Ca-aIX^Ì  C-CLa-*. 


0^ 

so 

d 

-J/^O  00  0 

A  troie t  per   Cc^ferSc^i/oni 

1^0.000 

<tc     0  0-\aaa^o 

r- 

.f 00   000 

^              so              *^ 

So.ooo 

60.000 

i 

Uùdoo 

s    ?    5   ^    1   1 

70  000 

VT( 


I  I 


}6o.ooc 


I 


«~»       w-i 


rs  r^ 


a-,  ^ 


OO  CT^ 


tO.    O  o  o , 
3  ^00. 
^  .000 

^.500 
Z-O  0  0. 

1  .000. 

6.500. 
6. 000. 
5.500 
b.ooo. 

itòOO, 

il  .000. 
0.50  0^ 
ò  .0  o  o. 

l  5  0  o 
X.o  00. 
1.ÒOO 

1,000. 

^00 


■\tMA^^     eJMoi,     ÌuxX^-^^V'iaZ» 


|yW    OC-'lt-U/Vt^ 


^    iJì':^^MMa;o\^oo  Ji'e^A^aJoi^iO. 


^ 


2    iS    ^   ^    e. 

D  B  I  II  i  Ila 

t '^  ?  2  f  -1  . 1  I  -  I  ?  §  0. 


16  0.000. 


<5 


'^ 


"^     ^'     Ni 

^  ^  s  ^■ 


:>^ 


^ 


^<3^Ì|F^^ 


I^[^OLol      JV- 


800.000 
700.000 

600.000 

500000 
^00000 

5  0  0.000 
2.00.000 
ioo  000 


^ 

^ 

^ 


I 


/tOO  000 
ÒSO. 000 

500.000 
2.50.000 


l-CMri^ 


jV.S    Cfi  SìaU   Uni e^ ci' Amelie^   S<3r<féiero  rr>/>/>retenUtidLA 
Rt^Ci^Hno  /><^ste   3.100.000- 


i 


I 


Va 


I     I     I     I 


I 


K,       -^ 


il  1  I  J  l'I^K 


/Oe^A/HA/U? 


XAAAX/LVCtA7<M/<^ 


2,00000 


150.000 
100.000 
50OOO 


-y 


^ 


I 


<o 

^ 

»» 

oÓ 

K 

«0 

""O 

cy 

'^ 

^ 

1 

1 

1 

<1j 

^ 

J^ 

^ 

Ci 

"S 

^ 
3 

Ci 

^ 


I  I  I 


^ 
^ 
:« 


f 


*i 


TavoÌs     V. 


kaaX> 


d 


lX'U4<VVv9 


.Illllll 


5  100. ooo 
S,  I  00,000 

S, 000,000 

4,900,000 
4.400  000 
4,xoo,ooo 
4.600,000 
^,  5oo,ooo 
^,^00,000 
4,300,000 
4-,  2.00  000 

4.100,000 

4-, 000, 000 
3  900  000 

3  3oo  000 

yoopoo 

3  Soo.ooo 

'5.500,000 

iooooo 

3  300,000 

3  ioo  000 

100,000 

3  000,000 

2-900,000 

"2-^00,000 

2.700,000 

,.(JOO,000 

d^^Too  000 
il'1oo,ooo 

I  ' 

%  300,000 
a.aoO|00O 
1- 1 00,000 
Xooooco 
^00,000 
1  ,SoO^  ooo 
-1 1"]  00^000 
1  ,(ooo,ooo 
),5oo,ooo 

,^00,000 
.(,  300|000 

1  ,:ìoo,ooo 

1,(00,000 

(  000,000 

()  00,000 

800,000 

■7OO|000 
fooO|  000 

Soa.ooo 
4oc\ooo 
ioqooo 
"ioo,  uoo 
lOo  000 


I  clVoUl   (// 


c^-^^co 


%QOQ 
^500 
2000 

1500 

100C) 

500 

0 

/. , 
30o 

100 

100 


l/UU 


.:?    "^i 


Cp  n^X'T-A/tlo   Coito.   *^^H*^  l  ouLbouc^aA4A.(2vi/Lo    LfeUck' 

/  /rezzo  y'</oUo   i/i  ffri/icAt  / 

j^]^.^    CAci  v^i^t^v    oO/CUv^cLt    OL-bb  j  i>Ui-t^    ohe     chL^Jn 

Òcu,La/  1    1  cvw     Fr.  500 

liiiìiii^^.: 


5C5 

-^  -^  ^^    ^  ^'^  ^  ^   ^  ^  -^   ^:    i  ^   ^  =^ 


^^^,5^^^^^^^4        4 


Ci       cs 


Q       Cui     u.^    niccot'j     ^\^[>0^^^-^xl0     eia, 
lo  » 


^       «io 


>> 

so 

1 

Si 


f^ 


^ 


•^^^^^■^Nf^^f^f^^^ 


LE   TARIKKK   E   LO   SVII.UIM'O   DKI   TELEFONI  «ióii 

Che  dire  poi,  quando,  per  collegare  un  abbonato  nuovo  in  una 
zona  esaurita  di  cavi,  siamo  costretti  a  levare  il  secondo  filo  a  chi 
godeva  di  una  coppia,  come  si  fa,  purtroppo  spessissimo'?  Il  vecchio 
abbonato  giustamente  protesta;  il  nuovo  vi  si  associa,  perchè  l'indu- 
zione di  un  filo  sull'altro  è  tale  che  le  due  linee  ne  formano  come 
una  sola,  di  guisa  che  quando  l'abbonato  numero  uno  parla,  l'abbo- 
nato numero  due  deve  tacere,  e  viceversa,  salvo  a  divertirsi  ad  ascol- 
tare tutti  gli  interessi  del  suo  co-abbonato,  col  quale  l'Amministrazione 
dei  telefoni  lo  ha  forzatamente  coniugato! 

Che  dire  infine  delia  quasi  canzonatura  a  cui  è  oggi  ridotto  il 
servizio  interurbano  fra  i  grandi  centri? 

Chi  ha  bisogno  di  parlare,  ad  esempio,  fra  Roma  e  Napoli,  tra 
Milano  e  Torino,  fra  Genova  e  Venezia,  deve  attendere  lunghissime 
ore  causa  la  scarsità  dei  fili,  tanto  che  fra  Torino  e  Milano  molti 
clienti  preferiscono  fare  spesso  un  viaggio  in  treno,  piuttosto  che  at- 
tendere; e  così  sarà,  purtroppo,  fino  a  quando  le  linee  fra  i  grandi 
centri  non  saranno  raddoppiate,  triplicate,  moltiplicate,  come  già  si 
usa  in  Isvizzera,  in  Germania  e  altrove,  in  proporzione  del  traffico 
che  debbono  sostenere.  11  voler  ora  far  bastare  i  pochissimi  fili  attuali, 
è  altrettanto  logico  quanto  sarebbe  logico  il  pretendere  che  un  solo 
treno  ordinario  bastasse  ora  a  sfogare  da  solo  tutto  il  forte  traffico 
ferroviario  fra  Roma  e  Milano  o  fra  Genova  e  Torino. 

È  egli  possibile  la  continuazione  di  un  tale  stato  di  cose,  dovuto 
esclusivamente  alla  mancanza  di  mezzi  e  non  certo  alla  deficienza  di 
capacità  e  attività  del  personale,  che  ha  dato  e  dà  tante  buone  prove, 
compiendo  sforzi  sovrumani  per  far  andar  bene  il  servizio,  malgrado 
la  mancanza  di  tutto,  ripeto,  è  possibile  la  continuazione  di  questo 
stato  di  cose  ? 

Io,  che  ascolto  e  comprendo  tutti  i  giorni  le  giuste  lagnanze  del 
pubblico  che  paga,  mi  associo  alla  numerosa  schiera  di  coloro  che 
sono  profondamente  convinti  che  cosi  non  è  più  possibile  continuare 
per  l'onore  e  per  l'interesse  della  nazione  nostra,  mentre  tutte  le  altre 
più  progredite,  convinte  dei  beneficii  prodotti  dai  telefoni,  assegnano 
loro  i  fondi  ed  i  mezzi  necessari  con  larghi  criteri  di  modernità.  Ad 
esempio,  la  città  di  Rio  Janeiro  ha  ora  stanziato  6  milioni  per  rifare 
a  nuovo  la  sola  sua  rete  di  segnalazione  degli  incendi,  persino  la 
Francia,  che  fu  sinora  in  arretrato,  nel  corrente  anno  1910  spenderà 
per  nuove  costruzioni  telefoniche  la  somma  di  24,6(X),0(X)  lire,  la  Ger- 
mania sta  rifacendo  le  sue  reti  e  soltanto  per  quella  di  Amburgo  ha 
stanziato  la  bellezza  di  50  milioni  di  marchi  (lire  63  milioni).  E  noi 
dovremmo  far  fronte  a  tutte  le  spese  di  collegamento  di  nuovi  abbo- 
nati, costruzione  di  nuove  linee,  di  nuove  reti,  di  nuove  centrali,  coi 
soli  2  milioni  stanziati  per  il  prossimo  esercizio  con  la  legge  del  ri- 
scatto? Ma  come  è  ciò  possibile  sapendosi  che  i  nuovi  abbonati  cre- 
scono in  ragione  del  20  per  cento  all'anno  e  che  ogni  abbonato  costa, 
tutto  compreso,  circa  1000  lire  d'impianto,  se  questo  è  fatto  bene, 
come  dev'essere,  tutto  in  cavo  e  con  criteri  moderni?  La  piccola,  ma 
accorta  Repubblica  Svizzera,  ove  i  telefoni  formano  una  solida  am- 
ministrazione autonoma,  come  risulta  da  un  rendiconto  ufficiale,  du- 
rante l'anno  1907  ebbe  un  bilancio  di  franchi  9,330,050,  vale  a  dire 
che  incassò  la  detta  somma  dai  soli  telefoni  ;  ma  le  spese  altresì  intie- 
ramente pei  telefoni,  e  poiché  le  spese  di  nuove  costruzioni  superano 
i  due  terzi  della  spesa  totale,  e  questa  cresce  sempre  del  20  per  cento 
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all'anno,  è  facile  comprendere  come  essa  fu  già  nel  detto  anno  di  sei 
milioni,  e  che  negli  anni  seguenti  19()8  e  1909  deve  essere  stata  com- 
plessivamente di  oltre  15  milioni,  dunque  21  milioni  in  tre  anni! 

Consolidato  il  bilancio  dei  telefoni,  con  una  buona  base  di  ta- 
riffa, resa  autonoma,  benché  controllata  rigorosamente,  l'organizza- 
zione amministrativa,  tecnica  e  contabile,  in  modo  che  abbia  mezzi 
pronti  alla  mano  e  snellezza  di  movimenti,  senza  pastoie  burocratiche. 
l'Amministrazione  italiana  farà  ben  presto  da  sé,  e  farà  bene,  colle 
proprie  forze,  senza  più  nulla  chiedere  al  bilancio  dello  Stato,  non 
solo,  ma  potrà  gradatamente  procedere  all'unificazione  e  al  riordina- 
mento del  servizio  in  tutto  il  regno,  riscattando  man  mano  quelle  nume- 
rose e  piccole  reti  che  sono  tuttora  sociali,  ove  le  deficienze  sono  più 
sentite  in  relazione  alle  giuste  richieste  delle  popolazioni  interessate. 
Tale  riscatto  graduale  dovrebbe  essere  fin  d'ora  previsto  e  autorizzato 
da  una  prossima  legge,  e  ciò  potrebbe  facilmente  effettuarsi,  perchè  ora 
l'Amministrazione  dei  telefoni  é  già  in  massima  bene  organizzata  e 
pronta  ad  aggregarsi  queste  nuove  propaggini,  che  attualmente  vivono 
sparse  con  centinaia  di  sistemi  diversi  in  mano  a  tanti  piccoli  privati 
speculatori,  che  curano  solo  il  proprio  interesse  e  niente  si  preoccu- 
pano di  quello  del  pubblico  che  paga  con  buona  moneta  e  che  perciò 
ha  diritto  di  essere  servito  bene.  E  ciò  è  tanto  più  necessario  inquan- 
toché  verrebbe  unificato,  migliorato  ed  esteso  il  servizio  dovunque, 
favorendo  l'attuale  intensissima  richiesta  di  nuovi  collegamenti,  che 
non  solo  si  constata  nelle  più  progredite  regioni  dell'Italia  settentrio- 
nale e  centrale,  ma  si  verifica  altresì,  per  effetto  di  un  consolante  ri- 
sveglio, anche  in  quelle  dell'Italia  meridionale  ed  insulare,  le  quali 
finora  non  avevano  dato  che  scarsi  segni  della  loro  feconda  e  preziosa 
attività  economica. 

Se  non  che,  per  poter  attuare  questo  vasto  e  benefico  programma, 
occorre  che  anche  in  Italia  siano  tenute  presenti  alcune  verità  fon- 
damentali che  sono  applicate  in  pratica  nei  paesi  esteri  più  progrediti 
del  nostro: 

1"  Le  entrate  dei  servizi  pubblici  delle  comunicazioni  non  deb- 
bono essere  considerate  come  tasse  nel  senso  fiscale  della  parola  :  esse 
debbono  rappresentare  né  piil  né  meno  che  il  rimborso  delle  spese 
occorrenti  per  disimpegnare  ed  estendere  il  servizio  e  migliorarlo 
sempre  nell'interesse  generale  della  nazione. 

2°  11  servizio  telefonico  è  una  grande  industria  crescente  e  come 
tale  per  vivere  e  prosperare  ha  bisogno  di  forti  capitali  con  cui  prov- 
vedere all'impianto  delle  macchine  e  degli  organi  produttori  ;  man- 
cando questi  nessuna  industria  è  possibile. 

3°  La  contabilità  di  Stato  è  fatta  per  inceppare  qualsiasi  inizia- 
tiva e  responsabilità  personale,  condizioni  queste  che  sono  indispensabili 
a  qualunque  industria.  Occorre  quindi  che  per  le  aziende  statali  a 
base  industriale,  come  questa,  sia  sancita,  sia  pure,  ripeto,  sotto  ri- 
goroso controllo,  quella  prontezza  di  movimenti  e  quella  libertà  di 
azione  che  sono  indispensabili  alla  loro  vita  e  al  loro  progresso. 

4°  La  domanda  di  capitali  in  prestito  da  impiegarsi  in  aiuto 
alla  produzione  è  sempre  utile  e  conveniente  quando  si  tratta  di  im- 
piegarli, come  negli  impianti  telefonici,  in  modo  doppiamente  rimu- 
nerativo, perché  essi  sono  redditizi  per  sé  stessi.  (Vedi  Rendiconto  del 
primo  anno  di  esercizio  statale  in  Italia,  da  cui  risulta  l'avanzo  netto 
di  lire  1,746,327,  col  solo  capitale  di  18  milioni  pari  al  9  per  cento) 
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e  perchè  aiutano  e  favoriscono  lo  sviluppo  di  tutte  le  industrie  e  di 
tutti  i  commerci. 

Con  quanto  precede  credo  di  avere  dimostrato  che  il  servizio  tele- 
fonico non  potrà  mai  andar  bene  né  estendersi  con  quella  speciale 
rapidità  che  la  sua  natura  stessa  esige,  senza  una  razionale  autonomia 
tecnica,  amministrativa  e  contabile.  Solo  questa  permetterà  all'Am- 
ministrazione di  disporre  prontamente  delle  proprie  entrate  a  seconda 
dei  bisogni,  pur  mantenendosi  l'attuale  rigoroso  controllo  preventivo 
e  posticipato  sulle  entrate  e  sulle  spese,  senza  arrestare  il  servizio  pel 
formalismo  burocratico  di  una  imputabilità  di  capitolo:  di  capitoli  ve 
ne  dovrebbero  essere  due  soli  per  le  entrate:  quote  di  impianto  e  introiti 
di  esercizio  e  due  soli  per  le  spese:  spese  d'impianto  e  spese  di 
esercizio.  Solo  per  tale  via  l'Amministrazione  potrà  vivere  e  prospe- 
rare colle  sole  sue  forze,  come  nella  Danimarca,  nella  Svizzera,  e 
altrove,  senza  per  nulla  gravare  sui  futuri  bilanci  dello  Stato,  i  quali 
resteranno  così  liberati  da  una  pericolosa  incognita  per  ciò  che  riguarda 
le  spese  di  questo  pubblico  servizio. 

A  coloro  che  trovano  troppo  rosee  queste  previsioni  e  temono  un 
possibile  disavanzo  in  questa  azienda  speciale,  io  rispondo  che  ad 
essi  si  può  dare  sin  d'ora  una  garanzia  con  l'obbligare  l'Amministra- 
zione dei  telefoni  a  mettersi  da  parte,  come  fondo  di  riserva,  per  10 
anni  Vao  delle  proprie  entrate  nette,  sia  in  contanti,  sia  in  materiali, 
e  col  limitare  l'autonomia  al  periodo  di  10  anni  in  via  di  esperimento. 
Cosi  l'Amministrazione  avrà  un  freno  automatico  nelle  spese  e  un  disa- 
vanzo sarà  assolutamente  impossibile,  mentre  dopo  10  anni  si  potranno 
constatare  gli  effetti  tecnici  e  finanziari  di  questo  nuovo  regime,  pel 
cui  buon  esito  danno  già  ora  sicuro  affidamento,  la  competenza  e  la 
rigidità  degli  attuali  capi  supremi  dell'Amministrazione.  E  dico  10  anni 
perchè  i  principali  benefìcii  della  tariffa  ora  proposta  si  vedranno  solo 
fra  parecchi  anni  e  quindi  non  si  potrebbe  giudicare  bene  prima  di 
quell'epoca. 

Si  obbietterà  che  la  mia  proposta  è  troppo  ardita  e  novatrice? 
A  questo  risponderò:  Sì,  è  ardita,  ma  prudente  e  previdente.  L'età 
delle  mezze  misure  e  dei  pannicelli  caldi  è  ora  che  finisca,  dopo  i 
disastri  di  ogni  specie  di  cui  ci  ha  deliziato  finora,  con  discredito  e 
danno  della  nazione. 

Riassumendo,  oggi,  come  assai  bene  ebbe  a  dire  un  saggio  e  stu- 
dioso principe  nostro,  per  un  popolo,  arrestarsi  nella  via  del  pro- 
gresso, mentre  tutti  gli  altri  camminano,  equivale  a  tornare  indietro. 

Se  non  si  vuole  pertanto  che  l'Italia  in  uno  de'  suoi  migliori 
momenti  economici  retroceda  ;  se  non  si  vuole  che  il  servizio  telefo- 
nico intisichisca  anche  da  noi,  come  ha  fatto  per  20  anni  in  Francia, 
gli  si  diano  i  mezzi  e  le  forze  indispensabili  per  soddisfare  alle  giuste 
e  legittime  aspirazioni  del  pubblico,  ovvero  si  abbia  l'onesto  coraggio 
di  dire:  La  statizzazione  dei  telefoni  è  stata  un  errore  :  ritorniamo 
all'industria  privata,  la  quale,  se  aveva  molti  e  gravi  difetti,  non 
aveva  però  quello  della  ingiustificata  mancanza  di  fiducia  dei  capita- 
listi nel  sempre  più  splendido  avvenire  che  è  riservato  alla  telefonia, 
giacché,  come  bene  disse  un  illustre  storico  ed  economista  francese, 
il  Decoulanges:  «1  più  sicuri  progressi  sono  quelli  che  i  diversi  inte- 
ressi si  accordano  per  conseguire  in  comune  ». 

S.  Dbmaldè. 


La 


Una  buona  iniziativa  del  Consorzio  autonomo  del  porto  di  Genova. 

Studiare  nei  loro  elementi  formativi  le  due  correnti  di  traffico  che, 
in  entrata  e  in  uscita,  si  svolgono  nel  porto  di  Genova,  e  coordinarle 
fra  loro  per  procurare  che  a  ciascuna  di  esse  vengano  adattandosi  e 
proporzionandosi  i  mezzi  di  trasporto;  trasformare,  cioè,  gradualmente, 
quanto  più  e  come  meglio  si  possa,  in  servizi  regolari  le  linee  mer- 
cantili che  -  senza  legge  né  disciplina,  guidate  solo  dalla  mutevole 
vicenda  delle  offerte  di  nolo  -  fanno  capo  al  nostro  maggiore  emporio 
marittimo  ;  e  preferire  sempre  in  questa  trasformazione  -  quando  non 
torni  assolutamente  impossibile  -  la  bandiera  nazionale:  tale  è  il  pro- 
gramma di  azione  che,  in  materia  di  trasporti  marittimi,  il  Comitato 
esecutivo  del  Consorzio  autonomo  del  porto  di  Genova  deliberava,  ora 
è  quasi  un  anno,  affidandone  lo  svolgimento  alle  cure  solerti  del  be- 
nemerito suo  presidente. 

A  siffatti  propositi  risponde  oggi,  come  prima  affermazione  con- 
creta, la  Creola,  linea  regolare  cotoniera  fra  i  porti  dell'Atlantico  e 
del  Golfo  del  Messico  e  l'Italia,  per  la  quale  è  stata  stipulata  il  20  set- 
tembre la  convenzione  fra  il  Consorzio  e  i  rappresentanti  di  due  Società 
di  navigazione  che  concorrono  alla  attuazione  di  questo  servizio. 

Ha  voluto,  il  presidente  del  Consorzio,  solennizzare  in  tal  modo 
una  data  cara  al  suo  cuore  di  italiano? 

Certo,  vien  fatto  di  pensare  che  non  a  caso  sia  stato  scelto  per 
la  firma  del  contratto  un  giorno  così  adatto  a  rendere  piìi  lieti  e  favo- 
revoli gli  auspici  sotto  i  quali  la  nuova  linea  ha  avuto  nascimento; 
e  che  sembra  indicare  con  quale  spirito  di  italianità  il  presidente  del 
Consorzio  intenda  interpretare  ed  applicare  le  norme  di  regolamento 
che  all'istituto  portuale  assegnano,  fra  gli  altri,  il  compito  di  promuo- 
vere i  trasporti  marittimi  sviluppando  1  traffici  che  già  esistono  nel 
porto  di  Genova,  ed  attivandone  dei  nuovi.  Giacché  -  come  bene  os- 
servava egli  stesso  nella  sua  relazione  del  27  ottobre  1909  al  Comi- 
tato del  Consorzio  -  essendo  il  porto  di  Genova  il  punto  di  interse- 
zione fra  le  grandi  comunicazioni  marittime  e  le  terrestri,  l'esame  dei 
suoi  interessi  induce  all'esame  dei  più  numerosi  e  dei  più  importanti 
interessi  commerciali  di  quasi  tutta  Italia.  Da  queste  considerazioni, 
l'avvenimento  trae  un'alta  virtù  di  significazione. 

La  Creola,  dicevo,  vuol  essere  soltanto  un  primo  passo  nella  at- 
tuazione di  un  più  vasto  programma.  Ma  è  già  un  passo  notevole. 
La  linea  sarà  servita  per  ora  da  quattordici  vapori,  tutti  con  bandiera 
italiana,  dieci  dei  quali  inscritti  al  Compartimento  di  Genova,  e  quattro 
a  quello  di  Messina,  tutti  adatti  od  adattati  al  trasporto  del  cotone. 
La  convenzione  prevede  però  che  la  flotta  si  accresca  di  altre  unità. 
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La  conven/jone  è  stata  stipulata  por  tre  anni,  e  sarà  prorogabile. 
Intanto,  subito  dopo  il  primo  anno,  potranno  gli  assuntori  chiedere 
che  siano  modificati  quegli  articoli  che  in  pratica  risultassero,  per 
loro,  troppo  onerosi  :  che  se  il  Consorzio  non  potesse  accordare  le  mo- 
dificazioni richieste,  la  convenzione  potrà  essere  risoluta.  Sicché  il 
primo  anno  di  esercizio  si  può  considerare  come  un  periodo  di  espe- 
rimento. Prudente  criterio,  non  solo  per  gli  assuntori  -  perchè,  trat- 
tandosi di  un  servizio  nuovo,  non  era  facile  stabilire  presunzioni  esatte 
e  tranquillanti  sui  suoi  risultati  -  ma  anche,  e  più,  per  gli  interessi 
generali  del  commercio,  perchè  esso  permetterà  di  correggere  difetti 
e  di  colmare  lacune. 

Agli  esercenti  il  Consorzio  non  ha  voluto  assicurare  un  mono- 
polio. E  cioè  -  mentre  essi  potranno  chiedere  le  stesse  facilitazioni 
loro  accordate,  anche  per  piroscafi  di  altri  armatori  che  temporanea- 
mente fossero  aggiunti  alla  loro  flotta  -  il  Consorzio  si  è  riservata 
la  facoltà  di  concludere  altre  convenzioni,  per  lo  stesso  trasporto  dei 
cotoni  dai  porti  americani  a  Genova,  anche  con  altri  armatori  e  So- 
cietà di  navigazione  che  siano  disposti  ad  accettare  gli  stessi  oneri. 
Nessun  privilegio,  dunque,  che  possa  nuocere  al  commercio;  nessun 
impedimento  assoluto  alla  concorrenza:  siamo  qui  in  tema  di  aiuti 
e  di  incoraggiamenti  dati  a  quella  marina  libera  che  sottomette  la 
sua  libertà  ad  una  certa  disciplina. 

Ecco  ora  gli  obblighi  principali  che  gli  assuntori  hanno  accettato, 
oltre  l'onere  di  trasportare  gratuitamente  i  funzionari  ed  i  membri  del- 
l'Assemblea del  Consorzio,  ed  i  campionari  che  si  scambiassero  fra  loro 
le  Camere  di  commercio  ed  i  Musei  industriali  americani  ed  italiani. 

Nel  periodo  intensivo  della  campagna  dei  cotoni  (da  settembre  a 
tutto  aprile)  essi  caricheranno  in  media  quattro  vapori  al  mese  fra  i 
porti  di  New  Orleans,  Galveston,  ed  eventualmente  Tampa,  Pensa- 
rola,  Savannah,  per  Genova  direttamente,  con  facoltà  di  scali  in  Atlan- 
tico e  nel  Mediterraneo  per  imbarcare  e  sbarcare  altre  merci  o  pas- 
seggieri. 

Questi  scali  facoltativi,  però,  quanto  all'Atlantico,  sono  limitati 
per  la  parte  occidentale  fra  il  W  ed  il  45°  grado  di  latitudine,  e  per 
la  parte  orientale  alle  Azzorre,  Madera,  e  alla  zona  compresa  fra  Li- 
sbona e  Gibilterra.  In  caso  di  eccezionale  scarsità  di  carico,  potranno 
ridurre  in  detto  periodo  le  partenze  per  Genova,  ma  non  mai  a  meno 
di  due  al  mese.  Nella  stagi*one  morta  le  partenze  potranno  essere  ri- 
dotte a  seconda  delle  esigenze  del  traffico,  ma  non  mai  a  meno  di 
una  al  mese.  Gli  assuntori  hanno  poi  l'obbligo  di  praticare,  per  i 
cotoni  e  per  Genova,  noli  non  superiori  a  quelli  che  essi  medesimi, 
od  altri  armatori,  praticano  per  gli  altri  porti  del  Mediterraneo,  come 
Marsiglia,  Livorno,  Napoli,  Venezia,  Trieste  e  Fiume. 

In  uscita  da  Genova,  la  convenzione  stabilisce  con  scali  facolta- 
tivi a  Livorno,  Napoli,  Palermo  ed  altri  porti  della  Sicilia  -  una  par- 
tenza al  mese  per  New  Orleans,  ed  una  ogni  due  mesi  per  Baltimora, 
con  facoltà  di  scalo  in  altri  porti  intermedi  sia  del  Mediterraneo  che 
degli  Stati  Uniti,  per  imbarcare  o  sbarcare  carbone,  merci  e  passeg- 
gieri,  secondo  le  esigenze  del  traffico  e  dell'esercizio,  senza  però  che, 
nel  viaggio  dallo  stretto  di  Gibilterra  per  gli  Stati  Uniti,  i  vapori 
possano  deviare  oltre  Lisbona,  e,  nella  parte  occidentale  dell'Atlantico, 
uscire  dalla  zona  inclusa  fra  il  %f  e  il  45''  grado  di  latitudine.  È  fatto 
poi  obbligo  agli  assuntori  di  praticare,  per  le  merci  caricate,  noli  in- 
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feriori  a  quelli  praticati  da  altre  Compagnie  che  per  gli  stessi  porti 
di  destinazione  accettino  merci  con  trasbordo  nel  porto  di  Genova  o 
in  altri  porti  europei  o  transatlantici. 

Gli  esercenti  assumono  poi  l'impegno  di  organizzare  con  le  Fer- 
rovie americane  e  con  altre  Compagnie  di  navigazione  costiere  ame- 
ricane, servizi  cumulativi  che  permettano  ai  loro  vapori  di  accettare 
merci  con  polizza  diretta  e  noli  globali  per  le  stazioni  principali  degli 
Stati  Uniti,  per  la  costa  del  Pacifico  e  del  Golfo  del  Messico,  per  Ha- 
vana,  per  le  Antille,  e  per  quelle  altre  destinazioni  per  le  quali  i  detti 
servizi  si  possono  effettuare. 

A  compensare  gli  oneri  degli  esercenti,  di  quali  facilitazioni,  di 
quali  vantaggi  poteva  esser  largo  il  Consorzio? 

Giacché  nessuno  può  supporre  che  un  ordinamento  di  obblighi 
come  quello  portato  dalla  convenzione  potesse  essere  accettato  senza 
corrispettivo  di  sorta,  per  quanto  sia  innegabile  che  una  linea  rego- 
lare, con  partenze  prestabilite,  e  disciplinata  e  vigilata  nel  suo  eser- 
cizio dalla  Autorità  consortile,  meglio  garantisce  alle  navi  una  clien- 
tela fìssa,  e  meglio  accredita  presso  gli  assicuratori. 

11  Consorzio,  col  volenteroso  concorso  delle  Amministrazioni  fer- 
roviaria e  marittima  che  in  seno  ad  esso  hanno  la  loro  rappresen- 
tanza, ha  offerto  agli  assuntori  della  Creola  i  soli  elementi  dei  quali 
esso  poteva  disporre.  Li  ha  cioè  posti  in  grado  di  poter  compiere  nel 
porto  economicamente  e  con  facilità  le  operazioni  di  carico  e  scarico, 
di  magazzinaggio,  e  di  trovare  sicuri  e  bastevoli  i  mezzi  per  traspor- 
tare fuori  del  porto  le  merci  scaricate.  Ciò  può  sembrar  poco,  solo  a 
chi  non  sappia  valutarne  il  pregio;  a  chi  ignori  cioè,  quanto  costino 
ai  traffici  marittimi  i  ritardi  e  gli  impacci  in  quelle  operazioni. 

11  Consorzio,  dunque,  per  tutti  i  vapori  che  caricheranno  a  Ge- 
nova per  New  Orleans  e  per  altri  porti  dell'America  del  Nord,  si  è 
impegnato  ad  ottenere  che  le  Ferrovie  dello  Stato  assicurino  agli  as- 
suntori gli  stessi  vantaggi  che  esse  concedono  alle  linee  regolari  ri- 
guardo allo  imbarco  delle  merci  nello  scalo  del  Molo  Vecchio.  Garan- 
tisce inoltre  (anche  per  conto  delle  Ferrovie  dello  Stato  che  a  ciò 
hanno  dato  il  loro  assenso)  un  accosto  al  Molo  Vecchio,  salvo  accor- 
darne un  secondo  quando  vi  sia  posto  disponibile;  ed  assicura  un 
accosto  alla  Chiappella. 

È  opportuno  notare  che  queste  due  località  del  porto  sono  zone 
industriali  nelle  quali  tanto  l'Amministrazione  del  Consorzio  quanto 
quella  delle  Ferrovie  agiscono  come  privati,  e  sono  quindi  liberissime 
di  disporne  contrattualmente  come  credono;  sicché  le  facilitazioni 
promesse  alla  Creola  non  costituiscono  affatto  un  privilegio  ingiusto 
od  ingiustificalo  a  confronto  di  tutte  le  navi  che,  per  le  loro  opera- 
zioni mercantili,  frequentano  le  altre  località  del  porto  nelle  quali  il 
Consorzio  esercita  uffici  di  ragion  pubblica,  ed  è  quindi  tenuto  ad 
usare  a  tutte  lo  stesso  trattamento. 

Per  i  cotoni  sbarcati  in  detti  accosti,  viene  garantito  spazio  suf- 
ficiente a  terra,  fino  a  3,500-4,000  tonnellate  al  Molo  Vecchio,  e  fino 
a  4,000  alla  Chiappella,  oltre  i  quali  limiti  -  ove  manchino  altri  ac- 
costi nel  porto  o  sufficiente  disponibilità  di  spazio  a  terra  -  gli  as- 
suntori potranno  sbarcare  su  chiatte,  secondo  le  consuetudini  del 
porto. 

11  Consorzio  si  interesserà  poi  di  ottenere  dalle  competenti  auto- 
rità marittime  e  doganali  che  i  vapori  della  Creola,  per  l'ammissione 
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a  libera  pratica  e  per  iutte  le  operazioni  In    porto,  anche  doganali, 
abbiano  trattamento  analogo  a  <iuelIo  delle  linee  sovvenzionate. 

Spetta  linalmente  al  Consorzio  stabilire  le  tariffe  e  le  condizioni 
per  il  transito,  il  magazzinaggio  ed  altre  operazioni,  da  applicarsi  ai 
cotoni  trasportati.  Ma  fino  da  ora  ha  garantito  agli  assuntori  assoluta 
uniformità  di  tariffe  ai  magazzini  generali  ed  alla  Ghiappella,  assicu- 
rando che  le  tariffe  contempleranno  una  franchigia  di  sosta  e  guar- 
dianaggio di  10  giorni  dal  termine  dello  sbarco  per  la  trasmissione 
degli  ordini  ;  e  che  saranno  stabilite  in  base  a  prezzi  non  superiori 
a  quelli  praticati  in  altre  località  del  porto  per  le  singole  opera- 
zioni. 

*** 

Ed  ora,  riassunte  così  le  clausole  principali  della  convenzione,  quali 
previsioni  si  possono  fare  circa  la  sua  efficienza?  Quali  probabilità  ha 
essa,  cosi  come  è  ordinata,  di  riuscire  attiva  per  gli  assuntori,  e  di 
soddisfare  ai  fini  che  il  Consorzio  si  è  proposto,  per  l'incremento  dei 
nostri  rapporti  commerciali  con  quelle  regioni  transatlantiche  ? 

Una  linea  di  navigazione  non  è  un'opera  di  beneficenza  :  a  ten- 
tarne l'esercizio  bisogna  essere  spinti  dalla  certezza,  o  almeno  dalla 
speranza  ben  fondata,  di  un  lucro;  e  questo  non  può  derivare  che 
dalla  abbondanza  del  traffico.  Nel  caso  della  Creola,  benché  non  si 
abbiano  elementi  di  giudizio  precisi  e  sicuri  -  perchè  manca  l'espe- 
rienza di  un  servizio  regolare  -  abbondano  presunzioni  ed  argomenti 
capaci  di  lasciar  prevedere  risultati  economici  soddisfacenti. 

Bisogna  tener  presente  che  si  tratta  di  una  linea  cotoniera,  e  che 
quindi  tutto,  materiali,  itinerarii,  periodicità  del  servizio,  è  diretto 
a  contentare  le  esigenze  particolari  di  questo  suo  precipuo  obiettivo. 
Certo,  il  trasporto  dei  cotoni,  per  sé  solo,  non  offrirebbe  margine  di 
profitti  sicuri  se  non  per  il  periodo  attivo  della  campagna.  Ed  infatti, 
negli  altri  mesi  dell'anno,  diminuirà,  come  abbiamo  visto,  la  inten- 
sità del  servizio,  in  relazione  con  la  deficienza  della  materia  princi- 
pale del  trasporto.  Non  è  detto,  però,  che  -  sia  come  carico  sussidia- 
rio durante  la  campagna  cotonifera,  sia  come  carico  principale  nella 
stagione  morta  di  essa,  devano  mancare  altre  merci  per  alimentare 
la  linea.  Da  New  Orleans,  per  esempio,  oltre  che  cotone,  si  espor- 
tano buone  partite  di  legname;  il  Texas,  se  ha  a  Galveston  un  em- 
porio cotoniero  di  grandissima  importanza,  è  ricco  di  altri  prodotti 
che  fanno  ottima  prova  nel  Nord  America,  specialmente  di  frutta  che, 
maturando  con  anticipazione,  fanno  sui  mercati  dell'Unione  buone 
concorrenze  a  quelle  celebri  delia-California;  dall' Havana  -  con  cui 
gli  assuntori  hanno  obbligo  di  stabilire  servizi  cumulativi  -  si  espor- 
tano tabacco  e  zucchero.  L'esperienza,  d'altronde,  mostrerà  fino  dal 
principio  di  quali  altre  merci  possa  essere  coltivato  il  trasporto,  e 
perciò  quali  scali  facoltativi  siano  più  proficuamente  attuabili.  Un 
approdo  a  New  York,  per  esempio,  che  è  nei  limiti  di  latitudine  con- 
sentiti dalla  convenzione  per  le  coste  dell'Atlantico  -  permetterebbe 
ai  piroscafi  di  partecipare  al  traffico  importantissimo  esistente  fra  i 
porti  del  Golfo  messicano  e  gli  Stali  Uniti,  e  di  rifornirsi  di  nuovo 
carico  per  l'Europa.  E  si  noti  che  quello  scalo  consente  l'approvvi- 
gionamento di  carbone  a  prezzi  molto  convenienti. 

L'itinerario  -  certo  per  le  esigenze  speciali  di  una  linea  precipua- 
mente cotoniera  -  limita,  come  abbiamo  visto,  gli  scali  di  carico  nel 
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Golfo  del  Messico  al  20"  grado  di  latitudine,  escludendo  così  la  pos- 
sibilità di  raccogliere  se  non  per  via  di  convenzioni  cumulative  con 
le  ferrovie,  con  linee  costiere,  molti  prodotti  messicani  per  i  quali  ora 
i  nostri  industriali  ricorrono  con  grandi  spese  ai  mercati  sottentrio- 
nali  d'Europa,  e  che  gioverebbe  potessero  importarsi  direttamente  su 
larga  scala  in  Italia. 

Da  Vera  Cruz,  per  esempio,  dove  la  Creola  non  può  approdare, 
gli  articoli  di  esportazione  sono  numerosi  :  così  il  caffè,  che  in  Italia 
è  quasi  sconosciuto  mentre  è  apprezzatissimo  sui  mercati  di  New 
York,  dell'Havre,  di  Amburgo  ;  così  i  legni  fini  e  da  tinta  ;  così  le 
fibre  di  agave  che  ora  i  nostri  industriali  comprano  ad  Amburgo  ; 
così  le  pelli  grezze,  di  cautchouc,  le  materie  concianti,  il  tabacco  (1). 

Quanto  alle  nostre  esportazioni,  ha  anche  maggior  valore  la  stessa 
osservazione  pregiudiziale.  Finché  la  linea  conserverà  la  sua  speciale 
destinazione  al  trasporto  dei  cotoni,  essa,  dati  gli  adattamenti  dei  pi- 
roscafi, le  soste  necessarie,  le  velocità  e  l'itinerario,  difficilmente  po- 
trà raccogliere  le  merci  che  dai  porti  italiani  potrebbero  essere  indi- 
rizzate al  Golfo  del  Messico  ;  specialmente  dal  mezzogiorno  d'  Italia, 
donde  partono  prodotti  prevalentemente  agricoli,  che  mal  sopportano 
i  lunghi  indugi  ed  hanno  bisogno  di  speciali  adattamenti  a  bordo; 
ed  ancora  più  difficilmente  potrà  servire  al  traffico  di  emigrazione  ed 
al  movimento  dei  passeggeri  di  classe,  il  quale  potrebbe  dare  larghi 
proventi.  E  però  è  naturale  che,  anche  per  i  viaggi  di  andata,  siano 
esclusi  gli  scali  del  Messico. 

Ma  l'articolo  6  della  convenzione  potrebbe  forse  condurre,  in 
pratica,  ad  una  limitazione  anche  maggiore.  Esso,  infatti,  non  solo 
esclude  gli  approdi  alle  coste  del  Golfo  del  Messico  sotto  il  20°  grado 
di  latitudine;  ma,  prescrivendo  che  in  uscita  da  Genova  gli  assuntori 
effettuino  una  partenza  al  mese  per  New  Orleans  ed  una  ogni  due  mesi 
per  Baltimora,  dà  loro  la  facoltà,  e  non  l'obbligo,  di  toccare  altri 
porti  Inter medii  del  Mediterraneo  e  degli  Stati  Uniti.  Non  solo,  dun- 
que, il  Consorzio  non  ha  potuto  ottenere,  benché  lo  abbia  tentato, 
che  gli  assuntori  si  impegnino  agli  scali  di  Livorno,  Napoli,  Mes- 
sina; ma  lascia  loro  la  facoltà  di  tralasciare  qualunque  approdo  di- 
verso da  quelli  tassativamente  indicati  nell'articolo  6.  Non  si  intende 
da  quale  criterio  economico  sia  determinata  la  esclusione,  dal  novero 
degli  scali  obbligatorii,  di  Galveston,  che  é  porto  normale  di  carico 
per  i  cotoni  e  dove  dunque  i  vapori,  mancando  ogni  obbligo  preciso, 
potranno  non  andare  se  non  durante  la  campagna  cotoniera  e  per  i 
soli  scopi  di  essa.  Ciò  limita  troppo  le  possibilità  della  nostra  espor- 
tazione, alla  quale  non  saranno  agevolati  i  rapporti  diretti  col  Texas, 
ricca  e  fiorentissima  regione  dove  i  tedeschi,  come  dovunque,  ci  hanno 
già  preceduti. 

Ora,  le  probabilità  favorevoli  per  la  esportazione  devono  natu- 
ralmente valutarsi  in  base  alla  ricchezza  ed  alla  produttività  dei 
paesi  a  cui  è  diretta.  E  l'isola  di  Galveston,  che  i  Texani  chiamano 

(1)  Traggo  la  maggior  parte  di  queste  indicazioni  da  una  pregevole  mo- 
nografia //  Messico  considerato  dal  punto  di  vista  economico  e  del  commercio  ita- 
liano del  prof.  Romolo  Libani  il  quale  ha  vissuto  due  anni  a  Messico  come 
titolare  di  una  Borsa  nazionale  di  pratica  commerciale. 
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già  la  Nuova  York  del  Sud.  ha  un  porto  naturale  destinato  a  diven- 
tare, dice  Vico  Manloguzz»,  non  solo  il  più  t^ran  porto  d(!l  (Jolfo  del 
Messico,  ma  di  lutto  il  tuczzo<.?iorno  doU'Anierica  del  Nord,  l'orse  a 
detrimento  di  quello  di  New  Orleans  che  deve  continuamente  difen- 
dersi dagli  interrimenti  del  Mississipi.  11  Mantegazza  -  che  è  andato 
nel  Texas  proprio  per  studiare  qual  sorte  potrebbe  incontrarvi  un 
tentativo  di  colonizzazione  agricola  italiana  -  così  conclude  un  ca- 
pitolo del  suo  recente  libro  Agli  Stati  Uniti  (1):  «  Se  si  traccia  sulla 
carta  una  linea  da  Chicago  a  Galveston  si  vede  subito  a  colpo  d'oc- 
chio che  tutti  gli  Stati  ad  ovest  di  questa  linea  sono  meglio  serviti 
dal  porto  di  Galveston  che  da  qualsiasi  altro  porto  dell'Atlantico. 
Ditatti  le  nostre  merci  imbarcate  a  Genova  con  destinazione  per  la 
California  od  altri  Stati  della  costa  del  Pacifico  vengono  trasbordate  a 
New  York  da  vapori  che  fanno  regolare  servizio  con  Galveston,  da  dove 
vengono  finalmente  caricate  sulla  ferrovia,  per  andare  a  destinazione. 

«  Oramai  tutte  le  grandi  linee  di  navigazione  di  Liverpool,  Ham- 
burg, Brema,  Havre,  hanno  stabilite  linee  miste  col  porto  di  Galve- 
ston. Il  German  Lloyd  ha  ora  una  linea  quindicinale  per  merci  e  pas- 
seggieri  che  era  stata  stabilita  dapprima  con  partenze  bimestrali.  Nel 
1907  si  è  stabilita  una  linea  mista  anche  da  Liverpool,  con  buoni 
risultati.  Altre  linee  dirette  e  regolari  sono  state  recentemente  insti- 
tuite  dalla  Hamburg-Amerìka  e  dalla  Transatlantique.  Noi,  al  solito, 
ci  decideremo  quando  il  traffico  sarà  già  stato  incanalato  da  queste 
potenti  Società,  salvo  a  gridare  poi  contro  l'errore  di  istituire  linee 
passive.  Eppure,  sebbene  non  vi  sia  una  regolare  linea  di  naviga- 
zione, periodicamente  vi  approdano,  venendo  dai  nostri  porti,  dei 
grandi  vapori  di  una  Società  italiana.  Non  si  tratterebbe  nemmeno, 
quindi,  di  creare  delle  nuove  comunicazioni,  ma  di  regolarizzarle  e 
renderle  adatte  ai  commerci  che  vanno  ogni  giorno  sviluppandosi  ». 

Perchè,  dunque,  la  valida  iniziativa  del  Consorzio  genovese  e 
degli  assuntori  della  Creola  potesse  rispondere  ai  voti  ed  ai  bisogni 
del  nostro  commercio  di  esportazione,  l'articolo  6  della  convenzione 
dovrebbe  essere  modificato.  Ma  siamo  in  tema  di  esperimento,  e  giova 
sperare  che  l'esperienza  riesca  incoraggiante:  che,  cioè,  la  espansione 
del  traffico  induca  gli  assuntori  stessi,  per  il  loro  tornaconto,  a  ren- 
dere normali  quegli  approdi,  anche  in  deviazione  di  rotta,  a  cui  per 
ora  la  convenzione  non  li  obbliga. 

* 

Naturale  e  spiegabile  è,  invece,  come  dicevo,  la  esclusione  dei 
rapporti  diretti  col  Messico.  Ma,  ripeto,  uno  dei  pregi  maggiori  di. 
questa  convenzione  è  che  essa  sia  modificabile  subito  dopo  il  primo 
anno.  Niente  vieta,  dunque,  che  alla  flotta  possano  essere  aggiunti 
vapori  meglio  adatti  alla  varietà  del  nostro  movimento  di  esporta- 
zione, e  che  a  questa  possano  opportunamente  piegarsi  gli  itinerarii 
e  la  periodicità  dei  viaggi. 

Certo,  la  scarsa  importanza  degli  scambi  attuali  fra  l'Italia  ed 
il  Messico  non  si  deve  attribuire  alla  impossibilità  od  alla  incapacità, 
da  parte  nostra,  di  far  fronte  alla  concorrenza  di  altre  nazioni.  Se 
abbiamo  saputo  ottenere  qualche  successo  negli  Stati  Uniti,  dove  la 
produzione  industriale,  come  ognuno  sa,    è   rigidamente  protetta  da 

(1)  Treves,  1910,  pag.  129. 
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salde  barriere  doganali,  è  certo  che  -  eliminato  l'ostacolo  della  man 
canza  di  un  buon  servizio  di  comunicazioni  dirette  col  MessifM)  -  la 
nostra  es|)ortazione  troverebbe  un  cam[)o  di  lotta  assai  nien  difficile 
ed  aspro. 

Si  calcola  che  al  Messico,  malgrado  quella  mancanza,  si  esportino 
dall'Italia,  attualmente,  circa  5(X)  tonnellate  di  merce  al  mese,  prin- 
cipalmente in  vini,  olii,  paste,  formaggi,  marmo,  zolfo,  corallo,  treccie 
di  paglia,  mobili,  caratteri  da  stampa,  biancheria  da  uomo.  Eppure  è 
noto  che,  per  esempio,  nei  vini,  olii  e  paste  alimentari  veniamo  a 
grande  distanza  dopo  la  Spagna  e  la  Francia,  mentre  negli  Stati  Uniti 
siamo  riusciti  a  tenere  in  questi  articoli  il  primissimo  posto.  Così 
pure  la  nostra  esportazione  al  Messico  di  tessuti  e  manufatti  di  seta  è 
molto  esigua,  mentre  essa  aumenta  ogni  anno  in  tutti  gli  altri  paesi, 
compresi  gli  Stati  Uniti,  dove,  pure,  l'industria  serica  ha  preso  un 
grande  slancio.  Altrettanto  si  dica  dei  filati  e  tessuti  di  cotone,  dei 
quali  ognuno  sa  quale  sviluppo  vada  pigliando  la  nostra  esportazione, 
specialmente  in  Oriente  e  nel  Sud- America. 

Si  veda  da  ciò  di  quale  incremento  può  essere  ancora  capace  il 
nostro  commercio  in  un  paese  così  fiorente,  la  cui  esportazioije  totale 
ormai  supera  i  400  milioni  di  franchi  ! 

11  meraviglioso  sviluppo  economico  della  Repubblica  messicana, 
per  l'impulso  di  tutte  le  energie  produttive,  procede  col  rigcglio  di 
una  vegetazione  tropicale.  Ben  lo  sanno  i  capitalisti  tedeschi  i  quali, 
secondo  certi  calcoli,  vi  hanno  già  investito  circa  mezzo  miliardo;  e 
lo  sanno,  più  ancora,  gli  Americani  del  Nord,  che  tendono  ad  acca- 
parrare l'agricoltura,  il  commercio  e  le  industrie,  specialmente  le  me- 
tallurgiche, le  idro- elettriche  e  le  meccaniche.  In  tutto  è  movimento 
e  lavoro:  dighe  colossali  per  la  irrigazione;  ardite  costruzioni  marit- 
time ;  grandiosi  impianti  idro-elettrici  che  trasportano  l'energia  a 
distanze  di  centinaia  di  chilometri;  sfruttamento  di  ricche  miniere 
di  rame,  di  piombo,  di  argento;  importantissime  costruzioni  ferroviarie. 
Fra  queste,  va  ricordato  il  completamento  della  ferrovia  attraverso 
l'istmo  di  Tehuantepec,  inaugurata  nel  gennaio  del  1907,  con  gran- 
diose opere  portuali  alle  due  estremità,  a  Goatzacoalcos  sul  Golfo  del 
Messico,  ed  a  Salina  Cruz  sul  Pacifico:  linea  costruita  per  attirare  il 
transito  del  commercio  per  l'Estremo  Oriente,  e  per  favorire  lo  svi- 
luppo della  costa  messicana  del  Pacifico.  Si  calcola  infatti  che  abbrevii 
di  duemila  chilometri,  ossia  di  cinque  giorni,  il  tragitto  della  merce 
proveniente  dal  Nord,  in  confronto  con  la  via  di  Panama.  Il  Governo 
messicano  ha  dunque  interesse  che  le  navi  arrivino  fino  al  porto  di 
Goatzacoalcos,  che  è  vicinissimo  a  Vera  Gruz  ;  ed  accorderebbe  molto 
probabilmente  compensi  e  facilitazioni  ad  una  linea  che  vi  approdasse 
regolarmente,  disposto  com'esso  è  a  favorire,  anziché  ad  ostacolare, 
le  iniziative  di  capitali  stranieri. 

Importante  va  divenendo  sempre  più,  al  Messico,  anche  la  produ- 
zione agricola,  favorita  dalla  fertilità  del  suolo,  adatto  alle  più  svariate 
culture.  Vi  sono  in  pieno  sviluppo  le  colture  del  caffè,  del  tabacco, 
della  vainiglia,  della  fibra  vegetale,  della  canna  da  zucchero;  e  va  di- 
venendo sempre  più  fiorente  quella  del  cotone.  Eppure,  questo  sviluppo 
agricolo  trova  ancora  un  ostacolo  nella  deficienza  di  braccia;  onde  è 
certo  che  il  Governo  messicano  incoraggerebbe  la  nostra  emigrazione 
nella  Repubblica,  sia  accordando  terre  colonizzabili  che  ancora  abbon- 
dano in  vaste  estensioni,  sia  fornendo  sementi  e  strumenti  di  lavoro. 
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Tutto  ciò  spiega  perchè  una  linea  diretta  per  il  Messico  -  desi- 
derata vivamente  dai  commercianti  italiani  che  risiedono  a  New  Or- 
leans, al  Messico,  a  Cuba  -  sia  da  gran  tempo  invocata  anche  dalle 
regioni  nostre  più  operose,  alle  quali  sorride  la  speranza  di  trovare 
in  quei  paesi  un  mercato  facile  e  largo  per  i  loro  prodotti. 

La  Commissione  reale  per  i  servizi  marittimi,  nella  sua  relazione, 
ne  aveva  anch'essa  raccomandata  la  instituzione  ;  e  nel  primo  pro- 
getto di  convenzioni  marittime,  nel  1907,  -  secondo  i  criteri  sugge- 
riti appunto  dalla  Commissione  -  era  stata  proposta  una  linea  circo- 
lare che  avrebbe  dovuto  servire  alle  nostre  comunicazioni  tanto  col 
Centro- America  quanto  col  Messico.  In  seguito,  parve  evidente  la  op- 
portunità di  progettarne  lo  sdoppiamento  ;  ma  il  progetto  Schanzer 
comprendeva  la  sola  linea  per  il  Centro- America  ;  il  progetto  Dettolo 
escludeva  anche  quella  dal  novero  delle  linee  sovvenzionate,  per  prov- 
vedere con  un  contributo  di  nolo;  e  le  recenti  convenzioni  provvi- 
sorie non  hanno  potuto  far  altro  che  prorogare  per  altri  tre  anni  il 
contratto  vigente  con  la  Società  La  Veloce  per  1'  esercizio  della  me- 
desima linea  del  Centro-America. 

Noi  continuiamo  a  studiare;  mentre  gli  stranieri,  come  è  loro  co- 
stume, continuano  a  fare. 

È  venuta  dunque  in  buon  punto  la  efficace  iniziativa  del  Consorzio 
genovese,  il  quale  -  non  trattenuto  dalle  lunghe  meditazioni  delle 
Commissioni  di  studiosi  e  di  competenti,  e  libero  dagli  intralci  della 
politica  parlamentare  e  bancaria  -  è  riuscito,  pur  non  disponendo  di 
grandi  mezzi  di  aiuto,  alla  attuazione  di  questo  servizio  che  non  ci 
dà  ancora,  e  non  ci  poteva  dare,  le  invocate  comunicazioni  dirette  col 
Messico;  ma,  unendo  almeno  l'Italia  coi  porti  cotonieri  dell'Atlantico 
e  del  Golfo  messicano,  è  già  un  primo  passo  verso  l'appagamento 
della  lunga  aspettativa,  e  potrà  essere,  come  esempio,  dormitantium 
excubitor.  A  buon  conto,  la  convenzione  permette  esplicitamente  che 
gli  assuntori  concorrano  a  sovvenzioni,  premi,  contributi  di  nolo  od 
altri  aiuti  che  il  Governo  avesse  da  stabilire  per  questa  linea  o  per 
la  marina  mercantile  libera  in  genere,  E  però  è  opportuno  che  essa 
sia  un  fatto  compiuto,  mentre  è  allo  studio  il  programma  di  quelle 
convenzioni  marittime  che  dovrebbero  essere  definitive. 

Bene  auguriamo,  frattanto,  alla  auspicata  impresa,  e  la  fortuna 
accompagni  sul  mare  e  guidi  alle  pacifiche  vittorie  nel  lontano  Occi- 
dente la  bandiera  consortile  che  sventolerà  tra  poco,  insieme  col  tri- 
colore italico,  a  bordo  dei  piroscafi  della  nuova  linea. 

Gino  Rosmini. 


Ilo  unto  critico  dia  yita  politica  (lelUogliillerra 


LETTERA  DA   LONDRA 


Dalla  morte  del  popolarissimo  re  Edoardo  i5no  a  pochi  giorni  ad- 
dietro ha  regnato,  almeno  apparentemente,  la  tregua  di  Dio  nella  vita 
politica  inglese.  Dell'asprissima  lotta  parlamentare  per  il  bilancio  pre- 
sentato da  Lloyd  George  e  della  conseguente  campagna  elettorale  per 
il  rinnovamento  della  Camera  dei  Comuni,  imposto  dal  voto  sospen- 
sivo da  parte  della  Camera  dei  Lordi,  (1)  pareva  che  fosse  spento  per- 
fino il  ricordo. 

Il  nuovo  voto  della  Camera  dei  Lordi,  la  quale,  inchinandosi  alla 
volontà  del  popolo,  approvò  il  bilancio  che  essa  aveva  respinto  prima 
delle  elezioni  generali,  la  scomparsa  quasi  improvvisa  del  sovrano,  che 
nei  suoi  pochi  anni  di  regno  aveva  dimostrato  qualità  eminenti  di  uomo 
di  Stato  e  la  molto  opportuna  iniziativa  di  una  conciliation  conference 
avevano  prodotto  il  salutare  effetto  di  un  immediato  armistizio,  favo- 
rito dalle  vacanze  parlamentari. 

Poiché  la  Reggia  e  lo  Stato  erano  stati  colpiti  dalla  sventura  in 
un  momento  molto  critico  della  politica  interna  ed  estera;  quando  il 
governo  liberale-radicale  era  uscito  dalla  campagna  elettorale  non  tanto 
forte,  da  poter  governare  sicuramente  e  liberamente,  né  tanto  debole, 
da  dover  cedere  il  potere  agli  avversari  ;  quando  l'applicazione  tut- 
t'altro  che  facile  del  programma  finanziario  metteva  in  grande  scom- 
piglio la  pacifica  borghesia  e  le  gravissime  esigenze  costituzionali  della 
deputazione  irlandese  completamente  vittoriosa  mettevano  a  durissima 
prova  le  vecchie  istituzioni  parlamentari;  quando  finalmente  l'oriz- 
zonte politico  di  Oriente  accennava  a  rabbuiarsi  nuovamente,  era  op- 
portuna e  perfettamente  corrispondente  al  tradizionale  lealismo  mo- 
narchico del  popolo  britannico  una  tregua  di  Dio  per  dar  tempo  al 
nuovo  sovrano  di  orientarsi  di  fronte  ai  poderosi  problemi  della  vita 
politica  interna  ed  estera. 

Da  ciò  la  proposta  del  Governo,  subito  accettata  dalla  Opposizione, 
di  affidare  ad  un  Gomitato  parlamentare  l'incarico  di  studiare  il  grave 
problema  costituzionale  e  di  prendere  intanto  le  lunghe  vacanze.  Così 
nacque  la  conciliation  conference,  della  quale  furono  chiamati  a  far 


(1)  Lo  scioglimento  della  Camera  dei  Comuni  fu  la  conseguenza  della  se- 
guente mozione  presentata  dal  Marchese  Lansdowne,  ex-ministro,  ed  appro- 
vata dalla  Camera  dei  Lordi  nella  tornata  del  22  novembre  1909:  «  That  the 
Hoase  is  not  justified  in  giving  its  consent  to  this  Bill,  untili  it  has  been  submit- 
ted  to  the  jndgment  of  the  country  ».  Con  questa  deliberazione  la  Camera  dei 
Lordi  chiese  ed  ottenne  che  sull'ardua  questione  fosse  consultato  il  paese. 
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parte  non  deputati  di  secondo  ordine,  come  si  suol  fare  in  Italia,  ove 
si  prevede  sempre  il  caso  della  sconfessione,  bensì  i  capi  dei  parliti. 
Sono  inlatti  memhri  della  conferenza,  tra  gli  altri,  il  primo  ministro 
Asquith,  il  ministro  maggiormente  democratico  Lloyd  George  e  il  capo 
dell'Opposizione,  Balfour. 

La  conferenza  ha  tenuto,  durante  le  vacanze,  parecchie  sedute; 
di  tanto  in  tanto  è  apparso  nei  giornali  un  comunicato  ottimista  molto 
generico  sul  frutto  dei  suoi  lavori;  ma  non  si  sa  ancora  che  cosa  essa 
abbia  fatto,  in  che  cosa  consista  questo  frutto  tanto  lodato.  In  Italia 
o  in  Francia  i  giornali  avrebbero  indubbiamente  pubblicato  minuti 
resoconti,  più  o  meno  autentici,  più  o  meno  esatti,  delle  singole  se- 
dute. Qui  nulla  di  simile.  Poiché  la  conferenza  non  è  pubblica,  poi- 
ché sono  esclusi  gli  estranei,  cominciando  dai  giornalisti,  non  ci  è 
stata  la  minima  indiscrezione.  Non  é  forse  venuto  in  mente  a  nessun 
membro  della  conferenza  di  raccontare  a  qualche  giornalista  amico 
che  cosa  sia  stato  discusso;  né  credo  che  ci  sia  stato  un  giornalista,  che 
abbia  cercato  di  conoscere,  per  violarlo,  il  segreto  delle  discussioni  e 
delle  deliberazioni.  11  deputato  Balfour,  capo  dell'Opposizione,  nel  di- 
scorso da  lui  pronunziato  mercoledì  5  ottobre  al  luncheon  dato  in 
suo  onore  dal  Club  conservatore  di  Edimburgo,  si  é  limitato  a  dichia- 
rare che  il  risultato  della  conciliation  conference,  della  quale  egli  fa 
parte,  qualunque  esso  sarà,  sarà  certamente  buono,  perchè  sarà  il 
frutto  degli  sforzi  sinceri  dei  singoli  membri  per  superare  le  enormi 
difficoltà,  che  presentava  il  gravissimo  problema  costituzionale  prima 
che  la  conferenza  fosse  convocata. 

Debbo  aggiungere  che  per  quanto  appaia  difficile,  se  non  impos- 
sibile, di  risolvere  in  pieno  accordo  il  problema  costituzionale,  benché 
il  partito  irlandese  si  mostri  sempre  risoluto  nell'esigere  la  diminutio  ca- 
pitis  della  Camera  dei  Lordi  e  il  governo  liberale  non  possa  soprav- 
vivere al  minacciato  abbandono  della  deputazione  irlandese,  pure,  ge- 
neralmente, si  ha  una  certa  fiducia  nei  lavori  della  conciliation  con- 
ference. La  esperienza  di  secoli  insegna  che  tutte  le  volte  che  la  lotta 
politico- parlamentare  nel  Regno  Unito  é  arrivata  agli  estremi,  si  é 
sempre  trovato  il  modo  di  risolvere  la  questione  capitale  con  un  com- 
promesso, fondato  naturalmente  sul  romano  do  ut  des. 

Durante  oltre  un  mese  di  soggiorno  in  Londra,  ho  interrogato  in 
proposito  persone  di  ogni  classe  sociale  ed  ho  avuto  l'identica  ri- 
sposta: 

—  Il  Governo  liberale  -  ho  chiesto  -  avrà  vita  lunga  alla  ripresa 
dei  lavori  parlamentari? 

—  Non  si  può  fare  alcuna  previsione  -  mi  é  stato  risposto  co- 
stantemente. 

—  Potrà  esso  sopravvivere  all'abbandono  degl'Irlandesi? 
^  —  No. 

—  Sono  gl'Irlandesi  disposti  a  transigere  sulla  questione  costitu- 
zionale ? 

—  Il  loro  capo  ha  dichiarato  solennemente  che  non  cederanno  in 
nulla  e  che  la  completa  vittoria  dell'Irlanda  é  imminente.  Alla  ripresa 
dei  lavori  parlamentari,  egli  ha  detto,  sarà  limitato  il  diritto  di  t)eto 
della  Camera  dei  Lordi  e  così  VHome  Buie  sarà  quanto  prima  un  fatto 
compiuto. 

—  Ma  come  si  concilia  questa  ardita  affermazione  con  i  lavori 
e  con  gli  affidamenti  sul  frutto  della  conciliation  conference'? 
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—  Bisogna  aspettare  la  ripresa  dei  lavori  parlamentari;  per  ora 
non  si  può  fare  alcuna  previsione. 

R  l'opinione  pubblica  avrebbe  continuato  ad  aspettare  con  la 
massima  calma,  senza  minimamente  turbare  la  tregua  di  Dio,  se  non 
fosse  intanto  avvenuto  l'ormai  famosissimo  Osborne  judgment.  Da  pa- 
recchi giorni  non  si  può  sfogliare  un  qualsiasi  giornale  politico  inglese, 
senza  trovare  un  articolo  più  o  meno  lungo,  più  o  meno  vivace,  sul- 
Y  Osborne  judgment  e  sulle  sue  conseguenze  costituzi  riali,  parlamen- 
tari, sociali  ed  economiche.  Dirò  in  breve  in  che  cosa  consista  questo 
Osborne  judgment,  che  ha  fatto  di  un  modesto  e  sconosciuto  operaio 
l'uomo  più  noto  in  tutto  l'impero  britannico. 

Non  ho  certamente  bisogno  di  spiegare  ai  miei  lettori  la  gran- 
dissima importanza  economico-sociale  delle  trade-unions,  di  queste 
celebri  organizzazioni  operaie,  additate  sempre  a  modello  nel  conti- 
nente europee.  A  me  basta  di  ricordare  come  siasi  sempre  e  dovun- 
que decantato  il  carattere  assolutamente  apolitico  di  esse,  anche  d' -pò 
la  loro  partecipazione  ufficiale  alle  lotte  elettorali  politiche  e  alla  ele- 
zione a  deputati  dei  loro  candidati.  Nelle  scuole  e  nei  giornali  è  stato 
spesso  ripetuto  : 

—  Egli  è  vero  che  fin  dalla  elezione  del  1874  apparvero  nella  Ca- 
mera dei  Comuni  i  primi  rappresentanti  delle  tradeunions  e  che d'al- 
l'ora  in  poi  c'è  stata  sempre  nel  palazzo  di  Westminster  una  rappre- 
sentanza, che  ha  oscillato  tra  due  e  quindici  deputati  ;  ma  quei  depu- 
tati puramente  operai  non  hanno  mai  fatto  della  politica  propriamente 
detta,  limitandosi  a  sostenere  esclusivamente  la  causa  delle  trade- 
unions, che  ha  fatto  mirabili  progressi  col  concorso  spontaneo  dei  vari 
partiti  politici.  Grazie  a  tale  condotta  prudentissima  ed  apolitica  dei 
suoi  rappresentanti,  le  trade-unions  hanno  meritato  una  legislazione 
di  favore,  che  assicura  ad  esse  notevoli  privilegi;  e  grazie  alla  orga- 
nizzazione mirabile  degli  operai  inglesi,  la  corrente  socialista,  che  ha 
travolto  le  classi  lavoratrici  del  continente,  ha  dovuto  arrestarsi  di- 
nanzi alla  diga  insormontabile  delle  trade-unions.  Infatti,  nella  Gran 
Bretagna  non  c'è  traccia  di  socialismo,  quantunque  quello  sia  il 
paese  per  eccellenza  delle  grandi  industrie. 

Questa  affermazione  dei  professori  di  economia  politica  e  dei  pub- 
blicisti, ripetuta  nel  continente  per  tanti  anni  come  un  assioma,  non 
è  più  vera.  La  politica  propriamente  detta,  spinta  dalla  corrente  so- 
cialista, è  ormai  penetrata  anche  nella  fortezza  delle  trade-unions, 
non  di  diritto,  ma  di  fatto,  non  con  le  formole  del  socialismo  dottri- 
nario tedesco  o  con  gli  eccessi  del  socialismo  della  razza  latina, 
ma  con  il  mezzo  eminentemente  pratico  e  prettamente  britannico  del 
denaro.  Senza  il  grande  concorso  pecuniario  delle  trade-unions,  il 
labour-party  non  si  sarebbe  potuto  costituire  nella  Camera  dei  Co- 
muni. 

Le  trade-unions  hanno  fatto  le  spese  elettorali  -  che  in  Inghil- 
terra, come  è  noto,  sono  ingenti  -  per  mandare  alla  Camera  dei  Co- 
muni i  candidati  di  tale  partito  e  agli  eletti  hanno  assegnato  una 
decorosa  indennità.  Non  vale  il  dire  che  ciò  si  faceva  anche  per  il 
passato  in  favore  dei  rappresentanti  delle  tradeunions;  perchè,  mentre 
costoro,  come  ho  già  detto,  combattevano  in  Parlamento  esclusiva- 
mente per  la  causa  delle  trade-unions,  il  labour-party  è  un  partito  com- 
pletamente politico,  che  ha  strenuamente  combattuto  in  favore  del 
programma  del  Governo  e  ha  dato  filo  da  torcere  al  partito  conser- 
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valore  unionista.  Si  dice  anzi  che  Lloyd  George  abbia  presentato  un 
bilancio  con  pronunciata  tondeuza  socialista  per  teneifi  avvinto  ai  (Go- 
verno il  labour-parly.  Tale  stretta  alleanza  {)eri)iette  a  celti  conserva- 
tori di  chiamare  socialistoide  il  Gabinetto  liberale-radicale,  che  prende 
nome  dal  ])rimo  ministro  Asquith,  ma  in  verità  è  dominato  dal  rude 
Lloyd  George,  che  non  gode  molte  simpatie  nella  immensa  metropoli 
inglese. 

Lo  so  :  ufficialmente  il  lahour-party  non  è  socialista  ;  che  non 
sia  socialista  risulta  dal  suo  nome  e  dalla  circostanza  che  si  è  mani- 
festato un  movimento  per  la  creazione  di  un  partito  socialista.  Ma 
la  distinzione  è  più  formale  che  sostanziale,  è  più  opportunistica  che 
reale.  La  razza  anglo-sassone,  a  diiTerenza  della  latina,  dotata  di  uno 
spirito  eminentemente  pratico,  non  fa  salti  nel  buio,  ma  procede  cau- 
tamente, osservando  bene  il  terreno  prima  di  fare  un  passo  avanti 
per  non  essere  poi  costretta  a  farne  due  indietro,  come  capita  non 
raramente  alla  gente  della  nostra  stirpe.  In  mezzo  al  popolo  britan- 
nico, punto  corrivo  alle  improvvise  innovazioni  radicali,  anche  la 
corrente  socialista,  impetuosa  altrove,  deve  procedere  lentamente,  per 
gradi.  Perciò  la  prima  apparizione  veramente  politica  delle  classi  la- 
voratrici del  Regno  Unito  nella  Camera  dei  Comuni  è  costituita  dal 
lahour-party,  che  rappresenta  indubbiamente  la  prima  fase  del  par- 
tito socialista. 

Pochi  giorni  addietro  assistei  ad  uno  dei  frequenti  comizi  socia- 
listi, che  sono  tenuti,  durante  l'ora  di  libertà  data  agli  operai  per  il 
loro  luncheon,  sulla  pubblica  piazza  dinanzi  alla  storica  Torre  di 
Londra.  Mentre  l'oratore  parlava  vivacemente,  senza  riuscire  a  scuo- 
tere gli  uditori,  quasi  tutti  operai  di  officine,  che  ascoltavano  atten- 
tamente ma  rimanevano  impassibili  come  statue,  chiesi  sotto  voce  al 
mio  casuale  vicino,  che  mi  era  gentilmente  largo  di  spiegazioni  : 

—  Il  partito  socialista  è  forte  in  Inghilterra? 

—  No,  perchè  nasce  appena  adesso;  ma  crescerà. 

—  Ma  è  rappresentato  alla  Camera  dei  Comuni? 

—  Da  un  solo  deputato. 

—  Da  un  solo  deputato?  Ma   il    lahour-party  non   è  socialista? 

—  È  socialista  e  non  è  socialista  -  rispose,  ammiccandomi  e  sor- 
ridendo maliziosamente. 

Diceva  dunque  che  il  lahour-party  è  sorto  e  si  è  costituito  col  de- 
naro -  molto  denaro  -  delle  trade-unions,  che  hanno  speso  grandi 
somme  per  la  campagna  elettorale  ed  hanno  assegnato  ai  singoli  eletti 
del  lahour-party  una  decorosa  indennità  parlamentare. 

Nelle  recenti  elezioni  generali,  essendosi  le  trade-unions  impe- 
gnate in  molti  collegi  ed  avendo  dovuto  sostenere  una  lotta  molto  più 
aspra  della  precedente  per  il  grande  allarme  suscitato  nelle  classi  agiate 
dal  bilancio  di  Lloyd  George,  le  spese  elettorali  furono  tali  e  tante, 
da  costringere  i  Comitati  direttivi  a  diramare  una  circolare  ai  singoli 
soci,  con  la  quale  questi  erano  invitati  a  contributi  pecuniari  straor- 
dinari per  il  mantenimento  dei  membri  del  lahour-party. 

Un  operaio  di  nome  Osborne  si  rifiutò  di  pagare,  giustificando 
il  suo  rifiuto  con  un  ragionamento  molto  semplice. 

Le  trade-unions,  egli  disse,  sono  organizzazioni  operaie  pura- 
mente economiche,  delle  quali  facciamo  parte  operai,  senza  la  minima 
distinzione  di  colore  politico  o  di  credenza  religiosa.  Nelle  trade-unions 
ci  siamo  operai  conservatori,  liberali,  radicali,  socialisti  e  magari  anar- 
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chici  ;  operai  anglicani,  cattolici,  luterani,  ebrei,  ortodossi,  ecc.  I  fondi 
di  esse  e  i  maggiori  contributi  dei  singoli  so(ù  non  possono  [mmcìò 
essere  distratti  dagli  scoi)i  puramente  economici  della  organizzazione 
per  essere  destinati  a  scopi  di  politica  partigiana,  lo,  che  non  ho  la 
minima  simpatia  per  il  lahour-party  e  pei  suoi  alleati,  non  intendo 
punto  di  mantenere  deputati  che  vadano  alla  Camera  dei  Comuni  per 
combattere  le  mie  idee  politiche  e  sostenere  le  idee  da  me  combattute. 
Io  non  posso  essere  costretto  a  spendere  il  mio  denaro  per  far  trion- 
fare il  programma  del  Gabinetto  liberale,  contro  il  quale  ho  votato 
nelle  ultime  elezioni. 

Nel  continente  la  curiosa  questione  o  non  sarebbe  sorta  o  sa- 
rebbe stata  subito  eliminata  col  divorzio  tra  il  socio  ribelle  e  la  so- 
cietà tirannica.  In  questo  paese  veramente  singolare  fu  portala  dinanzi 
ai  tribunali  ed  in  ultima  istanza  -  ecco  un'altra  grande  singolarità 
inglese  -  dinanzi  alla  Camera  dei  Lordi,  che,  pur  essendo  un  corpo 
eminentemente  politico,  ha  la  suprema  funzione  giudiziaria.  E  la  Ca- 
mera dei  Lordi,  nel  suo  giudizio  inappellabile,  diede  pienamente  ra- 
gione all'operaio  Osborne,  sentenziando  per  l'appunto  che  nessuno 
può  essere  costretto  a  contribuire  alle  spese  per  la  elezione  e  il  man- 
tenimento di  deputati,  che  non  appartengano  al  suo  partito. 

L'impressione  prodotta  dall' Osòorwe  juàyrnent,  come  tutti  chia- 
mano qui  l'accennata  sentenza,  è  stata  enorme  in  tutti  i  partiti  e  in 
tutte  le  classi  sociali,  perchè  tutti  hanno  subito  intuito  che  l' Osòorwe 
judgment  equivale  alla  sentenza  di  morte  del  lahour-party  e  ferisce 
mortalmente  la  nuovissima  tendenza  socialistica  delle  trade-unions. 
Ne  sono  rimasti  profondamente  commossi  anche  i  due  vecchi  partiti 
parlamentari;  il  liberale  dolorosamente,  perchè  il  Governo  ha  nel 
lahour-party  un  alleato  più  fedele  e  meno  pericoloso  del  partito  ir- 
landese ;  ed  il  conservatore-unionista  lietamente,  perchè  la  spari- 
zione del  lahour-party  ed  il  ritorno  delle  trade-unions  alla  vecchia 
tradizione  puramente  economica  affrettano  la  caduta  del  Gabinetto  li- 
berale-radicale. 

È  ammirevole  che  nemmeno  il  partito  fieramente  colpito  si  sia 
ribellato  alla  sentenza  della  Camera  dei  Lordi  e  che  nessuno  gridi 
allo  scandalo  perchè  la  sentenza  è  stata  pronunziala  da  un  Corpo 
eminentemente  politico.  11  popolo  britannico  ha  ancora  il  massimo 
rispetto  per  la  legge  e  perciò  s'inchina  dinanzi  alla  sentenza  della 
magistratura  legalmente  costituita.  1  capi  delle  trade-unions^  invece 
di  sciupar  tempo  e  denaro  in  vane  querimonie  e  in  proteste  violente, 
che  avrebbero  maggiormente  danneggiato  la  loro  causa,  come  è  costume 
di  questo  popolo  eminentemente  pratico,  ricorsero  subito  ai  ripari.  Con. 
vocarono  le  trade-unions  a  congresso,  al  quale  presentarono  il  quesito 
del  quid  agendum  in  seguito  all'  Oshorne  judgment. 

La  discussione  del  congresso,  durata  diversi  giorni,  fu  spesso  molto 
vivace,  perchè  si  manifestarono  i  sintomi  di  una  vera  ribellione  ai 
comitati  direttivi.  La  disciplina  delle  trade-unions  è  stata  più  severa 
di  quella  militare  fin  dal  tempo  di  Robert  Brighi,  il  grande  organiz- 
zatore di  queste  mirabili  associazioni  di  mestieri.  I  Comitali  ordina- 
vano e  i  soci  obbedivano  ciecamente,  senza  nemmeno  darsi  ragione 
dell'ordine  ricevuto.  I  soldati,  che  vanno  alla  guerra,  sanno  perchè  e 
come  la  guerra  sia  scoppiata.  1  membri  delle  trade-unions  non  sape- 
vano spesso  perchè  essi  fossero  in  isciopero.  Da  lontano  arrivava  im- 
provvisamente agli  operai  addetti  ad  un'officina,  ad  una  miniera,  ad 
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un  cantiere  l'ordine  di  sospendere  immediatamente  il  lavoro  e  questo 
era  senza  altro  sospeso  tino  a  nuovo  ordine.  «  Non  sappiamo  perchè 
scioperiamo,  ma  dobbiamo  vincere  !  »  ecco  la  divisa  dei  so(;i  delle  trade- 
unions. 

Ma  il  caso  Osborne  è  stato  gravemente  contagioso  ed  ha  scosso 
la  disciplina  delle  milizie  operaie.  Nelle  sedute  del  congresso  i  parti- 
giani di  Osborne  non  si  sono  limitati  a  ribellarsi  all'ordine  del  mag- 
giore contributo  per  il  mantenimento  dei  deputati,  ma  hanno  sostenuto 
che  si  debba  metter  ti  ne  alla  cieca  obbedienza,  avendo  ogni  socio  il 
diritto  di  discutere  l'ordine  dei  comitati  e  di  non  obbedire,  non  essendo 
1  comitati  infallibili  e  non  essendo  i  soci  delle  pecore. 

Se  l'andamento  della  discussione  recò  qualche  momento  d'intima 
gioia  ai  conservatori,  non  si  può  dire  altrettanto  della  deliberazione  del 
congresso.  Con  oltre  un  milione  di  voti  favorevoli  fu  approvata  una 
risoluzione,  nella  quale  è  detto  che,  avendo  V  Osborne  judgment  tolLo 
alle  trade-unions  la  possibilità  di  farsi  rappresentare  coi  propri  mezzi 
alla  Camera  dei  Comuni,  lo  Stato  ha  il  dovere  di  dare  ai  singoli  deputati 
l'indennità  e  magari  di  fare  le  spese  elettorali  per  i  candidati  poveri. 

Questa  deliberazione,  che  mira  a  riparare  al  grande  danno  prodotto 
daìV  Osborne  judgment  alle  trade-unions,  ha.  prodotto  l'effetto  di  una 
bomba  nel  mondo  parlamentare.  L'indennità  ai  deputati,  il  Payment 
of  M.  P.  's,  ha  sollevato  una  larga  discussione,  perchè  si  ritiene  pro- 
babile che  il  paitito  liberale-radicale  e  conseguentemente  il  Governo 
finiranno  col  fare  buon  viso  alla  risoluzione  del  congresso  delle  trade- 
unions. 

Ho  già  detto  che  il  ministero  liberale  dalle  ultime  elezioni  non 
è  uscito  tanto  forte,  da  poter  governare  con  le  sue  sole  forze.  Alleato 
al  labour-party  e  alla  deputazione  irlandese,  non  può  fare  a  meno  dei 
due  alleati.  Non  soltanto  dunque  per  la  generale  tendenza  del  partito 
liberale  in  tutti  i  paesi,  ma  anche  per  motivi  di  propria  conservazione 
il  gabinetto  Asquith-Lloyd  George  non  potrà  probabilmente  respin- 
gere la  proposta  dell'indennità.  Egli  è  vero  che  non  tutti  i  liberali 
sono  favorevoli  ad  essa,  ma  è  anche  vero  che  essa  ha  già  trovato  parti- 
giani anche  nelle  file  del  partito  conservatore.  Nei  giornali  conserva- 
tori ferve  già  la  grande  discussione,  alla  quale  partecipano  parecchi 
deputati  e  non  degli  oscuri.  Alcuni  sostengono  l'indennità  non  soltanto 
per  il  principio  fondamentale  che  ogni  lavoro  deve  essere  retribuito 
e  per  gli  altri  motivi  addotti  anche  in  Italia  dai  suoi  fautori,  ma  anche 
e  specialmente  per  ragioni  di  opportunità.  Se  il  partito  conservatore 
-  essi  dicono  -  respingerà  il  pagamento  ai  deputati,  le  classi  lavora- 
trici lo  abbandoneranno  completamente.  Se  ali  Osborne  judgment  si 
aggiungerà  il  rigetto  dell'indennità  per  il  voto  contrario  del  partito 
conservatore,  non  ci  saranno  più  partigiani  di  Osborne  e  le  trade- 
unions  diventeranno  socialiste  del  tutto.  Perchè  il  partito  unionista 
dovrebbe  cacciare  dal  suo  seno  tanti  e  tanti  operai? 

Ma  la  maggior  parte  dei  conservatori  si  ribella  a  questa  nuova 
tendenza  e  sostiene  che  il  pagamento  dei  deputati  riuscirebbe  funesto 
alla  Camera  dei  Comuni,  della  quale  il  livello  intellettuale  e  morale 
verrebbe  molto  abbassato.  Sostiene  inoltre  che  non  lo  permetterebbero 
le  condizioni  del  bilancio,  già  molto  scosse.  Non  è  nel  momento,  in 
cui  il  paese  è  in  iscompiglio  per  l'applicazione  della  Land-tax  di  Lloyd 
George,  che  si  possa  approvare  una  nuova  spesa  permanente  punto  mo- 
desta. 
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K  poiché  si  andava  susurrando  che  perfino  lo  stesso  capo  Balfour 
propendesse  ad  accogliere  l'annunziata  riforma,  l'ex-ministro  delle 
finanze  dell'ultimo  Gabinetto  presieduto  da  Balfour  ha  scritto  una  fiera 
lettera  all'editore  del  diffusissimo  Daily  Telegraph,  nella  quale  ricorda 
che  il  partito  unionista  in  epoca  non  lontana  si  è  pronunziato  solen- 
nemente e  concordemente  contro  l'indennità  parlamentare,  sostiene 
che  non  sia  il  caso  di  ritornare  su  quesla  decisione  e  che  Balfour  non 
possa  aver  mutato  opinione  e  conclude  dicendo  che  se  Balfour  avesse 
davvero  la  nuova  idea  che  gli  viene  attribuita  e  la  volesse  far  preva- 
lere, il  partito  unionista  andrebbe  incontro  alla  scissura  e  allo  sfacelo. 

Balfour,  nel  suo  discorso  del  5  ottobre  al  Club  conservatore  di 
Edimburgo,  ha  sorvolato  sul  merito  della  scottante  questione,  forse 
e  senza  forse,  perchè  non  vuole  pronunciarsi  prima  che  abbia  preso 
i  necessari  accordi,  se  non  con  tutti,  con  la  massima  parte  dei  suoi 
amici. 

I  lavori  parlamentari  saranno  ripresi  nel  prossimo  mese  di  no- 
vembre e  non  si  può  ancora  prevedere  in  quali  condizioni  e  con  quali 
auspici.  Ciò  che  si  può  affermare  in  modo  non  dubbio  è  che  la  vita 
politica  dell' Inghilterra  attraversa  un  momento  critico.  Sul  trono  siede 
da  poco  tempo  un  principe,  che  non  ha  ancora  avuto  occasione  di  far 
conoscere  le  sue  attitudini  alla  direzione  di  un  grande  Stato  e  di  un 
vastissimo  impero.  Il  governo  è  nelle  mani  di  un  partito,  che  ha  sof- 
ferto grandi  perdite  nelle  recenti  elezioni  generali,  non  è  omogeneo 
ed  è  per  giunta  travagliato  da  gravissime  questioni  di  ordine  econo- 
mico, politico-costituzionale.  11  gabinetto  liberale  deve  fare  i  conti  non 
soltanto  col  labour -party,  che  ha  tendenze  socialiste  molto  pronun- 
ziate, ma  ben  anche  con  la  deputazione  irlandese,  che  in  questo  pe- 
riodo di  vita  politica  è  arbitra  della  situazione  ministeriale. 

II  gabinetto  Asquith  è  dominato  e  spinto  anche  dove  non  vorrebbe 
andare  dal  ministro  Lloyd  George,  che,  non  contento  d'imporre  rude- 
mente l'attuazione  del  suo  programma  finanziario  molto  ardito,  ci  tiene 
a  ricordare  in  ogni  occasione  propizia  e  solenne  che  egli  e  i  suoi  conter- 
ranei del  principato  di  Galles  hanno  sugl'Inglesi  il  vantaggio  di  par 
lare  due  lingue  invece  di  una;  e  non  esita  a  ricordare  con  certo  rimpianto 
il  tempo  in  cui  nella  Camera  dei  Comuni  la  lingua  degli  abitanti  di 
quel  principato  era  ammessa  alla  pari  di  quella  inglese,  quando  il 
principato  aveva  una  larga  autonomia.  Tutto  ciò  Lloyd  George  ha  detto 
recentemente  nella  lingua  dei  suoi  conterranei,  assistendo  ufficialmente 
alla  inaugurazione  di  un  monumento;  il  che  gli  ha  procurato  i  fieri 
attacchi  di  qualche  giornale  londinese,  che  lo  ha  accusato  di  poco  pa- 
triottismo, rappresentandolo  come  l'iniziatore  di  una  nuova  agitazione 
antipatriottica  all'  irlandese,  l'evocatore  di  un  altro  Home  Ride  per  il 
Galles.  Alle  enormi  difficoltà  create  dalla  Land-taxation  e  al  pericolo 
del  dissolvimento  o  dell'abbandono  del  labour-party  bisogna  aggiun- 
gere il  pericoloso  incubo  irlandese. 

La  deputazione  irlandese  non  ha  molte  tenerezze  per  il  programma 
economico-finanziario  del  Governo;  è  invece  persuasa  che  l'attuazione 
di  esso  danneggerebbe  le  condizioni  dell'  Irlanda  ;  ma  le  preme  in  sommo 
grado  la  lotta  contro  la  Camera  dei  Lordi  Essa  permette  che  il  gabi- 
netto Asquith  sopravviva  alle  ultime  elezioni  generali  per  costringerlo 
all'assalto  delia  vecchia  fortezza.  Il  giorno  in  cui  si  persuadesse  della 
insufficienza  del  Gabinetto  al  grave  compito,  non  esiterebbe  a  farlo 
capitombolare.  Per  la  deputazione  e  per  la  nazione  irlandese  il  porro 
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unum  necesaarium  è  cho  la  Camera  dei  Lordi  non  sia  i)iù  in  grado 
di  respingere  V Home  Buie.  Tutta  la  politica  di  quel  forte  popolo  è 
rivolta  al  conseguimento  di  questa  mèta,  che  ai  buoni  Inglesi  appare 
come  un  grave  attentato  alla  esistenza  del  Regno  Unito. 

Né  sono  queste  le  sole  difficoltà  della  situazione  ministeriale.  Di 
tratto  in  tratto  si  sente  un  grido  di  allarme  per  le  condizioni  della 
marina  militare.  La  più  alta  autorità  navale  d'Inghilterra  ha  indiriz- 
zato recentemente  una  lettera  aperta  al  primo  ministro  Asquith  per 
richiamare  l'attenzione  del  Governo  sulla  urgente  necessità  di  nuovi 
fondi  per  l'armata,  in  vista  degli  armamenti  navali  della  triplice  al- 
leanza in  genere  e  della  Germania  in  ispecie.  Egli  ha  espresso  in  modo 
eloquente  la  preoccupazione  molto  diffusa,  non  soltanto  nei  circoli  na- 
vali ma  anche  nel  paese,  che  fra  pochi  anni  il  primato  navale  del 
Regno  Unito  sia  sopraffatto.  Asquith  ha  risposto  brevemente,  assicu- 
rando che  il  Governo  del  Re  è  conscio  dei  suoi  doveri  verso  l'armata 
e  che  farà  tutto  il  necessario  per  conservare  al  Regno  Unito  ed  al- 
l'Impero la  posizione  navale  che  loro  spetta  e  che  essi  hanno  sempre 
avuto. 

Non  si  possono  né  si  devono  finalmente  trascurare  le  difficoltà 
della  politica  estera.  Il  Gabinetto  liberale,  preoccupato  ed  incalzato 
dai  gravi  problemi  di  politica  interna,  non  ha  potuto  dimostrare  al- 
l'estero l'energia  tradizionale  nei  gabinetti  del  partito  conservatore. 
Venuto  su  al  potere,  lanciò,  forse  per  soddisfare  esigenze  di  polìtica 
interna,  la  proposta  per  la  limitazione  degli  armamenti  navali;  ma  non 
potè  insistere  in  essa.  Né  ha  potuto  trarre  grande  profitto  da  quella  mi- 
rabile tela  di  alleanze,  intese  ed  accordi  internazionali,  ordita  sapiente- 
mente da  Edoardo  VII.  La  storia  registrerà  una  bella  pagina  diploma- 
tica in  onore  di  questo  sovrano,  che  in  pochi  anni  di  regno  riuscì  a 
colmare  l'abisso,  che  divideva  l'Inghilterra  dalla  Francia  e  dalla  Russia 
e  a  stringere  preziosi  accordi  con  questi  due  tradizionali  avversari  ;  ma 
i  ministri  di  lui  non  sono  riusciti,  ciò  malgrado,  ad  accrescere  la  po- 
tenza britannica  all'estero  e  ad  aumentare  il  suo  grande  prestigio. 
Citerò  due  soli  esempi  per  provare  che  la  mia  affermazione  non  é 
priva  di  contenuto. 

L'alleanza  anglo-giapponese,  che  fu  preziosa  ed  utilissima  per  l'In- 
ghilterra nell'estremo  Oriente  prima,  durante  e  poco  dopo  la  guerra 
tra  il  Giappone  e  la  Russia,  ha  perduto  molto  del  suo  valore  in  seguito 
agli  accordi  del  Giappone  con  la  Francia  e  con  la  stessa  Russia.  Nel- 
l'Oriente il  caso  è  più  grave.  La  rivoluzione  dei  Giovani  Turchi  aveva 
improvvisamente  restituito  all'Inghilterra  quella  grande  influenza  nel- 
l'Impero ottomano,  che  le  era  stata  poco  per  volta  sottratta  dall'Im- 
pero germanico.  Né  soltanto  a  Costantinopoli.  Anche  nella  penisola 
balcanica  l'influenza  inglese  crebbe  allora  notevolmente  a  detrimento 
di  quella  austro -germanica. 

Scoppiata  la  bomba  dell'indipendenza  bulgara  e  dell'annessione 
della  Bosnia  e  della  Erzegovina  da  parte  dell'Austria-Ungheria,  il  Regno 
Unito  prese  subito  posizione  di  fronte  all'Austria  e  alla  Germania, 
atteggiandosi  a  gelosissimo  tutore  dell'integrità  giuridica  dell'Impero 
ottomano  e  delle  aspirazioni  nazionali  della  Serbia  e  del  Montenegro. 
Risuonano  ancora  nel  nostro  orecchio  i  fieri  discorsi  di  Sir  Edoardo 
Grey  contro  l'atto  di  pirateria  dell'Austria-Ungheria. 

Ma  alle  fiere  parole  non  seguirono  i  fatti.  Non  soltanto  l' Austria- 
Ungheria  non  fece  un  passo  indietro,  ma  l'Inghilterra,  la  Francia  e 
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la  Russia  furono  costrette  a  riconoscere  in  fretta  e  in  furia  l'annes- 
sione in  seguito  aìVuUimatum  diplomatico  dell'ambasciatore  tedesco 
al  ministro  degli  affari  esteri  di  Russia. 

Da  quel  giorno  in  poi  l'influenza  inglese  a  Costantinopoli  è  an- 
data sempre  più  diminuendo  a  totale  vantaggio  di  quella  austro-ger- 
manica, risorta  molto  più  forte  di  prima.  Ora  si  può  parlare  come  di 
cosa  naturale  di  un'alleanza  turco-rumena  e  non  si  esclude  nemmeno 
la  possibilità  dell'entrala  della  Turchia  nella  triplice  alleanza.  Non 
ho  inoltre  bisogno  di  ricordare  che  gli  altri  Stati  balcanici  si  sono 
aggiustati  alla  meglio  con  TAustria-Ungheria. 

Né  si  può  in  verità  affermare  con  sicurezza  che  il  nuovo  ordine 
di  cose  nel  Portogallo  non  influirà  menomamente  sui  rapporti  anglo- 
portoghesi. La  Casa  di  Braganza  non  si  muoveva,  né  poteva  muo- 
versi, all'infuori  dell'orbita  inglese;  é  molto  probabile  che  la  Repub- 
blica non  pensi  ad  uscirne,  ma  occorre  vigilare  attentamente  a  che 
non  tentino  di  profittare  del  momento  di  sconvolgimento  altre  in- 
fluenze, emule  di  quella  britannica. 

Il  momento  è  dunque  critico  non  soltanto  per  la  politica  interna, 
ma  anche  per  quella  estera.  Tutti  possiamo  essere  sicuri  che  questo 
gT'ande  popolo  lo  supererà  vittoriosamente,  come  ne  ha  superato  tanti 
altri  molto  più  gravi  ;  ma  non  si  sa  ancora  quale  potrà  essere  la  solu- 
zione dei  gravi  problemi,  specialmente  di  quello  costituzionale. 

Ecco  perché  si  attende  con  grandissimo  interesse  la  non  lontana 
ripresa  dei  lavori  parlamentari. 

Benedetto  Cirmbni. 


LA  RIFORMA  DEL  SENATO 


Lettere  al  Direttore  della  «  Nuova  Antotogla  ». 

On.  G.  Cadollni,  senatore. 

Mio  caro  amico, 

Corrispondendo,  sebbene  un  po'  lardi,  alle  tue  esortazioni,  ti  co- 
munico alcuni  pensieri  intorno  ad  un  argomento  che  giustamente  ti 
interessa  moltissimo. 

Formano  tema  di  studio  e  di  meditazione  molte  proposte  aventi 
per  fine  di  rendere  più  feconda  l'opera  del  Senato;  ma  fra  tutte  emer- 
gono quelle  che  dell'Alta  Assemblea  riguardano  la  composizione, 

11  Senato  ha  un  carattere  suo  proprio,  e  non  è  mai  dominato  da 
passioni  di  parte.  Ciò  non  ostante  esso  dovrebbe  essere  un'Assemblea 
essenzialmente  politica,  e  se  tale  non  appare  si  è  perchè  nella  nomina 
dei  senatori  la  scelta  cade,  il  più  delle  volte,  su  uomini  che  passarono 
la  loro  esistenza  mantenendosi  estranei  a  quella  che  suolsi  dire  vita 
politica. 

La  scelta  si  fa  nelle  21  categorie  enumerate  nell'art.  33  dello  Sta- 
tuto; ma  si  abbonda  specialmente  nelle  nomine  di  funzionari  dello 
Stato.  Certo  è  che  fra  questi  si  rinvengono  uomini  valenti  e  proprio 
designati  -  quali  sono  i  consiglieri  di  Stato  ed  i  magistrati  -  a  coope- 
rare magistralmente  alla  compilazione  delle  leggi;  però  di  consueto  si 
eccede  nel  numero,  senza  considerare  che  la  maggior  parte  dei  fun- 
zionari, dovendo  consacrare  il  loro  ingegno  e  le  loro  cure  all'esercizio 
delle  rispettive  funzioni,  non  hanno  agio  di  dedicarsi,  e  di  raro  par- 
tecipano attivamente  ai  lavori  legislativi,  limitandosi  spesso  a  portare 
il  loro  voto. 

Pare  ora  che  si  intenda  ravvivare  il  Senato  con  elementi  giovani  ; 
ma  questo  intento  non  si  potrà  raggiungere  finché  siano  di  preferenza 
nominati  funzionari  i  quali,  per  salire  agli  alti  gradi  richiesti  per  la 
nomina,  hanno  dovuto  toccare  i  65  anni  o  poco  meno.  Facendo  uno 
studio  analitico  si  trova  che,  mentre  per  l'ammissione  all'Alta  Camera 
si  richiede  l'età  di  40  anni,  assai  pochi  fra  gli  onorandi  senatori  che 
ora  ne  fanno  parte  furono  nominati  prima  che  avessero  compiuto  i  55.  - 
Mentre,  uniti  in  forte  schiera  gli  uomini  provetti  nelle  vicende  della 
pubblica  amministrazione,  formano  parte  degna  e  necessaria  del  Par- 
lamento, gioverà  che  la  loro  azione  sia  ravvivata  dalla  cooperazione 
di  più  giovani  schiere. 

Una  categoria  nella  quale  si  dovrebbero  di  preferenza  scegliere  i 
nuovi  senatori  è  quella  degli  ex -deputati,  alla  quale  invece  si  ricorre 
in  troppo  scarsa  misura  :  e  per  di  più  il  Governo  chiama  a  far  parte 
del  Senato  uomini,  anche  reputatissimi,  molti  anni  dopo  che  cessarono 
di  appartenere  alla  Camera  elettiva,  e  quando  hanno  raggiunto  una  età 
assai  avanzata. 
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Si  aggiunge  poi  che  la  nomina  a  senatore  è  ormai  pareggiala  a.(\ 
un  alto  ordine  cavalleresco.  Così  fra  i  magistrati,  fra  gli  ufficiali  gene- 
rali di  terra  e  di  mare,  fra  i  funzionari  amministrativi  e  dediti  all'in- 
segnamento, allorché  hanno  raggiunto  un  certo  grado,  sono  nominati 
senatori.  Certo  è  che  i  provetti  funzionari  di  queste  categorie,  perchè 
dotati  di  speciali  competenze,  possono  apportare  un'efficace  coopera- 
zioae  nei  lavori  legislativi.  Ma  ancora  si  eccede  nel  numero.  Basti  dire 
che  dall'ultimo  elenco  (12  luglio  1910)  risultava  che  di  383  senatori, 
circa  170  quando  furono  nominati  appartenevano  alle  diverse  categorie 
di  impiegati,  e  60  di  essi  alla  categoria  dei  professori. 

L'alta  onorificenza  poi  spesse  volte  si  conferisce  senza  avere  ri- 
guardo alla  competenza  nei  lavori  legislativi.  Sicché  non  dovrebbe 
destare  sorpresa,  se  domani,  un  eminente  astronomo  che  avesse  sco- 
perto una  nuova  cometa,  fosse  per  ciò  solo  nominato  senatore, 

A  dimostrare  come  la  nomina  di  tanti  funzionari  non  risponda 
alle  necessità  pratiche  dei  lavori  legislativi,  quali  appaiono  agli  occhi 
di  tutti  i  cittadini  colti,  basta  considerare,  che  se  il  Senato  fosse  elet- 
tivo, buona  parte  dei  loro  nomi  non  uscirebbe  dalle  urne  dei  comizi, 
quand'anche  il  diritto  al  voto  fosse  molto  ristretto,  oppure  l'elezione 
avesse  luogo  col  suffragio  indiretto  secondo  la  scuola  del  Ro magnesi. 

Un'altra  principalissima  causa  che  contribuisce  a  rendere  poco 
feconda,  e  qualche  volta  ad  esautorare  l'opera  del  Senato,  sta  in  ciò, 
che  tutti  o  quasi  tutti  i  disegni  di  legge,  anche  contenenti  riforme 
organiche,  sono  presentati  prima  alla  Camera,  poi  al  Senato, 

Spesso  avviene  che  la  Camera,  dovendo  dare  la  precedenza  all'esame 
dei  bilanci,  a  questo  si  dedica  senza  risparmio  di  tempo  per  parecchi 
mesi,  e  nell'ultimo  periodo  si  occupa  dei  disegni  di  legge  che  nel  frat- 
tempo si  sono  accumulati  nell'ordine  del  giorno.  Li  discute,  rapida- 
mente, li  approva,  poi  prende  le  vacanze. 

Il  Ministero  porta  l'uno  dopo  l'altro  quei  disegni  di  legge  dinanzi 
all'Assemblea  vitalizia.  La  quantità  dei  lavori  che  a  questa  sono  re- 
pentinamente presentati  é  tale  che  la  tipografia  dura  fatica  ad  amman- 
nirli  tutti.  Così  avviene  sempre  che,  mentre  in  tutto  l'inverno  e  per 
molti  lunghi  mesi  é  rimasto  quasi  inoperoso,  il  Senato  si  trova  op- 
presso dall'eccessivo  lavoro  e  dalla  quotidiana  distribuzione  di  fasci 
di  stampati  -  financo  venti  in  un  giorno. 

È  il  mese  di  luglio  ;  la  stagione  incalza,  e  senza  lasciar  tempo  ai 
senatori  di  esaminare  con  cura  almeno  le  più  importanti  proposte  del 
Governo,  si  aifrettano  le  adunanze  degli  Uffici,  chiamati  a  prendere  in 
esame,  in  una  sola  seduta,  un  cumulo  financo  di  trenta  disegni  di 
legge,  nei  quali  si  trovano  commiste  a  quelle  innocue  di  maggiori  spese, 
anche  le  proposte  di  riforme  organiche  importantissime. 

Poi  affrettatamente  si  dettano  e  si  stampano  le  relazioni  -  per  ne- 
cessità brevissime  -  e  se  ne  chiede  la  pronta  approvazione.  Se  poi 
alcuno  dei  senatori  propone  un  emendamento,  sorge  il  ministro  e,  pur 
quando  lo  trovi  ragionevole,  si  oppone  per  evitare  che  il  disegno  di 
legge  torni  alla  Camera  la  quale,  avendo  già  prorogati  i  suoi  lavori, 
non  potrebbe  riprenderlo  in  esame  sino  a  novembre.  Né  si  fa  differenza 
fra  quelle  urgentissime  -  per  esempio  concernenti  i  sussidi  ai  danneg- 
giati dal  terremoto  -  e  tutte  le  altre  che  tali  non  sono.  La  parola  d'or- 
dine adunque  é  questa:  né  introdurre  emendamenti,  né  rin\iare  la 
discussione  di  alcun  disegno.  Il  Senato  però  spesse  volte  seppe  digni- 
tosamente resistere  a  siffatte  intimazioni. 
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Questo  lavoro  affrettato  dalla  stagione,  e  diciamo  pure  dalla  im- 
pazienza dei  ministri  -  usciti  stanchi  dalle  faticose  tornate  dell'altro 
ramo  del  Parlamento-  rendendo  vana,  per  cosiì  dire,  ogni  discussione,  si 
riduce  all'approvazione  di  ogni  cosa,  producendo  un  altro  effetto,  quello 
cioè  di  non  esercitare  attrazione  sui  senatori,  molti  dei  quali  riman- 
gono assenti. 

Se  il  Ministero,  al  principio  dei  lavori  parlamentari,  presentasse 
al  Senato  i  disegni  aventi  per  iscopo  modificazioni  di  leggi  organiche  ; 
il  Senato,  del  quale  fanno  parte  uomini  fortificati  dalla  lunga  espe- 
rienza, compirebbe  i  propri  lavori  con  perfetta  calma  e  con  grande 
profìtto  per  la  bontà  dell'opera  le^jislativa. 

Ora,  senza  ricorrere  ad  una  riforma  non  consentita  dallo  Statuto, 
quale  sarebbe  quella  di  rendere  il  Senato  elettivo,  a  ravvivare  l'opera 
del  Senato,  converrebbe  stabilire,  come  è  per  la  Càmera,  il  limite,  per 
esémpio,  di  un  quinto,  nelle  nomine  a  senatori  di  pubblici  funzionari. 

Sarebbe  pur  necessario  un  altro  provvedimento,  non  già  imposto  per 
legge,  ma  adottato  come  norma  di  galateo  parlamentare,  mercè  il  quale 
fosse  interdetto  di  portare  come  argomento  nelle  discussioni,  la  con- 
venienza di  non  emendare  i  disegni  di  legge,  per  evitare  che  debbano 
ritornare  dinanzi  alla  Camera  elettiva.  Sicché  un  argomento  di  tale 
natura,  come  presso  i  Parlamenti  di  alti'e  nazioni,  dovrebbe  conside- 
rarsi un'offesa  alla  autorità  del  Senato,  una  limitazione  alla  libera 
manifestazione  dei  suoi  giudizi  e  della  sua  volontà. 

Ti  mando  un  cordiale  saluto  e  ti  stringo  la  mano. 

Aff.mo  amico  G.  Cadolini. 


On.  G.  Colombo,  senatore. 
Caro  Ferraris, 

Non  avevo  alcuna  intenzione  di  intervenire  nel  dibattito  sulla 
riforma  del  Senato,  ma  non  voglio  rimanere  in  silenzio  davanti  alla 
tua  cortese  domanda. 

Non  mi  è  parsa,  per  dir  vero,  opportuna  l'idea,  nata  così  improvvi- 
samente, di  una  riforma  organica  del  Senato;  anzi  credo  che  taluna  fra 
le  proposte  che  si  stanno  ventilando,  e  sopratutto  l'introduzione,  anche 
parziale  e  sotto  qualsiasi  forma,  dell'elemento  elettivo,  altererebbe  il 
carattere  del  Senato  e  non  darebbe  i  risultati  che  si  spera  di  ottenere. 

A  mio  avviso,  la  maggior  parte  delle  colpe  che  si  addossano  al 
Senato,  non  sono  attribuibili  al  suo  ordinamento,  ma  piuttosto  all'a- 
zione stessa  del  Governo. 

Son  rari  infatti  i  casi,  che  progetti  di  legge  importanti  sieno  pre- 
sentati al  Senato  prima  della  Camera.  Ora,  il  miglior  sistema  non  solo 
per  rialzare  il  prestigio  del  Senato,  ma  anche  per  poter  contare  su 
un  esame  ponderato  e  indipendente,  per  quanto  è  possibile,  dalle  pas- 
sioni politiche,  sarebbe  quello  di  mandare  al  Senato  tutti,  o  almeno 
i  principali  disegni  di  legge  d'indole  giudiziaria  o  puramente  ammi- 
nistrativa, o  puramente  tecnica;  poiché  è  appunto  in  Senato  che  si 
trovano  non  poche  capacità  elevate  e  competenze  riconosciute  in 
tali  materie.  Non  si  può  negare  che  coli' uso  invalso  nel  Governo  di 
presentare  la  più  gran  parte  di  simili  disegni  di  legge  alla  Camera, 
si  stancano  e  si  disinteressano  quei  membri  del  Senato  che  più  si  sen- 
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tono  competenti  a  giudicarli  ;  mentre  quando  quei  disegni  arrivano 
già  votati  dalla  Camera,  è  ben  diffìcile  che  si  riformino  in  seno  al 
Senato.  Le  riforme  e  gli  emendamenti,  infatti,  farebbero  tornare  la 
legge  alla  Camera;  ora  avviene  il  più  delle  volte,  anche  se  la  neces- 
sità (li  emendamenti  si  presenti,  che  si  mette  avanti  dal  Governo  o 
dai  suoi  amici  il  pericolo  di  rimandare  la  legge  alla  Camera,  di  arri- 
schiare di  ritardarla,  o  di  mandarla  a  picco  di  compromettere  e  in- 
tralciare l'azione  del  Governo;  e  così  è  /li ventata  oramai  quasi  una 
regola  che  non  si  debbano  rimandar  leggi  alla  Camera,  anche  se  ri- 
tenute imperfette,  sopratutto  in  quel  terribile  periodo  di  fine  giugno, 
quando  i  disegni  di  legge  si  presentano  al  Senato  a  dozzine,  mentre 
urge  la  necessità  di  discutere  e  votare  i  bilanci. 

Facendo  invece  al  Senato  una  parte  equa  nella  ripartizione  dei 
lavori  fra  Senato  e  Camera,  si  darebbe  al  Senato  l'importanza  che  gli 
compete  nel  meccanismo  parlamentare;  e  forse  si  sfaterebbe  la  leg- 
genda che  il  Senato  non  fa  crisi:  leggenda,  o  credenza,  che  a  poco 
a  poco  tende  a  prevalere,  e  che  è  la  principale  fra  le  cause  dello  svi- 
gorimento del  Senato  e  del  disinteressamento  di  molti  dei  suoi  membri. 

È  dunque  unicamente  al  Governo  che  tocca  il  compito  di  ridare 
al  Senato  il  suo  antico  prestigio,  e  di  ripristinare  la  funzione  che  la^ 
legge  fondamentale  del  Regno  gli  assegna.  L'unico  provvedimento,  che^ 
veramente  si  potrebbe  chiamare  una  riforma,  certo  utile  se  non  indi-^ 
spensabile,  potrebbe  essere,  a  complemento  dell'azione  del  Governo,^ 
la  limitazione  del  numero  dei  senatori  impiegati  o  funzionari  in  at-j 
tività  di  servizio  e  non  inamovibili  per  legge,  di  qualunque  categoria. 
È  il  sistema  stesso  che  vige  per  la  Camera,  del  quale  si  comprende 
l'importanza  senza  bisogno  di  entrare  in  particolari;  e  si  potrebbe  in- 
trodurre, credo,  anche  in  Senato  senza  che  ciò  implichi  un'infrazione- 
dello  spirito  o  della  lettera  dello  Statuto. 

Ma  anche  se  una  siffatta  limitazione,  che  pur  sarebbe  manifesta- 
mente utile,  non  fosse  introdotta,  io  ho  egualmente  questa  ferma  con- 
vinzione: che  il   Senato  è  un  organismo  da  conservarsi  com'  è,  nella 
forma   stabilita   dallo  Statuto;  che,  se  in   circostanze  ordinarie   e  in 
tempi  ordinari  esso  può  apparire  non  sempre  necessario,  può  venire  il^ 
momento  in  cui  sia  chiamato  a  funzionare  e  a  rendere  i  servigi  pei 
quali  fu  creato;  che  in  circostanze  straordinarie,  quando  il  suo  voto 
fosse  invocato  per  l'onore  del  paese  o  per  l'incolumità  dei  suoi  ordi- 
namenti, il  Senato,  cosi  come  è  composto  e  appunto  pel  modo  come: 
è  composto,  non  mancherebbe  al  suo  alto  compito  di  tutore  delle  isti-j 
tuzioni. 

Con  cordiali  saluti 

Tuo  G.  Colombo. 


* 
»  * 


On.  Ercole  Vidari,  senatore. 


Quali  sieno  le  mie  idee  sulla  composizione  e  sulle  funzioni  del 
Senato,  io  già  dissi  ampiamente  in  uno  scritto  pubblicato  neir.4r- 
chivio  Giuridico  fino  dal  1872  e  ripubblicato  poi  nel  volume:  Scritti 
vari,  editi  nel  1908  per  il  45°  anno  del  mio  insegnamento  universi- 
tario (Hoepli,  Milano,  (pag.  619,  695);  e  dissi  pure  negli  articoli  re- 
centemente pubblicati  nella  Tribuna  di  Roma,  n.  9*2  e  108  di  questo 
anno.  Onde  non  è  necessario,  mi  pare,  che  le  ripela  qui. 
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Il  punctum  saliens  d'ogni  utile  e  durevole  riforma,  per  me,  con- 
siste ncir  introdurre,  o  lutto  o  pur  solo  in  parte,  r(;l('mento  elettivo 
nella  nomina  e  costituzione  del  Senato;  il  quale  ha  gran  bisogno  di 
nuovo  sangue,  e  di  attingere  esso  pure  dal  popolo  la  ragione  e  gli 
elementi  della  propria  vita.  Dire  che,  così  facendo,  si  creerebbe  una 
nuova  Camera  elettiva  che  sarebbe  un  duplicato  inutile  e  pericoloso 
con  quella  dei  deputati,  è  un  parlare  a  vanvera;  perchè  ciascuno  in- 
tende che  gli  elettori  del  Senato  dovrebbero  essere  ben  diversi  da 
quelli  della  Camera  dei  deputati:  cioè.  Consigli  comunali  e  provinciali, 
per  esempio.  Corpi  accademici,  giudiziarii.  Consigli  superiori,  ecc.,  per 
accennare  soltanto  alle  linee  fondamentali  della  riforma  desiderata,  e 
che  poi  avrebbe  bisogno  di  apposite  discipline  statutarie  e  regolamen- 
tari per  esser  ridotta  in  atto. 

Né  paiano  queste  proposte  di  teste  calde  ed  avvezze  piìi  a  medi, 
tare  sui  libri,  che  non  a  studiare  i  fatti  della  vita  come  veramente  si 
vive.  Testa  calda  non  fui  mai  da  giovane,  né  posso  essere  (ne  sono 
in  fatti)  ora  da  vecchio.  Sono  proposte  di  chi  ha  vissuto  abbastanza 
nell'ambiente  del  Senato  per  conoscerne  i  vizii  di  costituzione,  di  or- 
ganismo e  di  funzioni.  Né,  con  ciò,  si  manca  di  rispetto  al  Senato, 
il  quale  anzi  ne  merita  moltissimo  ed  ha  diritto  a  tutta  la  ricono- 
scenza nazionale;  ma  si  vuole  soltanto  avvertire,  che  neanche  il  Se- 
nato può  sottrarsi  all'onda  del  tempo  ed  alle  necessità  e  novità  da  questo 
maturate,  mentre,  oramai,  1'  elemento  elettivo  informa  e  regge  tutti 
gli  organi  della  nostra  vita  pubblica.  Un  istituto,  come  il  Senato,  che 
risale  a  sessant'anni  fa,  e'  è  da  meravigliarsi  che  abbia  bisogno  di 
esser  rinnovato?  I  crostacei  che  ne  propugnano  l'immobilità,  o  la  semi- 
immobilità, massime  in  questi  tempi  in  cui  tutto  muta  o  si  trasforma 
rapidissimamente,  sono  proprio  coloro  che  vanno  a  ritroso  dei  tempi 
e  dei  fati,  come  dice  il  poeta,  e  che  non  si  accorgono  che  i  tempi  cam- 
minano lo  stesso  e  che  i  fati  devono  maturarsi  lo  stesso. 

Che  poi,  le  novità  proposte,  non  siano  parto  di  teste  calde,  in- 
segna r  esperienza  costituzionale  di  molti  Stati  odierni.  Il  Senato 
elettivo,  in  tutto  od  in  parte,  si  trova  già  nelle  leggi  fondamentali  del 
Belgio,  della  Danimarca,  della  Francia,  dell'Olanda,  del  Portogallo, 
della  Spagna,  della  Svizzera,  degli  Stati  Uniti  d'America  ecc.  E  se  cosi 
è  in  codesti  paesi,  perchè  menar  tanto  scalpore  se  così  fosse  anche  in 
Italia?  Io  non  dico  di  fare  la  scimmia  degli  altri  Stati:  ma  l'esempio 
di  questi  deve  essere  proprio  muto  per  noi  ?  Non  ci  deve  insegnare 
proprio  nulla  ?  Vedremo  camminare  gli  altri,  e  noi  ci  ostineremo  a  star 
sempre  fermi?  Adattiamo  pure  l'elemento  elettivo  al  nostro  partico- 
lare essere  nazionale  di  Stato,  chiamando  ad  esercitare  il  diritto  di 
elezione  coloro  soltanto  che  ne  sieno  i  più  atti,  i  più  idonei;  ma  per- 
suadiamoci che  qualunque  altro  elemento  riformatore  il  quale  prescinda 
da  esso,  farà  opera  assolutamente  non  durevole.  Le  riforme  proposte 
sin  qui  non  sono  che  pannicelli  caldi. 

Ercole  Vidari. 


LA  RIVOLUZIONE  IN  PORTOGALLO 


I  gravi  avvenimenti  del  Portogallo  hanno  vivamente  interessata] 
l'opinione  pubblica  europea,  ma  non  l'hanno  sorpresa.  Era  cosi  gè- 
nerale  la  credenza  che  la  rivoluzione  sarebbe  scoppiata  da  un  giorni 
all'altro  in  quel  disgraziato  paese,  che  il  suo  annunzio  parve  cosa  na- 
turale e  quasi  attesa. 

Non  per  questo  cessa  l'importanza  di  fatti  così  tragici  e  dolorosi.' 
La  caduta  di  una  vecchia  dinastia  e  il  cambiamento  della  forma  di 
Governo  di  un  paese  segnano  una  pagina  incancellabile  nella  storia 
dell'umanità;  anche  per  la  ripercussione  che  siffatti  eventi  hanno  dì 
spesso  sullo  spirito  pubblico  del  mondo  intero.  E  la  nota  malinco- 
nica degli  avvenimenti  odierni  è  più  intensa  per  noi  italiani,  non  solo 
per  i  legami  intimi  di  parentela  del  Re  nostro  verso  la  zia  Regina 
Maria  Pia,  ma  anche  perchè  dopo  la  morte  del  martire  di  Oporto, 
sventurato  e  nobile  precursore  della  libertà  e  della  indipendenza  della 
patria,  un  vincolo  invisibile  e  quasi  mistico  di  fratellanza  e  di  sim- 
patia ha  sempre  unito  il  popolo  italiano  a  quello  portoghese. 

Pur  troppo  le  vicende  politiche  non  corrono  propizie  alle  monar- 
chie, soprattutto  negli  Stati  minori  d'Europa.  L'eccidio  orribile  del 
Re  di  Serbia  :  la  brutale  uccisione  del  Re  e  del  Principe  ereditario  di 
Portogallo  :  la  detronizzazione  del  Sultano  Abdul  Hamid  :  la  separa- 
zione della  Norvegia  dalla  casa  regnante  di  Svezia  :  le  agitazioni  della 
Grecia  e  quelle  fortunatamente  meno  intense  della  Spagna,  costitui- 
scono altrettanti  fatti,  che  non  possono  sfuggire  all'attenzione  dello 
studioso  e  dello  statista.  E  tralasciamo  nel  doloroso  elenco  la  triste 
tragedia  di  Monza  e  la  barbara  uccisione  dell'Imperatrice  d'Austria, 
perchè  al  pari  di  quella  del  Carnot,  non  rivestono  il  carattere  di  mo- 
vimenti politici,  ma  sono  semplicemente  il  prodotto  della  criminalità 
brutale  e  della  pazzia. 

Lasciamo  alla  stampa  quotidiana  di  narrare  nei  suoi  minuti  par- 
ticolari e  qualche  volta  anche  di  esaltare,  oltre  il  merito,  le  opere  e 
le  gesta  dei  rivoltosi  di  Lisbona.  Diverso  è  il  compito  nostro.  In  questi 
avvenimenti  cosi  tragici  e  grandiosi,  v'ha  una  lezione  dei  fatti  che  si 
impone  e  che  non  deve  andar  perduta  per  l'educazione  politica  e  per 
il  benessere  sociale  dei  popoli. 

Pare  ormai  fuori  di  dubbio  che  la  rivoluzione  odierna  abbia  da 
lunghi  anni  un  substrato  di  malgoverno  e  di  disordine  nazionale, 
giunti  al  colmo.  Una  Corte  fastosa,  spendereccia,  indebitata  in  modo 
deplorevole,  i  cui  errori  ricadono  sulla  testa  di  un  giovane  incosciente, 
che  nelle  sue  precoci  avventure  erotiche  dedica  ad  una  canzonettista, 
sia  pur  bella,  le  ore  richieste  da  cure  ben  più  gravi  :  un'aristocrazia 
inerte,  retriva  ed  oziosa  :  il  disordine  delle  finanze  e  del  credito  pub- 
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blico  :  la  corruzione  e  la  violenza  elettorale,  largamente  praticate  dai 
politicanti  al  potere:  la  deficienza  di  patriottismo  negli  uomini  poli- 
tici e  nei  partiti  :  lo  spadroneggiare  del  clero  e  dei  conventi  che  colle 
feste,  coU'ozio  e  col  loro  numero  eccessivo,  in  un  paese  piccolo,  ne  fa- 
vorivano l'impoverimento  e  la  decadenza  :  la  baldanza  dei  partiti  sov- 
versivi, spalleggiati  dalla  massoneria  più  ancora  che  dal  socialismo  e 
la  debolezza  dello  Stato,  che  ora  li  perseguitava  con  misure  illiberali 
ed  erronee  ed  ora  li  accarezzava,  dando  spettacolo  dì  discontinuità  e 
di  debolezza:  la  diffusione  straordinaria  dell'analfabetismo  e  dell'igno- 
ranza, e  per  ultimo  la  triste  indisciplina  di  cui  diserò  riprovevole 
esempio  la  marina  e  l'esercito  -  questi  ed  altri  fattori  ci  pare  che 
siano  più  che  sufficienti  a  spiegare  gli  avvenimenti  che  si  vanno  svol- 
gendo sotto  gli  occhi  e  la  curiosità  dell'Europa. 

V'ha  tuttavia  una  triste  circostanza  che  campeggia  nella  rivolu- 
zione di  Lisbona.  Nella  sua  vera  essenza,  essa  non  fu  una  rivolta  di 
popolo  libero  e  cosciente,  ma  un  pronunciamento  militare.  La  marina 
diede  per  la  prima  lo  scandaloso  esempio:  l'esercito  l'ha  seguito. 
Come  nel  complotto  di  Belgrado  e  nella  rivoluzione  turca,  è  l'ele- 
mento militare  quello  che  ha  iniziata  e  condotta  a  termine  la  rivolta 
di  Lisbona.  Questa  circostanza  muta  interamente  il  carattere  politico 
e  morale  del  movimento.  Ci  reca  quindi  una  qualche  sorpresa  la 
gioia  cbe  alcuni  antimilitaristi  provano  per  i  fatti  di  Lisbona  e  l'en- 
tusiastiche loro  approvazioni  ci  sembrano  piuttosto  impulsive.  Non 
è  infatti  da  supporre,  che  marina  ed  esercito  abbiano  defezionato,  allo 
scopo  di  chiedere  minori  paghe,  minori  navi,  minori  armi  I  In  gene- 
rale i  pronunciamenti  militari  si  fanno  da  truppe,  che  vogliono  au- 
menti di  stipendio,  allargamento  di  quadri  e  acceleramento  di  prò 
mozioni.  Essi  quindi  non  sono  il  prodotto  dell'anti-militarismo,  ma 
del  militarismo  della  peggiore  specie.  Del  resto,  è  opinione  generale 
che  dopo  la  deposizione  di  Abdul  Hamid,  la  Turchia  abbia  di  non 
poco  aumentate  le  spese  di  guerra  e  marina,  ed  il  paese  trovasi  assai 
più  di  prima  sotto  il  regime  militarista.  Con  ciò  non  intendiamo  punto 
di  difendere  il  cattivo  governo  del  vecchio  sultano.  Così  pure  nel  te- 
legramma che  il  ministro  della  giustizia,  Alfonso  Costa,  ha  diretto  al 
Daily  Mail  si  parla  di  «  assicurare  una  difesa  nazionale  sia  per  mare 
che  per  terra  ».  Tutti  sanno  che  queste  misure,  se  non  sono  parole 
vane,  si  traducono  sempre  in  milioni  e  milioni.  Del  resto  sia  che  la 
mai  ina  e  l'esercito  abbiano  tradita  la  monarchia  eia  costituzione,  o 
sia  che  l'anima  loro  abbia  pulsato  come  l'anima  stessa  del  popolo  - 
come  giudica  l'on.  Barzilai  in  una  sua  recente  intervista  -  si  può 
essere  certi  che  l'uno  e  l'altra  presenteranno  alla  giovane  repubblica 
il  conto  del  loro  tradimento  o  delle  loro  nuove  pulsazioni  e  ne  esige- 
ranno il  pagamento.  Cose  di  Portogallo,  come  un  giorno  si  diceva: 
Cose  di  Spagna! 

* 
*  * 

Anche  accogliendo  con  benefìcio  di  inventario  le  notizie  ufficiose 
del  Governo  provvisorio,  che  dipingono  la  gioia  del  popolo  lisbonese 
per  il  nuovo  regime:  anche  accettando  con  qualche  riserva  i  tele- 
grammi entusiastici  diffusi  in  tutta  Europa  dalla  stampa  repubblicana 
francese,  che  simpatizza  con  l'inno  alla  «  repubblica  universale  » 
fatto  a  Parigi  da  Magalhaes  Lima,  il  nuovo  inviato  del  Governo  prov- 
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visorio,  pare  tuttavia  certo,  che  una  parte  notevole  della  popolazione 
di  Lisbona,  dopo  aver  acclamato  al  grido  di  «  Viva  la  repubblica  » 
il  presidente  del  Brasile,  accetti  oggi  con  favore  il  nuovo  regime. 

Ciò  dimostra  ad  evidenza,  che  doveva  esistere  un  distacco  pro- 
fondo, insanabile  fra  lo  Stato  e  il  popolo.  Nulla  di  più  legittimo  del 
sentimento  di  sorpresa  manifestato  dal  Temps,  che  un  Governo  co- 
stituito allo  stesso  modo  della  maggior  parte  degli  Stati  europei  e  che 
possedeva  per  conseguenza  delle  risorse  importanti,  abbia  mancato 
di  ogni  mezzo  di  difesa  nel  principio  della  crisi. 

La  rivoluzione  del  Portogallo  ci  presenta  quindi  un  primo  fatto 
di  capitale  importanza  per  la  vita  dei  popoli  moderni  :  il  fallimento 
completo  dello  Stato  ed  il  crollo  subitaneo  di  tutti  gli  organismi  che 
attorno  ad  esso  si  concentrano:  la  Corte,  la  diplomazia,  il  Governo, 
il  Parlamento,  la  Chiesa  e  l'organizzazione  economica. 

Le  condizioni  attuali  del  Portogallo  si  determinarono  sotto  il 
Regno,  abbastanza  lungo,  di  Carlo  1,  che  durò  dal  19  ottobre  1889 
fino  al  brutale  assassinio  del  1"  febbraio  1908,  per  lo  spazio  di  circa 
19  anni.  Fu  sotto  di  lui  che  maturarono  il  disordine  e  l'anarchia.  11 
suo  giovane  figlio  Re  Manuel,  nato  il  15  novembre  1889  e  l'intera 
dinastia,  ne  scontano  ora  le  debolezze,  le  negligenze  e  gli  errori. 
Così  la  storia  dimostra  sempre  più  insostenibile  la  vecchia  formola 
dottrinaria  del  diritto  costituzionale  francese,  secondo  cui  il  Sovrano 
è  irresponsabile  ed  il  Re  regna  e  non  governa. 

Si  tratta  di  frasi  di  scrittori  superficiali,  che  hanno  fatta  e  con- 
corrono tuttora  a  fare  la  disgrazia  delle  monarchie  e  dei  popoli.  Nes- 
suno è  più  responsabile  di  un  Sovrano,  se  egli  paga  con  la  detroniz- 
zazione, e  talora  anche  con  la  vita,  la  cattiva  politica  ch'egli  fa  o  che 
egli  lascia  fare.  1  ministri,  da  lui  male  scelti,  per  lo  più  se  la  scappano 
con  poco  :  presto  o  tardi  si  adattano  al  nuovo  regime,  come  già  si 
dice  avvenga  in  Portogallo  :  ma  al  Principe  sovrasta  l'esigilo  perpetuo 
per  sé  e  per  la  sua  discendenza  !  Se  quindi  è  massima  la  sua  respon- 
sabilità, è  indispensabile  che,  nei  limiti  della  costituzione,  il  Re  regni 
e  governi,  colla  ferma  persuasione  che  il  buon  governo  è  il  solo  ed 
il  più  efficace  preservativo  delle  rivoluzioni. 

Nel  suo  regno  di  19  anni.  Re  Carlo  avrebbe  potuto  preparare  de- 
stini ben  diversi  al  Portogallo  e  quali  si  ebbero  in  Italia  per  virtù  di 
Re  e  di  popolo.  Dieci  anni  bastano  ad  un  Sovrano  per  riparare  al 
disordine  di  un  paese,  e  per  avviarlo  sulla  via  della  prosperità,  purché 
lo  voglia,  fermamente  e  fortemente  lo  voglia.  Un  Re  é  onnipotente 
per  il  bene  e  nulla  gli  riesce  più  facile  del  buon  governo,  purché 
sappia  scegliere  ministri  capaci  ed  onesti  e  li  invigili  perchè  si  man- 
tengano sulla  diritta  via.  Sventuratamente  la  casa  di  Braganza  é  venuta 
meno  a  questo  suo  primo  e  fondamentale  dovere  ed  ora  ne  sconta  il 
fio.  Pur  troppo  questa  è  anche  la  conseguenza  dell'educazione  anti- 
quata, sbagliata  e  quasi  esclusivamente  militare  che  in  molta  parte 
dell'Europa  si  é  data  ancora  ai  Principi.  Ai  tempi  nostri,  non  sono  le 
geste  militari  che  conferiscono  potenza  ai  Sovrani  :  é  il  buon  governo 
civile,  economico  e  sociale,  che  consolida  lo  Stato  e  la  Monarchia. 
Così  da  parecchi  anni,  abbiamo  viste  seriamente  discusse  e  minacciate 
varie  Monarchie  d'Europa,  circondate  da  ufficiali  superiori  del  tutto 
ignari  del  buon  governo  di  un  paese  ed  ai  quali  si  appoggiano  dei 
politicanti  senza  scrupolo,  che  li  sfruttano  per  sé  e  per  i  loro  par- 
tigiani. 
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Che  cosa  fosse  il  regime  politico  del  Portogallo,  ci  è  descritto  in 
modo  così  impressionante  dal  Journal  dea  Déf)at8,  che  giova  ripetere 
testualmente  (jueste  sue  |)arole  : 

«  Giammai  un  paese  fu  ^^overnato  in  modo  così  deploievole.  - 
Così  scrive  l'autorevole  foglio  parigino.  -Che  i  Ministeri  portassero  l'eti- 
chetta progressista  o  l'etichetta  liberale,  oppure  quella  rigeneratrice, 
gli  uomini  mutavano,  ma  il  sistema  restava  lo  stesso  :  era  la  divisione 
delle  spoglie.  E  siccome  bisognava  che  tutto  il  mondo  vivesse,  i  par- 
titi dovevano  passarsi  successivamente  la  mano.  Era  quello  che  si 
chiamava  la  «  rotazione  »,  le  rotativisme.  Anche  la  Grecia  ha  cono- 
sciuto questo  sistema  e  si  sa  dove  l'ha  condotta...  Qualche  volta  i 
capi  partito  erano  personalmente  d'una  perfetta  integrità.  Ma  lascia- 
vano fare  :  non  sorvegliavano  e  quando  lo  scandalo  scoppiava,  si 
stupivano  in  buona  fede  di  essere  considerati  responsabili...  Per  con- 
cepire una  giusta  idea  del  valore  morale  del  personale  politico  porto- 
ghese, basta  constatare  che  la  tragedia  del  V  febbraio  1908,  fu  per 
esso  una  lezione  perduta;  dopo  il  regicidio  come  prima,  gli  intrighi 
prevalsero.  La  «  rotazione  »  riprese  l'antico  corso.  In  due  anni  e 
mezzo  tutti  i  gruppi  ed  i  sottogruppi  passarono  al  potere  ». 

Così  autorevolmente  il  Déhats.  In  un  regime  costituzionale  sano 
e  sincero,  la  rotazione  al  Governo  non  può  avvenire,  come  in  Inghil- 
terra, che  fra  partiti  opposti,  con  programmi  pure  opposti.  Ma  quando 
sono  sempre  le  stesse  mani,  palesi  od  occulte,  che  fanno  agire  la  rota- 
zione, per  distribuire  fra  i  propri  amici  i  vantaggi  morali  o  materiali 
del  potere,  il  regime  costituzionale  degenera  nella  decadenza  o  nella 
corruzione,  con  tutte  le  inevitabili  conseguenze  che  ne  derivano. 

Né  meno  erroneo  è  stato  l'indirizzo  del  partito  clericale,  soprat- 
tutto qualora  si  pensi  alla  politica  di  violento  anticlericalismo  inau- 
gurata dal  nuovo  Governo  repubblicano.  Nel  palleggiarsi  a  vicenda 
di  accuse  e  responsabilità  fra  clericali  e  massoni,  una  cosa  è  certa:  che 
i  clericali  portoghesi  sbagliarono  politica.  In  varii  paesi  d'Europa  si 
va  infatti  accentuando  un  partito  clericale,  che  crede  ancora  di  indi- 
rizzare lo  Stato  moderno  secondo  i  principi!  e  le  idee  di  un  secolo 
fa.  Questo  è  un  errore  insuperabile  e  fatale  alla  Chiesa  ancora  più 
che  ai  popoli. 

Non  bisogna  confondere  la  religione  con  il  clerisalismo,  che  spesso 
ne  è  la  negazione.  L'uno  è  fede,  l'altro  è  politica.  Nella  penisola  ibe- 
rica è  il  clericalismo  che  tenta  impadronirsi  dello  Stato  e  sfruttare  le 
popolazioni  :  quindi  esso  conduce  alla  lotta  fra  Stato  e  Chiesa,  come 
in  Ispagna,  od  alla  rivoluzione  anticlericale,  come  in  Portogallo.  Le 
recenti  energiche  dichiarazioni  di  Canale] as  alle  Cortes  spagnuole 
avranno  un'eco  di  simpatia  in  tutta  Europa  per  quella  parte  in  cui  in- 
tende impedire  l'assorbimento  dello  Stato  da  parte  della  Chiesa  e  di 
rivendicare  la  libertà  civile  e  la  libertà  di  coscienza  per  il  popolo  spa- 
gnuolo. 

Tutti  convengono  oramai,  che  spettava  al  Vaticano  di  dimostrare 
il  tatto  e  lo  spirito  di  conciliazione  necessario  ad  armonizzare  l'orga- 
nizzazione clericale  della  Spagna  con  le  esigenze  del  progresso  e  dei 
tempi.  Anche  le  istituzioni  religiose  vivono  e  prosperano,  in  quanto 
si  adattano,  con  sapiente  evoluzione,  allo  spirito  moderno.  A  conti  fatti 
la  Chiesa  guadagnava  assai  più  facendo  a  tempo  qualche  concessione 
ragionevole  in  Spagna  ed  in  Portogallo,  che  spingendo  l'uno  e  l'altro 
paese  verso  un  indirizzo  anticlericale,  che,  a  Lisbona,  già  accenna  a 
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diventare  eccessivo.  Anche  senza  simpatizzare  con  la  politica  anticle- 
ricale della  Francia  e  del  Portogallo,  è  tuttavia  innegabile  che  tali 
eventi  contengono  per  tutti  un  grande  insegnamento.  E  poiché  anche 
in  Italia  si  va  disegnando  un  partito  politico-clericale,  è  da  augurarci 
che  esso  sappia  trarre  norma  da  quanto  oggidì  accade,  cosicché  lo 
Stato  italiano  non  si  vegga  anch'esso  costretto  ad  uscire  da  quello 
spirito  di  libertà  e  di  moderazione,  che  la  nostra  politica  ecclesiastica 
ha  seguito  dal  1870  in  poi. 

Con  tutto  ciò  rimane  inconcepibile  che  tanta  parte  dell'organiz- 
zazione economica  e  sociale  di  uno  Stato  moderno  sia  crollata  così 
di  un  tratto  ai  primi  spari  di  cannone  di  una  nave  rivoltosa  ed  ai 
primi  colpi  di  rettorica  di  pochi  uomini,  che  paiono  bene  intenzionati, 
ma  che  arieggiano  assai  più  ad  ideologi,  che  a  governanti  pratici. 
Anche  nelle  classi  sociali  superiori  e  medie  del  Portogallo,  è  mancato, 
a  quanto  sembra,  quello  spirito  naturale,  istintivo,  della  conservazione 
e  della  resistenza,  inseparabile  dalla  psiche  umana.  Davanti  al  nuovo 
regime,  tutto  cede  e  tutto  crolla  -  almeno  finora  -  come  un  castello 
di  carte  al  soffio  del  vento. 

Si  è  che  le  società  moderne,  in  mezzo  ai  loro  meravigliosi  progressi 
mf'ccanici  ed  intellettuali,  sono  spesso  corrose  o  minate  da  debolezze 
profonde,  quali  il  militarismo,  l'affarismo,  la  burocrazia  e  l'indisci- 
plina, per  non  dire  l'anarchia  sociale. 

È  molto  dubbio  se  l'odierna  Europa  militarista  non  danzi  su  di 
un  vulcano,  per  servirci  di  una  frase  celebre  di  Garlyle.  Anche  in  un 
paese  robusto  e  ricco,  come  la  Germania,  l'eccesso  delle  spese  militari 
vi  produce  il  disavanzo,  le  nuove  imposte,  la  debolezza  della  produ- 
zione, la  lotta  economica  fra  capitale  e  lavoro  che  si  é  determinata 
con  tanta  intensità  nei  cantieri  e  nell'industria  siderurgica,  e  per  ul- 
timo l'aumento  notevole  dei  voti  che  i  socialisti  hanno  raccolti  nelle 
elezioni  suppletive,  nelle  quali  generalmente  riuscirono  trionfanti.  Se 
ciò  avviene  in  una  nazione  così  prospera  e  salda,  come  la  Germania, 
immaginiamoci  che  cosa  finirà  per  accadere  nei  paesi  meno  popolosi 
e  meno  ricchi,  che  vogliono  darsi  il  lusso  di  un  grande  esercito  e  di 
una  grande  marina  !  Perchè  se  l'esercito  è  uno  strumento  costoso,  la 
marina  lo  è  assai  di  più,  ed  i  Dreadnoughts  di  un  costo  di  50  a  60  mi- 
lioni ciascuno,  finiranno  col  rovinare  le  finanze  di  buona  parte  del 
mondo,  se  non  porteranno  anche  a  conseguenze  peggiori.  Ma  è  questa 
la  conente  che  prevale  e  nessuno  vi  sa  resistere:  è  così  dolce  ed  è 
così  incosciente  il  seguirla,  finché  l'eccesso  stesso  conduca  alla  rea- 
zione e  speriamo  alla  saviezza. 

S'intende  bene  che  non  bisogna  confondere  il  militarismo  con  le 
esigenze  della  difesa  nazionale,  che  dev'essere  sacra  ad  ogni  cittadino. 

Intanto  che  cosa  accade  soprattutto  nei  piccoli  Stati,  a  finanze  de- 
boli? La  creazione  di  un  esercito  e  di  una  flotta  superiori  alle  forze 
economiche  del  paese,  vi  crea  un  doppio  malcontento,  civile  e  mili- 
tare. È  tutto  un  processo  logico,  inesorabile.  Le  forti  spese  militari 
provocano  per  due  vie  diverse  il  disagio  delle  popolazioni  :  per  le  mag- 
giori imposte  che  esse  esigono  e  per  le  minori  somme  che  vengono 
consacrate  ai  servizi  pubblici,  alla  produzione  ed  alla  scuola.  Da  ciò 
minor  lavoro  e  minori  salari.  Questo  é  il  malcontento  civile. 

Più  aumentano  l'esercito  e  la  marina  e  meno  lo  Stato  si  trova  in 
grado  di  dotarli  dei  mezzi  necessari.  Quindi,  nutrizione  limitata,  paghe 
meschine,  stipendi   piccoli,  avanzamenti  di   carriera  lenti.  Da  ciò  il 
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malcontento  militare,  che  spiega  i  pronunciamenti  deplorevoli  della 
Serbia,  della  Turchia,  della  (ìiecia  e  del  P()rlo^;alIo.  Quale  ricco  campo 
di  esperienze  e  di  meditazioni  per  i  veri  uomini  di  Stato! 

Dal  militarismo  all'atrarismo  è  pur  troppo  hrev<!  e  facile  il  passo, 
-  in  paesi  disordinati  e  corrotti  -  soprattutto  dopo  il  grande  sviluppo 
delle  costruzioni  navali.  Dovunque,  ove  più  ed  ove  meno,  i  cantieri 
navali  e  la  siderurgia  tirano,  di  sotto  mano,  le  fila  delle  agitazioni  per 
maggiori  armamenti.  Così,  in  nome  del  patriottismo  e  della  dilesa  na- 
zionale, comincia  l'arrembaggio  al  bilancio  dello  Stato,  come  disse  con 
frase  elegante  l'on.  Giustino  Fortunato,  e  gli  azionisti,  gli  avvocati,  i 
borsisti  e  gli  organi  delle  grandi  Società  diventano  i  campioni  della  di- 
gnità e  della  potenza  della  patria.  Si  aggiungano  gli  sfruttamenti  della 
speculazione,  che  nei  Governi  deboli  spadroneggia  nelle  imprese  dello 
Stato,  nelle  Società  anonime  e  nella  borsa,  ed  il  quadro  dell'impoveri- 
mento e  della  rivolta  si  va  delineando.  A  dimostrare  che  le  sue  tinte,  per 
quanto  oscure,  non  sono  caricate,  ci  basterebbe  continuare  la  citazione 
dei  Débats,  un  giornale  certo  non  avverso  ai  grandi  e  sani  interessi 
finanziari.  Parlando  sempre  del  Portogallo,  esso  così  prosegue:  «  Si 
trattasse  di  prestiti,  di  concessioni,  di  aggiudicazioni,  di  costituzione 
di  Società,  di  tariffe  doganali,  di  imposte  locali,  tutto  era  subordinato 
agli  interessi  di  alcuni  capi  gruppo,  di  consorterie,  che  avevano  al 
seguito  una  clientela  famelica  che  bisognava  nutrire  »,  Chi  infatti 
ignora  le  clientele  politiche  ed  affaristiche  che  in  non  pochi  Stati  di 
Europa  (e d'America!)  si  nascondono  nelle  convenzioni  di  navigazione, 
nel  regime  degli  zuccheri,  nelle  tariffe  doganali,  nelle  grandi  forniture 
dell'esercito  e  della  marina  e  nelle  concessioni  ed  opere  pubbliche? 

Del  resto,  è  pure  noto  che  furono,  tra  gli  altri,  gli  scandali  del 
credito  fondiario,  intitolato  Crédit  Prédial,  le  cui  recenti  vicende,  po- 
litiche e  finanziarie,  diedero  al  partito  repubblicano  del  Portogallo  una 
base  popolare  ed  un  alimento  morale  formidabile. 

A  questi  vecchi  guai,  che  sono  in  molta  parte  l'eredità  del  pas- 
sato, se  ne  vanno  aggiungendo  dei  nuovi  nelle  democrazie  moderne. 
Uno  dei  maggiori  consiste  nello  sviluppo  della  burocrazia.  Fino  a  che 
gli  impiegati  dello  Stato,  delle  provincie,  dei  comuni  si  organizzano 
a  difesa  dei  propri  interessi,  si  può  vedere  in  ciò  uno  dei  tanti  feno- 
meni, più  o  meno  buoni,  della  libertà  di  associazione  e  della  organiz- 
zazione di  classe.  Ma  dalla  organizzazione  alla  minaccia  od  alla  indi- 
sciplina è  breve  il  passo,  soprattutto  nei  paesi  latini,  dove  non  sempre 
sappiamo  tenere  la  giusta  misura  e  dove  si  cade  facilmente  nell'anar- 
chia, allorché  le  associazioni  di  impiegati  dello  Stato  assumono  un 
carattere  politico  contrario  alle  istituzioni  dello  Stato  stesso,  di  cui  mi- 
nacciano l'esistenza  e  perturbano  il  funzionamento  con  la  resistenza  e 
gli  scioperi.  In  allora,  Governi  e  Parlamenti  deboli  si  lasciano  trasci- 
nare alla  deriva  e  di  dedizione  in  dedizione  si  arriva  all'estremo.  Così 
lo  Stato  perde  ogni  forza  di  resistenza  non  solo  di  fronte  alle  agita- 
zioni dei  partiti  estremi,  ma  anche  in  presenza  del  continuo  dilagare 
del  teppismo,  che  è  uno  dei  fenomeni  più  dolorosi  e  più  gravi  dei  tempi 
nostri.  Persino  la  Francia  che  ha  già  delle  disposizioni  molto  severe 
verso  i  recidivi,  a  cui  applica  la  deportazione,  sta  preparando  nuovi 
rigori  e  nuove  pene  contro  gli  «  apaches  »  e  si  è  parlato,  fortunata- 
mente senza  successo,  di  introdurre  nella  Repubblica  la  fustigazione 
all'inglese.  Ciò  ha  provocata  ai  giornali  francesi  una  fiera  lettera, 
contro  l'impiego  delia  frusta,  da  parte  di  Bernhard  Shaw,  il  grande 
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autore  drammatico  di  cui  la  Nuova  Antolocfia  ha  pubblicato  il  capo- 
lavoro «  Candida  »  nei  numeri  del  1°  e  del  Ifi  settembre  scorso.  In 
Italia  si  parla  da  tempo  di  abolire  il  domicilio  coatto,  e  sia  pure; 
purché  non  si  lasci  indifesa  la  società,  in  un  paese  che  in  questi  j^iorni 
ha  presentato  in  Sardegna  lo  strano  spettacolo  dell'assalto  di  un  treno 
di  servizio  da  parte  dei  malandrini  ! 

11  complesso  di  questi  elementi  particolari  ai  Portogallo  non  po- 
teva a  meno  di  essere  aggravato  da  altre  cause  di  indole  generale, 
quale  la  crisi  agricola,  che  ha  colpito  così  duramente  la  viticultura, 
tanto  estesa  nella  penisola  iberica  e  più  che  tutto  il  rincaro  della 
vita,  che  trova  impreparati  ed  inerti  i  Governi  di  quasi  tutto  il  mondo 
civile. 

Ed  ora,  che  farà  l'Europa?  Ciò  dipenderà  molto  dall'andamento 
delle  cose  in  Portogallo. 

Ci  sia  lecito  intanto  di  constatare  la  bancarotta  completa  della 
diplomazia,  che  comincia  oramai  anch'  essa  ad  avere  fatto  il  suo 
tempo,  almeno  nelle  vecchie  forme  del  passato.  Tutti  i  diplomatici 
dei  varii  paesi  hanno  in  questa  circostanza  un  po'  emulato  i  celebri 
personaggi  delle  operette  ;  ma  lo  scacco  maggiore  è  quello  subito 
dalla  diplomazia  inglese,  perchè  l' Inghilterra  esercitava  nel  Porto 
gallo  una  prevalenza  decisiva  ed  i  due  paesi  erano  strettamente  le- 
gati fra  di  loro  da  rapporti  economici  e  da  intime  relazioni  dinastiche. 
Ma  pur  troppo  da  qualche  tempo  la  politica  estera  dell'Inghilterra  non 
ha  sempre  la  mano  felice  di  una  volta. 

La  povera  diplomazia  fu  colta  così  di  sorpresa  che  in  tutti  gli 
Stati  d'Europa  si  chiedeva  a  che  cosa  attribuire  la  interruzione  delle 
comunicazioni  telegrafiche,  anche  coU'estero,  che  in  omaggio  alla  li- 
bertà, il  nuovo  Governo  liberale  da  principio  decretò.  Ma  esso  non 
aveva  fatti  i  conti  con  la  telegrafia  senza  filo!  Infatti  un  telegramma 
da  Berlino  alla  Koelnische  Zeitung  narra  che  il  martedì  4  a  sera,  il 
grande  piroscafo  tedesco  «  Cap  Bianco  »  entrò  nel  porto  di  Lisbona. 
Essendo  dotato  di  un  potente  apparecchio  telegrafico  senza  filo,  si  pose 
immediatamente  in  comunicazione  colla  stazione  di  St.  Marie  de  la 
Mer,  presso  Marsiglia,  a  1250  chilometri  di  distanza,  superando  le 
montagne  della  Spagna.  Così  la  notizia  della  rivoluzione  si  diffuse  nel 
mondo,  grazie  al  genio  dei  nostri  italiani  Righi  e  Marconi. 

Per  il  momento,  i  diversi  Governi  non  hanno  che  da  seguire  con 
serenità,  diremmo  quasi  con  benevola  aspettativa,  gli  avvenimenti. 
Ci  troviamo  soltanto  in  presenza  di  un  Governo  provvisorio,  eretto  da 
un  pronunciamento  militare  :  solo  quando  il  Portogallo  si  sarà  dato 
un  Governo  definitivo,  liberamente  eletto  dalla  volontà  popolare,  esso 
potrà  venir  riconosciuto  dalle  Potenze.  Nelle  presenti  circostanze  sa- 
rebbe assurda  qualunque  manifestazione  prematura  e  tutti  ricordano 
la  crisi  scoppiata  in  Inghilterra  e  la  fiera  lettera  della  Regina  Vittoria 
a  Palmerston,  ministro  degli  esteri,  quando  questi  ricevendo  l'amba- 
sciatore di  Francia,  dopo  il  celebre  cambiamento  di  Governo  si  lasciò 
sfuggire  degli  apprezzamenti  benevoli  e  quasi  di  approvazione,  senza 
avere  prima  consultato  la  Corona. 

Le  tre  figure  principali  del  Governo  provvisorio  sono  :  Teofilo 
Braga,  letterato  e  poeta,  alla  presidenza:  Bernardino  Machado  agli 
esteri  :  Alfonso  Costa  alla  giustizia.  Ne  fanno  pure  parte  il  Gomez  ai 
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lavori  e  Almeida  all'  istruzione.  Le  scarse  notizie  che  si  hanno  finora 
li  dipingono  come  patriotti  sinceri  ed  onesti,  pieni  di  ardore  e  di  zelo 
per  il  bene  e  per  la  rigenerazione  del  loro  paese,  il  che  deve  certa- 
mente concorrere  ad  ottenere  loro  la  benevola  aspettativa  del  mondo 
civile.  Si  deve  anche  lealmente  riconoscere,  che  hanno  nobilmente 
risparmiata  la  vita  dei  sovrani  caduti,  evitando  una  nuova  offesa  alla 
umanità  e  che  si  sono  adoperati  per  limitare  l'effusione  del  sangue 
cittadino.  È  ben  vero  che  i  proclami,  i  discorsi,  le  interviste  ed  i 
telegrammi  loro  si  risentono  assai  piiì  del  vecchio  stile  declamatorio 
ed  idealista,  che  del  senso  pratico  di  uomini  di  Stato  positivi.  Ma  molto 
bisogna  concedere  all'ambiente  del  momento  ed  al  carattere  meridio- 
nale dei  governanti  e  dei  governati. 

Per  ora  il  programma  più  preciso  del  nuovo  Governo  è  quello 
esposto  nel  telegramma  diretto  al  Times  da  Alfonso  Costa,  ministro 
della  giustizia  e  così  formulato  : 

«  Il  Governo  provvisorio  ha  raccolto  le  ultime  adesioni  delle  guar- 
nigioni militari  di  provincia.  Ovunque  regna  l'ordine  assoluto,  l'entu- 
siasmo ed  una  fiducia  immensa.  Le  banche,  le  dogane,  gli  uffici  pubblici 
funzionano  già  regolarmente. 

«Durante  il  Consiglio  tenuto  stanotte,  abbiamo  constatato  che  il 
periodo  rivoluzionario  era  chiuso  definitivamente  e  cominciava  l'era 
d'una  amministrazione  moralizzatrice  e  progressista.  Abbiamo  l' in- 
tenzione di  dare  grande  sviluppo  all'  istruzione.  Assicureremo  la  di- 
fesa nazionale,  cercando  di  metterci  nella  posizione  di  veri  e  seri 
alleati  della  grande  nazione  inglese.  Noi  svilupperemo  le  nostre  co- 
lonie in  base  all'autonomia;  daremo  al  potere  giudiziario  una  piena 
autonomia;  creeremo  il  suffragio  universale  e  liberale;  consolideremo 
il  credito  pubblico  ;  daremo  tutto  lo  slancio  voluto  all'economia  na- 
zionale; stabiliremo  un  vero  equilibrio  finanziario,  faremo  rispettare 
le  libertà  essenziali  ;  cacceremo  i  frati  e  le  monache  ;  istituiremo 
una  assistenza  sociale;  decreteremo  la  separazione  dello  Stato  dalla 
Chiesa. 

«  Cominciamo  già  a  ricevere  le  dichiarazioni  calorose  di  popoli  e 
cittadini  stranieri  pel  contegno  eroico  e  meravigliosamente  corretto 
delle  forze  rivoluzionarie  e  per  la  loro  generosità  verso  i  vinti.  La 
Repubblica  per  tutti:  ecco  la  nostra  divisa». 

Diremo  anche  noi  col  grande  giornale  londinese  che  questo  pro- 
gramma formulato  dal  ministro  Costa  è  improntato  più  ai  modelli 
francesi  che  a  quelli  inglesi,  specialmente  per  quello  che  riguarda  la 
intolleranza  anti-clericale,  di  cui  il  Governo  provvisorio  ha  già  co- 
minciato a  dare  larga  prova  cosicché  in  questa  parte  almeno  gli  atti 
hanno  già  pienamente  corrisposto  alle  dichiarazioni. 

Del  resto,  l'esperienza  di  tutti  i  paesi  e  di  tutti  i  tempi  prova 
che  è  assai  più  facile  abbattere  un  regime  che  costituirne  uno  nuovo 
ed  è  anche  più  facile  costituire  un  nuovo  regime  che  consolidarlo. 
Appunto  in  questi  giorni  è  stato  pubblicato  in  Francia  un  libro  di 
una  lettura  attraente  e  di  vera  attualità,  almeno  per  il  Portogallo. 
NeW Anatomie  de  la  Répuhlique,  uno  scrittore  di  talento,  M.  Louis  Teste, 
espone  le  origini  dell'attuale  repubblica  francese,  dal  187!  in  poi  e 
le  difficoltà  della  sua  consolidazione,  oramai  raggiunta. 

In  questo  suo  nuovo  volume  di  psicologia  politica  francese  l'emi- 
nente scrittore  attribuisce  le  profonde  radici  dell'idea  repubblicana  in 
Francia  soprattutto  all'antipatia  delle  classi  popolari  contro  la  vanità. 
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l'egoismo  e  l'arroganza  della  nobiltà  che  sotto  l'Impero  si  era  costi- 
tuita in  una  casta  chiusa.  Caduto  l'Impero,  questa  stessa  nobiltà  mo- 
narchica si  è  posta,  per  ambizione  e  per  guadagno  a  servire  la  Re- 
pubblica, finché  il  corpo  elettorale  rassicurato  e  logico,  la  congedò, 
per  affidare,  come  era  naturale,  a  dei  repubblicani  la  direzione  della 
repubblica  stessa. 

Aveva  dunque  pienamente  ragione  il  Thiers,  quando  nei  primi 
inizii  del  nuovo  regime  diceva  che  la  repubblica  sarà  conservatrice 
o  non  sarà.  Il  che  ci  fa  dubitare,  che  sia  stato  un  buon  inizio  quello 
del  Governo  provvisorio  portoghese  di  una  fogosa  politica  anticleri- 
cale, in  un  paese  ed  in  un  momento,  in  cui  i  più  si  aspettavano  mi- 
sure e  provvedimenti  d'altra  specie.  Si  faccia  il  confronto  con  la  con- 
dotta prudente  e  calma  del  Governo  italiano,  entrando  nel  1870  a 
Roma,  dove  non  era  scarsezza  di  conventi  e  di  ordini  religiosi.  Quella 
condotta  ha  consolidato  il  Governo  liberale  a  Roma:  vedremo  quale 
sarà  il  risultato  dell'indirizzo  diverso  dei  repubblicani  di  Lisbona. 

Ma  ora  bisogna  lasciare  la  parola  ai  fatti  e  come  ben  dice  il 
Times  giudicare  i  nuovi  governanti  assai  più  dai  loro  atti  che  dalla 
loro  facondia.  Ad  essi  spetta  pacificare  gli  animi  all'interno  :  riordi- 
nare le  finanze  e  l'amministrazione  e  rialzare  il  credito  pubblico  :  av- 
viare il  paese  sulla  via  dell'istruzione  e  del  progresso  e  mantenere  i 
suoi  impegni  verso  l'estero.  Tutto  ciò  richiede  una  calma  continuità 
di  azione  assai  più  che  atti  spasmodici.  Ma  è  soltanto  a  questa  stregua 
che  il  mondo  civile  giudicherà  la  nascente  repubblica. 

A  fronte  di  essa  è  assurdo  parlare  di  intervento  e  di  ostilità  da 
parte  di  Governi  esteri  legati  alla  dinastia  caduta.  11  Portogallo  ha 
pieno  diritto  di  governarsi  come  meglio  crede  ed  ogni  intervento  stra- 
niero è  inammessibile,  finché  esso  non  costituisce  una  minaccia  per 
la  pace  e  la  tranquillità  altrui  e  finché  rispetta  la  vita,  la  proprietà  e 
la  libertà  degli  stranieri.  Dopo  tutto  la  dinastia  di  Braganza  aveva  il 
dovere  di  governare  bene  il  paese  ed  il  popolo  portoghese  aveva  il 
diritto  di  essere  bene  governato  dalla  monarchia  a  cui  aveva  affidate 
le  sue  sorti.  La  dinastia  è  venuta  meno  a  questo  suo  dovere  ed  é  as- 
surdo, per  ora,  sognare  di  restaurazioni  e  di  interventi  armati.  I 
Sovrani  del  Portogallo  ed  i  loro  consiglieri,  al  pari  dei  semplici  mor- 
tali, devono  riflettere  che  valeva  assai  meglio  conservare  il  trono  ed 
il  potere,  colle  opere  buone,  anziché  tentare  di  riafferrarlo  una  volta 
perduto.  È  la  vecchia  istoria,  che  il  Portogallo  ha  rimessa  in  onore, 
tanto  è  vero  che  l'esperienza  non  é  sempre  maestra  della  vita  ! 

Victor. 
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Un  Istituto  di  cultura  popolare  -  La  giovinezza  di  Lulli  -  Dal  Ponte  Vaticano 
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Un  Istituto   di  cultura  popolare. 

La  data  del  20  settembre  fu  festeg- 
giata a  Como  quest'anno  in  un  modo 
molto  diverso  che  non  sia  avvenuto 
d'ordinario  nelle  nostre  città  da  quan- 
do la  presa  di  Roma  coronò  la  lotta 
per  l'indipendenza  d'Italia.  Da  sette 
anni  ormai  una  vigorosa  associazione 
Pro  cultura  aveva,  grazie  all'inizia- 
tiva e  alla  costanza  entusiasta  d'un 
giovane  concittadino,  l'ing.  Enrico 
Musa,  fondato  un'impresa  che  dava  ot- 
timi frutti  per  l'istruzione  del  popolo. 
La  Società  è  composta  di  soci  fre- 
quentatori (lire  2  all'anno),  sosteni- 
tori (lire  5),  patrocinatori  (lire  io)  ed 
ha  il  sussidio  di  associazioni  private 
e  di  enti  pubblici  per  azioni  annue 
non  inferiori,  rispettivamente,  alle  io 
e  alle  100  lire.  La  Società  durante 
cinque  mesi  dell'anno  tiene  numerose 
conferenze,  organizza  concerti  e  se- 
rate musicali,  oltre  al  provvedere  ai 
corsi  regolari  d'insegnamento  di  lin- 
gue, di  disegno,  d'arte  musicale  e 
d'altre  materie.  Possiede  una  biblio- 
teca circo'ante  ricca  di  4000  volumi 
e  dispone  anche,  per  i  soci,  della  bi- 
blioteca civica,  ricca  di  oltre  60,000 
volumi;  ed  ha  infine  una  sala  di  lettura 
provvista  di  diari  e  di  periodici  nu- 
merosi. 

A  questa  ottima  intrapresa  man- 
cava un  locale  apposito  e  degno.  Per- 
ciò si  trovarono  i  fondi,  allo  scopo 
di  innalzare  un  edifizio.  Un  nucleo 
di  soci  fondatori  versarono  a  fondo 
perduto  lire  250  ciascuno;  si  aggiun- 
sero lire   10,000    del    compianto  ca- 


valier  Pompeo  Mu.sa,  30,000  della 
Cassa  di  risparmio  per  le  provincie 
lombarde.  Acquistato  il  terreno,  fu  in- 
caricato del  progetto  l'ing.  C.  Maz- 
zocchi. I  fondi  ammontavano  a  sole 
90  mila  lire,  e  il  fabbricato,  senza 
l'ammobigliamento,  raggiunse  la  spe- 
sa di  lire  130,000;  ma  i  fondatori  sanno 
di  poter  in  breve  intervallo  di  tempo 
colmare  la  lacuna.  Intanto  lodevole  è 
l'atto  delle  ditte  fornitrici,  che  limi- 
tarono le  loro  esigenze  al  puro  costo 
delle  rispettive  forniture. 

La  costruzione  è  in  muratura  coi 
soffitti  di  cemento  armato  ed  è  co- 
perta da  una  terrazza.  Ogni  piano  è 
fornito  di  luce  e  riscaldamento  e  di 
pratici  servizi  igienici. 

All'esterno  le  linee  architettoniche 
appaiono  eleganti  e  severe  :  la  parte 
principale  è  sormontata  da  un  gran 
busto  del  Carducci,  dovuto  allo  scul- 
tore Clerici.  Al  pianterreno,  oltre  il 
vestibolo  e  la  segreteria,  si  apre  un 
vasto  salone,  (275  mq.  per  8.50)  che 
ha,  all'altezza  del  primo  piano,  una 
capace  balconata  :  lì  si  terranno  con- 
ferenze e  concerti.  Al  primo  piano 
salìt  di  lettura,  di  conversazione,  bi- 
blioteca. Al  secondo  piano  una  grande 
aula  per  la  scuola  d'arte  decorativa 
e  quattro  altre  minori  per  i  vari  in- 
segnamenti. 

*** 
All'inaugurazione,  apertasi  con  un 
discorso  dell'ing.  Enrico  Musa,  pre- 
sidente della  Pro  cultura  popolare, 
dopo  il  saluto  del  Sottosegretario  al- 
l'istruzione, on.  Teso,  parlò,  in  pre- 


688 


TUA   LIUUl    K    RIVISTE 


#fffittirf 


Istituto  Giosuè  Carducci  -  Como. 


senza  anche  dell'ing.  Gnaccarini  ge- 
nero del  Poeta  e  delsuofiglioValfredo, 
il  prof.  Albini  dell'Ateneo  bolognese. 
Egli  disse  quali  sieno  i  compensi  de- 
gni che  la  patria  deve  tributare  al 
Poeta.  Monumenti  sì.  ma  innanzi  le 
opere,  o  siano  tutt'uno  l'opera  e  il 
monumento.  «  Così  ha  fatto  Como: 
felice  e  savia  nel  consiglio,  felice  e 
prontissima  nell'atto,  ella  alza  e  apre 
al  popolo  la  bella  casa  de!  sapere,  e 
chiede  all'ispirato  maestro  il  suo  nome 
e  le  sue  sembianze,  perchè  ciò  sia 
onore  a  lui,  auspicio  e  monito  a  chi 
entra  ».  L'Albini  parlò  di  Giosuè 
Carducci  come  chi  ebbe  la  fortuna, 
più  che  ogni  altro,  di  studiarne  in- 
timamente   l'arte  e  la  vita. 

L'esempio  di  Como,  che  si  è  così 
messa  all'avanguardia  delle  città  no- 
stre per  quanto  riguarda  la  cultura 
popolare,  dedicandovi  il  primo  Isti- 
tuto in  Italia,  merita  di  essere  additato 
e  imitato. 

La  giovinezza  di  Lulli. 

La  questione  delle  origini  di  Lulli 
è  sempre  stata  fra  le  più  controverse. 
Durante  la  sua  vita  stessa  i  suoi  par- 


tigiani e  i  suoi  detrattori  si  disputa- 
vano per  sapere  se  egli  era  nato  in 
un  palazzo  o  in  un  tugurio  a  Fi- 
renze. Possediamo  l'atto  di  nascita, 
ma  non  abbiamo  documenti  sulla  si- 
tuazione sociale  della  sua  famiglia. 
Ora  uno  studioso  di  storia  musicale, 
H,  Prunières,  autore  di  un  libro  su 
Lulli,  della  collezione  Laurens,  pub- 
blica sulla  nostra  Rivista  Musicale  i 
risultati  di  sue  recenti  ricerche  che 
vogliamo  riassumere. 

Giovan  Battista  Lui  li  era  nato  il 
29  novembre  1632  da  Lorenzo  e  da 
Caterina  di  Gabriello  del  Sere.  Esi- 
stevano famiglie  nobili  di  tal  nome, 
e  Lulli  ne  profittò  per  chiamarsi  nel  suo 
contratto  di  matrimonio  «  fils  de  gen- 
tilhomme  florentin  »  :  ma  non  esiste  il 
nome  di  suo  padre  nell'albero  genealo- 
gico dei  nobili  Lulli  né  sui  registri  del 
censo.  Al  contrario  la  tradizione  che 
ne  fa  un  mugnaio  trova  un  appog- 
gio in  un  atto  mortuario  del  13  gen- 
naio 1638:  trattasi  d'un  Vergilio  di 
Lorenzo  Lulli  mugnaio,  sepolto  a 
Ognissanti,  e  potrebbe  essere  un  fra- 
tello di  Gian  Battista,  essendo  il  ci- 
mitero d'Ognissanti  a  poche  centi- 
naia di  passi    dalla    chiesa  di  Santa 
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Lucia  sul  Prato,  parrocchia  del  pa- 
dre Lorenzo.  Sull'Arno,  li  presso,  vi 
erano  nel  sec.  xvii  parecchi  mulini. 

Lecerf  de  La  Viéville  racconta  che 
il  Maresciallo  de  la  Ferté  vide  presso 
il  Granduca  un  vecchio  giardiniere 
di  nome  Lulli,  che  gli  rassomigliava. 
Ora  nel  libro  dei  conti  dei  principi 
di  Toscana  il  Prunières  trovò  appunto 
un  Giovanni  Lulli  giardiniere,  impie- 
gato nel  1625. 

Si  legge  nelle  Memorie  di  made- 
moiselle de  Montpensier  che  Battista 
le  fu  donato  da  un  cugino  del  ca- 
valier  di  Guisa  al  suo  ritorno  da 
Malta.  Un  nuovo  documento  con- 
ferma questo  racconto.  È  la  corri- 
spondenza del  Residente  di  Toscana 
in  Francia  colla  Corte  di  Firenze. 
Il  23  febbraio  1646  Ruggero  di  Lo- 
rena, tornato  da  un  viaggio,  fatto 
per  incarico  del  Granduca,  resta  qual- 
che giorno  a  Firenze;  e  il  15  marzo 
è  di  ritorno  a  Parigi  ed  è  veduto  in 
carrozza  con  Mademoiselle  che  lo 
conduce  dalla  Regina.  Si  può  rima- 
ner sorpresi  che  il  cavalier  di  Guisa 
porti  un  giovanetto  d'umile  condi- 
zione a  far  conversazione  italiana 
colla  figlia  di  Gastone  d'Orleans.  Ma 
si  può  supporre  che  Lulli  fosse  già, 
a  14  anni,  un  virtuoso,  come  atte- 
stano la  tradizione  e  la  testimonianza 
dei  contemporanei.  Il  virtuoso  Atto 
Melani,  di  cui  Mazarino  fece  uno 
dei  più  fedeli  suoi  agenti  diplomatici 
e  di  cui  la  Regina  di  Francia  non 
sajjeva  far  a  meno,  non  era  figlio 
d'un  campanaro  ? 

Lulli  doveva  già  aver  formato  il 
gusto  da  tutta  la  musica  che  aveva 
udito  in  una  città  ove  tanto  si  amava 
l'opera  e  ove  le  chiese  erano  vere 
sale  da  concerto.  È  vero  che  anche 
alla  Corte  di  Francia  i  virtuosi,  sotto 
Mazarino,  affluivano  da  tutte  le  città 
d'Italia.  Al  suo  arrivo  nel  1645  Lulli 
potè  udire  parecchi  suoi  compatrioti, 
fra  altri  la  signora  Checca  Costa, 
che  avevano  dato,  davanti  alla  Re- 
gina di  Francia,  l'opera  del  Cavalli, 
VEgisto.  Si  comprende  così  la  fórma 
tutta  italiana  delle  sue  prime  com- 
posizioni. I  «  ballets  >>:  Psyché  (1656), 
V  Amour  malade  (1657),  Alcidiane 
(1658),  la  Raillerie  (1659),  VJmpa- 
tience  (1661)  contengono  delle  lunghe 
scene  italiane  messe  in  musica  da 
Lulli. 

44 


Non  si  trovano  lettere  di  Lulli 
nella  corrispondenza  indirizzata  al 
Granduca.  Nei  rapporti  dei  Residenti 
si  parla  di  lui  per  incidente  soltanto, 
finché  a  Ferdinando  II  viene  la  fan- 
tasia di  desiderare  delle  sue  compo- 
sizioni. Il  fiorentino  era  già  celebre 
una  decina  d'anni  prima  di  scrivere 
le  opere.  Ciò  spiega  come  certe  sue 
innovazioni  abbiano  potuto  diffon- 
dersi cosi  rapidamente,  e  come  special- 
mente la  ouverture  sotto  la  sua  forma 
definitiva,  di  cui  trovasi  il  primo 
esempio  in  Alcidiane  (1658),  abbia 
potuto  diffondersi  in  Europa  già  in- 
torno al  1665. 

Dopo  parecchie  domande  dei  Re- 
sidenti, alle  quali  Lulli  rispondeva 
soltanto  con  promesse  di  lavori  che 
poi  non  dava,  assorbito  com'era  dalla 
produzione  per  la  Corte  di  Francia, 
il  sopraintendente  della  musica  di 
Luigi  XIV  mandò  al  Granduca  dei 
pezzi  di  concerto.  Forse  v'era  fra  essi 
quella  sinfonia  che  Taddeo  de'  Gatti 
trovò  tanto  bella,  da  far  fagotto  su- 
bito e  partire  per  la  Francia  alla 
scuola   del  suo    illustre  compatriota. 

Dopo  d'allora  non  mandò  più  nulla, 
e  non  si  parla  più  di  lui  nella  cor- 
rispondenza dei  Residenti  in  Francia 
col  Granduca.  Egli  era  tutto  occu- 
pato in  lavori  e  in  piaceri.  Nel  1664, 
oltre  i  balletti,  i  concerti  per  il  «  cou- 
cher  du  Roi  »,  i  mottetti  per  la  cap- 
pella, egli  compone  due  commedie- 
ballo.  La  Princesse  d' Elide  e  il  Ma- 
riage force;  il  bailo  Amours  déguisés 
e  una  mascherata  Le  capitaine;  degli 
intermezzi  per  1'  CEdipe  di  Pierre  Cor- 
neille  e  il  sublime  Misertre.  Se  si 
pensa  che  dirigeva  le  prove  e  le  rap- 
presentazioni, che  danzava  nei  balli, 
che  esercitava  gli  strumentisti  e  in- 
sieme frequentava  la  Corte,  si  com- 
prende come  non  potesse  mantener 
gli  impegni. 

D'altronde  egli  s'interessava  sem- 
pre meno  dell'Italia,  non  ne  parlava 
più  la  lingua  e  si  faceva  campione 
della  musica  francese.  La  sua  ostilità 
contro  tutto  ciò  che  è  italiano  non 
tarderà  a  scoppiare  e  i  musicisti  ita- 
liani, fatti  venire  da  Mazarino  con 
grandi  spese,  si  stancano  e  tornano  in 
patria,  maledicendo  un  compatriota 
il  quale  dimostravasi  più  intransigente 
nel  culto  della  musica  francese  che  i 
francesi  stessi. 
VoL  OXLIX,  8«rle  V  -  16  ottobre  1910. 
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Dal  ponte  Vaticano 
al  ponte  Vittorio  Emanuele. 

Il  nuovo  ponte  Vittorio  Emanuele 
sorge  ove  fu  un  tempo  il  ponte  Va- 
ticano. Il  Tevere  ce  ne  ha  conservato 
scarse  vestigie,  visibili  soltanto  nei 
più  forti  periodi  di  macra,  e  gli  an- 
tichi scrittori  ci  hanno  tramandato 
scarsissime  ed  incerte  notizie  intorno 
alla  sua  origine,  alla  sua  struttura  ed 
alla  sua  caduta. 

A  volere  prestar  fede  a  ciò  che 
scrivono  il  Biondo,  il  Marliano,  il 
Nardini  ed  altri,  il  ponte  Vaticano, 
così  denominato  per  la  sua  vicinanza 
alla  località  omonima,  fu  anche  detto 
ponte  Trionfale,  perchè  congiunto 
alla  porta  dello  stesso  nome,  dalla 
quale  facevano  ingresso  in  Roma  i 
capitani  vittoriosi  nella  celebrazione 
dei  trionfi,  che,  come  afferma  il  Biondo, 
venivano  ordinati  nel  campo  Vaticano, 
donde  prendevano  le  mosse  per  av- 
viarsi al  Campidoglio  ;  e  si  aggiunge 
altresì,  che  per  quella  porta  e  per 
quel  ponte,  in  segno  di  rispetto  e  di 
riverenza  ai  trionfatori,  non  era  per- 
messo il  passaggio  alla  gente  subur- 
bana, ma  ai  soli  cittadini  romani. 

Nella  sua  Topografia  Bartolomeo 
Marliano,  segnando  l'itinerario  della 
via  trionfale,  lascia  implicitamente 
credere  che  il  percorso  seguito  dai 
cortei  dei  trionfatori  fosse  sempre  lo 
stesso  ;  però  dalle  prove  addotte  da 
Lucia  Morpurgo  nel  suo  articolo  :  La 
porta  trionfale  e  la  via  dei  trionfi, 
pubblicato  nel  fase.  I-II  del  «  Bui- 
lettino  della  Commissione  archeolo- 
gica comunale  di  Roma  »  anno  xxxvi 
(1908),  siamo  indotti  a  concludere 
con  la  dottoressa  Morpurgo,  che 
«  porta  trionfale  si  chiamava  indiffe- 
rentemente la  porta  della  città,  o  tal- 
volta forse  un'arenazione  di  acque- 
dotto, decorata  per  trionfo,  o  più 
spesso  un  arco  provvisorio,  che  si 
erigeva  sulla  via  percorsa  dal  trion- 
fatore, forse  in  origine  per  indicare 
il  punto  in  cui  egli  oltrepassava  il 
pomerio,  il  quale  arco  si  ornava  di 
trofei,  di  statue  e  di  stucchi  allusivi 
alla  vittoria  ». 

Conseguentemente,  non  potendosi 
parlare  di  itinerario  prestabilito  nei 
cortei  trionfali,  e  di  una  via  trionfale 
unica,  per  tornare  al  nostro  argo- 
mento, non  è  neppure  esatto  dare  il 
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nome  di  Trionfale  al  ponte  in  que- 
stione, che  forse,  più  verosimilmente, 
potremmo  chiamare  Vaticano,  dal 
nome  della  località  cui  esso  metteva. 
Non  meno  incerta  della  sua  vera 
denominazione  rimane  tuttora  l'epoca 
d'origine.  Secondo  il  Piale  ed  il  Nibby 
sarebbe  stato  costruito  dall'impera- 
tore Caligola,  non  solo  perchè  nella 
valle  Vaticana  egli  possedeva  gli  orti 
materni,  ove  eresse  il  circo  e  l'obe- 
lisco; ma  anche  perchè,  appassionato 


l'acqua  importanti  vestigia,  le  quali 
in  seguito  per  opera  del  tempo  e  delle 
nuove  costruzioni  di  cui  furono  rive- 
stite ftcero  perdere  in  tal  modo  le 
traccio  originarie,  da  renderne  ben 
difficile  il  riconoscimento.  Infatti  il 
Piranesi,  osservando  ciò  che  ancora 
rimaneva  ai  suoi  tempi,  giudicò  do- 
vervisi  riconoscere,  piuttosto  che  un 
ponte  diroccato,  una  casa  dei  bassi 
tempi,  ovvero  una  torre  di  quelle 
erette  sul  fiume  a  difesa  contro  i  Sa- 


Vittoria,  dello  scultore  Piff eretti 


Vittoria,  di  E.  Palazzi. 


per  la  costruzione  di  simili  mezzi  di 
comunicazione,  avendo  unito  il  monte 
Palatino  al  Campidoglio  con  un  ponte 
e  formatone  un  altro  con  le  navi  sul 
mare,  lungo  più  di  tre  miglia  e  mezzo, 
per  congiungere  Pozzuoli  a  Baia, 
d'altra  parte,  non  esistendo  a  quel- 
l'epoca i  ponti  Elio  e  Gianicolense, 
era  necessario  un  passaggio  per  re- 
carsi ai  diletti  e  frequentati  orti,  come 
lo  furono  gli  orti  Domizi,  da  Cali- 
gola a  Nerone. 

Secondo  l'opinione  più  accreditata, 
il  ponte  Vaticano  rovinò  tra  il  ve  vi 
secolo  dell'era  volgare,  e  per  tutto 
il  medio  evo  ne  rimasero  fuori  del- 


raceni.  Tale  giudizio  non  può  dirsi 
del  tutto  falso,  poiché,  mentre  è  ovvio 
ritenere  che  dai  ruderi  dell'antico 
ponte  si  traesse  partito  a  tutela  della 
città,  sappiamo  d'altronde,  secondo 
ciò  che  narra  Stefano  Infessura,  che 
nella  notte  del  6  ottobre  1409  Paolo 
Orsino  «  una  vertesca  fece  fare  sopra 
quella  anticaglia,  che  in  mezzo  al 
Tevere  come  torricella  appare,  et  è 
reliquia  dell'antico  ponte  Trionfale 
scontro  a  Santo  Spirito  »  ;  come  pure 
l'aver  servito  quei  ruderi  a  tale  ufficio 
viene  chiaramente  detto  in  una  me- 
moria di  Flaminio  Vacca,  il  quale 
narra  che  «  nella  sponda  di    questo 
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ponte  verso  Santo  Spirito  vi  fu  tro- 
vata una  gran  quantità  di  freccie  di 
metallo  ». 

Però  cadde  in  grave  errore  il  Tira- 
nesi,  ponendo  il  ponte  Vaticano  alla 
destra  dell'Elio,  non  avvertendo  che 
tale  ubicazione,  oltre  a  renderne  im- 
proprio ed  inesplicabile  il  nome,  non 
era  in  alcun  modo  comprovata  dalle 
osservazioni  di  fatto,  cioè  dai  ruderi 
ancora  esistenti.  Il  Biondo,  che  visse 


sorge  oggi,  sotto  migliori  auspici,  per 
opera  della  terza  Roma,  col  nome  di 
ponte  Vittorio  Emanuele. 

*  « 
La  monumentale  costruzione  con- 
sta di  tre  arcate  e  due  pi? "ni,  ed  è  assai 
ricca  di  ornati  architettonici  di  carat- 
tere severo  ed  armonioso.  Tanto  le 
spalle  del  ponte,  quanto  i  piloni  sono  a 
forte  bugnato  con  larghe  modanature 


Vittoria,  dello  scultore  Casadio. 


ai  tempi  di  Eugenio  IV,  potè  veder 
meglio  di  chi  venne  più  di  tre  secoli 
dopo,  e  giustamente  ravvisò  in  quegli 
avanzi  «  i  segni  di  un  ponte  e  d'una 
porta  ben  presso  la  riva  del  fiume,  e 
d'una  strada  che  metteva  da  quel  ponte 
all'obelisco  di  Cesare  et  al  piano  sotto 
la  chiesa  di  S.  Pietro  presso  le  radici 
del  Monte  Vaticano  ». 

Giulio  II  ebbe  in  animo  di  restau- 
rarlo e  d'imporgii  il  suo  nome,  come 
fece  per  la  strada  Giulia,  che  a  quel 
ponte  avrebbe  menato  ;  ma  il  disegno 
del  bellicoso  pontefice  non  venne  at- 
tuato, ed  il  ponte  Vaticano  che  doveva 
risorgere  col  nome  di  ponte  Giulio,  ri- 


e  cornici  nelle  parti  sporgenti  :  le  ar- 
cate sono  adorne  di  cornici,  con  spec- 
chi angolari,  nelle  quali  sono  rilevate 
corone  trionfali  e  rami  di  quercia  e  di 
alloro. 

Sotto  la  cornice  di  coronamento  del 
ponte,  che  ha  per  finale  la  balaustra, 
corre  tutta  una  leggiadra  linea  di  men- 
sole, dando  all'insieme  un  simpatico 
movimento  di  chiaroscuri  ;  le  som- 
mità di  ciascun  pilastro,  rispondenti 
a  quattro  gruppi  statuari!,  sono  deco- 
rate con  altrettanti  stemmi  contornati 
di  festoni  ;  e  nelle  testate,  su  quattro 
alti  basamenti  di  carattere  severo  e 
semplice,  sia  nelle  fasce  inferiori  deco- 
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rate  a  festoni,  sia  nelle  cornici  supe- 
riori, ornate  di  cartelle,  sotto  le  quali 
poggiano  su  mensolette  aquile  con  ali 
spiegate,  saranno  erette  quattro  Vit- 
torie. 

Anche  le  basi  dei  gruppi  saranno 
decorate  a  festoni  ;  e  sei  gugliette, 
intercalate  tra  i  gruppi  e  le  Vittorie 
delle  testate,  interromperanno  oppor- 
tunamente nel  mezzo  la  linea  delle 
balaustre. 


le  mani  ;  la  terza  di  Amleto  Cataldi 
ha  una  corona  ed  una  palma  ;  e  la 
quarta  dei  Pifferetti,  col  torso  comple- 
tamente nudo,  imbraccia  lo  scudo  e 
brandisce  la  spada. 

Non  è  certo  il  caso  di  arrischiare  fin 
d'ora  un  giudizio  sull'effetto  estetico 
complessivo  del  nuovo  ponte  Vittorio 
Emanuele  ;  però  la  valentia  dei  nostri 
artisti  ci  dà  affidamento  che  esso  sarà 
per  riuscire   una   costruzione  degna 


Vittoria,  di  A.  Cataldi. 


Dei  quattro  gruppi  statuari  abbia- 
mo parlato  nell'occasione  dei  con- 
corsi nei  quali  vennero  scelti  i  boz- 
zetti di  Giovanni  Nicolini,  di  Cesare 
Reduzzi,  di  Giuseppe  Romagnoli,  di 
Italo  Griselli.  hz.  Nuova  Antologia  non 
ha  mancato  di  darne  le  riproduzioni. 


Delle  quattro  Vittorie,  che  saranno 
anche  esse  fuse  in  bronzo,  quella  del 
Casadio  porta  nella  destra  una  ghir- 
landa e  nella  sinistra  un  trofeo  di 
armi  sovrastato  dal  berretto  frigio  ; 
quello  di  Elmo  Palazzi,  in  atto  di 
avanzare  cantando,  reca  fiori  in  ambo 


della  terza  Roma;  e  tale  da  non  te- 
mere il  confronto  del  vicino  ponte 
Elio,  il  più  bello  e  più  famoso  degli 
antichi  ponti  di  Roma.  [P-P-) 

Lo  Stato  e  la  libertà  religiosa. 

«  Libere  religioni  nello  Stato  so- 
vrano »,  questa  è  la  formula  di  Luigi 
Luzzatti.  La  formula  del  presidente  del 
Consiglio,  scrive  Alessandro  Chiap- 
pelli  nella  Tribuna,  «  ha  forse  biso- 
gno di  essere  esplicata  ed  integrata  ». 

La  sovranità  dello  Stato  moderno 
non  può  essere  puramente  passiva  ed 
inerte  :  lo  Stato  non  può  essere,  ri- 
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spetto  alle  religioni  positive,  come 
la  monarchia  costituzionale,  che  regna 
e  non  governa.  Esso,  se  non  può  far 
sua  la  formula  di  questa  o  quella 
Chiesa,  deve  pur  promuovere  le  virtù 
spirituali  del  popolo  che  rappresenta 
nella  storia,  né  deve  chiuder  gli  occhi 
«  a  quel  vasto  moto  di  convergenza 
religiosa,  che  anche  recentemente  si 
è  mostrata  per  chiari  segni  in  un 
Congresso  di  Berlino.  La  neutralità 
dello  Stato  non  esclude,  implica  anzi, 
che  esso  riconosca  il  valore  sociale 
dell'esperienza  religiosa.  E  ad  ogni 
modo,  la  politica  ecclesiastica  dello 
Stato  italiano  non  può  prescindere, 
-  come  riconosce  anche  l'on.  Murri 
nel  suo  recente  libro  —  dal  proporsi 
questo  problema  pratico  :  Come  rin- 
vigorire fra  noi  l'attività  dello  spi- 
rito? 

«  Siamo  oggi  in  un  momento  — 
scrive  il  Chiappelli  —  in  cui  il  con- 
tenuto di  questo  insegnamento  co- 
mune a  tutte  le  religioni  va  assumendo 
lineamenti  fermi  e  decisi.  Uno  spe- 
cialmente pratico  ci  è  dato  dal  libro 
di  un  grande  fisico  inglese,  Sir  Oli- 
vier Lodge,  manuale  pei  genitori  e 
per  gl'insegnanti,  celebre  in  Inghil- 
terra ed  ora  tradotto  anche  in  ita- 
liano. Può  questo  manuale  in  questo 
o  quel  particolare  essere  perfezionato 
e  corretto  ;  ma  nella  sostanza  esprime 
quello  che  si  può  oggi,  nella  pienezza 
della  luce  scientifica,  dare  come  pri- 
mizia consentita  d'un  insegnamento 
etico-religioso  di  utilità,  anzi  di  ne- 
cessità vitale,  per  l'educazione  pub- 
blica. 

-«  Ora,  nelle  scuole  laiche,  questo  in- 
segnamento deve  prender  parte  viva 
ed  efficace,  se  vogliamo  rialzare  gli 
animi  e  spoltrirli  dal  neghittoso  scet- 
ticismo in  cui  languiscono,  e  mode- 
rare quella  soverchia  sollecitudine 
pei  soli  interessi  materiali  della  vita 
che  è  dilaniatrice  dell'organismo  so- 
ciale. Ne  verranno  innumerevoli  be- 
nefici alla  formazione  del  carattere 
individuale  e  della  coscienza  nazio- 
nale e  civile  ;  lasciando  pure  alla 
Chiesa  ogni  libertà  d'impartire  le  sue 
speciali  dottrine,  ove  quella  consen- 
tita larghezza  non  degeneri  in  licenza 
di  propaganda  politica  contro  l'inte- 
grità dello  Stato, 

«  Il  primo  passo  risoluto  da  fare  su 
questa  via -aggiunge  l'illustre  scrit- 


tore, -  è  il  ricostituire  nell'organismo 
degli  studi  superiori  l'insegnamento 
scientifico  e  storico  delle  religioni, 
abbandonato  colla  soppressione  delle 
vecchie  facoltà  teologiche  fino  dal  1872. 
Non  vi  è  spirito  colto  e  moderno  che 
oramai  non  senta  quanto  sia  stato 
fatale  allo  spinto  italiano  questo  to- 
tale abbandono.  Non  sopprimerlo 
conveniva,  bensì  riformarlo  e  rico- 
stituirlo su  nuove  basi  con  intenti 
moderni.  Non  distruggere  soltanto, 
ma  riedificare.  Ora  a  questa  riforma, 
lungamente  e  inutilmente  invocata, 
sono  maturi  i  tempi  e  anche  la  cul- 
tura nostra  :  dacché  i  problemi  atti- 
nenti alla  vita  e  alla  coscienza  reli- 
giosa sono  divenuti  oggi  vivi  ed  ar- 
denti anche  fra  noi.  Né  mancano 
oramai  gli  uomini  capaci  di  sostenere 
degnamente  questo  insegnamento  nel- 
l'Università ;  e  ad  ogni  modo  il  rico- 
stituirlo in  alcuni  centri,  varrà  senza 
dubbio  presto  a  formarli.  A  me 
che  dall'insegnamento  universitario 
sono  escito  da  qualche  anno,  é  pur 
lecito  il  dire  liberamente,  senza  va- 
nagloria oramai,  come  senza  sospetto 
di  secondi  fini,  come  al  corso  da  me 
tenuto  all'Università  di  Napoli  sulle 
origini  del  pensiero  cristiano  e  sulla 
letteratura  dei  primi  secoli,  gli  uditori 
accorrevano  volenterosi  e  numerosi  ; 
meravigliati  soltanto  che  tanto  vasto 
campo  di  nobili  e  vitali  studi  fosse 
negletto  nell'ordinamento  ufficiale  dei 
nostri  istituti  superiori  di  cultura,  e 
precluso  alla  gioventù  studiosa.  La 
quale  non  può  consacrarsi  a  tal  ge- 
nere di  studi  scientifici,  come  quello 
che  non  apre  oggi  alcuna  via  nell'in- 
segnamento. 

«  Una  cattedra  di  storia  del  Cri- 
stianesimo che  esiste  nell'Università 
di  Roma  :  un'altra  di  storia  della 
Chiesa  che  fu  malauguratamente  ab- 
bandonata da  chi  pur  degnamente  la 
teneva  :  pochi  altri  insegnamenti  di 
letteratura  biblica  e  di  lingue  orien- 
tali, e  non  coordinati  fra  loro;  questo 
è  tutto  quanto  nelle  nostre  Università 
dovrebbe  rappresentare  l' immenso 
lavoro,  che  in  tutte  le  nazioni  più 
civili  si  svolge  in  questo  ramo  vitale 
del  grande  albero  del  sapere.  E  così 
grave  lacuna  negli  studi  universitari, 
che  io  lamentavo  fino  dal  1889,  oggi 
si  fa  sentire  anche  più,  dacché  le  con- 
troversie modernistiche,   le    scoperte 
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d'antichi  documenti  religiosi,  le  pub- 
blicazioni periodiche  e  le  traduzioni 
d'opere  straniere  e  d'argomento  atti- 
nente alla  religione,  come  quelle  del- 
l'Harnack,  del  Loisy,  del  Barden- 
haewer,  del  Lea,  e  di  altre  autorità 
scientifiche,  comincia  a  diffondere 
anche  fra  noi  l'amore  e  il  culto  di 
queste  nobili  indagini  nell'ambito 
della  nostra  cultura  superiore.  Dalla 
quale,  istituite  che  fossero  nelle  mag- 
giori Università  le  cattedre  di  scienza 
delle  religioni,  scenderebbe  la  parola 
vivificatrice  di  una  libera  istituzione 
spirituale  anche  nelle  scuole  normali 
e,  per  minori  rivi,  fino  nella  scuola 
elementare  ». 

Letteratura  sull'Italia. 

È  difficile  scorrere  il  sommario  di 
una  rivista  straniera  senza  leggervi 
il  nome  d'Italia,  specialmente  in  au- 
tunno, al  ritorno  dalle  vacanze...  Non 
si  tratta  però  quasi  mai  di  gente  che 
sia  venuta  qui  per  noi:  sono  venuti 
per  i  nostri  antenati,  o  diciamo  me- 
glio, per  l'immagine  che  si  son  fatta 
di  essi  e  per  le  impressioni  che  i  loro 
ricordi  possono  suscitare  sulla  loro 
anima.  Si  tratta  di  poeti,  come  Louis 
Le-Cardonnel,  che  scrive  nel  Mer- 
cure  de  France  una  poesia  A  la  To- 
scane, o  come  Gabriel  Trarieux,  che 
pubblica  nella  Revue  delle  Mèdailles 
florentines:  d'interessante  o  d'origi- 
nale in  esse  non  v'ha  nulla  e  i  poeti 
dovrebbero  domandarsi  se  valga  la 
pena  di  ripetere  variazioni  di  motivi 
triti  e  ritriti  o  non  piuttosto  andar  a 
scoprire  qualche  paese  più  lontano, 
non  essendo  essi  in  grado  di  scoprire 
della  nuova  poesia  in  questo  paese 
antico.  Gabriel  Paure,  autore  d'  un 
simpatico  libro  recente,  Heures  d' Ita- 
lie (Fasquelle,  Paris)  descrive  nella 
Revue  des  deux  Mondes  una  sua  gita 
sulla  via  Emilia,  da  Piacenza  a  Ri- 
mini e  non  mancano  nel  suo  scritto 
le  impressioni,  esposte  con  sincerità 
e  grazia  e  senza  pretesa. 

Montaigne,  riferisce  il  Paure,  rac- 
comanda di  venir  in  Italia,  non  per 
impararvi  «  combien  de  pas  a  telle 
ou  telle  église,  mais  pour  se  frotter 
et  limer  la  cervelle  contre  celle  d'au- 
truy  ».  Lo  stesso  pensava  Stendhal, 
come  vedremo  più  oltre.  E  il  Paure 
scrive  dal  suo  canto:  «  Si  è  detto  che 


un  amico,  che  lascia  scorgere  troppo 
chiaramente  il  disegno  di  formarci, 
non  ci  risveglia  alcun  sentimento  pia- 
cevole, mentre  una  donna  che  ci 
trasforma  coli 'apparenza  di  sedurci, 
è  adorata  come  una  creatura  celeste 
che  apporta  la  gioia  »  e  cita  il  Barrès, 
«  C'est  dans  ce  sentiment  que  les 
hommes,  recevant  de  l'Italie,  depuis 
des  siècles,  toutes  les  ivresses  du  bon- 
heur,.  l'appellent  justement  leur  mai- 
tresse » . 

Il  Paure  però  si  lascia  sfuggire 
per  incidente  questa  asserzione  che 
ha  bisogno  di  essere  riveduta:  «  Con- 
trairement  à  ce  que  certains  avaient 
pensé  -  attribuant  des  dates  trop  an- 
ciennes  à  ces  édifices-  ce  style  lom- 
bard  n'est  qu'un  derive,  qu'une  va- 
riante du  style  roman.  Plus  exactement 
encore,  cette  architecture  n'est  qu'un 
reste  de  l'art  romain  transformé  par 
le  nouvel  art  roman  qui  fleurissait 
alors  et  magnifiquement  en  Prance. 
Mais  corame  en  toutes  choses,'  les 
Italiens  surent,  en  imitant,  rester 
originaux  et  leur  effort  porta  sur  la 
partie  exterieure  du  monument,  no- 
tamment  sur  la  fa9ade  qui  devint  un 
travail  décoratif  etc.  »,  Vedi  Z^  Ori- 
gini della  Architettura  Lombarda  del 
Rivoira. 

Indichiamo  ancoranella  Revue  Bleue 
un  articolo  di  Jean  de  Poville  su  La 
Pensée  religieuse  de  Luca  della  Robbia. 
Ma  il  più  simpatico  di  questi  scritti 
apparsi  in  queste  settimane  sull'Italia, 
dobbiamo  dirlo,  è  quello  di  un  tra- 
passato, di  Stendhal.  È  vero  che  le 
pagine  del  giornale  di  Beyle,  pub- 
blicate dalla  Revue  Bleue  dell'ottobre, 
non  ci  rivelano  che  il  desiderio  e  il 
progetto,  nutrito  da  Stendhal,  di  vi- 
sitare l'Italia,  ma  noi  sappiamo  che 
per  il  Milanese  l'Italia  superò  ogni 
più  grande  aspettativa  e  fu  uno  di 
quegli  amori  che  si  spengono  soltanto 
colla  vita. 

Stendhal,  nota  Paul  Arbelet  al  quale 
dobbiamo  la  pubblicazione  di  questo 
frammento  di  diario,  trovavasi  in  flo- 
ride condizioni  esteriori,  nel  1810,  ma 
s'annoiava.  Stanco  d'una  vita  di  pia- 
ceri monotoni,  si  decide  a  fare  il 
viaggio  d'Italia,  ma  prima  di  farlo  a 
sue  spese,  tenta  di  farsi  mandare  dal- 
l'Imperatore, come  funzionario  inca- 
ricato di  eseguire  l 'inventario  dei  mobili 
del  papa  a  prender  possesso,  in  nom- 
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della  Francia,  dei  suoi  quadri  e  delle 
sue  statue. 

M.me  Daru  s'industriava  di  otte- 
nergli l'incarico:*  J'allaivoir  madame; 
elle  me  dit:  -  J'ai  à  vous  apprendre 
quelque  chose  qui  vous  fera  plaisir; 
vous  allez  en  Italie...  -  Je  fus  troublé 
et  enchanté.  Je  vins  conter  cela  à 
Crozet,  qui  parut  froid,  comme  quand 
il  est  ému  véritablement.  Il  me  dit 
tout  de  suite:  -  J'irai  avec  toi.  -  Je 
fus  surpris  agréablement  de  cette  mar- 
que  de  caractère.  Il  retourna  surle- 
champ  à  Plancy,  demanda  un  congé 
et  un  passeport.  Il  a  obtenu  l'un  et 
l'autre.  Depuis  le  25  février.j'ai  craint 
plusieurs  fois  ne  pas  voir  cette  Italie 
tant  aimée.  J'ai  euune  matinée  crucile; 
j'étais  dans  mon  lit,  dormant  à  moitié 
et  réveillé  de  temps  en  temps  par  le 
chagrin  ». 

Crozet  fu  il  miglior  amico  di  Beyle, 
annota  l'Arbelet,  quegli  che  gli  so- 
migliava e  lo  comprendeva  meglio  di 
tutti. 

«  Je  suis  amoureux  de  mon  voyage. 
J'ai  vu  que  le  meilleur  moyen  de 
gàter  mon  plaisir  était  de  lire  des  vo- 
yages.  Nous  sommes  convenus,  Cro- 
zet et  moi,  qu'il  fallait  étudier  le 
caractère  de  la  nation,  dans  ce  qui 
en  a  été  dit,  mais  nous  garder  des 
descriptions.  Malheureusement  ce  que 
je  connais  sur  le  caractère  italien  est 
bien  faible. 

«  M.me  de  Staèl  (Corinne)  m'a  fait 
mal  —  scrive  Stendhal.  -  Ce  style 
tendu,  dont  le  moindre  défaut  est  de 
vouloir  commander  sans  cesse  l'admi- 
ration,cet  esprit  qui  prétend  aux  hon- 
neurs  du  genie,  et  qui  ne  volt  pas  que 
sa  qualité  la  plus  frappante  (le  naturel) 
lui  manque  entièrement,  cette  comé- 
dle  qui  ridiculise  ce  que  j'aime  le 
mieux,  m'a  fait  un  mal  sensible.  J'ai 
cru  y  parer  en  faisant  un  extrait  de 
la  fin  du  premier  volume  où  Corinne 
traite  du  caractère  italien.  En  met- 
tant  ses  phrases  en  style  nature,  je 
me  suis  apergu  qu'elles  ne  cachaient 
presque  que  des  idées  communes,  et 
des  sentiments  visiblement  exagérés 
par  celui  qui  sent  ». 

Legge  Jacob  Spon  Voyage  d'Italie, 
de  Dalmatie,  de  Grece  et  du  Levarti 
(1678)  che  gli  piace,  legge  «  le  froid, 
exact  et  complet  »  Lalande,  Voyage 
d'un  franfais  en  Italie  fait  dans  les 
années  1765  et  1766:  trova  sciocco  il 


Voyage  en  Italie  et  en  Suisse  di  Creuzé 
de  Lesser... 

«  Nous  allons  en  Italie  pour  étu- 
dier le  caractère  italien.  Connaitre  les 
hommes  de  cette  nation  en  particuiier, 
et,  par  occasion,  compléter,  étendre, 
vérifier,  etc,  ce  que  nous  croyons 
savoir  de  l'homme  en  general.  Heu- 
reusement  pour  nous  (c'est  l'avantage 
de  nos  études)  notre  plaisir  etnotre 
Iravail  se  confondent.  La  vue  des 
Loges  du  Vatican  par  Raphael,  et 
//  mercato  di  Malma?itile  exécuté  avec 
feu,  au  théàtre  des  Florentins  de  Na- 
ples,  nous  donneront  proba blement 
des  plaisir  vifs  et  nous  montreront  la 
marche  inconnue  de  quelque  sen- 
timent. 

«  Tout  en  appréciant  à  leur  juste 
valeur  les  Creuzé  et  consorts,  nous 
avons  à  apprendre,  pour  pouvoir  sou- 
tenir  un  jour,  dans  les  Champs-Ély- 
sées,  la  conversation  avec  Shake- 
speare, quel  dio  ignoto,  Molière,  et 
les  autres  ». 

Egli  porterà  seco  soltanto  i  libri 
del  Lalande  e  del  Duclos.  Nel  1804 
egli  aveva  letto  la  vita  d'Alfieri.  È  no- 
tevole quello  che  scrive  qui  di  lui: 

«  Alfieri  dans  sa  Vie  nous  donnera 
quelques  aper9us  sur  le  caractère  ita- 
lien. Il  se  connaissait  en  caractère. 
Ce  qu'il  a  prévu  des  Espagnols  et 
des  Portugais  le  prouve. 

«  Je  me  console  en  feuilletant  La- 
lande.  Je  viens  d'y  lire  la  description 
du  Palais  Quirinal  qui  sera  le  Palais 
imperiai.  Il  paraìt  qu'il  est  grandiose. 
Dieu  le  veuille.  Tous  nos  palais  sont 
bien  mesquins. 

«  Je  note  pour  la  voir  la  Sainte  Thé- 
rèse  du  Bernin  dans  l'église  de  la 
Vittoria  ;  Lalande  dit  «  que  la  sainte 
semble  passionnée  jusqu'à  l'égare- 
ment  ».  Je  ne  connais  rien  de  ce  genre 
dans  les  arts. 

«  J'ai  eu  l'idée  de  lire  Tite-Live  à 
Rome.  Je  ne  l'ai  jamais  lu. 

«  La  Sicile,  si  jamais  je  puis  y  al- 
ler,  présente  deux  avantages:  la  na- 
ture humaine  y  est  aussi  forte  et  aussi 
curieuse  à  étudier  que  celle  des  plantes 
et  des  rochers,  J'aurais,  en  habitant 
un  mois  quelque  caverne  sauvage  de 
l'Etna,  des  sensation  rares.  J'écris 
ceci  dans  un  appartement  parfaite- 
ment  convenable  {for  me  and  my  po- 
sition  of  ambition)  et  outre  cela  un 
des  plus  gais  de  Paris.  Mais  cette  téte 
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du  plus  grand  empire  moderne  est 
usée  pour  moi,  je  suis  base  sur  ses 
jouissances.  J'ai  sauté  à  piedsjoints 
par-dessus  le  plus  grand  nombre  ; 
c'est-à-dire  que  je  ne  les  avais  pas, 
quand  elles  auraient  pu  me  donner 
du  plaislr,  et  elles  me  semblent  in- 
sipides  maintenant  que  je  puis  y  at- 
teindre;  je  n'ai  pas,  comme  on  voit, 
le  caractère  léger  et  vaniteux  qu'il 
faut  pour  jouir  de  Paris  dans  son  en- 
tier.  Mais  aussi  je  peux  trouver  dans 
les  cavernes  de  l'Etna,  et  visàvis 
les  rochers  immenses  de  la  Norvège, 
des  sensations  invisibles  pour  le  vrai 
Parisien,  qui  n'y  verrait  que  de  mau- 
vais  dìners  et  des  lits  rembourrés  de 
noyaux  de  pèche  ;  au  lieu  de  jouer 
au  boston  et  d'y  faire  admirer  ma 
gràce,  je  vais  ces  soir  entendre /w<?- 
mici  generosi,  produit  de  cette  belle 
piante  napolitaine,  Cimarosa. 

«  J'ai  pensé  que  le  voyage  d'Italie 
me  séparerait  pour  longtemps  de  Sha- 
kespeare et  j'ai  lu  avec  une  admira- 
tion  qui  ne  diminue  point  Romeo  and 
Juliet\  j 'ai  observé  combìen  ce  grand 
poète  avait  italianisé  ses  personnages. 

Qui  egli  trascrive  dei  versi  del 
grande  inglese: 

«  A  quoi  bon  mettre  ce  passage 
ici?  Pour  pouvoir  lire  en  Italie,  vis- 
a-vis  la  plus  belle  nature  du  monde, 
des  vers  du  plus  grand  of  the  bards  » . 

L'arabo  nel  dialetto   siciliano. 

Il  P.  Gabriele  Maria  da  Aleppo, 
missionario  cappuccino  e  professore 
di  lingua  araba  in  Palermo,  nel  Col- 
legio internazionale  per  le  Missioni 
italiane  all'estero,  insieme  col  suo  al- 
lievo G.  M.  Calvaruso,  ha  pubblicato 
un  grosso  lessico  in  cui  sono  regi- 
strate ed  etimologicamente  studiate 
tutte  le  parole  del  dialetto  siciliano 
che  derivano  dall'arabo  o  che  si  può. 


a  rigor  di  scienza,  argomentare  che 
ne  derivino.  L'opera  che  ha  per  ti- 
tolo :  Le  fonti  arabiche  nel  dialetto 
siciliano,  ecc.,  Roma,  19 io,  VV.  Re- 
genberg  editore,  si  rivela  subito  come 
il  risultato  di  lunghe  e  pazienti  in- 
vestigazioni metodiche,  fatte  con  piena 
e  sicura  conoscenza  della  materia. 
L'Amari,  il  dottissimo  e  geniale  sto- 
rico del  dominio  dei  Musulmani  in 
Sicilia,  colui  che  meglio  di  ogni  altro 
trattò  della  letteratura  araba  in  quel- 
l'isola dove  si  svolsero  tante  vicende 
storiche,  accennando  alle  vestigia  la- 
sciate nel  siciliano  dai  dominatori 
Musulmani,  additò  appena  iii  voca- 
boli e  fra  cui  qualche  modo  di  dire. 
Ma  egli  era  ben  lontano  dal  credere 
esaurita  la  ricerca,  e  desiderò  fra'  primi 
un'opera  che  trattasse  a  fondo  l'ar- 
gomento. In  seguito,  il  Mortillaro, 
nella  sua  Idea  di  un  glossario  delle 
voci  siciliane  derivate  dall'arabo,  rac- 
colse nel  siciliano  224  voci  d'origine 
araba,  alcune  delle  quali  già  indicate 
da  altri.  Ma  in  questo  lessico  la  ri- 
cerca può  dirsi  veramente  compiuta, 
e  mentre  il  Gioeni  e  i  suoi  predeces- 
sori affermavano  che  in  fatto  di  eti- 
mologie siciliane  dall'arabo  non  si 
potesse  varcare  il  limite  di  200  voci, 
qui  invece  si  arriva  al  migliaio,  pur 
procedendo  con  quella  giusta  cautela 
di  ricerca  che  in  simili  studi  non  è 
mai  soverchia.  Forse  in  qualche  caso 
può  essere  avvenuto  che  la  piena 
conoscenza  dell'arabo  abbia  fatto  ve- 
dere agli  autori  fra  qualche  voce  si- 
ciliana d'origine  dubbia  e  l'arabo 
un'affinità  più  apparente  che  intrin- 
seca. Dico  può  essere  ;  ma  quasi 
sempre  la  trafila  etimologica  appaga 
pienamente  Chi  sa  che  un  discreto 
numero  di  parole  arabe  è  rimasto  nel- 
l'italiano, troverà  anche  per  questo 
rispetto  assai  utile  il  presente  les- 
sico. {E.  S.) 


Nbmi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Un  cultore  della  civiltà  romana  ha  offerto  mille  cipressi  e  pini  a  ombrello 
purché  si  estirpino  dalla  via  Appia  antica  le  robinie,  le  gladitschie  e  altre  piante 
dannose  ai  ruderi  e  alla  flora  caratteristica  delle  ruine  di  Aruna.  Ha  fatto  ve- 
nire dall'Olanda  3500  fulve,  tizzonni,  giacinti,  tulipani,  narcisi,  crocus,  anemoni, 
ranuncoli,  galanthus,  ixia,  ornitogali,  iris,  aconito  e  scille  per  arricchirne  i  ter- 
rapieni rimboschiti  della  valle  del  Foro  Romano  e  del  CAÌe  Palatino. 

—  Pubblicammo  nella  nostra  Rivista,  fascicolo  del  16  agosto  1910,  un  articolo 
del  generale  Dal  Verme  sulle  memorie  di  Kuropatkine.  Queirarticolo  fu  scritto 
sull'edizione  inglese  :  sappiamo  ora  che  le  Memorie  del  generale  Kuropatkine 
sulla  guerra  Busso- Giapponese  sono  state  tradotte  in  italiano  dall'originale  russo 
sequestrato  in  Russia,  dal  tenente  Natale  Pentimalli.  e  che  la  traduzione  accu- 
ratissima escirà  presto  in  una  bella  edizione  in  ottavo  della  Casa  Treves,  prima 
ancora  della  annunziata  edizione  francese. 

—  Ha  avuto  luogo  il  primo  grande  viaggio  del  dirigibile  militare  italiano, 
n.  2,  cioè  da  Vigna  di  Valle  (Lago  di  Bracciano)  a  Venezia.  Il  dirigibile  partì 
da  Vigna  di  Valle  il  29  settembre,  ma  per  alcuni  incidenti  non  riuscì  a  giun- 
gere a  Venezia  che  il  2  ottobre. 

—  È  stato  deliberato,  dopo  lunghe  discussioni,  di  demolire  completamente 
il  Palazzetto  Venezia,  a  Roma,  nonostante  le  molteplici  opinioni  avverse  della 
maggior  parte  degli  uomini  d'arte. 

—  È  morto  all'ospedale  a  Domodossola,  in  seguito  alle  ferite  riportate  nella 
caduta,  il  ventiquattrenne  Georges  Chavez,  vincitore  nella  gara  per  la  traver- 
sata del  Sempione  in  aeroplano.  Esso  era  figlio  di  madre  francese  e  di  padre 
peruviano, 

—  È  morto  a  Montenero  (Livorno),  dov'era  nato  e  dove  trascorse  la  sua 
vecchiezza  onorata,  Giacomo  Hamilton,  dei  marchesi  Cavalletti,  settantottenne. 
L'Hamilton  fu  scrittore  di  qualche  valore  :  egli  in  italiano,  in  inglese  e  in  te- 
desco ha  scritto  moltissimi  opuscoli  e  vari  libri,  per  la  più  parte  filosofici  e 
sociali.  Notevoli  fra  questi  ultimi  quelli  intitolati:  La  donna  q  Dal  detto  al  fatto 
nel  socialismo.  L'Hamilton  s'era  da  tempo  ritirato  dalla  vita  letteraria  attiva, 
conservando  l'amicìzia  con  molti  illustri  uomini.  Egli  era  stato  nei  cadetti 
austriaci  al  tempo  della  dominazione  lorenese;  ma  s'era  ritirato  dal  servizio, 
ed  a  Milano  nel  1865  ed  a  Firenze  dal  1865  al  1870  fondò  e  diresse  sei  gior- 
nali quotidiani  politici  e  settimanali,  in  cui  propugnò  le  sue  idee  politiche  della 
confederazione  dei  vari  Stati  italiani  col  Papa  re  di  Roma  e  capo  della  Fede- 
razione. Nel  1870  fondò  a  Firenze  un  giornale  letterario,  edito  dal  Barbera  e 
poi  da  Alfani.  Erano  tempi  di  polemiche  notevoli,  delle  quali  una  è  rimasta 
famosa  con  Mantegazza. 

—  A  Jesi  si  è  inaugurato  un  monumento  a  G.  B.  Pergolesi,  ricorrendo  in 
questi  giorni  le  feste  centenarie  del  compositore.  Il  monumento  è  opera  dello 
scultore  Lazzerini. 

—  Il  n.  4  (1910)  di  Scientia  contiene:  Che  cos'è  la  via  lattea?  di  K.  Bohlin; 
Comete  ed  elettroni,  di  A.  Righi;  Il  sole  e  la  previsione  delle  pioggie,  di  Th. 
Moreux  ;  Le  funzioni  degli  enzimi  nei  processi  vitali,  di  W.  M.  Bajliss  ;  Il  so- 
cialismo, di  E.  Rignano  ;  Gli  elementi  vivi  del  diritto,  di  V.  Miceli;  La  critica 
dei  Vangeli,  di  Ch.  Loisy;  L'evoluzione  del  cristianesimo  antico,  di  Oh.  Guigne- 
bert;  ecc.  molte  analisi  critiche,  rassegna  di  biologia,  di  paleontologia,  ecc. 

—  La  Società  di  mutuo  soccorso  fra  i  militari  in  congedo,  prendendo  oc- 
casione del  XXV  anniversario  della  sua  fondazione,  ha  scoperto  ad  Ancona 
una  lapide  ai  caduti  per  l'indipendenza  sotto  l'arco  di  Porta  Pia,  dove  il  29  set- 
tembre 1860  entrarono  le  truppe  dell'esercito  liberatore  guidate  dai  generali 
Fanti  e  Cialdini. 
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—  Il  prof.  Fiaramazzo,  preside  del  R  Liceo  di  Savona,  ha  puV)l)lìcato  una 
illustrazione  del  codice  danteHOo  poHseduto  dalla  civica  biblioteca  di(juolla  città 
(testo  del  poema,  col  commento  Lanòo,  soc.  xiv).  Oltre  a  darvi  tutto  lo  varianti 
delle  edizioni  del  Witto,  del  Moorc  o  dui  Vandolli  (Alinari),  por  il  tewto  della 
Commedia,  tratta  anche  dalla  desiderata  edizione  critica,  che  a  sua  proposta 
{Marsocco,  15  maggio  1010|  il  Consiglio  centralo  della  Società  dantesca  italiana 
affretterà  col  concorso  del  Governo. 

FRANCIA. 

Nell'ultima  seduta  dell'Accademia  dello  iscrizioni  e  belle  lettere  di  Francia, 
il  signor  Chavannes  ha  presentato  gli  antichi  documenti  cinesi  scritti  su  pez- 
zetti di  legno,  che  furono  scoperti  in  numero  di  oltre  2,000,  dall'esploratore  Stein, 
lungo  l'antica  Grande  Muraglia,  all'estremo  occidente  della  Cina.  Datati  per  la 
maggior  parte  dal  primo  secolo  dell'era  volgare,  questi  documenti  permettono 
di  ricostituire,  in  tutti  i  suoi  particolari,  la  vita  delle  colonie  militari,  che  erano 
incaricate  di  proteggere  la  strada  che  conduceva  dalla  Cina  nei  paesi  occiden- 
tali. Da  essi  risulta  che  i  soldati  erano  pagati  in  natura  e  i  funzionari  in  nu- 
merario. Esistevano  allora  due  specie  di  cereali:  il  miglio  e  il  grano;  le  sapeche 
erano  di  rame.  Insieme  a  questi  documenti  si  trovano  così  conservati  dei  brani 
di  libri.  Il  calendario  cinese  conosceva  il  ciclo  di  Meton  ;  la  Cina  conosceva 
pure  la  gamma  di  Pitagora.  Per  il  computo,  come  per  la  musica  la  Cina  era 
allora  d'accordo  con  la  Grecia.  Il  clima  asciuttissimo  della  regione  della  Grande 
Muraglia  ha  permesso  di  conservare  i  manocritti  ritrovati  che  sono  i  più  antichi 
manoscritti  cinesi  conosciuti. 

—  È  morto  l'accademico  Maurice  Lévy,  nato  a  Ribeauville  (Alto  Reno) 
nel  1838.  Uscito  nel  1858  dal  Politecnico  e  nel  1861  dalla  Scuola  «  Ponti  e 
Strade  »  si  fece  presto  una  fama  come  matematico,  come  ingegnere  e  come 
professore  di  meccanica.  In  questa  ultima  qualità  egli  aveva  arricchito  di  la- 
vori eruditi  i  rami  della  meccanica,  specialmente  la  cinematica,  l'idi-aulica,  l'idro- 
dinamica e  aveva  fatto  avanzare  considerevolmente  diverse  teorie,  quelle  della 
elasticità  e  del  calore  fra  le  altre.  Aveva  pure  effettuato  delle  belle  ricerche 
sulla  forza  di  resistenza  dei  materiali.  Esso  era  ingegnere  capo  della  città  di 
Parigi,  professore  alla  Scuola  centrale  delle  arti  e  manifatture  ed  al  Collegio 
di  Francia. 

—  La  signora  Curie  e  il  signor  Dubierne  hanno  diretto  all'Accademia  delle 
scienze  di  Parigi  una  memoria  sulla  preparazione  del  radium  metallico.  Gli  autori 
hanno  impiegato  un  metodo  analogo  a  quello  di  cui  si  è  fatto  uso  per  prepa- 
rare il  bario.  Essi  hanno  decomposto  elettroliticamente  un  sale  di  radium,  pren- 
dendo per  catodo  una  piccola  massa  di  mercurio.  Grazie  a  questo  dispositivo 
essi  hanno  ottenuto  un  amalgama  di  radium,  che  trasportato  in  seguito  in  un 
tubo  di  quarzo,  è  stato  distillato  in  un'atmosfera  di  idrogeno,  mantenuta  sotto 
una  pressione  conveniente.  11  tubo  è  stato  riscaldato  fino  ad  ottenere  una  tem- 
peratura di  700*.  Tutto  il  mercurio  essendo  sparito,  l'operazione  è  stata  arrestata 
e  si  sono  viste  le  pareti  del  tubo  tappezzate  di  uno  strato  fino  di  metallo  brillante. 
Questo  metallo  è  il  radium.  Esso  si  altera  rapidamente  all'  aria,  decompone 
l'acqua  e  si  discioglie,  ciò  die  dà  luogo  di  credere  che  si  formi  allora  un  ossido 
solubile.  E  di  colore  bianco,  aderisce  fortemente  al  ferro  e  posto  sopra  un  fo- 
glio di  carta  vi  fa  un  buco. 

—  Durante  gli  scavi  fatti  all'abbazia  di  Saint  Bavoo,  a  Gand,  vennero  nuo- 
vamente messe  alla  luce  due  altre  tombe  :  l'una  è  sormontata  da  una  volta  mu- 
rata, rimasta  intatta  ;  l'altra  contiene  uno  scheletro. 

—  Un'interessante  scoperta  archeologica  è  stata  fatta  a  Villevenard  (Marne) 
dall'istitutore  di  quel  comune,  Rolland  ;  è  stata  messa  in  luce,  cioè,  una  grotta 
neolitica  scavata  da  uomini  dell'età  della  pietra.  Essa  è  composta  di  una  anti- 
grotta rettangolare  e  di  una  grotta  circolare,  nella  quale  si  trovarono  sul  suolo 
vari  scheletri  e  sui  muri  disegni  al  carbone. 

—  li  museo  dell'Esercito  francese  si  è  arricchito  della  spada  d'onore  of- 
ferta a  suo  tempo  da  signore  dell'Alsazia  ad  Antoinette  Lix  morta  recente- 
mente. Essa  era  nata  a  Colmar  nel  1839,  a  dieci  anni  montava  a  cavallo  e  scher- 
mava come  un  maestro  d'armi.  A  17  anni  fu  in  Polonia,  incaricata  dell'educa- 
zione di  una  contessina.  Ts^el  1863  prese  parte  all'insurrezione  polonese  e  fu 
ferita.  Ritornata  in  Francia,  Antoinette  Lix  si  distinse  al  capezzale  dei  malati 
durante  l'epidemia  di  colera  nel  1866.  Durante  la  guerra  franco-tedesca  afferrò 
le  armi,  formò  una  libera  compagnia  e  ne  assunse  il  comando,  combattendo  con 
meraviglioso  coraggio. 
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Le  centenalre  de  Jean-Jacques,  Roman  par  LOUIS  DUV1UR.  Mercure  de 
France,  Paris  —  tj  la  vita  d'un  collegio,  l'agitazione  degli  allievi  e  dei  profes- 
sori nell'appressarsi  d'una  ricorrenza  che  deve  riuscire  necessariamente  una  di- 
mostrazione prò  o  contro  Rousseau,  prò  o  contro  la  libertà  di  pensiero,  prò  o 
contro  un  credo  politico.  Le  opinioni  dei  ragazzi  riflettono  naturalmente  quelle 
dei  padri  di  famiglia;  e  le  loro  dispute  per  trovarsi  in  maggioranza  in  favore 
della  partecipazione  o  dell'astensione  dalla  festa  (poiché  il  Governo  ha  dato 
alle  famiglie  libertà  di  scelta)  danno  luogo  ad  episodi  gustosi  e  significativi. 
Naturalmente  i  ragazzi  non  sanno  nulla  di  Rousseau,  e  i  loro  parenti  poco  più 
di  essi.  I  ginevrini  che  ricordano  le  aspre  discussioni  sollevatesi  appunto  nel 
giubileo  di  Rousseau,  nel  1878,  affermano  che  la  fantasia  satirica  dell'autore  non  ha 
avuto  bisogno  di  esagerar  molto.  Ma  non  è  necessario  esser  nati  a  Ginevra, 
per  gustare  le  caricature  dei  costumi  di  collegio  e  di  quelli  della  città  così  bene 
schizzate  nel  racconto  del  Dumur.  Un  pittore  che  possiede  eguale  vena,  Gustave 
Wendt,  ha  accompagnato  il  testo  con  vivaci  e  numerosi  scnizzi. 

Les  dieux  d'argile,  par  LÉOT^T  THÉVEN^m.  Lib.  Acad.  Perrin,  Paris.— 
È  una  storia  famigliare  assai  semplice.  Gli  dèi  d'argilla  sono  gli  uomini  l'uno 
per  l'altro,  il  figlio  per  la  madre,  l'amante  per  l'amante;  dèi  d'argilla  sono  pure 
l'opera  di  arte  e  di  scienza  per  l'artista  e  lo  scienziato.  Non  credendo  più  a 
un  Dio  unico  e  superiore,  gli  uomini  si  foggiano  degli  dèi  minori,  degl'  idoli,  i 
quali  nel  dolore  e  nella  disillusione  diventano  impotenti  e  non  recano  loro  nessun 
aiuto.  Questa  tesi  per  fortuna  non  pervade  il  romanzo  in  modo  da  farne  una 
apologia  del  cristianesimo  :  siamo  anzi  tentati  a  credere  che  l'unico  accenno  al 
Vangelo,  che  trovasi  nella  conclusione,  sia  voluto  e  sovrapposto,  poiché  lo  spi- 
rito di  tutto  il  libro  è  di  uno  scetticismo  senza  rimedio  e  quasi  sereno.  I  lettori 
vi  gusteranno  fini  osservazioni  psicologiche  e  un  delicato  profumo  di  poesia  che 
em&na  da  non  poche  pagine. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

È  morta  nella  sua  sontuosa  residenza  ad  Aston  presso  Tring,  a  novanta 
anni,  Luisa  Rothschild.  Per  un  certo  tempo,  circa  un  mezzo  secolo  fa,  aveva 
esercitata  una  decisiva  influenza  sulla  politica  del  paese,  usando  dell"  innata 
sua  grazia  e  sfoggiando  i  tesori  della  sua  intelligenza  Era  figlia  di  un  grande 
finanziere  ebreo,  Abramo  Montefiore,  e  settanta  anni  fa  aveva  sposato  sir  Na- 
tamele Rothschild  che  fu  fatto  baronetto  noi  1876.  Le  opere  di  carità  di  Luisa 
Rothschild  non  si  contano.  Essa  istituì  fra  l'altro  grandi  scuole  per  le  ragazze 
povere.  Le  allieve  in  tali  scuole  ricevevano  una  completa  istruzione  e  una  uti- 
lissima pratica  casalinga.  Inoltre  Luisa  Rothschild  aveva  istituito  una  speciale 
società  di  mutuo  soccorso  fra  gli  agricoltori  delle  sue  terre,  ed  a  questa  società 
erano  anche  annesse  delle  scuole  moderne,  famose  in  tutta  l'Inghilterra.  La 
morte  della  grande  vecchia,  che  godette  per  molti  anni  dell'intimità  della  Re- 
gina Vittoria  e  di  cui  anche  Re  Edoardo  era  devoto  ammiratore,  è  stata  ac- 
colta con  viva  emozione  nei  circoli  aristocratici  inglesi. 

—  Gli  editori  Macmillan  pubblicano  un  volume  su  Tennyson  come  studente 
e  poeta  della  natura  :  Tennyson  as  a  Sfudent  and  Poet  of  Nature,  opera  di  sir  Nor- 
man Lockyer  e  della  signorina  Winifred  Lockyer. 

—  È  uscito  presso  i  medesimi  editori  un  nuovo  libro  di  Rudyard  Kipling, 
intitolato:  Bewards  and  Fairies,  cioè:  «Rimunerazioni  e  fate».  Il  volume  è  il- 
lustrato a  cura  di  Frank  Craig.  (Se.  6). 

—  Tempo  fa  la  signora  Hugh  fraser  scrisse  l'interessante  suo  libro:  .4  2)/- 
plomatisfs  Wife  in  Japan  (La  moglie  di  un  diplomatico  in  Giappone.)  In  questi 
giorni  gli  editori  Hutchinson  annunciano  un  nuovo  volume  dell'autrice,  nota 
anche  come  scrittrice  di  novelle,  e  sorella  di  Marion  Crawford,  intitolato  :  A  Di- 
plomatist's  wife  in  Manif  Lands  (La  moglie  di  un  diplomatico  in  vari  paesi). 

—  The  Romance  of  Frincess  Amelia  è  intitolato  un  libro  di  autore  anonimo, 
pubblicato  presso  Eveleigh  Nash,  che  tratta  della  sesta  figlia  di  Giorgio  III. 

—  Il  «  Dickens  Testimonial  Komitee  »  ha  deliberato  di  emettere  un  fran- 
cobollo-Dickens, da  vendersi  in  grande  numero  in  commercio.  L'importo  sarà 
messo  a  disposizione  dei  discendenti  del  poeta,  in  occasione  del  centenario  della 
sua  nascita,  il  7  febbraio  1912. 

—  Il  segretario  della  Società  reale  delle  Arti,  sir  Henry  Trueman  Wood, 
pubblica,  presso  l'editore  Murray,  un'opera  sull'Inghilterra  industriale  nella 
metà  del  18"»  secolo.  Il  libro  è  uno  studio  completo  intorno  all'inizio  ed  allo  svi- 
luppo della  grande  rivoluzione  industriale,  che  rese  l'Inghilterra  il  laboratorio  del 
mondo. 
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AUSTRIA  K  GERMANIA. 

A  Brdnn  si  ò  solennemcnto  inaugurato  un  monumento  al  prelato  Gregorio 
Mendel,  dell'Ordine  di  S.  Agostino,  cehjbro  hotanico  o  naturalista. 

—  Sotto  11  titolo:  Das  Zeichen  de?  echten  /i'/«//<'«  (11  contrassegno  dell'anello 
autentico),  alludendo  alla  nota  parabola  dei  tro  anelli  nel  Nathan  der  Weise, 
del  Leasing,  l'illustre  professore  Albort  von  Ruvillo,  dell'Università  di  Halle, 
autore  del  libro  che  tanto  foce  parlare  di  sé  ;  ZurUck  sur  heiligen  Kirche  ! 
(Torniamo  alla  Santa  Chiesa  !)  ha  pubblicato  testò  un  nuovo  studio  sulla  verità 
della  Chiesa  cattolica,  facendo  xin  panegìrico  alla  virtù  fondamentale  del  Cri- 
stianesimo: l'umiltà.  (Editore:  Hermann  Walther,  Berlino). 

—  A  78  anni,  fra  il  generalo  compianto,  cessava  di  vivere  il  celebre  cli- 
nico prof.  Ernesto  von  Leyden,  direttore  della  Clinica  modica  di  Berlino,  fin 
dalla  sua  fondazione  che  avvenne  nel  18S5.  Il  Leyden  era  nato  a  Danzica  nel 
183?,  o  si  era,  non  appena  conseguita  la  laurea  in  medicina,  distinto  per  studio 
e  dottrina  nella  carriera  dell'insegnamento,  nella  quale  raggiunse  i  più  alti 
gradi  e  la  maggiore  notorietà,  aumentata  da  numerose  ed  importanti  pubblica- 
zioni scientifiche. 

—  Ricordiamo  un  opuscolo  dell'illustre  prof.  Josef  Mausbach  intorno  alla 
professione  della  donna  nei  primi  tempi  del  Cristianesimo  e  nei  tempi  moderni: 
Altchristliche  iind  moderne  Oedanken  Uber  Frauenberaf.  (Volksvereinsverlag, 
Mlinchen-Gladbach). 

—  Presso  l'editore  Herder,  di  Freiburg  nel  Baden,  è  uscita  una  scelta 
delle  opere  del  celebre  predicatore  dell'Ordine  di  S.  Agostino,  Abraham  a  Santa 
Clara,  che  visse  nel  secolo  xvii.  Il  volume  è  intitolato:  Bltttenlese  aus  seinen 
Werken. 

—  A  Zurigo  è  morta,  a  92  anni,  la  scrittrice  Julia  GUnther,  vedova  di  un 
generale  prussiano,  nota  propugnatrice  dei  diritti  della  donna. 

—  All'età  di  76  anni,  è  morto  a  Dusseldorf  il  pittore  di  paesaggio,  A.  B. 
LUdecke. 

—  In  questi  tempi  in  cui  la  fretta  della  vita  fa  spesso  trascurare  anche  ai 
grandi  lo  stile  epistolare  che  fu  così  curato  nei  secali  passati,  esce  a  Monaco, 
presso  Georg  Miiller,  una  rivista  con  lo  scopo  dì  riformare  questa  importante 
forma  letteraria.  La  rivista,  intitolata:  Der  Brief  (LiSi  lettera),  è  edita  a  cura 
di  A.  Halbert. 

—  La  casa  editrice  Bielefeld,  dì  Freiburg  nel  Baden,  pubblica  da  parecchi 
anni  una  collezione  di  praticissimi  manualetti  di  lingua  parlata,  ad  uso  degli 
studiosi  di  lingue  forestiere.  Vi  sono  dei  volumi  in  tedesco,  inglese,  francese, 
italiano,  portoghese,  russo,  spagnuolo  ed  esperanto,  pubblicati  a  cura  di  parecchi 
professori  dì  lingue  moderne,  in  ispecial  modo  del  prof.  R.  Kron. 

—  Presso  il  F)'auen-Verlag,  di  Monaco  e  Lipsia,  è  uscito  testé  un  volume 
della  poetessa  Roga  UUmann,  intitolato:  Von  der  Erde  des  Zeèews  (Della  terra 
della  vita).  Il  libro,  che  contiene  poesie  scritte  in  prosa,  è  accompagnato  da  una 
introduzione  del  noto  poeta  austriaco  Rainer  Maria  Rilke. 

—  j^  morto  a  Dresda,  all'età  di  54  anni,  il  compositore  Rudolf  Dellinger, 
che  si  fece  un  nome  con  alcune  e  perette  :  Don  Cesare,  Capitan  Fracassa,  La 
Chanteuse. 

—  Presso  gli  editori  Dietrich  Reimer  di  Berlino,  e  C.  Boysen  di  Amburgo, 
esce,  appoggiata  dalla  fondazione  scientifica  di  Amburgo,  a  cura  del  prof.  Meinhof, 
una  nuova  rivista  trimestrale,  intitolata:  Zeitschrift  far  Eolonialsprachen,  cioè 
una  rivista  per  lingue  coloniali,  allo  scopo  di  pubblicare  studi  linguistici  dei 
vari  scienziati  che  si  occupano,  nelle  colonie,  della  lingua,  dei  dialetti  degli 
abitanti  di  quei  paesi. 

VARIE. 

È  morto  a  Kopenaghen,  all'età  di  72  anni,  il  noto  matematico  ed  astronomo 
Thorwald  Nicolai  Thiele,  che  fu  per  circa  venti  anni  professore  all'Università 
di  Kopenaghen. 

—  A  Lucerna  è  morto  l'autore  drammatico  svizzero,  Arnold  Ott,  nato  nel  1840 
a  Vevey.  Fra  le  sue  opere  drammatiche  citiamo  :  Agnes  Bernaner,  Bosamunde, 
Die  Frangipani,  Karl  der  Kìihne  und  die  Eidgenossen,  Die  Grabesstreiter^  Unter- 
gang,  Festdrama  sur  4.  Jahrhundertfeier  des  Eintrilts  Schaffhausens  in  den  Band 
der  Eidgenossen,  St.  Helena,  JTans    Waldmann.  Scrisse  anche  della  lirica. 

—  L'Amministrazione  dell'educazione  in  Isvizzera,  residente  a  Ginevra 
(rue  de  la  Pélisserie,  18)  ha  pubblicato  la  sesta  edizione  del  suo  eccellente  an- 
nuario, che  contiene  tutte  le  informazioni  su  le  risorse  offerte  dalla  Svizzera  al 
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punto  di  vista  educativo  ed  istruttivo,  i  programmi  completi  di  tutte  le  Uni- 
versità svìzzere  e  delle  scuole  più  importanti  L'elegante  volume  contiene  anche 
una  buonissima  carta  geografica  della  Svizzera. 

—  Un  conservatore  della  Biblioteca  nazionale  di  Parigi  ha  svelato  il  segreto 
di  Caterina  de'  Medici,  cioè  di  conquistare  le  due  Americhe.  Egli  scoprì  una 
carta  creografica  in  data  del  1.584  in  cui  le  due  Americhe,  la  settentrionale  o  la 
meridionale,  erano  raffigurate  come  colonie  francesi  e  iniziò  indagini  che  gli 
permisero  di  trovare  le  prove  del  progetto  regale.  Caterina  aveva  già  nominato 
due  viceré:  il  suo  favorito  Troile  de  Mergonez  doveva  riconquistare  l'America 
del  Nord  che  era  stata  già  occupata  dai  francesi  e  poi  abbandonata,  e  l'ammi- 
raglio Strozzi  doveva  conquistare  il  Brasile  dopo  aver  ridato  le  Azzorre  ai  por- 
toghesi. I  due  viceré  partirono  infatti  con  ordini  segreti  e  autografi,  ma  Troilo 
naufragò  prima  di  giungere  in  America  e  lo  Strozzi,  che  comandava  una  flotta 
di  75  navi,  fu  sconfitto  alle  Azzorre  e  ucciso  durante  la  battaglia.  Coi  due  viceré 
fu  sepolto  anche  il  segreto  della  regina  che  soltanto  oggi  uno  studioso  ha  po- 
tuto rivelare. 

—  Il  giovane  esploratore  Douglas  Carruthers,  che  sta  viaggiando  attraverso 
la  Mongolia,  per  incarico  della  Società  geografica  britannica,  ha  mandato  una 
prima  relazione  dal  bacino  superiore  dello  Yenissei,  ove  egli  si  trova,  dopo  aver 
percorso  più  di  trecento  miglia  in  territorio  inesplorato.  Da  essa  risulta  che  la 
cosiddetta  catena  dei  Monti  Saiansk,  segnata  in  tutte  le  carte  geografiche,  non 
esiste  e  che  in  suo  luogo  si  trovano  invece  dei  gruppi  di  aspre  montagne  iso- 
lati l'uno  dall'altro  e  di  differente  formazione  geologica.  Il  viaggiatore  ha  sco- 
perto pure  vari  laghi  di  formazione  glaciale,  alcuni  dei  quali  estesissimi  non 
sono  segnati  sulle  carte.  Questa  parte  della  Mongolia  per  flora  e  fauna,  per  geo- 
logia e  per  aspetto  generale  del  paese,  rassomiglia  piuttosto  alla  Siberia  che  non 
alla  Mongolia  propriamente  detta.  Nelle  alte  vallate  delle  montagne  il  viaggia- 
tore ha  scoperto  tribù  nomadi  finora  sconosciute  le  quali  vivono  nei  boschi  e 
traggono  sostentamento  dalle  loro  greggi  di  renne.  Il  rapporto,  il  quale  risale 
al  principio  di  luglio,  annuncia  che  la  spedizione  era  a  quell'epoca  sulle  mosse 
per  inoltrarsi  nel  cuore  della  parte  inesplorata  della  Mongolia  e  si  attendevano 
nuove  ed  importanti  scoperte. 
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